




Máire
AN  FIDILEOIR

I

“Tá oi¤re óg ÷all annseo i dtoi° ƒonaill Eo°ain.”


“Go maire siad. Caidé an duine atá ann?”


“Giorsa³ ²eag.”


“Ár dtoil le toil Dé.”


Sea³t n-uaire a cana¤ an ³aint seo i gCró na Glaice. Annsin ÷áinig a h-o³t·a¤ h-uair, agus ²í cor beag i ndeirea¤ an sgéil.


“Caidé an duine atá ann?”


“Gasúr breá°.”


“Míle altu°ad do Ríg na Glóire.”


Sin a’ dearca¤ a ²í ag muinntir ƒró na Glaice. Sin a’ dearca¤ a ²í ag Conall Eo°ain. ‚í an dá sgór fág÷a i n-a ¤iai¤ aige mar ƒonall. Dá mba mic an ³éad ³uid de’n tea°la³, ²ea¤ cuidiu°a¤ breá° aige nuair a ²í sé fi³e blia¤ain pósta. ‚ea¤ a ³lann ∙ac a’ cuidiu°a¤ leis, mar ²í sin ag fir a pósa¤ nuair a pósa¤ é féin. ‚í na ní°nea³a mai÷ go leor i n-a ndói° féin. Agus ²í an t-a÷air geall∙ar or÷a. Ba deas agus ba la°a³ iad. A³t caidé an ∙ai÷ a ²ea¤ ionnta nuair a ²ea¤ slia² le brisea¤ nó fó°∙ar le giolla³t?


A³t sa deirea¤ ²í a °asúr aige. ‚í, agus mar adu²airt na sean-∙ná, gasúr breá°. Is iom¤a uair d’a∙arc Conall ar a’ naoi¤eanán a ²í sa ³lia²án agus é a’ mea²ru°a¤ agus ag a∙arc roi∙e ar an am a ²í le ÷ea³t. “Fá ³ionn blia¤na bei¤ sé ar a ³ois... Fá ³ionn ³úig mblia¤an bei¤ brístí air. Brístí deasa muilsgín... Bei¤ a ∙á÷air ag iarrai¤ a ³ur ’un sgoile. Áit mai÷ go leor a’ sgoil ag fágála³ na³ dual dó tea³t i gcrann. A³t mo ∙ac breá°-sa. An ceann lái∙e atá air, agus a’ muineál agus na guailnea³a! Mo ∙uinntir féin a lean sé. Bei¤ an obair i n-a lá∙a... Cúig blia¤na déag go mbí¤ sé ag áirneál i dtoi° Nualaidín. Trí blia¤na eile agus bei¤ sé ar an iomaire liom i gcionn an uile ³ineál oibre. Bei¤ na trí sgór cnag÷a agam san am sin. A³t má ²íonn féin bei¤ mé i n-inni∙ lá oibre a ¤éana∙ ³o∙ mai÷ is ²í mé ria∙... Annsin ní ²ei¤ mé ar deirea¤ le h-obair Earrai° ná Fó°∙air. Ní ²ei¤ mé sin.”


Nuair a ²í an gasúr i gcionn a ³úig mblia¤an cuirea¤ péire brístí air. Brístí deasa muilsgín de’n ³ineál a ²í geallta ag an a÷air dó. Agus ar ndói°e cóiri°ea¤ iad air mar ba ³eart. “Fan go dtarrainge mé aníos ort iad. Tá siad claon beag ró-µada sna h-osáin agat. A³t ní ²ei¤ i ²fad, slán ²éas tú. Bei¤ siad ró-²eag agat ar a’ ²lia¤ain seo ³ugainn, do réir mar atá fás fút. Mar sin... M’anam, a Nóra, go ²fuil cuma fir a’ tea³t ³eana féin air... Ga² aníos, a ∙ic, agus seasui° annseo... Fá ³ionn blia¤na eile bei¤ sé co∙ hárd ó ÷ala∙ le h-urlár na fuinneoige.”


“Tá culai÷ ¤eas aige, go maire sé is go gcai÷e sé í,” ars’ an ∙á÷air. “Is mór a’ gar aige í. Níor ∙ai÷ liom a ³ur ’un na sgoile sa ³óta.”


“Cé adu²airt go ra³a¤ sé ’un na sgoile, i gcóta nó i mbríste?” arsa Conall.


Agus ÷oisi° eatorra.


“Agus a’ ²fuil tú a’ brá÷ a ÷ógáil gan léi°eann gan Béarla, agus é a ²ei÷ i n-a ²al²án gan ²éal gan teangai¤ an lá im÷eo³as sé as na Rosai²?”


“A³t ní ²ei¤ sé ¤’µia³ai² air im÷ea³t. Is leis a ²fuil annseo, ó mo lá-sa ama³. Agus tiocfai¤ leis a ²ea÷a a ÷a²airt i dtír ann.”


“A³t, mar adu²airt a’ file, mur’ dtara¤ a³t malairt sao°ail...”


“I n-ainm an ái¤ ná cluinea¤ aonduine a’ caint ÷ú ar rud adu²airt fili¤e. Ní rai² ionnta a³t amadáin, mar µili¤e. Ceoláin ²eaga ²o³ta a leig a maidí le sru÷.”


“‚ail, bío¤ aca, mar µili¤e. A³t ní µuil a µios caidé an tallann a ²uailfea¤ an gasúr nuair ÷iocfasann dó. B’µéidir nuair at³ífea¤ sé fir a’ tea³t as Meiriceá agus lán na lái∙ leo gur ∙ai÷ leis féin im÷ea³t. (ƒonnaiceamar a lei÷éid sin aroi∙e.) Sin an uair a ²ea¤ mo ¤uine bo³t i gcrua¤-³ás agus gan teangai¤ aige a ÷uigfi¤e ó d’µuígfea¤ sé tea³ a’ tSlaisire i n-a ¤iai¤.”


“Ní h-eagal dó go mbei¤ sé ag iarrai¤ im÷ea³t go Meiriceá. Bei¤ ’oiread céille aige is go mbei¤ ’µios aige gur glas na cnuic i ²fad uainn.”


A³t ba ³uma caidé adéarfa¤ an t-a÷air ²í a co∙airle féin ag an ∙á÷air. Agus ba é an deirea¤ a ²í air gur cuirea¤ an gasúr ’un na sgoile.

II


Ní rai² an gasúr ró-∙ai÷ a’ tógáil léi°inn. D’µág sin a’ ∙á÷air corra³ agus a’ t-a÷air sásta. Ní rai² de ¤í÷ ar ƒonall Eo°ain a³t a’ lei÷sgéal le n-a ∙ac a ÷a²airt ó’n sgoil agus a ³ur ¤’obair ar a’ tala∙.


“Ní µo°luimeo³a sé a ¤a÷ ³oi¤³e ar a’ sgoil,” adeirea¤ sé. “Ní µuil spéis ar bi÷ sa léi°eann aige. Á¤²ar oibri¤e atá ann. Tá an obair i n-a lá∙a. Ai÷nim air é. An lá fá ¤eirea¤ rug sé ar a’ speil, ÷íos annsin i bPáirc a’ Lo³a. Agus ar m’anam go saoilfeá go rai² sí a’ siu²al uai÷e féin. A³t ar ndói°e sin mar ba dú÷³a dó ²ei÷, dá leana¤ sé fear a ainm. ‚í m’a÷air ar an oibri¤e b’µearr a ²í i sé cea÷ra∙na³a déag na Rosann.”


“’Na ¤iai¤ sin,” adeirea¤ an ²ean, “ní µuil sé a³t óg go fóill. B’µéidir gur lui°e leis a’ léi°eann a ¤éanfa¤ sé fá ³ionn ³upla blia¤ain eile. Ba ∙ór a’ truai°e gan seans a ÷a²airt do mo lean² agus gan againn dá ³ineál a³t é.”


“A³t caidé an ∙ai÷ ²ei÷ ag iarrai¤ léi°eann a ÷a²airt dó nuair atá sé i n-a°ai¤ a nádúire. Tá a nádúir féin ag ga³ aonduine. Tá a ²uai¤ féin ag ga³ aonduine. ƒum Dia an druim fá coinne an ualai°.”


B’µíor é na³ rai² spéis ar bi÷ ag Eo°an ƒonaill Eo°ain sa léi°eann. I gcionn na h-aimsire ÷ug sé fua÷ do’n sgoil. Sa deirea¤ du²airt sé na³ ra³a¤ sé ’un na sgoile ní ba ∙ó. D’agair a ∙á÷air é agus na deora le n-a súile. A³t ní rai² gar ann. „éanfa¤ an gasúr rud ar bi÷ faoi an spéir adu²airt sé a³t a °a²áil ’un na sgoile. Agus b’éigean do’n ∙á÷air dearmad a ¤éana∙ de’n aisling a ³um sí.


‚í an t-a÷air ÷ar ²eith sásta. ‚í ga³ aon rud mar d’iarrfa¤ a ²éal a ²ei÷. ×oisi° an gasúr ¤’obair. Agus níor bréag a rá¤ go rai² an obair i n-a lá∙a. Nuair ÷iocfa¤ tuillea¤ dá ²lia¤anta ní ²ea¤ a lei÷éid ó †ao÷ Do²air go Gao÷ Beara. ‚í Conall Eo°ain ar éir°e aosta agus ag éir°e creapalta sna cná∙a. Ba °oirid eile go ²fui°ea¤ a’ slia² buai¤ air mur’ bei÷ go dtáinig a’ mac ’un cuidi°÷e leis. A³t anois is treise linn air, mar šlia². Silfimid a’ Porta³ Mór agus ¤éanfaimid tala∙ oibear÷a de, ama³ go bun na gcnoc!


A³t, mar adeir a’ duine aosta, ní mar saoiltear a³t mar cinnti°÷ear. Nuair a ²í an stóca³ i gcionn a ’sé mblia¤an déag ní rai² spéis ar bi÷ san obair aige a³t lán co∙ beag is ²í sa léi°eann aige nuair a ²í sé ar a’ sgoil. Caidé ÷áinig air? arsa tusa. Breoi¤tea³t? Níor² ea¤. ‚í sé co∙ folláin le fia¤ agus co∙ daingean le carraig ³loi³e.


Agus caidé a ³uir ’un sioparnai°e é? Tá, ceol. Uncal dó - dear²rá÷air dá ∙á÷air - ÷áinig ’un a’ ²aile as Albain agus fideal leis. Níor²’ µada gur ³uir a’ stóca³ spéis san µidil agus, ó ³uir, ní rai² a ¤a÷ eile ar a intinn. †nío¤ sé tallann oibre corr-uair, agus é dí³ealla³ go leor dar leat. A³t ²í sé mar ²ea¤ deifre air i gcó∙nui¤e a’ tea³t istea³ ³uig an µidil.


‚í an t-a÷air mí-šásta. “Tá an µideal amaidea³ sin a’ ga²ail i n-a ³eann dó,” adeirea¤ sé. “Ní µuil a ¤a÷ eile ar a intinn. Tá sé ag éir°e ciota³, mar ²ea¤ an obair ag im÷ea³t ar a lá∙a. An lá fá ¤eirea¤ d’iarr mé air píosa beag coirce a ²í ÷íos annsin ³ois a’ lo³a a ²aint. Agus mo ³rea³ nach ²faca tusa an róda³ a rinne sé. Ní ÷iocfa¤ leis a ²ei÷ a ¤a÷ ní ba °iobai°e i ndiai¤ pruig baile ∙óir na³ ²facai¤ aon speal aria∙. Ba é an lá du² dó féin is dúinne an lá ÷áinig a’ tsean-µideal ∙allui°÷e sin istea³ faoi an µor-doras ³ugainn.”


“A³t, ar ndói°e,” ars an ∙á÷air go cri÷-eagla³, “na³ minic adu²airt tú féin cá bi÷ rud atá a’ cur le nádúir duine gurab é is fearr ÷iocfas leis.”


“Du²airt mé sin go minic, agus deirim arís é,” arsa Conall Eo°ain, agus fearg a’ tea³t air cionn is gur buailea¤ buille dá ²ata féin air. “A³t tá µios agam gurab í an obair atá a’ cur le n-a nádúir agus na³ é an ceol. Ar ndói°e ní mórán céille atá agam-sa do ³eol. A³t mar sin féin ²éarfainn mo ∙ionna na³ mbei¤ mai÷ ar bi÷ ³oi¤³e ann i n-a ³ionn. Agus dá mbea¤ féin caidé atá le gnó÷u°a¤ air, mar ³eol?”


“Ní ²ea¤ a µios ag duine. Ní µuil a µios na³ neart airgid a šao÷ró³a¤ sé ar an µidil go fóill.”


“Do’n dia²al pin°inn, ra÷ Dé ar a’ ¹in°inn. Dá mbea¤ sé ar µea²as Éireann cá ²fuil a’ sao÷ru°a¤ - mur’ n-im÷i°ea¤ sé ar fud na tíre, mar ²í Seárlai¤ Sai°mi¤ fad ó šoin.”


Ó’s a’ caint ar Seárlai¤ Sai°mi¤ é, fidileoir a ²í ann. Ní déarna sé aon lá oibre ria∙. ×ug sé a ²ea÷a i dtír ar šiu²al ó ²aile go baile agus ó aona³ go h-aona³. ‚í sé de ³liú air nach rai² aon µidileoir ó Doire ’un na gCeall a ²í ion-³ur÷a leis. 

III


Trá÷nóna ciúin Sa∙rai¤ ²í mé féin ar mo ²ealach a’ tarraingt go Clo³ar a’ Duillea²air. A’ °a²áil suas Cró na Glaice do∙ ³uala mé ceol na fidile. ‚í Eo°an ƒonaill Eo°ain amui° ar an árd ós cionn a’ toi°e agus é a’ seinm, agus sgaifte de na có∙arsannai° cruinn i n-a ÷im³eall. ‚í an ∙á÷air annsin agus drea³ lú÷°áirea³ uir÷i. Nuair fuair sé faill orm la²air sí liom.


“Caidé do ²ara∙ail dó?” ar sise.


D’innis mé an µírinne dí÷e, gan ³or gan lúb a³t mar ³onnac÷as do∙.


“Ní µuil mórán céille do ³eol agam,” arsa mise. “A³t ’t ³í÷ear do∙ go ²fuil sé fíor-∙ai÷.”


“Na³ cinnte go ²fuil ciall do ³eol agat,” ar sise. “Na³ ²fuil sé ionat ó ÷ao² na dtao²ann. Is mó an dó³as a ²ea¤ agam as do ²rei÷ea∙nas ná ²ea¤ agam as a’ ³uid eile de’n ¹obal.”


“Ná bí ró-³innte do mo ²rei÷ea∙nas,” arsa mise. “A³t mai÷ olc é mar ²rei÷ea∙nas, du²airt mé an rud atá ar mo ³roi¤e.”


“‚fuil ’µios agat cé ÷ug sé in mo ³eann-sa ano³t?” ar sise. “Tá, Seárlai° Sai°mi¤. ƒuala mé a’ seinm é oi¤³e a∙áin fad ó šoin nuair a ²í mé ’mo ³ailín óg. ƒuir sé draoi¤ea³t orm nár ∙o÷ui° mé ria∙ ó šoin go dtí ano³t... A³t tá mo lean² fá imni¤e. Bíonn a’ t-a÷air trom air ar uairi². Ní ÷ui°eann Conall ceol. Ba ³eart duit la²airt leis agus féa³áil le có∙airle a ³ur air. Tá meas ar d’µocal aige.”


Nár ¤oili° do∙ an rud a cuirea¤ fá mo ³oinne a ¤éana∙. Nár ¤oili° do∙ a °a²áil ’un cainte le h-úspaire a rai² a ¤á ³eann i dtala∙ ó ÷áinig ann dó - rábálai¤e gar²-alta³ na³ n-ai÷neó³a¤ eadar cearc an éilín agus Lon „oire an ƒairn - nár ¤oili° do∙ a rá¤ leis gur ³oir dó faill a ÷a²airt dá ∙ac le bárr maise a ³ur ar a ³uid ceoil.


A³t ’na ¤iai¤ sin ³uai¤ mé ’un cainte le Conall Eo°ain. Du²airt mé leis nár ³eart dó ²ei÷ ró-³ruai¤ ar a ∙ac. “An rud atá sa ³roi¤e,” arsa mise, “is doili° a ²aint as gan an croi¤e a loit. Ar ndói°e, ní de mo °noi÷e-sa é. Tógáil a ³loinne féin ar ga³ duine, mar adeirea¤ na seandaoine. A³t dá mbeinn in d’áit ní ²einn ró-³ruai¤ air. Tuitfe sé ar a ³éill agus cromfa sé ar a ³uid oibre fá ³ionn cúpla blia¤ain eile.”


An beagán adu²airt mé ³uir sé Conall a ∙ea²ru°a¤. An rud a ²í sa ³roi¤e b’µéidir go mb’µíor gur ¤oiligh a ²aint as gan a’ ³roi¤e a loit. Dá dtoirmisgea¤ sé an µideal ar a’ stóca³ agus dá gcuirea¤ dío°²áil á’ ³eoil ÷ar n-a ¤óigh é. ‚ea¤ Conall bua¤ar÷a annsin. ‚í sé geall∙ar ar a ∙ac. Nár trua° é dá mbea¤ sé i n-a ³úis leis a’ ∙ac sin a ³ur i n-eas-sláinte. “B’µéidir, i n-ainm Dé,” ar seisean, “go mb’µearr do∙ cead a ³inn a ÷a²airt dó.”


Sin mar sgaoilea¤ Eo°an ƒonaill Eo°ain agus an µideal le ³éile. Lean sé dí÷e ar fea¤ ³upla blia¤ain, go dtí sa deirea¤ go mbío¤ sé a’ seinm ar na bainsea³a. Agus ²í iomrá¤ leis ga³ aon áit ar fud na dtrí bpobal. A³t nár ²eag a’ ³liú cliú ÷rí bpobal. Ní šásó³a¤ a ¤a÷ a’ stóca³ a³t crao² na h-Éireann. Agus ²í sé ion-u³tai°e go dtiocfa¤ an lá a mbea¤ sin aige.

IV


Oi¤³e bainse i gCró na Glaice. ‚í mé féin ar a’ ²ainis cibé na³ rai² ann. ‚í neart le h-ithe is le h-ól againn agus ²íomar uilig breá° sásta linn féin agus leis a’ tsao°al.


Tamall beag roi∙ an ∙eá¤on oi¤³e ³uai¤ mé ama³ go ²fuarui°inn mé féin. ‚í aimsir ³iúin šiocáin ann agus iomlán gealai°e. ‚í Eo°an ƒonaill Eo°ain istui° agus é a’ seinm ar an µidil. Šeasui° mé tamall ag éistea³t leis, agus ³onnac÷as do∙ na³ rai² sé ria∙ roi∙e sin co∙ mai÷ is ²í sé. ‚í mé ³óir ²ei÷ cinnte go mbea¤ sé ina µidileoir éifea³ta³ nuair a ÷iocfa¤ tuillea¤ dá ²lia¤antai². Nuair a ³uai¤ mé istea³ arais du²airt mé sin leis. Agus ÷áinig coinnle ar a šúile le lú÷°áir. ‚í meas mór aige ar mo ²rei÷ea∙nas, agus ²í a µios aige na³ a’ cur i gcéill a ²í mé, a³t gur ó mo ³roi¤e ÷áinig a’ mola¤ ÷ug mé dó.


×áinig am suipeára agus stad a’ ceol is a’ da∙sa ar fea¤ tamaill. An fear a ²í a’ rann na dí°e, ÷áinig sé ionns’ ar Eo°an ƒonaill Eo°ain agus gloine lán leis. Ní µaca mé Eo°an ag ól aria∙ roi∙e sin. Saoilim gur²’é sin tús dó. Ní rai² tóir ar bi÷ aige ar an ól. A³t ²í ’oiread lú÷°áire ar a ³roi¤e is gur ∙eas sé gur ³óir dó ²ei÷ su²a³ i gcuidea³ta na cuidea³ta.


‚íomar ag i÷e linn agus a’ có∙rá¤ go croi¤ea∙ail car÷anna³. Le sin féin la²airi¤ an duine sa doras.


“Dia sa tea³,” ar seisean.


“Dia is Muire duit,” arsa fear a’ toi°e. “Ga² ar d’a°ai¤.”


Seanduine lom lia÷ a ²í ann agus é crom ’un tosai°.


“Ní rai² a µios agam go rai² cuirim agai²,” ar seisean, a’ tea³t aníos a’ t-urlár. “Ar mo ²eala³ istea³ as Mín na bPoll a ²í mé, agus ÷arraing mé ar a’ ³éad solus a ³onnaic mé. Dá mbea¤ a µios agam...”


“Is cuma duit,” arsa fear a’ toi°e. “Tá céad fáilte agat an oi¤³e a ³a÷a∙ go maidin againn, má ’s ro°a leat ár gcuidea³ta.”


×áinig a’ seanduine aníos agus šui¤ sé sa ³lúdai°, agus ³uir sé a ²osa leis a’ teinid. 


Tuga¤ bia¤ agus deo³ dó. A³t níor ²ain sin caint ná có∙rá¤ as. ‚í sé i n-a šui¤e annsin go tosta³ agus é ag a∙arc istea³ sa teinid. B’µéidir go mbea¤ sgéal aige. Is minic bíos sean³as breá° ag a ∙acasa∙ail. Cuirea¤ an t-iarratas i n-a lá÷air. Ní rai² sgéal ar bi÷ aige, adu²airt sé. Níor innis sé aon sgéal aria∙.


Duine aisti¤ea³ a ²í ann. Gan caint gan có∙rá¤ gan sgéalai¤ea³t. Gan rud ar bi÷ a³t é i n-a šui¤e annsin agus drea³ air co∙ gruam¤a is dá mba i dtea³ tórrai∙ a ²ea¤ sé i n-áit ²ei÷ i dtea³ bainse.


I gcionn tamaill ÷arraing Eo°an ƒonaill Eo°ain air a µideal agus ÷oisi° sé a šeinm arís. ‚í cuma ar a’ tseanduine go rai² spéis sa ³eol aige. Leig sé a ³loigeann siar leis a’ ²alla agus ¤ruid sé a šúile. ‚í sé mar sin ar fea¤ ¤ei³ moimeinte, gur stad a’ fidileoir de šeinm. Annsin ar seisean, “Tá fideal ∙ai÷ agat, a stócai°.”


“Tá an µideal ∙ai÷,” arsa fear a’ toi°e, “a³t ní fearr ná an fidileoir. Ní µuil a lei÷éid eile istui° i gConndae „ún na nGall. Ná b’µéidir i n-Éirinn dá n-abrainn é.”


“Cá ²fuil tú?” ars’ an seanduine.


Šín Eo°an ƒonaill Eo°ain an µideal agus a’ bo°a anall ionns’ air. Rug a’ seanduine ar an µidil agus ÷arraing sé an bo°a ar na téadaí cupla uair. “Tá,” ar seisean, “fideal ∙ai÷ agat.” Agus šín sé arais ’ionns’ ar Eo°an í.


“‚uail purt dúinn, ÷árla in do lá∙a í,” ars’ Eo°an - le greann, dar liom.


“Á, faraor!” ars’ an seanduine. “Tá na sean-∙éara ag éir°e creapalta.”


“Déanfa seo ú∙al iad,” arsa fear na dí°e, a’ tea³t ³uige le gloine lán.


Rug a’ seanduine ar a’ °loine agus d’ól sé go fadála³ é. Annsin ÷óg sé an µideal agus ³uir sé le tiúin í. ×arraing sé an bo°a trasna ar na téadaí cupla uair eile.


Annsin ÷oisi° sé.


Agus anois cá ²fuil mar ²éarfas mé bara∙ail duit ar a’ ³eol a ²ain a’ seanduine as an µidil? Ní ÷ig liom a ¤éanamh a³t trá³t ar 

³uid de na rudaí a sa∙la¤ liom agus mé ’mo šui¤e annsin ag éistea³t leis agus mo ¤á šúil druidte. ƒonnaic mé cei÷earna³ Uí „ó∙naill a’ tea³t istea³ ar fud cláir is fuinneog i gcúirt ¤oirsea³ „ún na nGall. ƒonnaic mé Ao¤ Rua¤ ar Carraig a’ Dúin agus slat °eal na río°¤a∙na³ta i n-a lái∙. ƒonnaic mé slói°te cai÷réimea³a an Á÷a Bui¤e, agus i n-a ¤iai¤ sin ³onnaic mé snea³ta ƒeann tSáile i n-a ³laiseannaí dearga fola. ƒonnaic mé an ²ean fuair faill ar an ²feart; an ²ean ó ƒrua³ain na gCa÷, ’s an ²ean ó ÷ua÷ai² Tea∙ra³. ‡o÷ui° mé fua³t pollta³ Gei∙ri¤ in mo ³roi³e, agus annsin aoi²neas Sa∙rai¤ i mbéal trá°a. Šeol mé trasna na spéire mar na³ mbea¤ greim ar bi÷ ag an talamh orm. ‚í mé san oileán séanta tao² ÷all de lui°e na gréine. ƒodail mé ar ²rua³ easa oi¤³e Ša∙rai¤. Agus ∙o÷ui° mé bola¤ meala nuair a ∙usgail mé ar maidin!


Stad sé.


Níor la²air aonduine. Níor du²airt aonduine gur ∙aith é. ‚í an t-iomlán againn ’ár sui¤e annsin mar ²ea¤ daoine ann a ³aillfea¤ an ³aint.


Mé féin a’ ³éad duine ÷áinig ³uige féin. ƒuai¤ mé suas go dtí an seanduine agus d’a∙arc mé eadar a’ dá šúil air.


“Is tú Seárlai¤ Sai°mi¤,” arsa mise.


“Is mé Seárlai¤ Sai°mi¤,” ar seisean, “nó a ²fuil fág÷a de.”


D’a∙arc mé féin ar Eo°an ƒonaill Eo°ain. ‚í da÷ air co∙ geal leis a’ tsnea³ta. I gcionn tamaill ²ig d’éiri° sé agus ³uai¤ sé ama³. A’ ga²áil síos a’ t-urlár dó ²í na cosa a’ ga²áil ÷ar n-a ³éile aige, mar ²ea¤ mear²allán i n-a ³eann.


Níor µan mé féin ann a³t tamall beag. ‚í mé imni¤ea³ fá’n µear a ³uai¤ ama³. ‚í eagla orm gur tuitim i laige a ¤éanfa¤ sé agus gan aige a³t é féin. A³t ní rai² sé leis féin. Ar a °a²áil ama³ do∙ ²í sé ÷all ar an árd ós coinne an dorais agus a u³t leag÷a ar carraig aige. Agus ²í a ∙á÷air le n-a ÷aoi² agus a lá∙ fá n-a ∙uinéal aici.


“Is fearr ¤uit a °a²áil istea³,” arsa mise. “Bei÷ear a’ fei÷eamh leat.”


“Tá fidileoir aca,” ar seisean go brúi°te.


“Istea³ leat, a ¤uine, is bío¤ ciall agat,” arsa mise.


“Ní ra³ad,”  ar seisean. Annsin ÷áinig na deora go fras leis, agus a’ ³aint san am ³éadna. “Ní ²éarfa mé ar aon µidil in mo lá∙ai² go brá÷ arís,” ar seisean... “Mo ³rea³ a ³onnaic aria∙ í.”

V


Ní rai² mé i gCró na Glaice arís go cion ¤ei³ mblia¤an i n-a ¤iai¤ sin. ‚í fear mór láidir agus órd is geanntra³a aige agus é a’ réaba¤ carraige. ‚í seanduine i n-a šui¤e fá °iota ²eag dó. Agus gan ²réig gan a∙ras ²í á÷arra³ mór ar a’ °leann ÷ar is mar ²í sé an uair ¤eireanna³ a ²í mise an beala³.


“A ¤uine,” ars’ an seanduine liom eadar sin is trátas, “³uai¤ sé i gcionn a’ tsléi²e sin mar ra³a¤ fa÷a³ i n-a ³ionn. Leig sé ama³ a ra³t air nuair a šáiri° an µideal air. Mar ²ea¤ sé ag imirt dío°altais ar na carraigea³a is ar a’ ¹orta³. Go dtí sa deirea¤ gur ³uir sé a spéis go h-iomlán ann. Saoilim na³ ²fuil aon ³eol ar a’ do∙an co∙ binn anois i n-a ³luasai² le ceol uird ar °eanntra³a crua¤a³.”

“B’µéidir gur²’ í sin an obair a ²í i n-aice le n-a ³roi¤e a³t gur ³uir an µideal ’un sea³ráin é ar fea¤ tamaill ²ig,” arsa mise.

“Ní µuil µios agam, ” ars’ an seanduine. “A³t sin an obair a ²í ag Dia fá n-a ³oinne. ’Sí a ²í as droinn leis. ‚í a µios sin agam-sa ó’n ³éad lá a ³onnaic mé a’ brei÷ ar speil é.”


“Mar sin de ²í tú sásta in d’intinn an oi¤³e úd ÷ug Seárlai¤ Sai°mi¤ ³uige féin é?”


“M’anam gur²’ µada uaim é, ²ei÷ sásta in m’intinn. ’Sé rud a ²í mé a’ malla³tai° in mo ³roi¤e ar a’ ³innea∙aint a šeol Seárlai¤ an beala³. ‚í eagla orm go ra³a¤ mo stóca³ as a ³éill. ƒaith sé sea³t∙ain a’ ga²áil ÷art gan aon µocal a la²airt. Gan goile do ²ia¤. Gan ³odla¤ na h-oi¤³e. ‚éarfainn a ²faca mé ria∙ ar a’ µeiceáil a’ ta²airt anuas na fidile is a’ toisea³t a šeinm uir÷i... Annsin maidin a∙áin ÷ug sé leis órd mór is piocóid agus ³uai¤ sé ama³ ¤’obair. An obair d’µág Dia i n-a lá∙ai². A³t deirim-se leat-sa go rai² mo sái÷ eagla orm ar fea¤ na sea³t∙aine.”


“‚í mise ag iarrai¤ có∙airle a ³ur air oi¤³e na bainse,” arsa mé féin, “a³t ní rai² gar ann. Ní éistfea¤ sé liom. A³t ²í a µios agam go dtiocfa¤ sé ³uige féin. Ní rai² eagla ar bi÷ orm go ra³a¤ sé as a ³éill, nuair nár ²’µidileoir é. ‚í a µios agam go gcai÷fea¤ sé cupla lá fá léan is fá lea÷trom. Annsin go ²fui°ea¤ sé faoisea∙ agus go gcromfa¤ sé ar a ³uid oibre.”


“‚í an eagla orm-sa,” ars’ an seanduine. “Ní rai² mé co∙ tuigsea³ leat-sa.”


ƒonnac÷as do∙ gur ai÷in mé an tarcuisne i n-a °lór. Sin a’ fá÷, b’µéidir, nár innis mé dó go ndeárna Seárlai¤ Sai°mi¤ an cleas céadna liom féin dei³ mblia¤na fi³ead roi∙ sin. 
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