Предисловие к ирландскому изданию


Брендан Биэн родился в Дублине в 1923 году. В 1940 году юный бунтовщик очутился за решеткой британской тюрьмы за свою деятельность в борьбе на стороне ирландских республиканцев. Пребывание в тюрьме скорее ослабило, нежели усилило политическую ангажированность Биэна и возбудило в нем прочное отвращение к каким бы то ни было политическим страстям. Он часто вспоминал, что самым ужасным во время его последующих пребываний в разных тюрьмах была не утрата свободы и не жестокость тюремщиков, но “другие ирландские патриоты в одной с тобою камере”. Вследствие этого его пьесы и стихи содержат резкую критику идеализма, – критику, которая часто оказывается на грани откровенного нигилизма. Тем, что Биэн никогда не впадал в полное отчаяние, он в большой мере обязан тому факту, что его политический пессимизм сдерживался все большим вовлечением в ирландскую гэльскую культуру. В своей поэзии и в большинстве пьес Биэн стремился не столько отречься от своих прежних националистических убеждений, сколько перевести их из политических в культурные термины. Он отошел от традиции борьбы для того, чтобы изучить, что же, собственно, представляет из себя та Ирландия, за которую он боролся. В результате этого он согласился с положением Дугласа Хайда о том, что “политика” и “национальность” – не одно и то же. Как и Хайд, он пришел к осознанию того, что все сменяющие друг друга ирландские политические лидеры до такой степени превознесли идею борьбы против Англии, превратившуюся уже в самовоспроизводящуюся традицию, что неприметно отдалились от тех вещей, которые как раз и делали Ирландию достойной того, чтобы за нее бороться – от родного языка и литературы, музыки и танцев, от культуры в целом. В 1942 году, отсиживая свой второй срок (на этот раз в ирландской тюрьме) Биэн решил вновь вступить во владение этим наследием. 


В тюрьме Маунтджой он вскоре познакомился с Шоном О’Брайаном, школьным учителем из Балли-Ферритер, из ирландскоговорящего района в Керри. О’Брайан обучал юного дублинца и рассказывал ему о жизни людей на западных островах, о гордом и непокорном народе. Таким образом, когда Биэн был помещен для дальнейшего отбытия срока в лагерь для интернированных в Куррахе, он приступил к серьезному изучению ирландского языка под руководством Мартина О’Кайна. Вскоре он уже переводит на ирландский отрывки из “Поминок по Финнегану” и готовит ирландскую версию одной из своих ранних пьес под названием “Трактирщица”. Он послал свое произведение  Эрнану де Блайду в Театр Аббатства, но оно было отвергнуто на том основании, что автору пока недостает сценического мастерства. Ничуть не обескураженный этим, Биэн продолжал свои литературные опыты и через короткое время снискал уважение Мартина О’Кайна как один из немногих заслуживающих внимание поэтов, пишущих  на современном ирландском языке. Часть его ранних стихотворений была написана в тюрьме, другие – в годы, последовавшие за его освобождением (он был выпущен зимой 1946-47 годов). Многие из его стихов вначале появились в ежемесячном журнале “Comhar” (“Сотрудничество”), где их социалистический пафос и модернистский взгляд служили новым интеллектуальным вызовом для традиционного круга ирландских читателей. 


Эта небольшая группа стихотворений обнаруживает общую структуру. Во всех смерть выступает как центральная тема, однако поэт заявляет, что “владычества смерти не будет”. Уайлд умирает в бесчестье, но Дева нисходит, чтобы осветить ему путь в вечность; Ларкин умирает, но дублинцы радуются вновь обретенному чувству самоуважения, которое он им вернул; острова Бласкет пали, но Балли-Ферритер продолжает жить. Здесь всегда присутствует ощущение частной победы перед лицом общего провала или же победы духовной на фоне физического поражения. Та же смысловая нагрузка есть и в “Заложнике” – пьесе, написанной по заказу Гэл-Линн и поставленной на камерной сцене театра “Дэймер” в 1958 году. Как завсегдатаи театров, так и критики были поражены тем, что драматург, только что завоевавший международное признание пьесой “Смертник”, обратился к своему родному языку и к куда более скромным наградам небольшого театра. Биэн объяснил, что “ирландский – более непосредственный язык, чем английский, и более сильный, – это прекрасная мощная штука, самый выразительный из всех европейских языков”. Ирландский язык, как ему кажется, удовлетворяет потребностям самого глубинного его естества. Примечательно, что даже в “Смертнике” в кульминационный момент, когда узника вешают, молоденький мальчик из гэлтахта выступает вперед и переходит с английского на ирландский, запевая “Is é fáth mo bhuartha” (“Печалюсь я о том…”). 


Ирландская версия “Заложника”, с ее сатирой на пуританский национализм, была освежающе новым типом драмы, созданной на языке, который дал ничтожно мало сколько-нибудь значимых драматических произведений. Ее неприкрытый экспериментализм и экспрессионистские сцены стали доказательством того, что ирландский модернизм с запозданием наступил. После скромного, но несомненного успеха в Дублине Биэн получил предложение создать английскую версию пьесы для театра Джоан Литтлвуд в Лондоне. То, что случилось потом, по сей день вызывает жаркие споры. Большинство комментаторов доказывает, что Биэн в действительности никогда не переделывал свою пьесу, но уступил права на нее труппе Литтлвуд, которая причесала ее сообразно вкусам светской лондонской публики. Утверждают, что ирландский “Заложник”, простая, ясная и волнующая трагедия, превратилась в нечто совершенно иное – в английского “Заложника” – шоу-варьете для мюзик-холла, пестрящее намеками на Профьюмо, Макмиллана и Джейн Мэнсфилд. Брат драматурга, Брайан, сидел позади Брендана на премьере и заметил, что шквал аплодисментов, похоже, только лишний раз подтвердил мнимому автору, что он превращен в очередную модную новинку – ирландца, пишущего для сцены. Ради справедливости следует, однако, заметить, что Джоан Литтлвуд имеет своих красноречивых защитников, доказывающих, что без нее Биэн немногого бы достиг как драматург. Более того, ее вера в сценическую импровизацию, в необходимость злободневных намеков и вовлечения публики целиком и полностью одобрялась Биэном. Никто никогда не узнает, до какой степени получившийся в результате текст отражает намерения самого Биэна. Заявлению Вольфа Маньковича о том, что “Биэн чуть с ума не сошел и рвал и метал, когда была внесена только еще половина изменений”, можно противопоставить немаловажное свидетельство самого Биэна: 

“Я видел репетиции ирландской версии “Заложника”, и хотя я с огромным восхищением отношусь к Фрэнку Дэрмоди, режиссеру-постановщику, его идея этой пьесы – это не моя идея. Он принадлежит к натуралистической школе Театра Аббатства, в число учеников которой я не вхожу. Джоан Литтлвуд, как я считаю, идеально отвечает моим требованиям. У нее те же взгляды на театр, что и у меня, а именно, что стремиться нужно к созданию вещей для мюзик-холла, которые забавляли бы людей и каждый раз, когда они начнут скучать, развлекали бы их песенкой или танцем... Я всегда полагал, что Т.С.Элиот был недалек от истины, когда сказал, что основная забота драматурга в наши дни – держать публику в состоянии непрерывного веселья; и что пока они хохочут до упаду, ты можешь незаметно протащить у них за спиной все, что угодно, – и именно то, что ты протаскиваешь за их чертовыми спинами, делает твою пьесу великой”.


Если это правда, тогда скорее английский, чем ирландский “Заложник” является окончательной версией пьесы. Тем не менее, столь различные критики, как Улик О’Коннор и Ричард Уолл выступают за цельность и нетронутость оригинального ирландского текста. Публикация этого текста впервые позволит широкой публике вынести собственное суждение. Однако на деле оценка такого рода возможна только в том случае, если ирландская версия будет столь же широко идти на сцене, как английская, но, быть может, именно благодаря тому, что текст этот станет теперь доступен по разумной цене, любительские труппы и сделают такое сравнение возможным. 

Дэклан Киберд

Брендан О’Бехан  

(Брендан Биэн)

Заложник

Драма в трех действиях

Действующие  лица:

Патрик  –  60 лет, без одной ноги

Кэйт  –  38 лет

Тереса  –  18 лет

Монсье  –  70 лет

Лесли, солдат (заложник)  –  18 лет

Офицер, 26 лет

Доброволец, 24 года

Член организации “Гончие Броя”, 55 лет

Двое других добровольцев  –  немые роли

Действие первое

Еще до поднятия занавеса слышен барабанный бой. Потом слышится также волынка, исполняющая “Лесные цветы”. 


Когда занавес поднимается, барабаны перестают бить, но волынка звучит по-прежнему.


При поднятии занавеса мы видим спальню в старом, битком набитом доходном доме. Патрик и Кэйт разговаривают. 

Патрик
Монсье упражняется в музыке, готовится оплакивать того парня в тюрьме в Белфасте, когда его повесят.

Кэйт

Если повесят.

Патрик
Безо всяких “если”. Повесят высокохонько, не ниже, чем здание автовокзала. 

Кэйт
Господь милостив, и Матерь Божья нас не оставит.

Патрик
Ну, милостив-немилостив, матерь, разматерь, скажи лучше – разве это все не прелесть? Мало того, что Монсье, старый дурень, живет без часов, но ведь у него, сдается мне, и календаря нет. Известное дело – который теперь час или какой день недели, ему никогда невдомек, и я почти уверен, что какой теперь месяц на дворе, он тоже понятия не имеет. А неплохо бы ему уяснить себе, что год сейчас идет пятьдесят восьмой и что времена героев, двадцатые годы, прошли. Давно прошли. И что Ирландские Добровольцы, равно как и война за независимость, мертвы как… как чарльстон. Боже помоги нам, уж на что мало радости держать подпольный кабак и бордель, так еще приходится устраивать здесь же казармы Республиканской Армии! Так как, готова у вас наконец эта комната?

Звук волынки умолкает.

Кэйт
Перво-наперво и прежде всего – я буду тебе весьма благодарна, если ты попридержишь язык насчет подпольных кабаков и борделей. Я тебе не шлюха.

Патрик
Отчего же? Ты, может, потеряла свой билет?

Кэйт
Знаешь, если я и шлюха, это не мешает тебе выгребать у меня чуть не весь мой заработок.

Патрик
А разве я тебе не муж? Или я уже не бедный хромой калека, потерявший ногу в борьбе за Ирландию на поле битвы, в трех милях от Молингара? Или ты думаешь, что мы смогли бы жить на то, что получаем от Монсье? (Голос его становится неприветливым). Давай-ка, будь готова выйти из дома к приезду этих двух фермеров. И не вздумай полночи пудрить себе подбородок, когда люди ждут на улице, а денежки их вылетают на такси.

Снова слышен звук волынки, 

но теперь она играет “Слава О’Доналлу”.

Кэйт

А вот и Монсье к нам идет.

Патрик
(прижимая ладони к ушам) Да уж слышу! Господи, вот уж оглушил так оглушил!

Входит Монсье. Он в килте, с волынкой под мышкой. 

Он выдувает на волынке последнюю протяжную ноту.

Монсье
Приветствую.

Патрик (встает по стойке “смирно”, как и положено старому солдату) Комендант!

Монсье (отдает честь) Вольно. (Указывает кивком головы на Кэйт).

Патрик (Кэйт) Ступай-ка отсюда и принимайся мыть лестницу. (Она понимает намек и выходит). Что ж, у нас все готово, и комната убрана.

Монсье
Хорошо, хорошо. Скоро уже прибудут войска.

Патрик
Войска? О черт! А сколько их прибудет?

Монсье
Там будет только пара человек охраны – и пленный.

Патрик
Пленный?

Монсье
Да, пленный. Пока у нас, видимо, будет только один пленный, но и это неплохо для начала. Хорошее начало – это полдела. Не сразу замок строится. Это английский солдат. Один человек. Но это только начало. Не за горами то время, когда они будут попадать к нам в руки целыми толпами.

Патрик (сам себе) Надеюсь, все эти толпы не будут скапливаться здесь.

Монсье
Как ты сказал?

Патрик
Это славная новость, говорю я, что наши ребята опять поднялись на борьбу.

Монсье
Новость славная.

Он снова берет волынку и дует в мундштук, наигрывая 

начало мелодии “Слава О’Доналлу”. Он выплывает в двери 

направо, изо всех сил дуя в волынку. Кэйт входит и стоит 

в дверях, глядя на лестницу, ведущую вниз, и провожая взглядом Монсье, который спускается по лестнице, продолжая играть. Затем она закрывает дверь и с подозрением смотрит на Патрика.

Патрик
Я тут только что думал, до чего скверно, что мы превращаемся в казармы Республиканской Армии, а теперь оказывается, дело еще хуже! Они хотят сделать из этого места Теплицу
. Что-то вроде Арбор Хилл
.

Кэйт
Ты бы лучше гордился, что даешь убежище и приют тем, кто сражается за Ирландию. Особенно когда этого бедного парня должны казнить завтра в восемь утра в белфастской тюрьме.

Патрик
Подумать только, как ты вдруг стала печься об Ирландии! Хотел бы я знать, где ты была в шестнадцатом году, когда шла настоящая борьба!

Кэйт
Я в двадцатом только родилась.

Патрик (вздымая руки к небу) Отговорки, отговорки! Вечные отговорки! (Бормочет себе под нос) Теперь они черт знает сколько болтают и еще больше бьют себя в грудь, – сейчас, двадцать лет спустя после настоящей борьбы. (Ударяет клюкой об пол). Этакие мелкие ничтожные джекки
 – снуют повсюду в своих коротких серых мундирчиках и больших ботинках, со своими “стэнами” и “брэнами”
! (Сам себе) Где были они все, когда шла настоящая драка?

Кэйт
Господи, да эти парни, поди, и на свет появились в тридцать восьмом – тридцать девятом, не раньше. Этот молодой человек, который встречался сегодня с Монсье, – ему никак не больше двадцати, а по виду он уже офицер.

Патрик (очень резко)  С чего ты, черт подери, взяла, что он офицер? А??

Кэйт
Ради бога, только не отрывай мне голову. Я всего-навсего…

Патрик (в гневе)
Ты всего-навсего! Всего-навсего подслушивала под дверью, как Монсье с этим молодым человеком разговаривали! Что, не так, скажешь? Не так?

Кэйт
Да нет! Нет! Вот честное слово, Патрик! (Пугается) Я просто впустила этого молодого человека и позвала к нему Монсье, и оставила их разговаривать в гостиной.

Патрик
А сама, конечно, подслушивала в коридоре. 

Кэйт
Да нет же, Патрик, нет! Я пошла на кухню помочь Тересе. 

Патрик
Да как же ты тогда узнала, что молодой человек – офицер? 

Кэйт
Ой, да не знала я о нем ничего, я просто не думаю, чтобы к Монсье, такому большому человеку в Сопротивлении, могли прислать какого-то обычного рядового.

Патрик
А почем ты знаешь, что Монсье – большой человек в Сопротивлении?

Кэйт
Батюшки, да разве не ты сам мне рассказывал и пересказывал всякие байки о том, как вы с ним были в Добровольцах: Монсье на белом коне впереди полка, в правой руке – распятие, и как он зовет солдат за собой в битву, подобно Бриану Бору при Клонтарфе
? Да кто, как не ты мне рассказывал, как Монсье был капралом на юге в Корке!

Патрик
Не капралом он был, а генералом.

Кэйт
Ой, да что за разница – капралом он там был, генералом или адмиралом? Каким-то, во всяком случае, -ралом он был. 

Патрик
Опять же не в Корке это было, а в Молингаре. Там, где я потерял ногу во время гражданской войны, когда мы, ирландцы, были друг против друга. 

Кэйт
Ну, если это у вас называется “друг против друга”, не хотела бы я видеть войну, где “враг против врага”. Особенно после того, что они сделали с твоей бедной правой ногой. 

Патрик (стуча палкой по деревянной левой ноге)  С моей левой ногой, ты хочешь сказать, а не с правой! Ты что, права от лева не отличаешь? Ты, может, и перекреститься не умеешь?

Кэйт
Умею, отчего ж; так я ведь не ногой крещусь.

Патрик
Ладно, бог с ней, с моей ногой, правая она или левая. В числе павших с обеих сторон были достойные люди. Отчаянные бойцы. Совсем не то, что эти джекки, которых только и видно кругом в наши дни. (Сам себе, вспоминая прежние подвиги) Яростная и жаркая битва шла три дня без перерыва. Мы и Железная Лимерикская Бригада. Пулеметы Льюиса, автоматы Томпсона, бомбы, гранаты, револьверы, винтовки… Весь город полыхал синим пламенем, и мертвые валялись на дороге.

Кэйт
Ты же мне говорил раньше, что убили всего одного человека. Землемера из Уэстмита. Человека, который ни на одну живую душу кругом не обращал внимания, а только изучал дорогу. Ты же мне рассказывал, что после войны обе стороны признали его за своего и что в память о нем поставили два креста – один по одну сторону от дороги, а другой – по другую?

Патрик
Мало ли что я говорил. 

Кэйт
Именно так ты рассказываешь, особенно когда выпьешь. Но только так от большинства мужчин в этой стране и добьешься правды.

Патрик
Я потерял ногу. И никто не давал права этим ничтожествам, двадцать лет спустя после этого сражения, бегать тут кругом, называя себя прежними Добровольцами, околачиваться возле границы и…

Кэйт
Ах ты Господи, да разве не вольно им ходить где им вздумается и даже порастерять свои ноги – левые или правые – на этой самой границе, как ты потерял свою под Молингаром? Теперь, когда ты уже в возрасте, когда ты выдохся и задора в тебе уже нет, почему бы тебе не оставить их в покое, и пусть у них будет своя муштра, и своя собственный подвиги, и свой собственный крест, и свой генерал на белом коне, как и у тебя в свое время? Можно подумать, ты никогда не был молод.

Патрик (обернувшись к зрителям и закрыв лицо руками)  Вы только послушайте ее! Только послушайте! Просто как будто мы в пьесе Шона О’Кейси! Как ты можешь сравнивать этот мыльный пузырь, это ничтожество, которое было тут вчера, с настоящим воином – таким, как Монсье?

Кэйт
Ты же сам говорил, что он не в своем уме.

Патрик
Он не всегда был не в своем уме. (Вспоминает) Он не был не в своем уме, когда я встретился с ним впервые. Тогда этим и не пахло, благослови его Бог.

Кэйт
Аминь. А что же свело его с ума, коли так?

Патрик
Сговор.

Кэйт
Сговор? Что за сговор? Что же его, не за ту сговорили? Да, женитьба – она кого хочешь с ума сведет!

Патрик
Сговор двадцать первого года
.

Кэйт
А, политика. Почему вы никогда не можете извлечь из этих дел какую-нибудь выгоду вместо того, чтобы терять при этом ноги и разум?

Патрик
Монсье был очень серьезным человеком. Чертовски серьезным. Славный человек. Ты знаешь, конечно, что он англичанин?

Кэйт
Англичанин? Монсье англичанин? Он, который расхаживает в килте с ирландской волынкой под мышкой? Он англичанин??

Патрик
Да, да, да. Англичанин. Англичанин по рождению. Он родился в Англии. Его отец был епископом.

Кэйт
“Отец был епископом”! Бесстыжие твои глаза! Вот что я тебе скажу: я не слишком набожна, но такие речи ни минуты слушать не стану. “Отец был епископом”!

Патрик (нетерпеливо)
Да это был протестантский епископ!

Кэйт
А, вон оно что.

Патрик
Его отдали в знаменитый колледж в Англии. Монсье, когда учился, жил в одной комнате с сыном английского короля!..

Кэйт
Знаешь, я уж не удивлюсь, если он и в одной постели с ним спал, при том, что у него отец – епископ!

Патрик
Потом он отправился в знаменитый Оксфордский университет, вместе с другими тамошними аристократами… лордами, и графами, и принцами. 

Кэйт
Они, должно быть, все так в одной комнате и жили?

Патрик (не обращая на нее никакого внимания)

Монсье был большим вельможей в Лондоне и наслаждался богатством и всякими благами, пока не обнаружил, что он ирландец.

Кэйт
Вот те на! Ты же только что сам сказал, что он англичанин.

Патрик
Он начал рассуждать об ирландском языке, об ирландских танцах, и об ирландском хоккее на траве в клубе, и в конце концов продал в Англии все, чем владел, и приехал сюда, в Ирландию.

Кэйт
Прямо какой-то Эзоп из школьной книжки!

Патрик
Он присоединился к Добровольцам и сражался во время Восстания. В то время я сам был Добровольцем во Второй битве. Мы встретились с ним в лагере Фронгош. Когда мы выступили, он вел войска на битву, а я был капитаном роты А.

Кэйт
А?

Патрик
Именно. А. 

Кэйт
Бог ты мой! Капитан Патрик. Ну разве не прелесть?

Патрик
А что здесь не так?

Кэйт
Ничегошеньки, Патрик. Я просто подумала – как здорово, что ты был капитаном! Эх, добрые старые времена! А что потом сталось с Монсье? Это чудная история. Это лучше, чем передача, которую мы, помнишь, смотрели в гостинице – “История твоей жизни”.

Патрик
Ну, потом мы сражались еще год, пока не наступило перемирие в июле двадцать первого. Бились крепко и отчаянно. Многих славных людей потеряли. Но в конце концов победа оставалась за нами – если бы только не подписали в Лондоне проклятый договор! Предатели продали шесть графств и обязали ирландцев выплатить английскому королю дань в знак покорности.

Кэйт
Я не знаю насчет шести графств, но что ты крепко не любишь выплачивать какую бы то ни было дань, – это я не вчера заметила. 

Патрик (не слушая ее)
Мы вновь вышли сражаться, но нас сломили. Монсье был верен Республике, а сам я всегда был верен Монсье. Старый дом…

Кэйт
Это ты про Дыру?

Патрик
Да, про Дыру. В те времена в этой дыре с успехом скрывались десятки славных парней. То же было и потом, при Де Валера, во время последней войны. Но вот уже десять лет, как мы не можем поиметь с этого ни гроша, только Монсье это невдомек.

Кэйт
А что это за прозвище такое – Монсье, а, Патрик? 
Английское, что ли?

Патрик
Да нет, это скорее французское. Когда Монсье еще только приехал в Ирландию, тут было в разгаре движение за возрождение ирландского языка. Ну, и дамы, участницы движения, ни за что не могли смириться с тем, что их называют “миссис”. “Миссис” – это все-таки по-английски, а ирландское слово, “сударыня”, было как-то простовато. Они, конечно, были за ирландский язык, но не до такой же степени! В конце концов, они все стали называться “мадам”: мадам такая-то, мадам сякая-то… Это было и не по-английски, а с другой стороны, и не простовато. Ну вот, а где “мадам”, там и “монсье”. Это “мистер” по-французски. 

Кэйт
Теперь ясно.

Патрик
Ну вот, и в конце концов, мы уже и гроша медного не имели с этого дома, и пришлось мне пустить сюда воров, шлюх и прочий сброд. (Кэйт смотрит на него, разочарованная его рассказом. Но Патрик не обращает на нее внимания. Он позабыл о ней). Да. Иссякли денежки, что ему присылали из Англии. Он об этом пока не знает. Но мне же нужно было заставить все это как-то крутиться, несмотря ни на что. Может, и не очень красиво брать деньги с воров и шлюх, но хоть занятие у шлюхи грязное, денежки ее очень даже чистые…

Кэйт (чуть не плача)
Ах ты мерзавец! Чтоб ты сдох со своей вонючей ногой! Значит, раз я шлюха, то денежки мои чистые, а сама я…

Патрик (подходит к ней)  Что ты, Катлина, я не о тебе! Ведь ты же мне как… как… как… (не может подобрать слово) Ведь ты… ну ты же знаешь… мы с тобой… (кладет руку ей на плечо) Я вовсе не тебя имел в виду. Ты же знаешь. Ведь мы же с тобой… мы с тобой… чуть ли не женаты.

Кэйт
Да, Патрик… мы с тобой… чуть ли не женаты.

Патрик
Я не о тебе говорил, а о Рози, о Колетт и об их мужьях – о Крысе, о Лысом, о Профессоре и Бобо. Кто же будет отрицать, что все они воры и проститутки?

Кэйт
Ясное дело, никто. Особенно эта Колетт. После того, что она сделала с этим пожилым чиновником из министерства, из департамента этого, как его...

Патрик
Ну, неважно.

Кэйт
Нет, Патрик, ты только подумай: старичок час стоял на коленях у кровати в одной ночной сорочке и все молился. Ну как можно спереть все деньги у человека, когда он на коленях, так сказать, с Богом наедине… Не говоря уже о том, что и всю одежду у бедняги свистнули.

Патрик
Так вот, как я тебе уже сказал, Монсье об этих вещах ничего не знает. Монсье думает, что все еще идет война за независимость. Когда он слышит, как Крыса, или Лысый, или Профессор говорят про Маунтджой, отсидев там месяц-другой за кражу, так Монсье уверен, что они пострадали за благо республики. 

Кэйт
Да знаю я, Патрик, знаю. Отлично помню тот день, когда Колетт поторапливала Рози, они вдвоем собирались на пристань к Северной Стене, – как раз было время, когда подходят польские сухогрузы, – и тут Монсье изрек, что женский труд тоже необходим для общего дела. И когда эта парочка спускалась по лестнице – в ночной рейд спешили, – он затянул им вслед “Наш храбрый женский батальон”!

Патрик
Еще почище случай был – когда Лысый в последний раз вышел из тюрьмы. Прихожу к нему неделю спустя взять с него деньги за комнату, а он и заявляет, что, мол, ничего он платить не станет, потому что Монсье, оказывается, сказал ему, что он национальный герой, что его здесь всегда встретят с распростертыми объятиями, безо всякой платы, и приют ему здесь обеспечен до гробовой доски.  (Угрожающе замахивается клюкой) Я его чуть на месте не убил, даром что у него был нож!

Кэйт
“Национальный герой”! Полторы тысячи пар нейлоновых чулок спер в “Арнотте”, – я молчу уж про тысячу лифчиков, – и хоть бы одну пару девицам подарил!

Патрик
Да брось ты. Дай-ка мне сигаретку.

Кэйт
Сейчас дам. У меня пара штук с ночи осталась. Испанские какие-то или французские. Не знаю, откуда эти матросы были. (Достает из кармана пачку и протягивает ему сигарету. Он берет ее и сует в рот)

Патрик
Сойдет. (Закуривает) Да. Тереса, должно быть, как раз пошла в Дун Делган за сигаретами. (Кэйт выходит) Вот что. (Тихо, сам себе) Мы возьмем кровать из комнаты Бобо и перенесем ее туда.

Входит Тереса. Она опрятная, милая, живая,

но все еще немного робкая, потому что служит

на новом месте всего несколько дней. Она

подает Патрику пачку сигарет. Он предлагает

ей открытую пачку. Она берет сигарету.

Тереса
Добрый день, сэр.

Патрик
Из всех, кто здесь живет, обращаться “сэр”, кроме как к Монсье, больше не к кому. Лично я Патрик. А тебя как зовут?

Тереса
Тереса, сэр… я хотела сказать – Патрик.

Патрик
Вот именно, Тереса.

Молчание

Тереса
Ой, Патрик, я совсем забыла.

Патрик
Со всяким случается. А про что забыла?

Тереса
Про молодого человека. Вас молодой человек спрашивает. Он ждет у меня на кухне. 

Патрик
А что за человек? Полицейский?

Тереса
Нет-нет. Это джентльмен. Похож на школьного учителя.  У него значок “фанне”
.

Патрик (сам себе)  О, да это офицер.

Тереса
И значок Общества трезвости.

Патрик (сам себе)  О! Ну, значит, не ниже капитана. Послушай, девочка, а на нем случайно не макинтош?

Тереса
Макинтош.

Патрик
И черный берет?

Тереса
Да. Откуда вы знаете?

Патрик
У меня дар ясновидения. Пришли его, пожалуйста, сюда.

Тереса
Сейчас. (Выходит и взбегает вверх по лестнице)

Патрик (мурлычет себе под нос)  “Ох, как тебя заждались дома…”

Входит Офицер. На нем плащ-макинтош и черный берет.

Вид у него напыщенный и недалекий, хоть сам он и

считает, что видит всех насквозь. На лацкане плаща 

у него “фанне” и значок Общества трезвости.

Офицер (протягивает Патрику бумагу)
Читайте! (Патрик не спеша оглядывает его с ног до головы. Потом обходит вокруг. Видно, что Офицер к такому не привык. Он раздувается от гнева, но Патрика это нимало не заботит; тогда на Офицера нападает робость. Он не знает, что делать) Прочтите же это.

Патрик (вдоволь насмотревшись на Офицера)  Погодите, очки надену. (Достает из кармана громадные роговые очки. Берет бумагу в другую руку. Читает) Угу… угу… так… угу… Ясно… ага… угу… (Переводит взгляд с бумаги на Офицера) Когда прибудет этот пленный?

Офицер
Не знаю. Он еще не схвачен.

Патрик (с бумагой в руках) Вы что, собираетесь забежать в универсам и купить его там по дешевке? Тут сказано (тычет пальцем в бумагу), что он прибудет сегодня и что я должен подготовить для него комнату. 

Офицер
Я не имею права рассказывать вам какие бы то ни было детали.

Патрик
Знаю.

Офицер
Меня прислали только договориться о том, что вы предоставите для этого… этого человека комнату. Но честно говоря, будь моя воля, мы бы к этому месту и близко не подошли. 

Патрик
Отчего же? Здесь, может быть, недостаточно уютно для пленного?

Офицер
Нет, дело совершенно не в этом. Я считаю, что это неподходящее место для ирландских добровольцев.

Патрик
Да что вы говорите?

Офицер
Как сказал Пирс
, “люди, которые служат прекрасному делу, сами должны быть прекрасны и святы”.

Патрик (глядя на него)  Прекрасны и святы… Да-а, у вас вид заправского святого, это точно, но вот насчет красоты – тут, конечно…

Офицер
Вы! (Он в ярости, что неудивительно)

Патрик (встает по стойке “смирно”, насколько ему позволяет отсутствие одной ноги) Есть!

Офицер
Меня прислали сюда по определенному делу. Я здесь не по своей воле. В таком-то месте!.. В Дыре! Мы опозоримся на весь мир, если нас здесь обнаружат!

Патрик
В случае, если нас здесь обнаружат, меня беспокоил бы не весь мир, а военный трибунал. Но вам, я смотрю, все равно. Вы, я смотрю, герой. И вам не доводилось сидеть ни в Маунтджое, ни в Теплице, ни в Арбор-Хилл, и чувствуется, что ни в Порт-Лис, ни в Куррахе вам не доводилось сидеть никогда. 

Офицер
Я не боюсь государственной машины!

Патрик
Э-э, хуже всего как раз не государственная машина, а республиканцы. Обоих видов. Думаешь, что хуже, чем твоя сторона, уже нет, пока не перекинешься на другую сторону. (Вдруг его осеняет) А кстати, не будете ли так любезны сказать... что это за Ирландские Добровольцы такие, к которым вы принадлежите?

Офицер
Есть только один…

Патрик
…единственный доброволец! Это вы! Эх, опять весь день потерян.

Офицер (в бешенстве) Я говорю, есть только один вид Сопротивления – официальное Сопротивление, и так было всегда. И я никогда не предполагал, что нам придется прибегнуть к услугам этого дома, именуемого Дырой. 

Патрик
А вы хорошо его знаете!

Офицер
Да. Я его отлично знаю. Я работаю в этом районе города как член Общества св. Винцента де Поля. 

Патрик
В прежние времена мы считали, что вся эта компания состоит сплошь из бывших полицейских и шпиков. Я сам в то время был в Сопротивлении.

Офицер
А когда вы были в Сопротивлении, среди вас были и коммунисты?

Патрик
Были, были. Ну и что из того?

Офицер
Может быть, и теперь есть. Но доброволец, верный Церкви, тверже всех стоит за идею. Мне известно, что старик, хозяин этого дома, сражался во время Восстания и что вы сами в нем участвовали…

Патрик
Благодарю.

Офицер
Но я не понимаю, отчего они хотят воспользоваться услугами этого места, о котором по всему городу идет дурная слава.

Патрик
Что ж, я открою вам причину. Это место настолько дурно пахнет, что стало уже безопасным. Английским властям и в голову не придет, что найдется такой дурак, который станет прятать что бы или кого бы то ни было в Дыре. Вот почему ваше высшее командование использует Дыру. Теперь: вам подходит эта комната?

Офицер
Пожалуй.

Патрик (протягивая руку)  Что ж, тогда на обычных условиях. Плату вперед, пожалуйста.

Офицер
Вы что, требуете денег?

Патрик
А как же? Не вы ли тут говорили, что отлично знаете, какого сорта люди оседают в этом месте! Не думаете ли вы, что мы будем так любезны, что предоставим вам кредит? Или вы полагаете, что в этом квартале все работают на Общество святого Винцента де Поля?

Офицер
Извольте оставить святого Винцента де Поля в покое!

Патрик
Да ради Бога! С вас пять фунтов.

Офицер
В данный момент у меня нет таких денег. 

Патрик
Так достаньте. Если их при вас не будет, когда вы привезете пленного, я вышвырну вас обоих на улицу. Будете скитаться, как сиротки в лесу. 

Входят Кэйт и Тереса.

Кэйт
Мы пришли стелить простыни.

Патрик
Да, всякий человек имеет право на чистые простыни. До тех пор, пока кто-нибудь за это платит.

Кэйт с Тересой стелят постель.

Кэйт (Тересе)  Давай включим радио?

Тереса
Да, Кэйт. Включай. Сейчас должны быть новости. 

Кэйт (Патрику)  Хотим радио включить, – вдруг что-нибудь новое скажут?

Офицер
Он осужден на смерть. Завтра утром его должны повесить в белфастской тюрьме, в восемь часов. Он будет повешен. Вот и все. 

Кэйт
Может быть, помилуют? Ему всего восемнадцать.

Офицер
Кевину Барри
 было столько же, когда его повесили.

Кэйт
Может быть, мистер Де Валера
 что-нибудь для него сделает?

Офицер

(хором)  
Что-о?  (Переглядываются. Впервые их мнения по вопросу совпадают)

Патрик

Тереса
Да, я столько раз слышала, какой Де Валера замечательный человек. Говорят, он свободно владеет семью языками.

Патрик
А славно было бы, если бы и мы иногда могли что-нибудь разобрать в его речах.

Кэйт включает радио.

Радио
…молодой человек, восемнадцати лет…

Кэйт
Вот, вот!

Тереса
Это про него!

Радио
…со стороны правительства Северной Ирландии…

Кэйт и Тереса поспешно подходят побоиже к радио.

Радио
…что правительство Северной Ирландии не сумело убедить представителя королевы отменить приговор суда, и молодой человек будет казнен через повешение завтра в восемь часов утра, как и было объявлено ранее…

Кэйт
Боже, смилуйся над нами.

Тереса
Бедный парень.

Радио
…из армейских казарм в Ард-Махе. Солдат был похищен, когда возвращался из города с танцев. Свидетели похищения рассказывают, что не успели этому помешать. Три человека выскочили из машины, схватили солдата, затолкали в машину и быстро скрылись, направляясь в сторону границы. 

Патрик
В полночь… скорее всего, он уже в Дублине.

Офицер
Скорее всего, да. Я скоро вернусь.

Патрик
Не забудьте пять фунтов. 

Офицер ничего не отвечает и уходит.

Тереса
До смерти жалко этого бедного парня в Белфасте!

Кэйт
Да уж, прямо сердце разрывается, как представишь себе его.

Тереса
И его бедную семью.

Кэйт
Да. Вот уж кого жаль, так это его мать. Моя-то бедная матушка ни о чем не беспокоилась – я даже ее и не знала никогда. 

Тереса
Я свою тоже не знала. Слышала, что она была красавица.

Патрик (салютуя ей клюкой)  Охотно верю, деточка.

Кэйт
Мы вовсе не с тобой разговариваем. (Тересе) Странно, что у нас обеих не было матери, да?

Патрик
Ну, я знаю, что мало у кого в этом доме были отцы, но нет на свете человека, у которого не было бы хоть какой-нибудь матери.

Кэйт (раздраженно)  У-у!

Тереса
Когда я вышла из монастыря, меня отправили…

Кэйт (поворачиваясь к Патрику)  Поищи какую-нибудь музыку по радио.

Патрик
А ты, Тереса, была в монастыре?

Тереса
Да, сэр… то есть Патрик.

Патрик
А отчего же…

Кэйт
Помолчи, – какое твое дело.

Патрик (поднимает клюку, требуя тишины)  А это первое твое место с тех пор, как ты оттуда ушла?

Тереса
Нет. Сначала мне нашли место горничной в одной семье в Дром-Конрах. Но потом…

Патрик
…ты что-то сперла.

Тереса (разгневанно)  Ничего подобного! Я в жизни ничего не украла!

Патрик
Ну зачем же так сердиться. Вон я тоже ничего не украл, а сколько у меня возможностей было во время войны за независимость! Но я тогда был молод и глуп. А теперь поумнел и сильно об этом жалею. Да, так что ты сделала?

Тереса
Я ничего не сделала, просто…

Патрик
Да-да?

Тереса
Просто сын хозяев дома учился на священника.

Патрик
Ну-у, здесь тебе не о чем беспокоиться.

Кэйт
Не годится, чтобы молоденькая девушка прислуживала будущему священнику.

Патрик (Тересе)  А ты кому-нибудь рассказывала, что нашла новое место и что ты теперь здесь?

Тереса
Кому ж мне было рассказывать? Я же вам сказала, что у меня ни отца, ни матери, и никого из родных нет. (Плачет) А скажи я монахиням, что уже со второго места ушла, – вот они будут мной недовольны!

Патрик
Да как можно быть тобой недовольным, детка!

Тереса (глядя на Кэйт)  Мне здесь нравится, я стараюсь как могу…

Кэйт (кладет руку ей на плечо)  Стараешься, стараешься, светик.

Патрик
Вот что, Тереса: ни словом не заикайся про это место ни одному человеку – и можешь оставаться здесь столько, сколько пожелаешь.

Тереса
Спасибо, Патрик.

Патрик
Не за что, девочка. (Поднимает клюку; говорит торопливо) Ну, соловья баснями не кормят, – и шутками-прибаутками тоже. Давайте-ка за работу. (Раздаются звуки волынки, играющей “Слава О’Доналлу”) Ох… (Вздыхает) А вот и этот к нам идет. Неутомимый труженик. 

Музыка умолкает. 

Входит Монсье с волынкой под мышкой. 

Кэйт подходит к нему.

Кэйт
Какая ужасная новость, Монсье: бедному мальчику в Белфасте отказали в помиловании. Его повесят завтра утром, в восемь.

Тереса
Горе-то какое, – как подумаешь о нем!..

Монсье
Никакого горя я не чувствую. Я не чувствую ни малейшего горя, а только гордость и радость оттого, что наше старое дело по-прежнему живо и прекрасная молодежь, как прежде, готова выйти на бой и дать отпор чужеземцам.

Кэйт
Да все равно ужасно.

Патрик
Могло бы быть хуже.

Кэйт
Это что же могло бы быть хуже?

Патрик
Если бы на его месте был я.

Монсье
Что? Как ты сказал?

Патрик
Я говорю, скоро этот юноша воссоединится с Патриком Пирсом и другими героями – завтра, минут в пять девятого.

Монсье
Воссоединится. Дай-то Бог. И пребудет среди героев. Я радуюсь за него всем сердцем.

Дует в мундштук и извлекает первую ноту мелодии.

После этого начинает сам напевать.

Монсье
О Патрик, ты слышишь ли гром канонады, 


Ты слышишь ли клики, бряцанье и звон?


То в Ольстер мятежный вступают отряды,


Их сонмы и сонмы, их враг обречен.

Патрик
Да воздаст вам Господь!

Монсье
Я бы остаток жизни отдал за то, чтобы стоять завтра вместо него под виселицей. Этому молодому человеку чертовски везет!

Патрик
Да. Жаль, что он не купил заранее лотерейный билетик.

Монсье
Как ты сказал?

Патрик
Говорю – вы всегда были искренним человеком, комендант. Что ж, теперь у нас все готово для гостя.

Монсье
Ясно, ясно. (Подходит к окну и выглядывает) Хорошо… хорошо.

Патрик
Надо бы отнести радио вниз, на кухню.

Монсье подходит к радио и включает его на полную 

громкость. Оттуда вырывается поток музыки – 

настолько громкой, что Кэйт с Тересой зажимают уши. 

Монсье подмигивает Патрику, и тот делает радио  потише.

Монсье
Хороший шкаф. Полезный.

Патрик
Мы хотели перетащить этот шкаф в другую комнату.

Монсье (подходит к шкафу и открывает его. Внутри единственная полка. Он вынимает ее и заходит в шкаф, держа полку в руках) Отчего ж, этот шкаф не стоит убирать отсюда. Хороший шкаф. Полезный. Сослужит, так сказать, службу нашему постояльцу.

Он возвращает полку в шкаф и 

направляется к дверям. Выходит.

Патрик (тихо)  А он не так глуп, как кажется! 

Подходит к окну и оглядывает улицу.

Принимает задумчивый вид и выходит.

Тереса (обращаясь к Кэйт)  Что за чушь несусветную Монсье нес про этого бедного паренька в Белфасте?

Кэйт (подходит к окну и выглядывает на улицу)  Ну, он смотрит на все это иначе,чем мы. Монсье очень предан Ирландии и все такое прочее.

Тереса
Монсье – недоумок.

Кэйт
Монсье недоумок? Думай, что говоришь, голубушка. Монсье лучшие английские колледжи оканчивал. 

Тереса
Да что бы он там ни оканчивал! Он же не в своем уме, если мог сказать, что смерть молодого человека переполняет его сердце радостью.

Кэйт
Да ведь и сам паренек сказал в речи на суде, когда его приговорили к смерти, что он счастлив умереть за Ирландию. Думаешь, он тоже недоумок?

Тереса
Он еще совсем молоденький. Простодушный. Ничегошеньки не знает о жизни.

Кэйт
Зато ты в свои восемнадцать все знаешь!

Тереса
Должно быть, он и с девушкой никогда не был… И понятия не имеет, какие с человеком бывают чудеса, когда он молод… и как разбивается сердце. Он никогда и не любил никого, кроме Ирландии. Могла бы какая-нибудь девушка ему сердце разбить, а теперь у него в сердце одна любовь к стране. 

Кэйт
Бедный паренек. Да, затянут у него петлю на шее завтра в восемь утра. 

Тереса
Господи, спаси и помилуй! Лучше уж не будем думать о нем. Сделай радио погромче… о, “Черный дрозд”!

Кэйт
Да, так мы и сделаем. Чего ж оплакивать его, бедного, раньше времени.

Они включают радио погромче; по радио звучит 

“Черный дрозд”. Они смотрят друг на друга, и Тереса 

начинает улыбаться. Она выскакивает на середину 

комнаты и пускается в пляс. Она протягивает руку Кэйт, приглашая ее на танец. Кэйт выходит вперед, сначала 

медленно и робко, но вот уже они обе отплясывают живо и весело.

Радио
Черный дрозд…

Незаметно для танцующих дверь справа открывается

и показывается молодой человек в британской солдатской 

форме цвета хаки. Он стоит в дверях и смотрит на них. 

Тереса первая замечает его и вздрагивает. Она застывает

на месте. Кэйт поворачивается вслед за ней и смотрит

на входную дверь. Тоже останавливается. 

Солдат
Не останавливайтесь. Я люблю танцы.

У него счастливый и радостный вид, на губах улыбка.

Вслед за ним входят Офицер и еще один человек.

Оба держат правую руку в кармане. 

Занавес

Действие второе

Когда поднимается занавес, Солдат прохаживается

по комнате туда-сюда. Уже вечер. Горит свет.

Солдат
Эй! (Подходит к левой двери, потом оборачивается к двери справа) Эй!

Обе двери распахиваются одновременно.

Слева заглядывает Офицер, а справа – Доброволец.

Оба с револьверами.

Офицер
Да?

Солдат
Закурить не найдется?

Офицер
Не курю.

Доброволец  Я тоже.

Офицер
Но скоро хозяйка принесет вам чай, а потом сходит купить сигарет.

Обе двери закрываются.

Солдат
Эй! Это…

Офицер и Доброволец снова заглядывают внутрь. 

Офицер
Да? Еще что-нибудь?

Солдат
Да нет. Ничего. Это подождет до чая. А чай она принесет?

Офицер
Кто? Кто “она”?

Солдат
Та девушка.

Офицер (смотрит на Добровольца)  Наверное.

Солдат
Здорово. (Смотрит на Офицера со светлой улыбкой, которая не находит у того ответа; смотрит на Добровольца, но и у него не находит ответа. Тогда он вздыхает) Ну, в общем, все.

Двери снова закрываются. Потом одна из них

открывается и входит Тереса с подносом. 

Тереса
Это тебе. Я тебе такой чай заварила!..

Солдат (смотрит на поднос) Ой, спасибо. Ух ты! Яичница с ветчиной!

Тереса
Как раз то, что тебе сейчас надо. У тебя, наверное, уже живот к спине прилип от голода.

Она расхаживает по комнате и говорит 

рассудительно, как взрослая, что часто бывает 

свойственно ирландским девушкам; паренек более робок.

Солдат
Да… Это потрясающе.

Тереса
Да нет, это так, червячка заморить.

Солдат
Ты сама готовила?

Тереса
Сама. Но Кэйт мне выделила лишнее яйцо и лишний кусок ветчины. Говорит, ты человек молодой, тебе надо есть вдвое больше, чем взрослым.

У нее очень степенный вид, она говорит и держится

по-матерински; но молодой человек этим недоволен.

Солдат
Ну, не такой уж я и молодой.

Тереса
Ешь. (Ставит поднос на постель, и он склоняется над едой). Сколько тебе лет?

Солдат
Я старше тебя. Ты когда родилась?

Тереса
Давным-давно… В сороковом году, во время войны. Мне восемнадцать.

Солдат
Ну вот, и мне тоже восемнадцать. Мы ровесники.

Тереса
А в каком месяце ты родился? Я в октябре.

Солдат (торжествующе)  Ага, а я в феврале, – значит, все-таки я тебя старше.

Тереса (серьезно)  Не так уж и старше. Мы были бы хорошей парой.

Солдат (смущенно)  Да.

Тереса
А как тебя звать?

Солдат
Лесли.

Тереса
Ешь, Лесли. У тебя все есть, что нужно?

Она подходит к дверям и останавливается.

Солдат
Мне бы еще…

Тереса
Да? Что?

Солдат
Хорошо бы сигаретку.

Тереса
Господи, да хоть двадцать. Я сейчас выйду куплю тебе пачку “Эфтона”.

Солдат
Чего?
Тереса
Сигареты такие – “Эфтон”.

Солдат
А, знаю. Они бывают у нас иногда в войсковой лавке в Ард-Махе. Спасибо, но только… целую пачку не бери. Десятка хватит.

Тереса
Скажешь тоже! Не хватит. У тебя вся ночь впереди. И я, может быть, попробую, хотя я никогда раньше не курила. Но все когда-нибудь бывает в первый раз, да ведь?

Солдат (медленно)  Ага.

Молчание.

Тереса
Я вернусь, когда ты доешь.

Солдат
Спасибо.

Она уходит. Он встряхивает головой с видом вовсе 

не несчастным и снова склоняется над едой.

Потом встает и подходит к окну. Возвращается

и оглядывается кругом. Потом подходит, наклоняется

и заглядывает под кровать. Вдруг дверь открывается

и опять заходит Тереса. Солдат резко выпрямляется.

Тереса
А больше ничего не надо купить, – пока я не ушла?

Солдат
Нет. Э-э… нет… ну, или это…

Тереса
Да?
Солдат
Ну… э… ничего. Э-э… спички. (Быстро) Да, вот что: коробок спичек.

Тереса
Да что ж ты думаешь, я глупая совсем – сигареты куплю, а спички нет?

Солдат
А, ну все. Спасибо.

Тереса
Ну, жди, я сейчас приду. 

Снова уходит.

Солдат (прохаживается туда-сюда)  Бр-р-р-р-р-р!  (На лице у него написано нетерпение. Он посматривает на дверь). Эй! Эй!

Обе двери открываются и заглядывают оба охранника.

Доброволец  Ну?

Солдат (подходит к нему и говорит тихо)  Мне нужно… (Переходит на шепот) …

Доброволец  В данный момент ничего не могу вам на этот счет сказать. 

Офицер
Что ему надо?

Доброволец делает ему знак рукой, и Офицер

подходит к нему. Солдат оказывается между ними.

Доброволец (шепчет Офицеру на ухо)  Дело в том…

Офицер
Но ведь у нас те же сложности! А ведь мы не сможем никуда двинуться от дверей этой комнаты еще в течение часа.

Доброволец  Может, этот старикан что-нибудь придумает?

Офицер
Его имя Патрик, если не ошибаюсь?

Доброволец  Да.

Офицер
Что ж, позови его. С твоей стороны он скорее услышит. Попробуем, во всяком случае.

Доброволец  Эй! Патрик! Патрик! (Прислушивается) Идет. Я слышу его шаги на лестнице. 

Входит Патрик.

Патрик
Да? Что вам нужно?

Офицер (шепотом)  Дело в том…

Патрик (смеясь)  О, это действительно большая проблема. Можно сказать – военная тайна. Дайте-ка мне вашу пушку.

Офицер
Дай ему револьвер.  

Патрик (взводит курок и подмигивает Солдату)  Вперед. Сначала ты. Я покажу тебе дорогу. Ты очень-то не спеши (Солдат выходит) и поосторожней на лестнице. (Поднимает револьвер и выходит вслед за Солдатом)

Доброволец  И мне бы туда сходить не мешало.

Офицер
Потерпи! (Выглядывает за дверь) Это не они идут.

Вбегает Тереса и начинает говорить уже с порога.

Тереса
Я купила… (Оглядывается в поисках Лесли) А где же… (Пугается; переводит взгляд с Офицера на Добровольца и обратно) Где он? Что вы с ним сделали? Лесли! Где он?

Офицер
Через минуту вернется.

Доброволец
А какое тебе до него дело?

Тереса
Где он? Где Лесли?

Лесли (входя)  Я здесь, Тереса.

Патрик (входит вслед за ним и успевает еще на лестнице убрать револьвер в карман) Да.

Тереса
Где ты был?

Лесли (смутившись)  Да я это…

Патрик
Делал одно дельце, которого ни ты и никто другой за него бы сделать не смогли.

Тереса (наконец расмеявшись) Я принесла тебе сигареты. Ты допил чай?

Подходит к кровати, чтобы забрать поднос. Лесли 

идет за ней, чтобы взять у нее обещанные сигареты.

Лесли (подойдя к кровати)  Спасибо.

Лесли и Тереса тихо разговаривают и смеются. 

Он зажигает две сигареты и протягивает 

одну ей, но она со смехом мотает головой. 

Офицер заводит с Патриком беседу, которую мы слышим.

Офицер
Что скажете насчет этой девушки? С ней полный порядок?

Патрик
В каком смысле “порядок”? Вы и на нее глаз положили?

Офицер (хмуро и нетерпеливо)  Нет, я вообще такими не интересуюсь. Полный ли с ней порядок в смысле верности Движению? Она не может…

Патрик (серьезно)  Устроить ему побег?

Офицер (наклоняя голову)  Да.

Патрик
Она не станет приводить сюда полицию… для собственного же блага. В этом я уверен. Да и зачем ей помогать ему сбежать от нее же самой? Никто и не заикнулся о том, что ему что-то угрожает – пока. А если до этого дойдет – он же здесь не останется. Он тут же испарится, не так ли, неожиданно для нее и для всех. Верно я говорю?

Офицер


  (хором)  Верно.

Доброволец

Патрик
Ну, а пока она составляет ему отличную компанию. В конце концов, она делает его счастливым. Она – источник его интереса к жизни. Вы же видите, какой это тихий и послушный пленный. Он не кричит, не рвется с вами драться. Он даже на свободу пока не рвется. Вы поглядите на них! Это же любо-дорого смотреть!

Доброволец  С другой стороны, шутки здесь неуместны. Во времена черно-пегих…

Патрик
Послушайте! Люди с автоматами – что наши, что черно-пегие, – всегда делились на два типа: человек серьезный и набожный и человек, любящий хорошую шутку. Так вот: когда начинает стрелять тот, который любит пошутить, это пострашнее будет. Опаснее как-то.

Офицер (без интереса)  Вы считаете?

Патрик
Да. Видите ли, человеку с автоматом чувство юмора не пристало. А о всяком, у кого оно есть, если он выступает при этом с оружием за идею, можно наверняка сказать, что с ним что-то не то.

Офицер
Вроде как с вами.

Патрик
…Что-то с ним не то.

Неожиданно входит Кэйт.

Кэйт
Уже прошли?

Патрик
Кто уже прошел?

Кэйт
Уличное шествие в защиту этого бедного мальчика в белфастской тюрьме.

Тереса (оставляет Лесли и подходит к окну)  Ой, а мы про него и забыли! Бедный!

Кэйт
Да, вот они, англичане. Вечно англичане. Вечно они вешают и расстреливают несчастных людей. Повсюду, повсюду!.. В Африке, на Кипре, в Ирландии!.. Но будет и на нашей улице праздник. И англичане будут втоптаны в грязь. Убийцы и сволочи! (Ее взгляд падает на Лесли) Не в обиду тебе будь сказано, мальчик. Извини. Я забыла.

Лесли
Что вы, что вы. Мы слышали про этого парня. Мы читали про него в газетах – в казарме в Ард-Махе. Все ребята так его жалели, потому что в нашей роте ребята, они все первого года призыва… всем по восемнадцать, как и ему.

Он подходит к окну и становится рядом с Тересой.

С улицы слышны звуки волынок. Все, в том числе и Лесли,

 смотрят в окно. Офицер и Доброволец пару раз поглядывают на Лесли, и он смотрит на них в ответ. Никто не произносит ни слова, но ясно, что между ними безмолвно подразумевается, 

что оба охранника следят за Лесли несмотря ни на что,

хотя сейчас они и смотрят все вместе в окно.

Музыка приближается и постепенно становится все громче.

Затем, в тот момент, когда она громче всего,

входит Монсье, играя ту же мелодию на своей волынке.

Все по понятной причине оборачиваются; Монсье обходит 

маршем всю комнату, не переставая дуть в волынку.

Затем он опять выходит, и звуки его волынки постепенно удаляются, так же, как и музыка за окном.

Патрик
Монсье крайне тревожит судьба заключенного в Белфасте. Что ж, шествие кончилось. (Идет к дверям, затем оборачивается к Лесли). Тереса принесет тебе чашку чая, если хочешь. Правда же, Тереса?

Тереса
С удовольствием принесу.

Лесли
Спасибо большое. От чашки чая я никогда не откажусь.

Патрик
Все, друзья, концерт окончен. Пойдемте вниз. (Идет к двери) Доброй ночи, сынок. Как тебя зовут? (Не дожидаясь ответа, поворачивается к Тересе) Как твоего молодого человека зовут, а, Тереса?

Тереса
Вашего, а не моего. Лесли его зовут.

Патрик
Что ж, Лесли, если что понадобится, Тереса тебе всегда принесет.

Тереса
С удовольствием.

Тереса выходит.

Патрик
Дай Бог тебе всяческих благ, дочка! Теперь, Лесли: если тебе нужно будет на двор, стукни в дверь и позови меня.

Лесли
Но поздно-то ночью вы, наверное, уже спать будете?

Патрик
Я ни разу толком глаз не сомкнул с мая двадцать первого года.

Лесли
А что такое? С вами тогда какое-то несчастье стряслось?

Патрик
Еще как стряслось. Целых шесть. В Дублинском замке.

Лесли (не понимая; сочувственно)  А-а. 

Патрик
Тереса вот-вот придет с чаем. Спокойной ночи, сынок.

Кэйт
Спокойной ночи, Лесли.

Лесли
Спокойной ночи. Спокойной вам ночи.

Все выходят и оставляют его одного. Он бродит

туда-сюда по комнате. Раздаются звуки волынки,

 играющей “Лесные цветы”, музыка становится 

жалобной, печальной. Лесли с любопытством смотрит вокруг.

Дверь открывается, и входит Тереса с двумя чашками чая.

Лесли
А, это ты. 

Дверь за Тересой закрывается.

Тереса
Эх, ты! Хоть бы сказал “Очень рад тебе, Тереса”!

Лесли (смеясь)  Очень рад тебе, Тереса.

Тереса
Сказал бы уж прямо – “Очень рад вам, чашка чаю”.

Лесли
Ну, очень рад и тебе, и чашке чаю тоже. (Берет у нее чашку и садится на кровать) А сахар?

Тереса
Сколько?

Лесли
А откуда это слышится музыка?

Тереса
Да это Монсье со своей волынкой репетирует к завтрашнему утру.

Лесли
По-моему, этот старик с волынкой не в своем уме.

Тереса
Ну, он, может быть, слегка со странностями. Но вообще Монсье – порядочный и благородный человек. Он с твоим королем вместе в колледже учился.

Лесли (подозрительно)  В каком смысле – с моим королем? У меня разве есть король?

Тереса
Ну, сейчас он, может, уже и умер, но был же у вас король.

Лесли
А, ну да, был король. Я даже слышал, что он неплохой человек, но видеть его никогда не видел. Что король, что королева – это все большие люди. Всяческих им, как говорится, благ. Я их не трогаю, и они меня не трогают. Но мне как-то до лампочки, был этот старик с ними в одном колледже или нет. Лично я с ними в школе не учился, да и никто из моих друзей, прямо скажем, тоже.

Тереса
И потом – Монсье защищал Ирландию.

Лесли
От кого? Разве на Ирландию нападал кто-нибудь?

Тереса
Так ведь англичане сотни лет подряд только это и делали!

Лесли
Ну, это там, может… во времена Юлия Цезаря. Но в те времена все друг на друга бросались как собаки. То время давно уж прошло.

Тереса
Здесь оно продолжается. Возьми хоть того парня, которого должны повесить завтра утром в Белфасте.

Лесли
Его же не англичане вешать собираются, а ирландцы. И потом, мне хоть его и жалко, конечно, но согласись, что он все-таки застрелил двух полицейских. Нельзя ему это просто так спустить, иначе уже вообще никаких законов и никакого порядка не будет. Если бы это англичанин сделал, его бы тоже повесили.

Тереса
Он ведь боролся за то, чтобы в Ирландии не осталось англичан.

Лесли
Можно подумать, в Англии нет ирландцев! Их там тысячи. И разве их кто-нибудь трогает? Англичане к ирландцам спокойно относятся – особенно на севере. Разве что лондонцам ирландцы не нравятся, но надо сказать, лондонцам вообще никто не нравится, кроме них самих.

Тереса
Да, это точно как у нас дублинцы.

Лесли
А вот в Маклсфилде люди прекрасно к ирландцам относятся. Вечером по субботам изо всех кабаков только ирландские песни и слышно. 

Тереса
А ты сам из Маклсфилда, да, Лесли?

Лесли
Да… То есть… Честно сказать, Тереса, я говорю обычно, что я из Маклсфилда, если спрашивают, но… понимаешь…

Тереса
Что, Лесли?

Лесли
На самом деле я вообще ниоткуда.

Тереса
Но где-то ведь ты появился на свет.

Лесли
Но я не знаю где. Я сирота. Я не знал ни отца, ни матери.

Молчание.

Тереса
Знаешь, Лесли, и я своих отца с матерью не знала. (Молчание)  Я родилась в Байле-Лонгфорт. А выросла в Доме сирот в Байле-Махони. Вышла оттуда год назад и пошла работать. 

Лесли
Как странно, да? А я вышел из детского дома в Маклсфилде, год назад, и сразу пошел в армию по контракту. У меня был еще год до призыва. Но мне сказали, что я вполне могу сразу же завербоваться на три года, и я так и сделал. И поскольку я теперь обычный рядовой, а не призывник, то у меня и денег больше, и сержант со мной не так сурово обходится, как с призывниками, потому что я солдат регулярной службы. А у вас, в Доме сирот, хорошо жилось?

Тереса
Ну так, неплохо. Когда я там жила, мне не с чем было сравнивать, потому что никаких других мест я не видела и в других городах не бывала. Мы ходили каждый день в школу, а в середине дня у нас была перемена, и мы гуляли во дворе. Большой был каменный двор. В таком дворе, если упадешь, руку или ногу сломаешь. 

Лесли
А у нас было большое поле, и мы играли в футбол и в крикет – летом и во время каникул…

Тереса (продолжает)  …Нас тоже потом стали в поле выпускать. Я столько дней там летом проводила, – играла на траве. 

Лесли
А зимой нам кино показывали в зале… и телевизор был.

Тереса
Нам кино не показывали, а про телевизор, я думаю, монашки и слыхом не слыхивали. Но в поле в хороший летний день было здорово.

Лесли
Нас летом возили на автобусе к морю – купаться. 

Тереса
Нас водили купаться пару раз, но монахини уж до того были осторожны! Углядят, что за сто метров какой-нибудь мужчина или мальчик купается, и ни за что нам не разрешат… (В смущении осекается) 

Лесли
Что? Ну скажи. Мы же с тобой взрослые люди.

Тереса
Ну что, – в воду лезть не разрешат.

Лесли
А если этот мужчина там целый день торчал, то что вы делали?

Тереса
Бывало, что шли домой и совсем не искупавшись. Мы даже когда мылись в ванной, вечером по субботам, и то на нас на каждую надевали рубашку. 

Лесли
Ну-у, у нас в детском доме в Маклсфилде не так было: все орали, визжали и прыгали по всей ванной… в смысле, по душевой, конечно. Такое бывало веселье по субботам вечером – даже воспитатели спускались специально, чтобы нас утихомирить. 

Тереса
Я в основном присматривала за маленькими. Когда они только к нам попадали… маленькие детишки… они плакали от одиночества первый день или два… и я притворялась, что я их мама. Сама перед собой притворялась и перед ними.

Лесли
Уж ты, наверное, была им хорошей мамой, Тереса.

Тереса
Да, Лесли, ты так думаешь?

Лесли
Конечно.

Тереса
Когда мы выходили на улицу в мае… у нас бывал праздник в честь Девы Марии. 

Лесли
Девы Марии?

Тереса
Ну да, Девы Марии. Как не стыдно! Что ты, не знаешь, кто такая Дева Мария? Можно подумать, что ты протестант!

Лесли
Ну да. А я и есть протестант... У нас же англиканская церковь… правильно же?

Тереса
Ой, извини.

Лесли
Да ладно.

Тереса
Я забыла.

Лесли
А расскажи еще про малышей и как ты изображала, что ты их мама.

Тереса
Ну, к нам как-то попала одна девочка – она все рыдала и рыдала, ничем было не утешить – ни сладостями, ни куклами, ни даже торжественным шествием… Все утро праздника она плакала, и мы не знали, как ее успокоить. И знаешь, что мы сделали, Лесли?

Лесли
Что?

Тереса
Мы вышли в поле и объявили ей, что она Майская Королева. Сплели ей из маргариток корону и гирлянду из маргариток на шею повесили. И она так, бедная малышка, этим гордилась, что позабыла обо всем на свете! Мы подняли ее на плечи и обошли с ней вокруг всего поля, и она больше не плакала!

Лесли
Сигаретку хочешь?

Тереса
Да, Лесли, пожалуйста… Я еще к ним не привыкла. Я до этого вечера ни разу не курила. А странно, да, что у нас у обоих ни отца, ни матери?

Лесли
Да, мы с тобой парочка ублюдков. 

Тереса
Как ты можешь, Лесли… (Расплакавшись) Ты ужасный… Ты грубый и невоспитанный.

Лесли
Ну что ты, Тереса. (Ему становится стыдно) Не плачь… Прости меня… я не хотел… (Обнимает ее одной рукой)

Тереса
Пусти меня! Я пойду вниз. И… и… и правду сказала сестра Джемма Гэлгани, что солдаты всегда бывают грубые и… и очень опасные. Она всегда нам советовала держаться от солдат подальше. Я тебе рассказываю все такое личное, про свою жизнь, а ты… меня обзываешь… (Плачет)

Лесли
Что ты, Тереса, не плачь. Я просто пошутил.

Тереса
Ах ты просто… Ты просто так оскорбляешь людей. (Плачет) 

Лесли
Ну все, ну все, Тереса. (Неожиданно для самого себя целует ее)

Тереса
Ну Лесли, ну зачем ты?..

Лесли
Ну все, ну не надо, Тереса… Ну все уже.

Тереса
Ты, наверное, со всеми девушками так. Все, я ухожу.

Лесли
Может, я кого-нибудь из девушек и обнимал во время танцев, но что это мой первый настоящий поцелуй – это точно. Не все солдаты такие, как тот, что попался этой твоей приятельнице.

Тереса
Какой приятельнице?

Лесли
Дженни Гэлвин или как там ее. Которая тебе благие советы давала насчет солдат.

Тереса (против воли расхохотавшись)  А, сестра Джемма Гэлгани! Ой не могу! (Смеется) Вот бы она тебя слышала! Она монахиня. Так что ей и встретить-то негде ни солдата, ни других мужчин – ни молодых, ни старых, никаких! 

Лесли
А я и не знал, что она монахиня. Вечно я что-нибудь не то ляпну.

Тереса (придя в себя)  А ты, наверное, комплименты всем девушкам подряд раздаешь?

Лесли
Честное слово, Тереса, нет у меня никакой девушки. Знаешь, у всех до единого в казарме были снимки родных и девушек на шкафчике у кровати, и только у меня одного ничего не было. Я часто думал украсть снимок какой-нибудь девушки и повесить… Притвориться, будто у меня тоже есть девушка, как у всех. И еще мне хотелось фото с каким-нибудь симпатичным старичком и старушкой повесить и сказать, что это мои отец с матерью. Но что уж там, все равно у меня в контракте написано: “Семья. В случае болезни или смерти направить извещение по адресу: Дирекция детского дома, Маклсфилд, Лэнкс”. Единственная моя родня. 

Тереса
Лесли?

Лесли
Что, Тереса?

Тереса
А ты просто так, дурачился, когда меня поцеловал, или всерьез?

Лесли
Всерьез. Слушай, Тереса!

Тереса
Что?

Лесли
А ты не дашь мне свою фотографию… Если у тебя вдруг, как говорится, лишняя завалялась?

Тереса
Конечно, дам, Лесли, с удовольствием. У меня одна есть прямо очень красивая. То есть я не в том смысле, что это я красивая…

Лесли
Да так и есть, Тереса. Так и есть.

Тереса
Просто мы с девчонками гуляли в центре, по улице О’Конелла, и зашли в фотоателье – просто так, знаешь, для смеха, и… Погоди, я сейчас сбегаю наверх, принесу снимок. Я быстро.

Она идет к двери, стучит, и ей открывают. 

Она выходит. Лесли так и сидит на кровати. 

Снова слышна волынка, исполняющая “Лесные цветы”. 

Тереса возвращается. Ее впускают.

Тереса
Ну вот, недолго ходила. Держи. До Джейн Мэнсфилд мне далеко! 

Лесли (берет у нее фотографию)  Ты красивей, чем Джейн Мэнсфилд, и чем Мерилин Монро, и чем все они вместе взятые. 

Тереса
Да, Лесли? Ты правда так думаешь?

Лесли
Конечно. Они же жутко старые. Джейн Мэнсфилд двадцать шесть или двадцать семь уже, а Мерилин Монро была старухой, когда я еще только в школе учился, в Маклсфилде, а с тех пор уже лет шесть прошло. (Глядя на фотографию) Очень красивая. Вот только…

Тереса
Что?

Лесли
Надо, чтобы ты что-нибудь написала на обороте.

Тереса
А что?

Лесли
“Лесли с любовью от Тересы”. У меня есть чернильная ручка. 

Тереса берет ручку, пишет и снова

протягивает ему фото.

Лесли (берет снимок и читает, что написано)  Э, ты кое-что забыла.

Тереса
Что? 

Лесли
Ты должна еще в конце написать “Сто раз целую”.

Возвращает ей фотографию. Она дописывает.

Лесли
А теперь целуй. (Делает попытку еще раз ее поцеловать) 

Тереса
Ой, Лесли, ну перестань. (Он опять пытается ее поцеловать) Смотри, у меня есть для тебя подарочек.

Лесли
Ух ты! Серьезно?

Тереса
Это медальончик.

Лесли
Медальончик? Да ты что? Это целая медаль. Я в армии-то без году неделя, а уже гляди-ка – медаль! Какая же к ней ленточка положена? Красно-бело-голубая?

Тереса
Насчет этого не знаю. Это образок Святой Девы Марии, и пусть она будет теперь тебе вместо матери раз и навсегда. Будешь носить образок?

Лесли
Надень мне его сама.

Она вешает образок на шнурочке ему на шею.

Он пользуется этой возможностью, чтобы

еще раз поцеловать ее. Она вырывается. 

Тереса
Подожди. Давай послушаем,что по радио.

Ускользает из его объятий и включает радио.

Радио
Oh, there’s only one way of singing the blues…

Лесли 
Это Томми Стил. А ты умеешь танцевать рок-н-ролл?

Тереса
Можем попробовать.

В течение нескольких минут они танцуют.

Радио (музыка прекращается и диктор зачитывает сообщение)  В Дублине одиннадцать часов. Уважаемые слушатели, переходим к основным новостям этого часа. Правительство Северной Ирландии заявило, что отказывается от попыток воздействия на генерал-губернатора по вопросу о смягчении меры наказания для Михала Кевина О’Нейла, приговоренного к смертной казни. Он должен быть повешен завтра утром, как сообщалось ранее…

Тереса
Господи помилуй!

Лесли
Бедный парень! (Кладет руку Тересе на плечо)

Радио
…относительно солдата, похищенного в двух милях от Ард-Махи прошлым вечером. Рядовой Лесли Алан Уильямс…

Лесли
Это про меня!

Радио
…сегодня вечером сделали заявление о том, что это был акт мести в ответ на вынесение приговора заключенному в Белфасте. В заявлении Ирландской республиканской армии говорится, что в том случае, если заключенный, Михал Кевин О’Нейл, будет казнен, ответным актом с их стороны станет расстрел рядового Лесли Алана Уильямса.

Тереса
О Господи, нет! Нет! (Обхватывает Лесли двумя руками) 

Дверь вдруг отворяется и вбегает Патрик, спеша 

изо всех сил, насколько ему позволяет отсутствие 

одной ноги. Он подбегает к радиоприемнику. 

Смотрит на Лесли, потом на Тересу. Она по-прежнему 

прижимает Лесли к себе, обхватив его обеими руками.

Лесли (Патрику)  Поздно. Мы уже слышали.

Занавес

Действие третье

Когда занавес поднимается, Лесли сидит на кровати и мурлычет себе под нос.

Лесли
Пам-пам-пам-пам. (Это мотив “Боже, храни королеву”, но он обрывает его и начинает новую мелодию) Та-ри-ра-ра, та-ра-ри-ра . (Это “Правь, Британия”. Он снова меняет мотив. “Англия пребудет вечно”).

Дверь открывается, и входит Патрик.

Патрик
Ну что, Лесли?

Лесли
Вы собираетесь меня куда-то вести?

Патрик
Нет, сынок, нет. Никто тебя никуда вести не собирается. 

Лесли
Почему вы не сказали мне, по какой причине меня схватили?

Патрик
По какой причине тебя схватили? В Северной Ирландии идет война. Ты боец, и тебя взяли в плен. Вот и все.

Лесли
Пусть я боец и даже пленный. Но военнопленных не расстреливают.

Патрик
Господи, да никто и не думает тебя расстреливать.

Лесли
А как же заявление, которое передавали по радио?

Патрик
Все это заявление – брехня чистой воды. Это я тебе говорю. Они подержат тебя, пока все не закончится, и еще пару недель на всякий случай. Может быть, это поможет спасти того парня в Белфасте. Пусть в Англии думают, что повесь они его, тебя здесь тут же  расстреляют. Но если он уже будет мертв, тогда ни ему, ни нам никакой пользы от твоей смерти.

Лесли
Знаете, я уверен, что этот парень не хочет, чтобы меня убили. Я ему в жизни ничего не сделал. Он это знает. И даже не только в этом дело… В казармах в Ард-Махе мы все… я и другие ребята… говорили о нем, и все его жалели… что он такой молодой… наш ровесник.

Патрик
Я знаю. Знаю.

Лесли
Когда меня схватили, мне ничего не сказали, только что им нужны сведения о том, где в казармах хранится оружие и военные боеприпасы. 

Патрик
Вот видишь.

Лесли
Я сказал им, что не собираюсь сообщать никаких сведений, кроме своего имени, личного номера и домашнего адреса.

Патрик
Как и надлежит истинному солдату.

Лесли
Правда, домашнего адреса я им дать все равно не могу, потому что у меня, кроме казарм в Ард-Махе, другого адреса нет. Тогда они мне сказали, что должны отвезти меня в Дублин, чтобы я предстал перед военными экспертами.

Патрик
Да. Они завтра придут, чтобы задать тебе некоторые вопросы. 

Лесли
Наверное, узнать, каково мое последнее желание!

Патрик (нетерпеливо) Да нет! Вовсе нет! Я же говорю тебе, что все это заявление – сплошная брехня.

Лесли
Зачем же тогда они врали мне, что им якобы нужны сведения о боеприпасах в наших казармах?

Патрик
Это главная причина, по которой ты здесь. Но, как оно обычно бывает, когда тебя уже схватили, кому-то, видимо, пришло в голову, что надо бы заодно использовать тебя для того, чтобы попугать Англию, и заявить, что с тобой расправятся, если те казнят парня в Белфасте. Но в любом случае это все блеф.

Лесли
Вы ненормальные, если считаете, что рядовой Лесли Алан Уильямс, номер 53742981662, волнует правительство в далекой Англии. Так и вижу, как они сидят у себя в клубах на Вест-Энде и рыдают из-за меня. Так и вижу, как военный министр говорит вечером жене: “Ах, Изабель Синтия, душечка, я никак не могу уснуть – все думаю и думаю о несчастном Уильямсе”. Знаете, слышал я и раньше, что ирландцы туповаты, но не до такой же степени!

Патрик
Ну, мы просто понадеялись на авось. А кстати, если даже все это оставить в стороне, – твоя история попадет в прессу всего мира.

Лесли
То есть я теперь знаменитость? Наподобие Хиллери или Фукса?

Патрик
Именно. Когда тебя отпустят, ты сможешь продать свою историю в воскресные газеты. (Хихикает) Вот пачка сигарет, держи. Спички у тебя есть?

Лесли
Да. Мне сегодня Тереса дала коробок.

Патрик
Ладно, еще один лишним не будет. Ночи долгие.

Лесли (берет коробок)
Спасибо.

Патрик
И вот еще что: ты, небось, постесняешься просить у Тересы эту штуковину. (Тут мы замечаем, что в левой руке у него ведро) Вы все-таки пока не женаты. Пристрой его в углу. Я сейчас пришлю к тебе Тересу с чаем.

Лесли
Еще раз спасибо. (Патрик идет к выходу) Да, послушайте. Если вы пытаетесь меня надуть, если вы хотели мне отвести глаза этими разговорами и если они на самом деле собираются меня завтра расстрелять, знайте, что английский солдат сумеет умереть не хуже, чем любой другой человек на свете – ирландец или кто угодно другой.

Патрик
 Да брось ты эти разговоры.

Лесли
Мы, может быть, не треплемся столько, сколько вы, насчет того, как умирать, но в храбрости мы хоть кому не уступим.

Патрик
Тебе нечего опасаться смерти в ближайшие лет шестьдесят, тьфу-тьфу, чтоб не сглазить. Сейчас Тереса придет с чаем, и если тебе захочется еще что-нибудь съесть – скажешь Тересе. А сейчас спокойной ночи, Лесли.

Лесли
Спокойной ночи.

Патрик уходит. Лесли садится на краешек кровати

и снова начинает напевать. “Правь, Британия, морями”. 

Та-ри-ра-ра. Дверь открывается и входит Тереса 

с двумя чашками чая и тарелкой с хлебом и маслом.

Тереса
Смотрю, ты тут поешь.

Лесли
Да нет. Я пытаюсь вспомнить какую-нибудь английскую песню.

Тереса
Ты же их навалом должен знать.

Лесли
Ну да. Только они все не подходят к случаю.

Тереса
К какому случаю?

Лесли
Чтобы спеть какую-нибудь английскую песню перед смертью.

Тереса
Перед смертью? Да ты еще тысячи песен успеешь спеть перед смертью, и еще уйму танцев станцевать.

Лесли
Я в этом не уверен.

Тереса
Да ладно, давай чай пить.

Садится рядом с ним на кровать.

Лесли
Ты чудесная девушка, Тереса.

Тереса
Спасибо, солдат. Уж конечно, у тебя была уйма девушек намного чудеснее меня – там, в Англии.

Лесли (горячо) Зачем ты так говоришь? Никого у меня нет. Мне даже никто не писал в казармы.

Тереса
Я напишу тебе, Лесли, если хочешь.

Лесли
Хочу, Тереса. Слушай, я дам тебе свой личный номер и адрес казарм. А ты правда мне напишешь?

Тереса
Я напишу, и, может быть, мы как-нибудь увидимся?

Лесли
Ясное дело.

Тереса
Ард-Маха недалеко от Дублина, да ведь? Может быть, ты как-нибудь возьмешь и приедешь?

Лесли
Нет уж, спасибо, Тереса, в Дублин я больше ни ногой! Лучше где-нибудь в другом месте встретимся.

Тереса
Да что ты, это прекрасный город, здесь и кино есть, и танцы… Замечательные залы для танцев.

Лесли
Может быть, но я ничего в Дублине не видел, кроме этого места. У меня глаза были завязаны, когда мы шли по городу. Но ведь ты можешь приехать в Ард-Маху, и мы съездим оттуда в Белфаст.

Тереса
О, это будет здорово.

Лесли
Как-нибудь, когда мне дадут увольнение на выходные. Я тебе пришлю деньги на поездку. 

Тереса (гордо) 
О, совсем необязательно. У меня свои деньги есть. Я теперь получаю два фунта десять пенсов в неделю. У меня и счет есть в банке.

Лесли
Счет в банке?

Тереса
Да. На Главпочтамте, в центре города. Почти пять фунтов. Я сама могу за себя заплатить.

Лесли
Да, ни один солдат столько не получает.

Тереса
А как я доберусь до Белфаста?

Лесли
Ты вначале приезжай в Ард-Маху. Чтобы другие ребята из казармы тебя увидели. У них у всех есть девушки или, по крайней мере, они так говорят, и фотографии их с собой носят. Но ни у кого из них нет девушки красивее, чем ты. 

Тереса
Спасибо, Лесли.

Лесли
Что ты! Это тебе спасибо.

Тереса
Мне-то за что?

Лесли
За чай.

Тереса
Да ладно.

Лесли
Тереса?

Тереса
Что, Лесли?

Лесли
Ты серьезно думаешь, что мы еще встретимся?

Тереса
Ну, я-то говорила всерьез.

Лесли
Я тоже всерьез. Я встречусь с тобой, если только смогу.

Тереса
Если сможешь?

Лесли
Если буду жив.

Тереса
Ой, зачем ты опять об этом?

Лесли
А ты слышала заявление по радио?

Тереса
Я говорила об этом с Патриком. Они только воспользуются тем, что ты попал к ним в руки, для того чтобы получить сведения о казармах и вооружении.

Лесли
Как будто он мог тебе что-нибудь другое сказать! Откуда им знать, что ты не побежишь в полицию, если узнаешь правду?

Молчание.

Тереса
Не хотелось бы мне ходить  в полицию, но… (тихо) если ты думаешь, что они могут что-нибудь с тобой сделать, то я пойду.

Лесли (тихо)
Тебе отсюда не выбраться.

Тереса
Почему не выбраться? Я же вчера выходила за сигаретами! Сейчас я в табачную лавку пойти не могу, она в восемь закрывается, но могу же я пойти в кафе на углу купить рыбы с жареной картошкой? (Встает с кровати и идет к дверям) Там открыто до половины первого, а сейчас еще одиннадцати нет. 

Лесли
Точно нет. Отсюда слышно часы на какой-то церкви. Они еще одиннадцать не били.

Тереса
А потом, и вообще хорошо купить рыбы с картошкой. Я принесу еще чаю, и мы поделимся с Патриком и с теми двумя. Да. (Идет к дверям) Я в минуту обернусь, Лесли.

Лесли
Да, Тереса, да.

Тереса (подходит к двери и стучит)  Я пойду схожу (громко) за рыбой и жареной картошкой.

Патрик (его голос из-за двери)  Не пойдешь. Ты же знаешь, там уже закрыто.

Тереса
Да нет, Патрик, там до половины первого.

Патрик
Там закрыто, я тебе говорю. Сейчас уже двенадцатый час. Кэйт придет, заварит чай, и нам вполне этого хватит. Я не хочу, чтобы молоденькая девушка ходила одна по улице в одиннадцать вечера.

Тереса возвращается и закрывает за собой дверь.

Она подходит к постели и садится рядом с Лесли.

Он смотрит на нее.

Лесли
Я слышал. (На улице бьют часы) Это одиннадцать бьет. Тереса, посмотри в окно. (Подходят рука об руку к окну) Смотри. Вон человек на углу, вон еще один дальше по улице, с девушкой, – пытаются прикинуться влюбленной парочкой. Меня больше, чем двое или трое стерегут. Я пленный особой важности. Такой же важности, как тот парень на севере, в Белфасте. Может быть, он прочел сегодня вечером в газетах обо мне. Не знаю, дают ему газеты или нет. А ведь мы с ним совсем недавно и не подозревали, что вот так вот вместе будем. Завтра утром… то есть, я,  конечно, в этом не разбираюсь… но если есть что-то во всей этой религии, то завтра мы с ним встретимся. (Идет к кровати) У него там и священник, и монахини, и все прочее, как полагается. А мне придется самому подумать о душе. Боюсь, я всех слов не помню… (Поет)




Солдаты Христовы, вперед,




Внемлите Господнему зову,




Да станет по правую руку Христову




Тот, кто в этой битве падет.

Тереса (ударяется в плач)  Лесли… о, Лесли… (он обнимает ее и пытается успокоить, прижимая к себе) О, Лесли.

Темно. Через какое-то время дверь открывается

и заглядывает Офицер. Он держит в руке электрический

фонарик и направляет его прямо им в лицо.

Офицер (Тересе)
Вы что, собираетесь всю ночь здесь оставаться?

Патрик (его голос из-за двери)  В чем дело?

Тереса с Лесли вздрагивают.

Офицер
Я спрашиваю эту девушку, не собирается ли она остаться здесь на всю ночь.

Патрик (входя)
Занимайтесь своим делом! Вам от этого ни холодно, ни жарко.

Доброволец (высовываясь из другой двери)  Нехорошо это и непристойно.

Патрик
Очень вы оба злобные. (Входит) Пусть побудет здесь и составит ему компанию, пока Кэйт не приготовит ужин. Вы тоже, наверное, не прочь перекусить?

Офицер
Я не ем, когда я на задании. 

Доброволец   Я тоже.

Патрик
Ну так я вам принесу сюда наверх бутылку портера.

Офицер
Спасибо, не пью.

Доброволец  Я тоже.

Офицер
Разве что лимонада бутылочку выпью, когда вспотею на танцах после кадрили в Доме Лорда-мэра.

Доброволец  Ну, в этом дурного нет.

Патрик (смотрит на них с презрением)
Тереса!

Тереса
Да, Патрик?

Патрик
У Кэйт там внизу ужин готов. Принеси сюда наверх для Лесли. Можешь и свой ужин нести сюда же – составишь ему компанию. 

Тереса
Хорошо. Лесли, я сейчас приду. (Уходит)

Патрик и двое военных уходят и оставляют 

Лесли одного. Он крестит дверцы шкафа и др.

Можно ввести здесь какой-либо импровизированный

разговор добровольцев друг с другом, чтобы кто-нибудь

 вызвал их за дверь. Патрик может сказать: “Если тебе

что-нибудь понадобится, скажешь Тересе”.  Лесли встает

с кровати, достает из кармана карандаш и идет к шкафу.

Пишет на дверце шкафа. Потом смотрит на написанное

и дописывает еще что-то. Смотрит на это. Потом 

возвращается и ложится на край кровати. 

Лесли (напевает тихонько)
Солдаты Христовы, вперед,





Внемлите Господнему зову…

Неожиданно с улицы слышатся выстрелы 

и шум мотора. Лесли подходит к окну. Вбегают 

Доброволец, Офицер и Патрик и хватают его.

Лесли
Эй!

Патрик вставляет ему в рот кляп, связывает

веревкой ноги и руки и открывает шкаф.

Они заталкивают туда Лесли. Патрик отходит,

опираясь на клюку. Он подходит к радиоприемнику 

и включает его. Раздается танцевальная мелодия. 

Офицер и Доброволец выбегают.

Начинается перестрелка, слышны крики.

Двери открываются. Вбегают агенты сыскной 

полиции. Подскакивают к Патрику. Их четверо.

Слышатся выстрелы и шум моторов.

Полицейские
Кто это? Гончие Броя
?

Голоса
Стой! Стой! Стой, стрелять будем! (Пальба)

Полицейский
Поднимите руки.

Патрик
Да вы что? Хорошенькое дельце – вламываться к порядочным людям в дом!

Полицейский
Почему вы не открыли дверь?

Слышатся звуки волынки. Входит Монсье.

Полицейский
А, старый волынщик. Бриан Бору.

Монсье
Когда-то ты был в республиканской армии, а теперь ты с людьми Броя, сражаешься против республики. 

Полицейский (мужественно)  Я полицейский из специального отдела и мне не стыдно признаться в этом перед кем угодно. (Сверху слышны выстрелы). Скорее! На верхние этажи!

Полицейские в спешке выбегают.

Кэйт (входит)
Господи помилуй, что здесь такое? Что происходит?

Тереса (входит)
Где он? Где Лесли? Что вы с ним сделали?

Патрик
Возьми себя в руки!

Монсье
Он жив и вне опасности. (Выключает радио).

Кэйт

              (хором)
Где он?  и проч.

Тереса

Монсье (внушительно) 
Он жив и вне опасности, на пути к границе.

Кэйт

              (хором)
К границе?

Тереса

Монсье
Даю вам слово, что ему не причинят вреда, если вы будете вести себя спокойно. Иначе один Бог знает, что случится и с ним, и со всеми остальными здесь.

Кэйт
Послушай, Тереса, оставь это дело Монсье и Патрику. Монсье слова не нарушит. Это порядочный, благородный человек.

Шум снаружи.

Монсье
Вот они, возвращаются. (Начинает играть на волынке). 

Все смотрят вслед уходящим агентам.

Патрик
Быстрее, а то бедный паренек у нас задохнется.

Подбегает к шкафу и открывает его.

Вдвоем с Монсье они вытаскивают Лесли.

Офицер
Господи помилуй.

Патрик (Добровольцу)
Воды. Быстрее! (Доброволец приносит воды и подает Патрику чашку. Патрик вливает воду Лесли в рот. Он приподнимает ему голову и говорит тихонько) Бесполезно. (Двое других снимают береты) Он мертв.

Офицер и Доброволец крестятся.

Тереса
Лесли! Он… он… (Патрик медленно опускает голову)

Тереса подбегает к Лесли и становится рядом 

с ним на колени. Она приподнимает обеими руками 

его голову и целует его в губы. Офицер выходит 

за дверь и возвращается с двумя другими, в макинтошах 

и черных беретах. Он делает  им знак и один из них,

Первый Доброволец, наклоняется над Лесли.

Офицер
Сними с него опознавательный жетон.

Тот снимает жетон с шеи Лесли.

Первый Доброволец 
Э, да он носил образок Девы Марии. Вот не думал, что он католик.

Тереса
Это я ему дала. Оставьте на нем.

Офицер
Так и сделаем.

Первый Доброволец  (достает у Лесли из кармана фотографию, смотрит на нее и робко говорит Тересе)
А, это ты…

Тереса
Да. Оставьте ее, где была, у него на груди.

Патрик
Тереса, не надо…

Тереса
Лесли мертв. Мертв. Вы убили его. 

Патрик
Тереса, мы не хотели.

Тереса
Лесли мертв. 

Офицер
А в белфастской тюрьме сейчас…

Патрик
Да, Тереса, в Северной Ирландии…

Тереса
Нет, не Северная Ирландия вас волнует. Вы хотели бы вернуть две вещи, которые вернуть нельзя: вашу молодость и вашу потерянную ногу. (Она по-прежнему сидит на полу) Нету у тебя никого из родных, чтобы тебя оплакать, счастье мое. Я буду тебе и матерью, и сестрой, и возлюбленной и не забуду тебя (срывается на плач) никогда. (Голос ее прерывается от горя) О, Лесли.

Занавес падает

Волынки и барабаны.

Конец

(Перевод с ирландского А. А. Коростелёвой)

�  Breandán Ó Beacháin. An Giall. // Brendan Behan. Poems and a Play in Irish. The Gallery Press, 1989, lgh 27-75.


�  Теплица – изолятор для политзаключенных в лагере Куррах, графство Килдэр, в 30-40-х годах. 


�  Арбор-Хилл – военный комплекс и тюрьма в Дублине.


� Джекки (ирл. Jeaicíní) – презрительное прозвище, данное сельскими жителями уроженцам Дублина из рабочих районов.


�  “Cтэн” – английский автомат конструкции Шеппарда и Терпена (Sten).


“Брэн” – чешский пулемет, модифицированный английскими конструкторами (Bren).


�  Бриан Бору – король Ирландии (1002-1014), разгромивший в битве при Клонтарфе (Cluain Tarbh) войско датских викингов и положивший тем самым конец набегам викингов на Ирландию.


�  Англо-ирландский договор 1921 года: был подписан по окончании войны Ирландии за независимость и предусматривал передачу Англии шести графств Ольстера. Сама Ирландия становилась доминионом под названием “Ирландское свободное государство” (Irish Free State). Договор фактически послужил причиной раскола ИРА и начала двухлетней гражданской войны между войсками “свободного государства” и не принявшей условия договора частью ИРА во главе с будущим премьером Эмоном Де Валера.


� Фанне (ирл. Fáinne) – значок в виде золотого колечка, который носили люди, свободно владевшие ирландским языком. В те времена, о которых речь в пьесе, стойко ассоциировался с образом романтически настроенного идеального патриота.


�  Патрик Пирс – ирландский поэт и политический лидер, один из организаторов Пасхального восстания в Дублине в 1916 году. Был расстрелян вместе с другими руководителями восстания 12 мая 1916 года.


� Кевин Барри – молодой ирландец, казненный английскими карателями              1 ноября 1920 года; символ мученичества.


� Эмон Де Валера (1882 – 1975) – премьер-министр (с 1932 по 1959 г.), а затем президент Ирландской республики. 


� Черно-пегие – специальные карательные войска, созданные в Англии и подавлявшие сопротивление ирландцев во время войны за независимость 1919 – 1921 гг. Их обмундирование представляло собой смесь черного жандармского мундира и желто-коричневого офицерского мундира британской армии. 


�  Эмон Брой – бывший офицер Ирландской Республиканской Армии, возглавивший в 1936 году, после запрета ИРА в Ирландии, специальную секретную службу для преследования перешедших в подполье бойцов ИРА. “Гончие Броя” по большей части сами были в прошлом членами ИРА и, желая выслужиться перед правительством, отличались особым рвением и жестокостью.
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