Лиам О’Мырхиле

Чайных  дел  мастер

Действующие лица

Мак Суини
человек среднего возраста, слегка прихрамывающий и с горбом

Кейси
33 года, пациент

Женщина
Рита, немногим меньше тридцати или чуть-чуть за тридцать, пациентка

Пациентка
Брида, около тридцати

Пациент
Пончо, мужчина того же возраста

Медсестра

Канаван
врач и пациент, мужчина среднего возраста

Фланнери
психиатр

Действие I

Явление I

Психиатрическая клиника святого Ронана
, запертая палата. Ночь по прошествии Дня крапивника
. Рождественские гирлянды и украшения все еще висят. Рождественская елочка из блестящей мишуры, с зажженной гирляндой, на стойке у медсестры, у стены справа; там же несколько открыток. Бумажный или картонный ангел с раскинутыми крыльями; другие украшения, по большей части колокольчики. Они придают всему помещению оттенок кича. Сильно чувствуется, что это место закрытое, повернувшееся к миру спиной. Это помещение под надзором. Но это также и комната отдыха, так как пациенты сидят, беседуют, курят, играют в игры, прихорашиваются, однако все это под пристальным взглядом медсестры. Все происходит только здесь. Мы глубоко и прочно “внутри”. Временами пациенты передвигаются, – по всей видимости, бесцельно, расхаживают неуклюже и вяло туда-сюда, по сути, все время топчась на одном месте. Большинство из них в тапочках. Временами их движения бывают очень резкими. Напряженность атмосферы подспудно сказывается. Кейси и Канаван попали сюда на детоксикацию, чтобы выйти из состояния запоя. Все первое действие уходит у Кейси на то, чтобы понять, куда он, собственно, попал; в голове у него путаница и пьяный туман. Он отчетливо чувствует, что не должен находиться в больнице вместе с психически больными людьми. Он полон страха и неуверенности и не совсем ясно понимает, каков его юридический статус – жена ли сдала его сюда против его воли или он обратился сюда сам, – но ему не хочется задавать чересчур много вопросов. Канаван отлично знает, где он и что ему нужно, – он уже давно протоптал дорожку в такого рода больницы, – и жаждет выбраться отсюда. Другие пациенты оказались здесь по причинам, не связанным с алкоголем: депрессия, шизофрения, анорексия. Заболевания большинства из них не опасны, однако все эти люди тем или иным образом отгорожены от внешнего мира. Кейси – пациент, попавший сюда самым последним. Он только что с праздника Крапивника, что ясно по его внешнему виду. Его слышно еще прежде, чем он появляется на сцене. Он поет, вызывающе выкрикивая куплет из “Охотников за крапивником”. Кейси входит через дверь справа. Он идет сам, но все еще слегка пьян, и медсестра Мэдиган направляет его шаги. Она заводит его в приемный покой, находящийся тут же, на сцене. Для этого достаточно ослабить луч прожектора, освещающего других пациентов, и сосредоточить свет на Кейси и сестре Мэдиган. Пациент и Пациентка играют в слова на столике у задней стены, когда входит Кейси. Они не обращают на него никакого внимания. Канаван сидит в кресле справа от столика, где идет игра в слова, – он курит или читает газету. Он единственный, кто интересуется Кейси, хотя причиной тому главным образом его отвращение и презрение к самому себе. Входя, Кейси, с которого не совсем еще слетел хмель, распевает:




В погоне за крапивником



Обшарили с утра  




Бурьян и дрок вдоль всех дорог




От Лейтир до Финнтра




Ребята с нашей улицы




И вот, напившись в дым,



Пришибли и крапивника, 



И многих иже с ним. 

Свет направлен на Кейси и медсестру. Он начинает раздеваться. Она ставит перед ним на пол весы. На столе перед ней больничные бланки, мешок для одежды, пижама, тапочки; здесь же мешок для грязного белья Кейси. 

Медсестра

Раздевайтесь. Снимайте все.


Одеяние Кейси выдает, что он только что с праздника Крапивника. Нужный эффект вполне могут создать веточки остролиста на шляпе, какой-нибудь шарф, старый плащ. Во всяком случае, ясно, что человек прямиком с какого-то гулянья. Пока он снимает одежду, медсестра занята своими делами, роется в мешке с бельем для стирки. Когда он остается в трусах, она указывает пальцем на весы, веля ему на них встать. Она отмечает его вес на карточке, повелительно протягивает ему больничную пижаму и тапочки, собирает одежду и складывает ее в мешок. Кейси погружен в глубокое молчание. Вид его мало-помалу делается замкнутым и испуганным. Медсестра достает из его мешка с грязным бельем бритву. Кейси поглаживает себя по небритой щеке, протягивает руку за бритвой, но она, никак на это не реагируя, прячет от него и бритву, и все содержимое мешка. Когда со всей этой суетой покончено, она направляет Кейси к дальним дверям, так как ему положено идти спать. Она кладет руку ему на локоть и руководит его продвижением вперед. Канаван смотрит на него, пока тот не уходит налево. Избавившись от Кейси, медсестра возвращается. По пути к своему посту она проходит мимо Канавана. Во время беседы она возится с бланками Кейси. 

Явление II

Канаван
Кто этот лихой красавчик? Вы его на улице подобрали или он подкатил к дверям на такси?

Медсестра
  Кейси. Его имя Билл Кейси. Его кровать рядом с вашей. Так что будет у вас приятель… если в себя придет.

Канаван
Я его здесь раньше не встречал.

Медсестра
  А он тут впервые.

Канаван
Что-то они в этом году рано повалили. Обычно самый прилив бывает после Нового года. 

Медсестра
  У этого прилив уже давно, судя по его виду. Вы должны бы его знать… Сколько раз уже вы к нам попадали… десять, двадцать?

Канаван
Не сосчитать… Вы не могли бы что-нибудь сделать с этим крикуном наискосок от меня в палате? Который вчера вечером рыдал? Я из-за него глаз не сомкнул. 

Медсестра
  Вы думаете, у нас тут что? Санаторий? В следующий раз вы потребуете комнатную обслугу. 

Канаван
Когда появится Фланнери?

Медсестра
  Доктор Фланнери должен позвонить… точно не скажу когда.

Канаван
Фланнери – вот кто мне нужен. 

Встает с кресла и выходит в ту же 

дверь, за которой скрылся Кейси.

Явление III

Медсестра переворачивает календарь у себя на стойке. Трое суток спустя. Поздний вечер. Пациенты в пижамах, тапочках и ночных сорочках. Пост медсестры справа в углу, откуда ей видно все. Обе двери – слева и справа – открыты. Высоко в задней стене окно, оно забрано решеткой, из этого окна вид на ближайшие окрестности и дальше – на город. В левой стене еще одно окно. Его верхнюю форточку можно чуть-чуть приоткрыть, настолько, что человек щуплый смог бы просунуть руку в образовавшуюся щель. Оттуда вид на японский садик двумя этажами ниже и на другие корпуса больницы. Пациент и Пациентка за столиком у задней стены играют в слова. Еще несколько кресел вдоль стен. Хотя это комната отдыха, обставленная мягкой мебелью, дух учреждения, больницы здесь очень силен. Это помещение пытаются содержать в чистоте и даже придать ему по возможности нормальный вид, но эти попытки никогда в полной мере не увенчиваются успехом. Не могут увенчаться. Пациентка чрезмерно спокойна, а Пациент подпрыгивает. Из глубины тихо раздается песня – “Там, в Австралии далекой”. Слева входит Женщина. Ее запястья забинтованы и прикрыты рукавами рубашки. На ее ночной сорочке нет ни одной завязки. Она достает из кармана мятую, скомканную фотографию – явно не в первый раз, – делает слабую попытку развернуть ее, но потом сует обратно в карман. Она разговаривает сама с собой, но ко зрителям и внешнему миру тоже обращается – проклиная их. Ее чувства и настроения подвержены мгновенным метаморфозам, происходящим иногда молниеносно. 

Женщина
Это все ты. ТЫ, ТЫ, ТЫ. Как я тебя ненавижу. Я ненавижу тебя. Ты слышишь? Я тебя НЕ-НА-ВИЖУ. (Вслушивается) Почему ты мне не отвечаешь? Почему?.. Все, что с тобой связано, мне теперь ненавистно. Я тебя любила когда-то, давным-давно. Любила тебя всем сердцем. Тебя одного. Ничего у меня больше не было в жизни, кроме тебя. Но ты убил во мне любовь. Ты ублюдок. Жестокий зверский ублюдок. У тебя чувств не больше, чем у камня. Ты бесчеловечен. Ты плохо кончишь. Я от всей души надеюсь, что ты скоро подохнешь. Таким, как ты, не место на земле. Я ненавижу тебя. Каждой частичкой моего сердца, каждой клеточкой я теперь ненавижу тебя. 

Пациентка (она уже слышала все это многократно)  Мы устали тебя слушать.

Женщина
ТЫ сделал меня такой. ТЫ выпил у меня всю кровь. Упырь. Ты использовал меня, ты взял от меня все, что хотел, ничего не дав взамен. Ты всегда делал все, что тебе заблагорассудится. Тебя не было дома днем и ночью, а я была слишком мягка с тобой
. Ха! Ха!

Пациентка
Тш-ш-ш! Хоть бы ты помолчала!

Женщина
Не-ет, ты не думай, что никто не знает, какой ты. Не так уж много людей за этими стенами, которые бы тебя любили. Ни единого. Я точно знаю – они мне сказали. Спроси любого из них. Ты никого не проведешь, поганый ублюдок.

Пациентка
Эй, ты, со своим поганым ублюдком!

Пациент
Да, хоть бы ты помолчала!

Женщина
Никто не может жить с тобой. Твои чувства мертвы. Ты высосал из меня жизнь, а взамен не дал мне ничего. Я терпела тебя. Я верила в тебя, когда никто не верил. Я ждала тебя дома по целым ночам, а ты не приходил. Я была той жилеткой, в которую ты плакался после неудачи. Но я не слушала их. Я их не слушала…

Пациент
Помолчи же ты! ПомолчИ-И-И-И!..

Женщина, не обращая, разумеется, на них никакого внимания, идет к столику, где у нее разбросаны куски мозаики-головоломки. Она берет один из кусочков и пристально всматривается в него, пытаясь приладить его к чему-то в своем воображении. 

Пациентка
  С кем она говорит?

Пациент
Сама с собой, с кем же еще?

Пациентка
   Думаешь, там нет никакого мужчины?

Пациент
Где это там?

Пациентка
А где он, по-твоему, может быть? Уж наверное не здесь. Я хочу сказать, что в принципе он где-то есть, в жизни.

Пациент
Здесь тоже жизнь.

Пациентка
  Я имею в виду – в большой жизни. 

Пациент
А это, значит, малая жизнь?

Пациентка
  Большая жизнь… о Господи, ты иногда бываешь туп как дерево (стучит по стене). Большая жизнь… это же просто выражение с определенным смыслом.

Пациент
Все, что ни возьми, – это просто выражение с определенным смыслом. Ты несешь чушь. 

Пациентка
  Ну, значит, просто жизнь. Хорошо? Назовем это жизнью. По-простому. Без обиняков. ЖИЗНЬ.

Пациент
Большая жизнь, малая жизнь. Белый свет, черный свет  (Смеется)

Пациентка
  Старый Свет, Новый Свет. (Ее захватывает словесная игра)

Пациент
Суета сует. Светская жизнь.

Пациентка
  Жизнь светлячков.

Пациент
Суетлячок! Суетлячок!

Пациентка
  Это еще что? Сует-лячок. Это никакое не слово. 

Пациент
О, я составил новое слово на доске. С-У-Е-Т-Л-Я-Ч-О-К.

Пациентка
  Там нет никакого У. С-В-Е-Т-Л-Я-Ч-О-К. Так должно быть. Светлячок.

Пациент
Суетлячок суетится во тьме.

Пациентка
  Светлячок светится, а не суетлячок суетится. И буквы У в “светлячке” нету.

Пациент
Знаешь, ты и вправду уже мертва. Это всего-навсего игра. Какая разница?

Пациентка
  Большая. Большая. (Мрачно) Во всяком случае, время нас не поджимает. 

Пациент
Суетлячок суетится во тьме.

Пациентка
  Там нет никакого У. Там пишется В.

Пациент
Нету У в слове “суетлячок”? Вот так так! Да у тебя с головой еще похуже, чем у меня.

Пациентка
  Хочешь меня раздразнить? (Предостерегающе) Ты слишком далеко зашел.

Пациент
Не теряй головы. Это всего-навсего игра.

Пациентка
  Будь моя голова при мне, я бы сюда не попала. (Мрачнеет)

Пациент
Ну, тогда это… сердце. Хватки не теряй, вот что.

Пациентка
  Да какой хватки!

Пациент
Не теряй хватки.

Пациентка
  Мы здесь пациенты. Какая у нас может быть хватка! Мы должны соблюдать правила. (Пристально изучает столик)

Пациент
А кто их придумывает?

Пациентка  Кого?

Пациент
Правила.

Пациентка
  Не знаю. (Рассматривает коробку). Мистер Скраббл. Жизнь.

Пациент
Но которая из жизней? Большая или маленькая? Которая снаружи или которая внутри?

Женщина принимается бродить туда-сюда по сцене, тихо разговаривая сама с собой.

Пациентка  Можешь выбирать сам. Малая жизнь снаружи, большая жизнь внутри. Малая жизнь внутри, большая жизнь снаружи. Это одно и то же. Жизнь. Просто жизнь. 

Пациент
Если бы она, жизнь, была так проста, мы бы тут не сидели. 

Пациентка
Мы как раз оттого тут и сидим, что она так проста. В том-то все и дело. Это мы упрощенцы, которые вносят в нее путаницу. 

Пациент
Знаешь, ты и в самом деле мертва. Все-то у тебя обдумано. Чего же тогда ты тут сидишь, а?

Женщина (вначале обращается к двоим другим, потом – к одной из деталей мозаики) Я не слушала их, я их не слушала. Доминик, которая советовала мне держаться от тебя подальше, потому что ты вовеки не способен полюбить никого, ни одно живое существо на свете. В тебе нет любви, и я должна была мириться с этим. Это моя жизнь теперь разбита, а вовсе не твоя. И я не в силах буду собрать ее вновь во веки веков. (Оживляется, побуждаемая собственными фантазиями) Или я уеду в Испанию. Да! В Испанию. Там много уединенных монастырей. Буду преподавать английский. Я быстро восстановлю свой испанский. Снова склею свою разбитую жизнь. Я еще достаточно молода. Умственно я вполне здорова, но все еще такая жирная! Надо еще сбросить вес, хотя это трудно и сердце мое разбито из-за тебя, безжалостный ублюдок. (Меняет тон. Резко) Это ТЫ виноват, что я стала такая как есть. Это ты превратил меня в шлюху. Нет! Господи, нет! Нет ничего проще. Улечься на спину и дать мужчине войти в тебя. Это меньшее рабство, чем мыть посуду. Это ты заставил меня носить такую одежду, краситься как потаскушка по твоему вкусу, стать рабыней. В душе у тебя зло. Черное, сатанинское зло. (Она становится на один из двух стульев у столика с мозаикой) Но ты не все понимаешь. Вот чего ты не знаешь. Помнишь, как я летала в Австралию, – и была свободна, свободна, свободна от всяких долгов. Никакой ответственности. Свободна как птица, летящая над Новым Южным Уэльсом. Да, и я занималась этим с пилотом, Джеком – двоюродным братом моего дедушки. Ух и попрыгала я от души на его рычаге управления над Новым Южным Уэльсом! (Поет)




Там, в Австралии далекой,




Жизнь мне улыбнется,

Пройдет год-другой, вернусь я за той -

Той, что одна остается.


Вспоминает о кусочке мозаики и присаживается, ерзая туда-сюда на стуле. К ней подходит медсестра и зажигает ей сигарету. Она подбирает со столика детали мозаики и подсовывает Женщине, но та не обращает на них никакого внимания.
Пациентка
  Ты не знаешь, когда нам отдадут нашу одежду?

Пациент
Что за одежда?

Пациентка
  Ты же знаешь. Уличную одежду. Одежду из большой жизни. Эти отрепья воняют. Они – часть этого места. С меня одежду сняли, как только я сюда попала. Швырнули мне вот это. 

Пациент
Это от тебя самой воняет. 

Пациентка
 (недовольно)  Я вчера вечером мылась. Нет, утром. Ничего я не воняю. (Принюхивается к себе) Мыло. Imperial leather.

Пациент
Imperial leather. А-а-а… кожа. Надежда начинается с мыла, сказал он.

Пациентка
  Что-что?

Пациент
Ничего. Они подмешивают бром в еду?

Пациентка
  Откуда мне знать? Я ничего не знаю. 

Пациент (пристально рассматривает и поглаживает себя в паху) Я знаю одно. С тех пор, как я здесь, он ни разу со мной не поздоровался. 

Пациентка
  А когда ты сюда попал?

Пациент
После Дня Крапивника. 

Пациентка
  В этом году? По тебе не скажешь. А расскажи мне о Дне Крапивника – как он там прошел, снаружи. В жизни.

Пациент
День Крапивника? (Припоминает. Его настроение меняется, поскольку воспоминания слишком болезненны и слишком тяжелы)

Пациентка
  Ну да, раз ты там был. Ты не помнишь о нем… чего-нибудь?

Пациент
Да ты хуже, чем вся эта здешняя компания, со своими вопросами. Сейчас ты у меня спросишь, какой сегодня день, какое число, который месяц, сколько времени, который теперь год, когда я родился, когда наступит то да се… чтоб меня подловить. Вопросы, вопросы, вопросы. 

Пациентка
  Пончо!

Пациент
У кого-нибудь из присутствующих есть вопросы?

Пациентка
  Я совсем не хотела... не подумай, что я издеваюсь… я и не думала тебя обидеть. Что бы такого сказать? (Крепко задумывается) А, знаю! Что бывает, то бывает.

Пациент
Это о чем?

Пациентка
  Да обо всем. Все, что только есть под небом. На земле. В небе. Под землей. 

Пациент
Откуда ты это взяла?

Пациентка
 (с гордостью)   Слышала от стариков. Давным-давно. Что бывает, то бывает. Как бы там ни было, на первое время это вполне сгодится. Чтобы продолжать.

Пациент
Что продолжать?

Пациентка
  Игру. Сейчас твой ход.

Женщина кончила возиться со своей головоломкой – вынимать уже прилаженные детали, снова класть их на место. Она вспоминает, что еще не досказала свою историю. 

Женщина
Да, я сделала это, сделала; сделала это из любви к дедушке, потому что это единственный человек на свете, который меня любил. Единственный на всем белом свете, единственный из всех, кто был и кто будет. Теперь ты понимаешь? Теперь ты понимаешь, в чем правда? И он всегда говорил мне, чтобы я не позволила ему сойти в черную яму. Вот почему я не смогла подойти к могиле в день похорон. Понимаешь теперь? Ты слушаешь меня? Слушаешь меня, ублюдок? Вот почему я занимаюсь этим с другими людьми – потому что всем им предстоит сойти в черную яму. Я занимаюсь этим потому, что жизнь вообще грустная штука, потому что от жизни мне делается тоскливо, до самых кишок, до самой середки. Теперь ты понимаешь, понимаешь ты теперь? Понимаешь ты, поганый ублюдок? (Поет)

- Мы проститься с тобой, дорогая, должны, -

Джо невесте своей говорит, -




Из-за мыса доносится рокот волны,


И корабль мой в заливе стоит.




Там, в Австралии далекой,




Жизнь мне улыбнется,

Пройдет год-другой, вернусь я за той -

Той, что одна остается.

- Милый мой, я не в силах расстаться с тобой, -


Зарыдала невеста в ответ, -

 

- Делать нечего, ждет меня берег чужой,

И обратной дороги мне нет.




Там, в Австралии далекой,




Жизнь мне улыбнется,

Пройдет год-другой, вернусь я за той -

Той, что одна остается.

И в несчастье, и в счастье я буду твоим,

Твердо помня и крепко любя,

И в далеком краю от зари до зари 

Буду строить я дом для тебя.




Там, в Австралии далекой,




Жизнь мне улыбнется,

Пройдет год-другой, вернусь я за той -

Той, что одна остается.

Каждый вечер выходит она за порог

И подолгу стоит у ворот:

Она весточку ждет из далеких краев

И Бог даст, не напрасно прождет.




Там, в Австралии далекой,




Жизнь мне улыбнется,

Пройдет год-другой, вернусь я за той -

Той, что одна остается.

Из правой двери появляется сестра Мэдиган и проходит к себе на пост, чтобы посмотреть истории болезни. Она кивает Женщине, которая возвращается к своему стулу возле столика с головоломкой. Медсестра поправляет колокольчики на рождественской елке, получше закрепляет лампочки гирлянды. К посту медсестры подходит Канаван.

Явление IV

Канаван
Когда появится Фланнери?

Медсестра
Он пока не звонил, но я уверена, что вы сможете увидеться с доктором Фланнери еще до утра.

Канаван
Я скоро свихнусь от пребывания здесь. Тут кругом одни ненормальные.

Медсестра
Свихнетесь вы скоро, только не от пребывания здесь – это уж точно. 

Канаван корчит ей рожу; она уходит в подсобную комнату, чтобы взять тележку для лекарств. Он бросает взгляд на играющих в слова и уходит в направлении столовой. 

Пациент (он сидит как на иголках; не может оставаться неподвижно ни минуты) Е-Р-Д-Ц-Е. (Смотрит на свои буквы) У меня нету С. 

Пациентка
  Ни одной свободной буквы С нет?

Пациент
Нет. Но у меня тут есть С на доске. В слове СОК. (Берет С из слова СОК, чтобы составить СЕРДЦЕ).

Пациентка
  Э, ты же прекрасно знаешь, что так делать нельзя. Когда ты прекратишь все портить?

Пациент
Это же просто игра. Какая разница!

Пациентка
  Большая. Большая разница. (Кладет букву С на место, в слово СОК). С ты оставь в слове СОК. Оставь, не трогай. Поищи другое слово. Какие у тебя буквы? (Тянется посмотреть. Пока она смотрит, Пациент у нее за спиной быстро подставляет С в слово СЕРДЦЕ). Не трогай! Нельзя использовать С в слове СЕРДЦЕ, если оно у тебя задействовано в слове СОК. Знаешь что – все. Все уже, хватит. Ты не в состоянии соблюдать правила. Ты не в состоянии придумать слово. Ты изобретаешь какие-то свои слова. Если ты и придумываешь вдруг слово, то не знаешь, как оно правильно пишется… и ради Бога, перестань подпрыгивать. У меня от тебя голова кругом идет, просто кругом идет! (Смахивает со стола все буквы). 

Пациент
Ты посмотри! Нет, ты только посмотри, что ты наделала! (Он в бешенстве)

Пациентка (закуривает и садится в кресло) Ты даже и считать толком не умеешь. У меня в последней игре был тройной дублет, и ты мне не прибавил за него очки.

Пациент
Тройной дублет! Тройной дублет!

Медсестра (выходит из подсобной комнаты, толкая перед собой тележку. Останавливается и подходит выяснить причину шума)  Что это тут за свара?

Пациент 
Тройной дублет!

Пациентка
  По-моему, этому другу пора уже получить свою дозу успокоительного. Скачет как наскипидаренный.

Пациент

Тройной дублет!

Медсестра
  Возьми-ка пакетик и собери сюда буквы, голубчик.

Пациент
  Это она раскидала. Почему это я должен их подбирать?

Пациентка
   Можно мне сейчас принять лекарство, пока я не ушла?

Медсестра
 Помоги-ка мне собрать… А с лекарством подожди своей очереди, как все другие люди.

Пациентка
  Здесь ни в одну игру по-человечески не поиграешь. Он никогда не соблюдает правил. (Подбирает буквы)

Пациент

Тройной дублет!

Пациентка угрюмо направляется к креслу. Слева, со стороны столовой, входит Канаван, за ним – Кейси.

Явление V

Канаван (кривляясь) Смерть – и та была бы легче. (Стонет) О, мои кишки! Мое сердце! Голова моя! (Стонет. Своим обычным голосом) Я три ночи глаз не сомкнул, ни на минуту. Он всю ночь рыдал и метался. Ты слышал?

Кейси
Один раз, когда вошла медсестра. Она меня разбудила, чтобы померить давление. Чтобы узнать таким образом, достаточно ли я выпил воды.

Канаван
Что бы там ни было – пей всю воду до капли. Ешь до отвала. Спи побольше. (Смеется) Насколько, конечно, тебе позволит эта сирена, этот специалист по воплям. Таков мой тебе совет, браток. 

Кейси
Я не знаю… Не понимаю, как я сюда загремел. 

Канаван
Тебя прибило к этому берегу в бутылке.

Кейси
А вы тут были, когда я сюда поступил?

Канаван
Был.

Кейси
Как я выглядел?

Канаван
Так, как будто ночевал на улице. В кусте шиповника. И как будто крапивник свил у тебя гнездо в волосах.

Кейси (проведя рукой по своей щетине)  Она отобрала у меня бритву… я сейчас вспомнил.

Канаван (чиркая себя пальцем по горлу) Боялись, что ты из этих.

Кейси
Ты серьезно?

Канаван (указывая пальцем на медсестру)  Они серьезно.

Кейси (он разозлен и вместе с тем сбит с толку)  Я должен отсюда выбраться. Поскорей. Это место для психов. А я, может, и был немножко навеселе… но, Господи Иисусе, я же не сумасшедший.

Канаван

Я бы на твоем месте, браток, сидел как мышь под веником. Пока не выяснишь всю свою предысторию. Ты еще не говорил с Фланнери?

Кейси
Кто это – Фланнери?

Канаван
 Это бог.

Кейси
Бог?

Канаван

Бог здешних мест. Это врач, браток. Ведущий психиатр. 

Кейси
Я в тюрьме. Мне нужно кое-кому позвонить. Одному…

Канаван

У тебя есть жена?

Кейси (мрачно)  Позвонить нужно не ей. Одному другу. Где тут телефон?

Канаван

Тебе нужно сначала получить разрешение на звонок. У медсестры. Тебе тут не суд присяжных. (Другие пациенты толпятся у тележки, чтобы получить свою порцию лекарств, и здесь же принять их, после чего возвращаются в свои кресла). Ты уже принял лекарства?

Кейси
Они пичкают меня каким-то снадобьем. (Направляется к тележке) 

Канаван
С этими здоровенными пилюлями я уже покончил. Теперь они мне дают только снотворные таблетки, потому что я сам прошу. Но чтобы заснуть с этой кликушей под боком, нужно их выпить целую пригоршню. (Садится в кресло рядом с Женщиной)

Медсестра просматривает карточки, чтобы найти лекарства Кейси и протягивает ему таблетки четырех разных видов и капсулу. Она подает ему их в пластиковом стаканчике и тут же вслед за тем дает воду. Она заставляет его проглотить все это. Кейси смотрит на разноцветные таблетки на дне стаканчика.

Явление VI

Кейси
А зачем вот эти белые? А красные?

Медсестра
  Глотайте. Все, все. 

Кейси
А зачем они?

Медсестра
  Для вашего здоровья.

Кейси
А долго мне еще нужно будет это принимать?

Медсестра
  Глотайте. Давайте, смелей. Водой запейте. 

Кейси (глотает таблетки)  Долго я еще буду сидеть на лекарствах?

Медсестра (с равнодушным видом смотрит в карточку. Считает) Раз, два, три, четыре… Вы здесь четвертый вечер. По предписанию доктора Фланнери, еще три дня. 

Кейси
Я до сих пор не видел ни одного врача. 

Медсестра
  Доктор говорил с вами в самый первый вечер… Но вы,   должно быть, не помните?

Кейси
Никакого доктора Фланнери я пока что не видел. 

Медсестра
  Вы увидите его в свое время. Вы что, куда-то спешите?

Кейси
Сестра, я не понимаю, что здесь происходит. Пусть я выпил лишнего, но мне следует находиться не здесь.

Медсестра
  В вашей истории болезни сказано кое-что другое.

Кейси
А что сказано в моей истории болезни?

Медсестра
  Если у вас какие-то вопросы, обратитесь к доктору Фланнери. 

Кейси
Вы пичкаете меня транквилизаторами, я хожу как в тяжелом тумане. (Он все еще сжимает в руке пустой стаканчик. Почти дрожа) Я как-то ехал ночью по дороге через холмы, недалеко от… Лисмора. Я совершенно не мог разглядеть обочину. (Смеется) Поблизости от Туар-ан-Ина. Я ехал очень медленно и думал, что уже не вынырну из этого тумана никогда. Из этого тумана никогда… Мне нужно позвонить. 

Медсестра
  Подождите, я отвезу обратно тележку.

Кейси
Сюда пускают посетителей?

Медсестра
  Ваша жена была тут дня через два после того, как вы к нам поступили. 

Кейси (гневно)
И близко ее ко мне не подпускайте! Если бы не она, меня бы здесь не было.

Медсестра
  Вот как? Берегитесь, как бы у вас давление не поднялось. После этих таблеток. Посидите там, пока я не закончу.
Явление VII

За сценой слышен крик одного из пациентов: “Доктор!”, но никто не обращает на это ни малейшего внимания. Время от времени крик повторяется. Это тот самый пациент, которого Канаван называет кликушей. Приняв таблетки, пациенты успокаиваются.

Женщина
Это он во всем виноват, и в том, что я такая, тоже. Это он должен был бы здесь сидеть. Он, а не я. Он и та лахудра, с которой он гулял. Он разбил мое сердце. 

Речи Женщины вызывают интерес у Кейси, который подозревает, что ее случай, возможно, аналогичен его собственному. У него пробуждается надежда, что, быть может, он встретил человека с теми же устремлениями. 

Пациентка
  Она никогда не слушает. Кто-нибудь знает, что по телевизору? 

Пациент
Тройной дублет! (Крик за сценой: “Доктор!”)

Пациентка  Перестань, я тебе сказала!

Пациент
Доктор!

Кейси встает, увидев, что медсестра вернулась к себе на пост.

Канаван
Я доктор. Что с вами?

Пациент (смотрит на Канавана непонимающе)  Тройной дублет!

Канаван (Пациентке)  Что с ним такое?

Пациентка
  А что с нами со всеми?

Канаван
А что лично вас сюда привело?

Пациентка (молчит; смотрит в другую сторону)

Пациент
Что с нами со всеми? Жизнь пошла наперекосяк, вот что.

Пациентка
  От тюрьмы и от сумы не зарекайся.

Пациент
Если лить на камень кипяток – камень треснет.

Канаван возвращается к своему креслу и пепельнице. Кейси препирается с медсестрой из-за телефонного звонка.

Кейси
Вы что, издеваетесь надо мной?

Медсестра
Вовсе не издеваюсь. Имя любого, кому вы звоните, должно быть записано в книгу. Номер вы мне уже дали. Теперь: имя и фамилия? 

Кейси
Я надеюсь, вы это не серьезно?

Медсестра
Совершенно серьезно. Что у нас тут, по-вашему? Летний лагерь? Вы имеете какое-нибудь представление о том, как вы выглядели, когда вас сюда привезли?

Кейси
Эган О’Рахилли
.

Медсестра
Продиктуйте мне по буквам.

Кейси
Э-Г-А-Н  О  Р-А-Х-И-Л-Л-И.

Медсестра (записывает имя в книгу, набирает номер)  Ваш абонент на проводе.

Кейси (у телефона; медсестра слушает весь разговор по другой линии, незаметно для Кейси, повернувшегося к ней спиной для конспирации) Алло, это я… В клинике святого Ронана… Святого Ронана… Я знаю… Я тебе все расскажу, когда приедешь… Да что ты, сюда, кроме нее, никого не пускают… Она тебе звонила?.. Ах вот как, значит?.. Вот так вот, да?.. Она пытается мне помочь… Знаешь, тут по телефону особо не разговоришься… Ну, ты понимаешь… Кругом люди… Господи Иисусе, я по уши в дерьме… Это все, что я знаю… Она позвонила парочке врачей… Да, двоим… я и сам хорошенько не понимаю… словом, двоим врачам, чтобы запихать меня сюда… Что ты говоришь?.. Да нет, совершенно незнакомые, я их в жизни в глаза не видел… Я был в запое… в глубоком, перед Рождеством… Так я здесь не из-за пьянства… Сижу под замком из-за женщины, женская месть… Если она хочет войны, она ее получит… Во всяком случае, ты теперь знаешь, где я. Спокойной ночи, дружище… Да, погоди… Ты не принесешь мне сюда питья, водички глоток, если можно?… Здешняя вода тухлая какая-то… Пока…

Явление VIII

Медсестра вешает трубку на своем конце. Кейси возвращает ей телефон. Она хитро смотрит на него. Кейси подходит к Канавану. Они усаживаются рядом.

Кейси
Попросил друга принести мне сюда водички. А то у меня такой привкус железа во рту, как будто я кочергу проглотил. 

Канаван
Дело не в воде. Это из-за таблеток. Они высасывают из тебя всю жидкость. (Заговорщически) Тут, браток, есть несколько действительно тяжелых случаев. С ними уже ничего поделать нельзя – только держать их все время на лекарствах. Вот этим я прописал бы хороший разряд из ящика. Когда фермеры-овцеводы спускаются с гор и приходят ко мне жаловаться на депрессию, я именно это им и прописываю. 

Кейси
А что это за ящик?

Канаван
Электрошок. Шоковая терапия. Я зову это “ящик”.

Кейси (подозрительно)  А вы что, имеете какое-то отношение к местечкам вроде этого?

Канаван
Да так, маленькая клиника в захолустье. Я там санитарный инспектор. 

Кейси
Запихиваете таких, как я, в учреждения наподобие этого?

Канаван
Запихиваю, браток, запихиваю.

Кейси
А как же… что же с вами приключилось, что вы сюда загремели?

Канаван
Я запил под Рождество. Жена заявила мне, что либо я отправляюсь сюда, либо она вышвырнет меня из дома пинком. (Пауза) Она тоже врач. (Пауза) Она дружит со здешним врачом – Фланнери. Вот они между собой и договорились. Оба к этому делу руку приложили.

Кейси
Господи Боже праведный! Смотри, смотри, в том углу!

Канаван
Что с тобой?

Кейси
В том углу под стулом. (Показывает пальцем)

Канаван
Да что там такое?

Кейси
Мышь.

Канаван
Мышь?

Кейси
Мышь. (Встревоженно) Мышь. Вон, у стены. Теперь под другой стул забежала. Кто-нибудь, кроме меня, ее видит?

Канаван
Делай вид, что все нормально. Держи себя в руках. Не привлекай внимания.

Кейси (встревожившись еще сильнее)  Да мышь же, я вам говорю. Взгляните туда!

Канаван
Да вижу я ее, браток, не волнуйся. Вижу.

Кейси
Вы уверены, что вы ее видите? Что вы видите мышь?

Канаван (не слишком уверенно) Да-да, точно – вон она, мышь. (Чтобы успокоить Кейси) Ничего страшного. Просто мышь. Напуганная мышь. 

Кейси
У меня ведь не галлюцинации? Не белая горячка?

Канаван
Нет. В этом случае ты бы видел не мышь, а если и мышь, то не одну. (Замечает мышь) Да, точно – вон она. Вон, вон, в палату побежала. Если у тебя галлюцинации, значит, и у меня тоже. Но у меня-то их нет.

Кейси
Что это за место такое? Что здесь творится?

Канаван
В палату забежала, чертовка. Ну, ничего не случилось. (Закуривает) Ты впервые в подобном месте…

Кейси
Да, впервые. А вы?

Канаван
Я бывал уже и тут, и в таких же местах, как это, и в местах похуже, чем  это. На свете есть места похуже, чем это. Что ты сейчас чувствуешь?

Кейси
Полную панику.

Канаван
Ты скверно выглядел в тот вечер, когда тебя привезли. Много тогда выпил?

Кейси
Бутылку виски. В тот день. Но самое странное во всем этом то, что я уже приходил в себя. Понемногу. Как мне казалось. Пока не появились эти врачи. (Горький смешок) Я оплатил их услуги. Вручил каждому по чеку. 

Канаван
Ну, тогда, значит, ты был еще ничего. Если ты это помнишь. Я-то выпил в два раза больше, чем ты… если это правда насчет одной бутылки. Но ты, надо думать, уже до этого некоторое время пил. Без причины двоих врачей не приглашают. (Пауза) Мне случалось и в три, и в четыре раза больше твоего выпить. Два-три раза в год я срываюсь и напиваюсь. Пью бренди, виски, водку, джин, коктейли – словом, все, что отдает спиртным. Пока не свалюсь где-нибудь пластом. Сначала я выбирал для этого места, где обо мне позаботятся. Но в конце концов мне стало все равно. Я заказывал номер в гостинице и запирал от жизни двери. И пил, браток… Пил, чтобы свести жизнь к нулю. Чтобы изничтожить ее. В надежде, что эта назойливая гостья уберется. Что я все-таки умру. На сей раз. Но я не умирал и не умер. Не так-то просто допиться до смерти, но, тем не менее, это часто случается. Рано или поздно. Но хотелось бы провернуть это на своих условиях. В смысле, умереть. А вот это-то и не получается. Не знаю, хоть убей… Может быть, где-то глубоко-глубоко в человеке остается еще лучик света, который погашен не до конца. Не знаю хоть убей… Я видел сотни таких, из самых разных мест – из деревень, с гор, с болот, из уютных особняков, из опрятных домишек с верандой, из уличной канавы, из тюрьмы – иные из них вели себя заносчиво, но большинство телепались как кролики, у которых задние ноги привязаны к палке. И вот я их откачиваю, протрезвляю, пичкаю лекарствами, предостерегаю и напутствую, а сам ведь вижу, по одному взгляду им в лицо вижу, что с тем же успехом можно напутствовать глухую скалу. И все-то их истории я знаю-перезнаю, слышал их, видел, руками щупал и понял их все до единой. Тысячу раз. И все равно, все равно сам я делаю все то же самое, один в один, как и они, будто вызов кому-то бросаю. Вызов земле. Вызов Богу. Но тут жизнь снова примечает человека своим серым глазом и выдергивает за заднюю ногу! Даже толком подойти к тебе брезгует – чего ей мараться? За ногу, сука, берет! А у человека и духу не хватает подлечить эту злосчастную ногу, дождаться, пока сама со временем пройдет, – нет, человек бросается снова пить, чтобы заглушить боль, как он думает, хотя по правде боль от этого только хуже. Да и что такое боль, говорит человек сам себе, когда через какое-то время ты снова перестаешь чувствовать рану? Явную боль  ощущаешь, пока рана свежая, открытая. Но хуже всего боль при поверхностном заживлении. И боль от пьянства именно такова – в частности, такова. И вот когда ты понимаешь это уже всем нутром, понимаешь, что эта страшная боль – в тебе самом, – вот тут наступает звездный час для человека мужественного. Вот тут-то он берет ситуацию в свои руки, достает ружье, вставляет дуло в рот, снимает ружье с предохранителя и любовно поглаживает пальцем курок. И в этот-то самый момент мужество всегда меня подводило. Вот это любовное чувство мне не давалось. Быть всецело на стороне смерти. Во всяком случае, до сих пор. Во всяком случае, до сих пор. 

Он сцепляет руки на затылке и начинает раскачиваться взад-вперед. Слышно, как в отдалении позванивают чайные чашки, которые провозят в тележке по коридору за сценой.

Явление IX

Пациентка   Чай. (Никто не обращает на ее слова внимания; она повторяет громче) Чай!

Пациент
Что?

Пациентка
  Я слышу, что к нам едет чай.

Пациент
Пить хочется.

Пациентка (встает со стула с таким видом, как будто вот-вот произойдет что-то чудесное) Время пить чай.

Пациент (уверенно)  Теперь и я чувствую – точно, чай.

Женщина
Он разбил мое сердце.

Пациентка  Чай?

Пациент
  Оставь ее в покое.

Женщина
И мне уже не склеить осколков.

Пациентка (жестоко)  Их подобрала медсестра. С пола. (Показывает ей мешочек с буквами для игры в слова). Они все тут.

Пациент (угрожающе) Отстань от нее, я сказал. Дай сюда мешок.

Пациентка некоторое время медлит, помахивая мешочком. Она делает вид, что сейчас запустит им в Пациента, но потом кладет мешочек на стол перед собой.

Пациентка  Это же просто игра.

Пациент
  Есть игры и игры.

Пациентка  Если бы только люди знали, как в них правильно играть.

Пациент
  Если бы люди понимали, когда пора перестать.

Пациентка  Кое-что делать ты уже перестал. Подпрыгивать!

Пациент
  Отстань от меня! Отстань!

Пациент хватает мешочек с буквами за завязки, раскручивает и с силой запускает им в Пациентку. Он попадает ей в грудь, и она задыхается скорее от испуга, чем от силы удара. В то же мгновение входит сестра Мэдиган.

Медсестра
Я уже некоторое время внимательно за вами обоими наблюдаю, и особенно – за тобой. Это последнее предупреждение, понятно? Ясно, что я сказала?

Пациентка (робко)  Это он кинул в меня мешком.

Медсестра
Ты же прекрасно знаешь, что нельзя его дразнить.

Пациент подходит к столу, на котором разбросаны части мозаики-головоломки. Горстка деталей лежит рядом с крышкой от коробки… Женщина и Пациент вместе разглядывают головоломку, берут в руку то одну, то другую деталь. Вначале их действия беспорядочны, то есть они подолгу рассматривают каждый элемент головоломки, кладут его обратно и смотрят на то, что уже собрано, никак не связывая друг с другом  два эти действия. В их деятельности есть ритм, который каким-то образом их объединяет. Женщина предлагает Пациенту выбрать какую-нибудь деталь. Выбрав, Пациент показывает эту деталь ей. Она изучает картинку на крышке от коробки и пытается приладить деталь к уже собранной части головоломки. Пациент подает Женщине все новые кусочки мозаики, а она приискивает им место в общей картине.

Пациентка
  Знаю.

Медсестра
  Отчего он кинул в тебя мешком?

Пациентка
  Не знаю.

Медсестра
Вот как? Посмотри, как они спокойно себя ведут. Почему ты не можешь с ним ладить так же, как Рита?

Пациентка
Я бы могла. Если бы у меня было так же плохо с головой.

Медсестра
Что ты имеешь в виду?

Пациентка
Ничего. (Обороняющимся тоном) Абсолютно ничего.

Медсестра (резко)  Нет, ты скажи прямо. Мне интересно твое мнение. Очень любопытно выяснить, что ты себе думаешь.

Пациентка   У меня нет своего мнения.

Медсестра  
Как так? Ты же обычно так и сыплешь суждениями. Суждения обо всем на свете. О жизни. Ты же у нас философ. Интереснейшие суждения. 

Пациентка
Пациентка…я пациентка.

Медсестра
Ну и что? А пациенты более чем вправе иметь свои суждения. Эмоции. Так же, как и всякий другой. Ты ведь здесь за этим, разве нет? (С удивлением) Когда ты в последний раз плакала?

Пациентка (напряженно)  Что?

Медсестра
Плакала. Знаешь, слезы. Плач. Когда именно? Когда? В последний раз. Скажи мне.

Пациентка 
Плакала?

Медсестра
Плакала. Рыдала. От души!

Пациентка
Плакала… в горах… ночью. Погода…

Медсестра
Погода?

Пациентка
…была холодная. Было холодно. Под Рождество. Давно. Я повела их гулять. Лунный свет. Поземка. Хорошее время для прогулки.

Медсестра
А кого ты повела гулять?

Пациентка
Двух моих дочерей. Я держала ее за руку. Младшую девочку. Я держала младшую девочку за руку. Ей трудно было идти. Снег был ей по колено.

Медсестра
А что погнало вас из дома?

Пациентка
Снег. Снег выманил нас наружу. Хорошее время для прогулки. В горах.

Медсестра
Прогулка в горах снежной ночью с двумя детьми?

Пациентка
Светила луна. Мы ушли недалеко. (Молчание. Медсестра внимательно слушает) Мне самой было слишком трудно идти по этому снегу.

Медсестра
А из-за чего ты плакала?

Пациентка
Плакала.

Медсестра
Из-за чего ты плакала?

Пациентка
Я плакала. Плакала. ПЛАКАЛА. ПЛАКАЛА. (Она готова сорваться)

Медсестра
Из-за снега?

Пациентка (срывается) Из-за боли в сердце, твою мать!..

Медсестра (не останавливаясь) Чего ради ты вышла на снег и пошла в горы лунной ночью с двумя дочерьми?

Пациентка
Чтобы уйти из города.

Медсестра
Чтобы уйти из города?

Пациентка
Да, чтобы уйти из города.

Медсестра
А что заставило тебя уйти из города?

Пациентка
Я не могла его больше выносить.

Медсестра
А из-за чего ты не могла его больше выносить?

Пациентка
Из-за всего. У меня не было уже никаких сил. Я была при последнем издыхании. У меня уже сил не было бороться…

Медсестра
С чем?

Пациентка
С вечным напряжением. (Более уверенно) Я чувствовала, как мою голову стискивает железный обруч. Я должна была избавиться от этого обруча. В горах. Да, в горах. Да, я выплакала все слезы. Горькие слезы. Соленые. И поняла, что должна совсем уйти из города. Я выпустила руку младшей девочки, и она стала пробираться по снегу впереди меня. Ее сестра ей помогала. Они стали кидаться снежками при свете луны. Еще несколько секунд я чувствовала у себя в ладони тепло их рук. Но на холоде оно стаяло, как речная пена. Моя ладонь все еще чувствует прикосновение их рук. Оно въелось мне в кожу. Оно не покинет мою ладонь никогда. Никогда.

Пациентка встает. Смотрит на свою руку. Из двери справа появляется Мак Суини, везущий тележку с чаем.

Явление X

Медсестра
  Ну что ж. Вот и чай прибыл. 

У Мак Суини горб, и ходит он хромая. Трудно определить его возраст. Он низенького роста и носит очки. На нем сильно поношенный твидовый костюм – правду сказать, совсем уже заношенный. В его облике есть что-то от академического ученого или священника – как если бы он был глубоко погружен в какие-то серьезные штудии. В нем чувствуется целостная личность, несмотря на физическое увечье. Он катит свою тележку с безупречной ловкостью и чай не расплескивает. Затем он приступает к разливанию чая. Мак Суини подает чашку чая Кейси, сидящему рядом с Канаваном. Медсестра помогает разнести чай другим пациентам.  Мак Суини возвращается к тележке и приносит чай для Канавана. Затем он проделывает тот же путь, чтобы принести молоко и сахар, как если бы это был какой-то ритуал.

Мак Суини (Канавану) Сахар? (Канаван кивает; Мак Суини обращается к Кейси) Здравствуйте. Я Мак Суини, чайных дел мастер. Вы пьете с сахаром?

Кейси
Пью я без сахара, но вообще сахара хочется.

Мак Суини   Это меня нимало не удивляет. Мы с вами еще не виделись. Вы были в постели вчера вечером, во время моего обычного визита. Берите побольше сахара, мальчик. Он подсластит вашу кровь.

Кейси
У меня, должно быть, потребность.

Мак Суини   Я сгущаю жидкую кровь и разжижаю густую. С помощью чая, сахара и чуточки молока.

Кейси
Вот как? (Канавану) Еще один чистейший псих. (Канаван кивает)

Мак Суини   Вы мне не верите? Однако вы еще поверите мне. И поверите в меня. Достаточно того, что я просто буду подавать вам чай. Регулярно. Подобно бою часов.

Кейси
Это будет задачка не из легких – сделать так, чтобы я вам поверил. 

Мак Суини   Чудо, если это вообще случится, судя по вашему виду. Сам я крепко заучил урок часов, мальчик. (Следующая его фраза застает Кейси врасплох) Однажды вы уже пили чай в Килларни
. 

Кейси
Я? Я никогда не был в Килларни.

Мак Суини   Во избежание недоразумений уточню: в городе Килларни. Вы уже пили чай в городе Килларни.

Кейси
Откуда вы знаете? (Молчание) Есть и другие города, где я пил чай. Да, пил я как-то чай в Килларни, ваша правда. Но вы-то как это узнали?

Мак Суини   А я был там, мальчик. Я там был. Не пугайтесь, у меня нет козлиного копыта, – одна только хромота, которой наградил меня Бог. 

Кейси
Походка благородного человека.

Мак Суини (улыбаясь)  Ну вот к вам и вернулся дар речи, благослови вас Бог. (Делает еще пару шагов) Спасибо вам и на том. Я довольствуюсь малым.

Кейси (с немалым любопытством)  А когда вы видели меня в Килларни?

Мак Суини   Я сидел в тот день в углу кафе, когда вы заглянули туда проездом, по пути на запад. Неужели не помните? Одна из ваших первых поездок на “судзуки”-50? 

Кейси
А может, вы еще и играли в полузащите за графство Керри? (Канаван весело смеется)

Мак Суини   С этим-то горбом? Где уж мне. (Смеется) Меня же ухайдокают, пока будут стаскивать мяч (поглаживает свой горб) у меня со спины. (Кейси смеется) Я всегда был большим любителем чая, так же, как и вы. С той разницей, что я умею гадать по чайным листьям. На дне чашки. 

Кейси
Ладно, олл райт, я и впрямь помню этот день. (Подозрительно) А, чтоб вас! Разузнали у кого-нибудь обо мне, выведали подробности. Да, но об этом никто не знает. Я был один. Я ни с кем в этом кафе не говорил.

Мак Суини   Но вы прочли молитву.

Кейси
Я сочинил маленький стишок. 

Мак Суини   Я прислушивался к вам. Когда вы надели красный шлем и вышли, чтобы продолжить свой путь, я взял вашу чашку, прежде чем девушка подошла убрать со стола. Я бросил на дно чашки один-единственный взгляд. И уже знал все.

Кейси
Почему же вы не пошли за мной?

Мак Суини   Я же вам говорю: когда я вышел на улицу, вы уже умчались с ветерком на своем “судзуки”. Хромота мне помешала, дружище. Но такова была воля Божья.

Кейси
Жаль, что вы меня не догнали. Составили бы мне компанию.

Мак Суини   Не судьба. Но теперь это неважно. Вы душевно измотаны, дружище.

Кейси
Лекарства. Перепой.

Мак Суини   Виной не только это. Виной нечто куда большее чем это. Но все в свое время.

Кейси
Все так и валится мне на голову. Как будто меня подхватило вихрем, и я так до сих пор и не приземлился.

Мак Суини   Кому это и знать, как не мне. Я там был.

Кейси
Вы там были?

Мак Суини   Я там был.

Кейси (медленно, с каким-то испугом)  Что вы увидели там… в листьях на дне чашки?

Мак Суини   Все. Всю вашу прежнюю жизнь. Я поджидал вас. 

Кейси
Как же, поджидал. Да бросьте вы! Это ни на что не похоже. Вы какой-нибудь священник, викарий. Предназначение, воля Божья и все в таком роде. Я все это уже слышал.

Мак Суини   Какой я священник, что вы! Неужели вы думаете, что меня взяли бы в священники с этим горбом? Хромого? Я тот, кто разносит чай, или Чайных Дел Мастер, если вам угодно будет наградить меня этим титулом. Примите меня таким, как я есть, таким, как вы меня видите. Я же принес вам чай? Про “судзуки” рассказал? (С гордостью) А я еще и музыку играть могу.

Кейси
Какую именно музыку?

Мак Суини   Блюзы. И Шопена.

Кейси
А сейчас нам не сыграете?

Мак Суини   Сейчас я ничего не сыграю. Хонки-тонк, джаз, рэгтайм, Бетховен – я все понемножку играю, когда есть настрой. Пальцы хуже стали гнуться – артрит… А вы долго сюда добирались.

Кейси
В смысле?

Мак Суини   С тех пор, как я видел вас в Килларни. В кафе.

Кейси
Но я ехал вовсе не сюда. (Тоскливо) Я ехал на запад. 

Мак Суини   Пусть так – все равно в конечном счете вы ехали сюда. Это сразу было видно.

Кейси
Ради Бога, не начинайте опять об этом. 

Мак Суини   Пейте чай, а то остынет. Или подлить вам кипяточку?

Кейси
Не беспокойтесь. Я сам схожу.

Мак Суини   Сидите. Вы еще, пожалуй, разольете – у вас пока еще руки трясутся.  

Мак Суини берет чашку и идет к тележке.

Явление XI

Кейси
Что вы скажете об этом оригинале?  

Канаван
Один из здешних, тоже полоумный. Меня от него в сон клонит.

Кейси
А кто он?

Канаван
Мак Суини. Чайных дел мастер. Его здесь все знают. Что-то вроде больничного служителя. Он живет в котельной позади больничных корпусов. Возле оранжереи.

Кейси
Но он сказал, что видел меня в тот день в Килларни. 

Канаван
Не придавай этому значения. У него есть свои способы добывать сведения. Может быть, ты бредил той ночью, когда тебя привезли, и говорил что-нибудь о Килларни.

Кейси
Не помню, чтобы я бредил или чтобы видел когда-нибудь раньше этого Мак Суини. В этом я уверен. 

Канаван
Здесь ни в чем нельзя быть уверенным. Может быть, он был в машине скорой помощи, которая тебя привезла?

Кейси
Во всяком случае, я его там не видел. Да и что ему делать в машине скорой помощи?

Канаван
Ребята иногда берут его прокатиться, за компанию. Он же просто придурковатый. 

Мак Суини возвращается с чаем.

Мак Суини   А вот и ваш чай, мальчик. Я безотлучно здесь, готовлю чай для закрытых палат. В наше время их называют палатами особого ухода. Иногда я выбираюсь на прогулку, если захочется, но в такую погоду не очень-то тянет на улицу. Предпочитаю оставаться под крышей. В тепле. Видеться с людьми вроде вас. Или навещать других таких же несчастных. Вы по-прежнему не понимаете, отчего вы здесь. 

Кейси
Я не знаю, что происходит. У меня галлюцинации. Я три дня провалялся в постели. Медсестра не разрешала мне вставать. Чувствую, что угодил сюда из-за какой-то попойки. Но за всем этим стоит нечто большее, куда большее. Но сюда меня привела склонность к выпивке. Привела, да. Может быть, и давно все к тому шло, как вы говорите. К тому, что рано или поздно я сюда попаду. Но главное, что меня сюда привело, – женская месть. Ярость и месть. И вот я среди сумасшедших.

Мак Суини   Все, кто попадает сюда, страдают психическими расстройствами.

Канаван
Убирайся отсюда, старый пачкун. Тля! Вали отсюда со своим вонючим чаем! Что ты там вычитываешь в своих чайных пакетиках?  А? Может, они подсказывают тебе, сколько кому лития, ларгактила, геминеврина и либриума нужно вколоть? А может, они рассказывают тебе историю нашей юности, какую кому задали головомойку или какую кто сам задал взбучку своей супруге? Не нужно притворяться, что ты какой-то чародей, средоточие мудрости, когда ты всего-навсего сплетник! Или, точнее, знаешь, как это называется – недоделанный недоумок, в котором все гены пошли не туда из-за бессилия, немощности или давнего кровосмешения среди твоих предков! Пошел вон, я сказал!

Мак Суини (улыбаясь)  Я помолюсь сегодня за вас лишний раз, доктор Канаван.

К ним направляется медсестра, которая до этого сидела с Пациенткой. Она смотрит на часы.

Явление XII

Медсестра (Кейси)   Вам пора снова измерить давление. Сидите. Я принесу аппарат. (Канавану) Доктор Фланнери едет сюда, чтобы осмотреть вас. Он  недавно звонил. (Мак Суини) Чаепитие закончено.

Мак Суини   Идем же с миром. (Собирает чашки. Ему помогает Кейси)

Женщина с Пациентом по-прежнему трудятся над головоломкой. Кейси забирает у Женщины чашку. Она улыбается ему. Потом подает ему и чашку Пациента. Снова улыбается. Пациент вдруг отходит от стола. Забивается в угол. Женщина остается одна со своей головоломкой.

Мак Суини (идет к тележке; обращаясь к Кейси) Увидимся.

Кейси
Когда?

Мак Суини   Когда наступит время пить чай. Завтра. До полудня.

Кейси покидает Канавана и присоединяется к другим пациентам. Предлагает Пациенту сигаретку. Подходит к Пациентке. Женщина отрывается от головоломки, поднимает голову. Кейси подходит к ней. Предлагает и ей сигарету.

Женщина
Ты умеешь складывать головоломки?

Кейси 
Давненько не пробовал. Обычно у меня на них терпения не хватает. К тому же у меня еще немножко руки трясутся.

Женщина
Устраивайся тут. Я буду складывать, а ты смотри, если хочешь. (Кейси садится на стул Пациента) У тебя сигарет хватает? А то в киоске этажом ниже можно все что угодно купить. Только тебя отсюда не выпустят, да и меня тоже. 

Возвращается медсестра с прибором для измерения давления.

Медсестра
  Это займет не больше минуты. Сидите.

Женщина
  Правда же, Мэдди, в киоске можно все что угодно купить? Вот ему понадобятся сигареты… как тебя зовут?

Кейси
Билл Кейси.

Женщина
  Билл Кейси. Ты здесь из-за пьянства. Я тоже сюда из-за пьянства попадала – год назад. А теперь я тут за попытку самоубийства. Смотри. (Она показывает ему свои забинтованные запястья)

Медсестра
  Мы теперь хорошо о тебе заботимся, Рита. Тебе гораздо лучше.

Женщина
  Да, Мэдди, ты мне помогаешь накладывать макияж. Я люблю быть во всем блеске. Даже здесь. Особенно здесь.

Медсестра
(заканчивая измерять давление)  После того, через что ты прошла, тебе полагаются большие послабления, Рита. 

Женщина
  Женщины должны горой друг за друга стоять, – ведь так, Мэдди?

Медсестра
  Конечно, должны. Хотя ты, я смотрю, все больше вместе с мужчинами возишься с головоломкой.

Женщина   Это потому что мужчины здорово понимают в головоломках. (Горький смешок)

Медсестра (глянув на прежние показания давления в карте Кейси) По-моему, у них нет и половины нашего терпения.

Кейси
Зачем так часто мерить давление?

Медсестра
  Такой порядок. Вот видишь, Рита? Я же говорю – у них и половины нашего терпения нет. А особенно у этого – упрямец, как я погляжу. Так и норовит от рук отбиться. 

Женщина
  Мне нравится, как он выглядит.

Медсестра
  Ну, что с тобой делать? (Обращаясь к Кейси) Вам нужно будет завтра снова померить давление. (Уходит к себе на пост)

Явление XIII

Женщина
  Здесь пятьсот деталей. (Показывает Кейси коробку) Если мне удастся ее сложить, я стану…

Кейси (смотрит на крышку коробки, потом на то, что у нее уже собрано) Яблоневый сад. Яблони, лесенка приставлена к дереву. А вот люди пикник на траве устроили. Это все одна семья, да?

Женщина
  Мне нравится эта картинка. Вот эта женщина на лесенке. Как она приподнимает юбки.

Кейси
Это чтобы не упасть, наверное. А мужчина в соломенной шляпе придерживает лестницу. У него корзина для яблок.

Женщина
  Это они во Франции. Греются на солнышке. Или в Испании…

Кейси
Точно во Франции. Вино пьют. Хорошие у них там пикники! Скатерть на травке расстелена. Они целую кухню с собой прихватили. Ножи, вилки, салфетки, сервизные тарелки, одна… две… три корзины с едой и море вина… или шампанского. 

Женщина
  Женщина на лестнице приостановилась. Разговаривает с ним. А рукой все-таки за нее держится. За лестницу. О чем они говорят?

Кейси (смотрит на головоломку) А ты уже немало собрала. Давно собираешь?

Женщина
  Давным-давно. (Неожиданно) Правда же, она не упадет? А тебе не кажется, что я на нее похожа? Я покрасила волосы хной, чтобы стать похожей на нее. В огненно-красный цвет. (Расчесывает волосы руками) Я мою голову каждый день. А Мэдди мне втирает краску.

Кейси
У тебя прекрасные волосы, прямо целая копна. И вид у них очень здоровый. 

Женщина
  А тут у меня внутри большая пустая дыра. (Указывает себе на грудь) Большая дыра, черная как уголь. 

Кейси (такая откровенность ошеломляет его) Может быть, попробуем еще кусочек сложить? У тебя вон женщина не доделана. (Ищет детали женщины с картинки) Трудно уследить, что тут к чему…

Женщина
  Э, нужно сначала собрать уголки и все края.  Ты что, никогда не складывал головоломку? Они уже почти все собраны, края. Деревья самое сложное. Ветки все похожи. И яблоки. 

Кейси
Вот кусок корзинки. На ней краешек яблока виден. Это наверняка та, которая у мужчины. У мужчины в шляпе. (Протягивает ей)

Женщина
  Не подходит. Слушай, нужно начинать с углов.

Кейси берет не глядя одну деталь за другой и подает их Женщине, которая отбрасывает их в сторону. Женщина сама выбирает детали, примеряет их, прикидывает. Некоторые из них подходят.

Женщина
 Можно сначала сложить траву под деревьями. Лучше начать с этого.

Кейси
Несколько яблок упало. Это поможет отличить друг от друга разные куски травы. 

Женщина
  Я ее уже собирала раньше, эту головоломку, так что я знаю, как за нее взяться. 

Кейси (выбирает деталь) Вот кусочек с нижней частью лестницы.

Женщина
  Я до этой части еще не дошла. Пикник у меня весь собран. Там еще одна женщина. С черными волосами. Веселится. 

Кейси
Мужчина в шляпе у тебя тоже частично собран. Может быть, лучше его закончить, эту часть до земли, и потом собирать женщину на лестнице?

Женщина
  Я всегда оставляю середину пустой до самого конца. (Она хватает горсть деталей, как сумасшедшая, и с лета вставляет их на места) Кусочек травы. Внизу картинки в одном месте кромки не хватает. Не поможешь мне ее найти? Пробел в изгороди. А вот еще кусок яблони. О, а вот и рука, она мне еще не попадалась. Какие у нее красивые тонкие запястья! Рука, которой она за лестницу держится, тоненькая. Она такая славная. Надо бы ей укрыться под деревьями от солнца.

Кейси
Она собирает яблоки. Значит, осень. Может быть, день не такой уж и жаркий. Вон другие сидят на солнцепеке. А рыжая женщина дружит с мужчиной в шляпе. Она стояла на лестнице, а он специально подошел ей помочь. Видишь их глаза? Они сначала были все вместе, а потом…

Женщина
  Черта с два! Должно быть, единственная компания, где все довольны и счастливы. Красивая история! Я ведь похожа на рыжую женщину? Похожа. Правда, я пока еще такая толстая. Хотя потоньше, чем женщина на пикнике. Лахудра. О, нет ничего проще. Улечься, раскинуть руки на траве, вытянуть ноги, как она. И ты прекрасно понимаешь, что начнется, когда они допьют вино. (Мечтательно) Но я стану получше, чем она. Я ничего не ем. Совсем чуть-чуть. Но все еще тяжеловата. Разнесло меня. Складки, просто как у бегемота. Но я с этим покончу. (Возвращаясь к реальности) Они заставляют меня есть. Теперь они хотят, чтобы я подписала обязательство. Что я обязуюсь есть! Но я умею распихивать эту еду. По укромным местам. (Снова меняет тон) Тебе нравятся мои волосы? У меня муж – ублюдок. Сбежал с ней. Вот с этой (показывает на картинку), с черноволосой. Посмотри, какие тонкие у меня руки (Снова показывает бинты на запястьях). В точности, как у рыжей. Но только вот никак, никак не похудею. Давай уберем головоломку. Оставим ее до завтра. (Накрывает головоломку крышкой) Не вышло у меня. Я вскрыла себе вены и включила газ. Позвонила, сказала своей подруге. У нее был ключ.

Кейси
Может быть, ты вовсе не хотела умирать?

Женщина
  Нет, хотела! Еще как хотела. Говорят, я потеряла много крови, но все-таки недостаточно. Они не понимали, как я выжила. Я сама не понимаю. Я отомщу этому гнусному ублюдку. (Мечтательно) Или отправлюсь в Испанию. Там есть монахини. Уединенные монастыри. Я раньше знала испанский. La cueva de los huejos perdidos
. (Меняет тон) Но теперь у меня внутри – большая черная дыра. Ее и целый мир не заполнит. Они пытаются заполнить ее едой. Еда знаполняет мое тело, но черную дыру ей не заполнить. Меня уже всю раздуло от их вонючей еды! А черной дыры во мне ничто никогда не заполнит, кроме бутылочки со снотворными таблетками. Вот что ее заполнит. Бутылочка. (Взвешенно) И я ее раздобуду. Рано или поздно. Я ее раздобуду. Видишь? У меня талия ничем не стянута, но до чего же я жирная!

Она достает расческу из кармана домашнего халата и начинает причесывать волосы нарочитыми, порывистыми, нервными движениями. 

Кейси
Я снова помогу тебе с головоломкой. Завтра. Если хочешь. 

Женщина (она уже снова погружена в свой собственный мирок и, расчесывая волосы, напевает: “Там, в Австралии далекой”) Водрузим рыжую женщину на лесенку. Завтра. 

Явление XIV

Снаружи, из коридора, бодрым шагом входит доктор Эй Джей Фланнери, ведущий психиатр, и проходит к посту медсестры. Он одет в вечерний костюм и очень спешит. Он пришел, чтобы обследовать Канавана, но медсестра пересказывает ему то, что поняла из телефонного разговора Кейси. Фланнери изумлен тем, что Кейси просил принести ему выпить.

Медсестра
  Я ясно слышала, как он говорил про выпивку.

Фланнери
  Просил принести глоточек? Глоточек виски? Вы говорите, он пытался раздобыть виски по телефону?

Медсестра
  Да, пытался. 

Фланнери
  Вы в этом уверены?

Медсестра
  Абсолютно.

Фланнери
  А я-то ему доверял. Чем дольше я с ними вожусь, тем меньше им можно доверять. Где Дик Канаван? (Озирается) И который из них Кейси?

Медсестра
  Он рядом с Ритой.

Фланнери
  Я ненадолго. (Смотрит на часы) У меня срочное собрание через четверть часа. Будьте любезны, позвоните по этому номеру и сообщите им, что я немного задержусь. Сейчас такое время, – вы сами понимаете. Только и делаешь, что бегаешь с банкета на торжество, с торжества на вечеринку. (Канаван нетерпеливо ждет его. Фланнери направляется к нему с распростертыми объятиями) Дик, дружище Дик, ты снова с нами. Извини, что тебя запихнули сюда, но та палата наверху в это время года закрыта. У нас большие планы по реконструкции здания – новые палаты, дизайн, комнаты для семейных, сам понимаешь. В первую же неделю после Нового года откроем верхнюю палату, и ты у нас отсюда переберешься. Ну, ты подумай – я в вечернем костюме, а ты в пижаме! Какие бывают повороты судьбы. Надо бы вернуть тебе одежду.

Канаван
  Это точно. Я бы хоть смог спуститься вниз за кофе. Или за пачкой сигарет.

Фланнери (протягивая ему сигару) Попробуй эту, дружище. В который ты уже раз тут?

Канаван
  Именно тут или считая другие места тоже?

Фланнери (понимая, что пока еще не взял верх над Канаваном) Как бы там ни было, ты слишком часто сюда попадаешь. Ты как никто другой должен понимать, что так продолжать нельзя. Нет смысла заявляться сюда, наскоро протрезвляться и снова выходить. Ты и сам это понимаешь. Тебе нужно лечь сюда по-настоящему, пройти полный курс. Нужно пробить эту бетонную броню. 

Канаван
  В первый же день после Нового года я выписываюсь.

Фланнери
  Вчера вечером я говорил по телефону с Шейлой. Она собирается сюда приехать через два-три дня и возьмет с собой вашего сына. 

Канаван
  Господи, Эй Джей! Ребенку одиннадцать лет. Что ему мать внушит, то он и скажет. Лучше не втягивать ребенка в это дело.

Фланнери
  Отчего же, Дик? (Смотрит на часы)

Канаван
  Да мало ли какой вред это причинит ребенку – как можно заставлять его выступать на стороне матери против отца?

Фланнери (кладя ему на плечо руку) Послушай, Дик, у меня сейчас нет времени обсуждать все это по новой. Это устроила твоя жена. Тебе придется смириться с этими условиями. Советую тебе ей позвонить. Мне нужно идти. У меня сегодня вечером такая встреча, какая бывает раз в году, и я на нее уже сильно опаздываю. Обсуди это дело с женой. (Пожимает ему руку) Что я еще собирался?.. Ах да, этот парень. 

Явление XV

Фланнери (подходя к Кейси) А вот и вы, мистер Кейси! (Смотрит на него сверху вниз)

Кейси
Да, это я.

Фланнери
  Ну, мистер Кейси, что скажете?

Кейси
Кто вы такой?

Фланнери
  Я врач. Психиатр. Эй Джей Фланнери. Покажите мне руки.

Кейси изумлен, однако протягивает Фланнери обе руки ладонями вверх так, словно ожидает удара.

Фланнери
  Переверните. (Показывает ручкой, как следует повернуть руки) Да, все еще дрожат. Вы попали в серьезную переделку, осознаете вы это?

Кейси
А что такое случилось?

Фланнери
  Вы здесь у меня под наблюдением, и при этом вы недавно звонили по телефону и просили принести вам выпивку. Мои пациенты так себя не ведут. У вас хватило наглости, нет, хуже – полнейшей безответственности просить какого-то тамошнего приятеля, такого же заблудшего, как и вы, принести вам сюда алкоголь.

Кейси
Что вы имеете в виду?

Фланнери
  По-моему, все и так предельно ясно, мистер Кейси. В моей власти держать вас здесь под замком месяц или два месяца; шесть месяцев; год или два года, если я того захочу. Я располагаю такой властью по закону. Вчера вечером я беседовал с вашей женой.

Кейси (в изумлении) С моей женой? И что я натворил?

Фланнери
  Вы устроили какую-то потасовку с полицией в ночь перед тем, как вас доставили сюда. Это собщила нам ваша жена.

Кейси
Но…но…но ведь это только половина правды.

Кейси встает со стула, и Фланнери оказывается у него за спиной. Во время речи Фланнери сильный слепящий свет направлен на Кейси, отделяя его от всех пациентов. Кейси в ужасе.

Фланнери   Мне этого достаточно. Если вы станете требовать сюда выпивку, отправитесь в Белую Комнату. Знаете, что это такое? Если ты попадешь в Белую Комнату, дружок, ты оттуда не выйдешь. (Смотрит на часы) А сейчас я спешу. Тебе предстоит пробыть здесь очень долго, если я того пожелаю. А если будешь здесь вести себя не так, как положено, тебя ждет Белая Комната. Теперь ты понял? Никто не выходит из Белой Комнаты таким же, как вошел туда. Ну и фрукт же вы, мистер Кейси. Случай весьма примечательный. Тяжелый случай.

Фланнери, с изменившимся теперь голосом, угрожающе и неотвратимо стоит на границе света, направленного на Кейси. Он поворачивается на каблуках и царственным жестом прощается с сестрой Мэдиган, направляясь на предстоящий ему банкет.
Действие второе

Явление I

Новогодняя ночь в том же помещении. Рождественские украшения все еще висят, на стойке у медсестры елочка, там же новогодние открытки и плакат “С Новым годом”. Несколько самодельных украшений, повешенных пациентами, хранят следы их индивидуальности и потому привносят в оформление больничной палаты что-то от настоящего праздника. Это разные картинки, каракули, рисунки, разноцветные бумажки, черные чернильные кляксы – неважно что, лишь бы пациенты чувствовали, что это их собственное творчество. Здесь, по эту сторону стен, начинает более явственно ощущаться присутствие внешнего мира. Пост медсестры оформлен более официально, чем все остальные уголки палаты, которые нам видны. Все украшения на стенах как-то связаны с пациентами. Рядом с дверями столовой Кейси повесил неприглядное изображение своей жены. Даже сам Канаван сделал шуточное подобие больничного “розового бланка” и сам заполнил его от руки. Женщина повесила на стену измятую фотографию своего мужа – в таком месте, чтобы можно было укоризненно смотреть на него. В другом месте висит пейзаж в лунном свете, который описывала медсестре Пациентка – заснеженный склон горы, деревья, две детские фигурки и ее собственный силуэт – все трое отдельно друг от друга бредут по снегу. Пациент развесил клетчатые листы, сплошь заполненные неправильно написанными словами. Мак Суини снова явился с чаем. Чаепитие уже закончено, повсюду чашки и блюдца. Тележка у Мак Суини устроена таким образом, что нижняя ее часть представляет собой шкафчик со скользящей дверцей. Это “тележка номер два” для особых случаев. В шкафчик встроен какой-то музыкальный инструмент – видна клавиатура; там же разные карнавальные костюмы, маски. Пациенты начинают сносить к тележке чашки с блюдцами. Кейси беседует с Мак Суини возле тележки. Мак Суини с гордостью демонстрирует ее искусное устройство.

Мак Суини   Что вы об этом скажете?

Кейси
Впечатляет. Где вы ее раздобыли?

Мак Суини   Сам сделал. У себя внизу, в мастерской. Я без дела не сижу. Но эту тележку я достаю только по особым случаям. По праздникам. Один из таких случаев сегодня – новогодняя ночь. 

Кейси
А им известно, что у вас в тележке?

Мак Суини   Э-э, все им отлично известно. Но они мне разрешают. Что ж, моя чайная церемония закончена, а тележку я оставлю здесь. (Откатывает тележку к стене рядом со входом в столовую. Тут он замечает картинку на стене, изображение жены Кейси). Что это? Страшилище из лагеря для интернированных? 

Кейси
Портрет моей жены, который мне велел нарисовать психолог. 

Мак Суини   Воображаю, как он был ошарашен!

Кейси
Первый портрет был еще хуже, и его-то он сохранил. А этот велел мне забрать. Чтобы глаза его не видели.

Мак Суини   А ваша жена не узнает себя на портрете, если придет вас навестить?

Кейси
На этот счет можно не волноваться. Она не придет.

Мак Суини   Понятно. (Отходит от тележки) Это она вас сюда упрятала.

Кейси
Да.

Мак Суини   Может быть, вы еще будете ей благодарны в глубине души. Когда-нибудь со временем.

Кейси
Шутите, что ли? Я никогда ей этого не прощу. 

Мак Суини   Это бесполезная трата энергии. Вспомните лучше о себе, о том, как вы сами себя терзали. В течение многих лет. Вы должны попытаться начать все сначала. Я называю это прополкой ума. По аналогии с прополкой огорода. Выполоть все сорняки. (Обнимает одной рукой Кейси за плечи) Ну что, сыграем сегодня вечером на тележке? Что вы хотели бы надеть на сегодняшний музыкальный вечер?

Кейси
Мне все равно.

Мак Суини   Дик Канаван обойдется своей собственной одеждой, ему больше ничего не надо. А вот Рита показала мне рыжую женщину из головоломки, которую она собирает, – и у меня в тележке припасен для нее прекрасный костюм. Так что давайте, ради Бога! Не стесняйтесь. Высказывайте пожелания.

Кейси
Я хочу получить обратно свою собственную одежду – как Канаван.

Мак Суини   Слушайте, я же не волшебник. Ваша одежда заперта в кладовке… Раз так, оставайтесь в больничных обносках.

Кейси (вспоминает мужчину в шляпе из головоломки, берет коробку у Женщины со столика и протягивает ее Мак Суини, указывая пальцем на человека с корзиной) А как насчет этого, в шляпе?

Мак Суини (прикидывая)  Канотье, белая рубашка, кремовые брюки… с ботинками могут быть трудности. Но что-нибудь я вам подберу. 

Явление II

Из коридора входит медсестра. В руках у нее открытка и коробка с тортом. Она заходит к себе на пост, минует Мак Суини и направляется к Женщине.

Медсестра (обращаясь к Мак Суини)  Вы все еще тут околачиваетесь? Чаепитие закончено. Вам пора уходить. Тележку вы тут оставляете?

Мак Суини   Она там никому не помешает.

Медсестра
  Возвращайтесь за ней потом. (Мак Суини, хромая, выходит в коридор. Медсестра подходит к Женщине с коробкой печенья). Рита, это оставили для тебя в регистратуре. Здесь торт.

Женщина
  Кто принес этот торт?

Медсестра
  Твой муж. Во всяком случае, так написано в открытке. Я распечатала и снова запечатала.

Женщина
  Убери это с глаз моих долой.

Медсестра
  Жалко, что он не подгадал к чаю. 

Женщина
  Теперь он меня изводит своими тортами!

Медсестра
  Если ты сейчас не хочешь, я оставлю его для тебя тут, на стойке.

Женщина
  Выбрось его вон.

Медсестра
  Не выброшу. (Снимает с коробки бечевку и прячет ее в карман) 

Женщина
  Бьюсь об заклад, торт пекла эта его лахудра. Я слышала, что она хорошо готовит, печет.

Медсестра
  В общем, он будет ждать тебя тут, на стойке. (Возвращается с тортом к себе на пост) 

Явление III

Кейси стоит рядом с Пациенткой, разглядывая нарисованную ею картинку. Пациент сидит через несколько кресел от них. Пользуясь случаем, Пациент подходит к Кейси. Перед нами разыгрывается сцена, предшествовавшая помещению Кейси в клинику, согласно его собственному пересказу. Они многократно возвращались к этой истории за время, прошедшее с первого действия, и успели заучить роли.

Пациент
Я знаю, все знаю, Кейси. Я выучил  все слова.

Кейси
Что такое с тобой?

Пациент
Я все выучил, все ответы и вопросы.

Кейси
О, нет! Хватит с меня этой игры.

Пациентка
  Кейси, он правда выучил все слова, я у него проверяла.

Кейси
Ну ладно, раз так. Давайте еще раз. (Он нарочно ерошит волосы, принимая тот вид, который, как ему помнится, был у него, когда его привезли в клинику) Кто вы?

Пациент (ликующе)  Я врач.

Кейси
А что вы делаете в моем доме?

Пациент   Я врач.

Кейси (с угрозой)  Что вы делаете у меня в доме? Невежа!

Пациент   Я врач. 

Кейси (подсказывает правильную реплику)  Мне был срочный звонок…

Пациент   Мне был срочный звонок.

Кейси
С тобой все. Жди теперь. Не двигайся. (Обращаясь к Пациенту) Ты второй врач. Кривляка, весь из себя. “Не тронь меня, а то хуже будет” – вот такой у тебя должен быть вид. 

Пациентка знакомится с Пациентом. Они пожимают друг другу руки.

Пациентка   Я доктор Бродерик.

Пациент
  Я доктор О’Рурке. Что с ним, какие-то проблемы?

Пациентка   Никаких. Он теперь тихий как мышь.

Пациент
Послушайте, я тороплюсь домой. Меня вызвали прямо из-за стола. У меня гости. Вытяните руки.

Кейси
Подождите. Здесь вступаю я. Начните снова.

Пациент (снова пожимает руку Пациенту)  Я доктор О’Рурке. Рад познакомиться. Вы здесь по вызову?

Пациентка
Доктор Бродерик. (Еще раз жмет руку Пациентке) Парень совершенно сумасшедший. Чистейшей воды псих. Алкоголик. Пора его выдворять. Из этого дома. 

Кейси
Погоди, погоди! Тут я тебя спрашиваю. (Пациентке) Доктор Бродерик! Что вы делаете в моем доме? Разве недостаточно одного врача?

Пациентка
 Мы приехали вдвоем, чтобы отправить вас в психиатрическую клинику.

Кейси
Вдвоем? А кто вас двоих вызывал?

Пациентка
  Ваша супруга.

Кейси (делает Женщине знак, значение которого ей понятно)  Как это вышло, что вы приехали вдвоем? Что вы задумали?

Женщина
  Видишь ли, я позвонила…

Кейси
…я позвонила одному врачу и выходило, что он приехать не сможет…

Женщина
  Видишь ли, я позвонила одному врачу и выходило, что он приехать не сможет…

Кейси
…и тогда я позвонила другому на случай, если первый не приедет.

Женщина (толком не понимая смысла слов) …и тогда я позвонила другому на случай, если он приехать не сможет. На случай…

Кейси
…на случай, если первый не приедет…

Женщина
 …на случай, если первый не приедет.

Кейси
Сойдет.

Женщина
  Сойдет.

Кейси
Нет! Нет! Это я от себя говорю, вне игры. (Через динамик объявляют: “Доктор Махони, вас вызывают в регистратуру”. Пациент, исполняющий роль доктора О’Рурке, встрепенувшись, встает. Кейси кричит ему вслед) Куда ты пошел?

Пациент
Я врач. Я должен идти по вызову. (Уходит со сцены влево)

Кейси
О господи, я с ними с ума сойду. (Канаван, которого втягивают в эту сценку, берет на себя роль врача. Он принимает важный вид и строит мину опытного специалиста)

Канаван
Мы с доктором Бродериком здесь затем, чтобы отправить вас в клинику. Психиатрическую. С вашего согласия или без такового. Добровольно или волоком. Вам выбирать. (В происходящем намечается перелом)

Кейси
Почему? Кто это решил?

Канаван
Я и мой коллега. По просьбе вашей супруги.

Кейси
Да вы же не знаете обо мне ни черта. Я вас вижу впервые в жизни. Вы только что вошли с улицы. Вы же просто врачи по вызову.

Канаван
Мы знаем о вас более чем достаточно. От вашей супруги. Вы уже побывали сегодня в больнице в результате несчастного случая, и им пришлось вызвать полицию, чтобы вас усмирить.

Кейси
Но я начинил рождественскую индейку. Я ее пожарил. Ужин приготовил. 

Канаван
Пусть так, но вы это делали в пьяном состоянии. Ваша жена заявляет, что она боится вас, что вы на нее бросаетесь, что вас боится весь дом. Вы уже два месяца пьете запоем. Так или иначе, нам достаточно просто на вас взглянуть. 

Канаван подходит к столу и берет блокнот. Пишет заключение о необходимости госпитализации пациента. Свет понемногу гаснет, и Кейси снова остается один в круге света, чуть более мягкого, чем при упоминании о Белой Комнате. В его речи чувствуется какая-то  растерянность, заметно, что он утратил присутствие духа. В его тоне есть что-то пронзительно печальное, как будто он понимает, что бессилен повлиять на что бы то ни было из происходящего с ним. Тем не менее, эта минута роковая для него, хотя в данный момент он этого еще не понимает.

Явление IV

Кейси
Я сам собирался отправить ее сюда в прошлом году, как раз в это же время. Не знаю, кто из нас на данный момент сильнее болен. Я или она. Она целыми ночами расхаживала по лестнице нагишом. И при этом бредила с белой пеной у рта. Я всегда раздражал ее. Я слишком часто ее раздражал. Она затевала со мной игры, пряча свою бутылочку с таблетками. Грозилась, что примет смертельную дозу. Если я не буду ее любить. У нее были две бутылочки – одна пустая, другая полная. Я никогда не знал – то ли она проглотила все таблетки разом, то ли подменила полную пустой. Она требовала от меня нежных чувств. Требовала моей любви. А это ведь невозможно. Во мне не было любви. А если в человеке нет любви, разве он может кого-то полюбить? Я сам решил сделаться больным. Еще хуже больным, чем она. У меня была шальная надежда, что это ее успокоит. Если только это не безумие… не настоящее безумие. Что такое любовь? Разве это не любовь – ухаживать за человеком? – а я ведь ухаживал. Пока моя любовь не выдохлась. Я ухаживал за ней, пока она не пришла в себя. В прошлом году ей понадобилось два дня, чтобы прийти в себя, и мы кое-как пережили Рождество. В День Крапивника мы поехали за город. Я люблю проводить День Крапивника в дороге. Не знаю почему. Наверное, это идет из прошлого. Как будто мир просыпается после глубокого рождественского сна, и мы снова начинаем смотреть вперед… надеяться… надеяться на что-то. У меня в душе было какое-то радостное чувство. Да, радостное. Человеку кажется, что он снова почувствует ту же радость, если повторит тот же путь. Когда-то эта радость была. Настоящая радость. Она была. Но сошла на нет. И оказалось, что весь день за рулем и вся эта гонка… всего-навсего затем, чтобы поймать крапивника. Маленького, жалкого, забившегося в кусты крапивника. Нет. Это обман. Неважно, ушел ты или вернулся. Неважно, пришел ты или ушел. Вот где разочарование. (Женщина подходит к Кейси и нежно тянет его за руку в сторону головоломки. Они садятся рядом) 

Явление V

Пациент
Доктор! Доктор!.. (Падает недалеко от входа в спальню и колотит ногами по полу. Незаметно для всех остальных у него начинается припадок. Канаван и Пациентка сидят друг с другом рядышком) Где же вы? Куда же вы делись? (Зовет врача и приглушенно стонет)

Канаван
Меня может занести куда угодно. Когда я напьюсь. И заносит. В какую-нибудь гостиницу. Я никогда не могу усидеть на одном месте. Могу вдруг очутиться в Токио. Сесть в самолет и улететь. Такое уже случалось. В Токио я, правда, не улетел, но побывал еще дальше от дома. На том свете. Я устал от этого. От вечного пребывания в бегах. Мое тело больше не в состоянии это выносить. 

Пациентка
  Я помню, как мы ездили за город, когда были маленькими. Отец взял меня за руку и повел в новогоднюю ночь на улицу, чтобы посмотреть на весь приход. Я была как сейчас, в пижаме. Нам был виден склон холма, и все дома внизу, под нами, и в каждом окне горело по свечке. Я подумала, что все люди, которые когда-либо жили на земле, ожили в ту ночь. Они жили в свечах, в окнах. И этот вид, как я теперь вспоминаю, внушал какое-то благоговение. Очень нужное чувство, которое теперь исчезло из моей жизни. 

Пациент (снова взывая о помощи) Доктор!

Пациентка
  Ты же сам у нас доктор – так же, как и я. (Вдруг понимает, что происходит что-то не то) Что с ним? Господи Боже мой!

Канаван
Дайте я посмотрю.

Мгновенно становится ясно, что у Пациента приступ эпилепсии. Дальше следуют обычные процедуры. Медсестра, ненадолго покинувшая свой пост,  слышит с того конца коридора шум. Она возваращается бегом. Остальные уже столпились вокруг Пациента.

Медсестра
Отойдите. Дайте мне пройти. (Тут она наконец видит, что происходит. Канаван просунул ложку Пациенту между зубов) Подержите так еще минуту. Принесите подушку. (Она бежит к посту и нажимает кнопку срочного вызова. Возвращается) Отойдите назад. С ним все будет хорошо. Все будет прекрасно. Сядьте. Сядьте все немедленно. (Канавану) Утихомирьте их!

Кейси
Что с ним такое?

Канаван
Эпилептический припадок. Ничего страшного. Бывает.

Пациентка
Это же просто игра. Он говорил, что это просто игра. А это вовсе не игра. Это жизнь. 

Входит врач или санитар и, с помощью медсестры, укладывают Пациента на каталку. Они увозят его в одну из общих палат. Другие пациенты сильно взбудоражены происшедшим и оттого поначалу ведут себя очень тихо. Однако это заставляет их держаться поближе друг к другу, пусть и неосознанно. 

Явление VI

Пациенты мурлычут себе под нос песню, “Норвежский лес”.

Кейси
Во рту пересохло. 

Канаван
Я все бы отдал, только бы быть сейчас на воле. 

Женщина
Торт. Он оставил для меня торт. 

Пациентка
  Как бы я хотела сегодня вечером быть дома!

Кейси
Эх, мне бы сейчас выпить…

Канаван
…пинту-другую. Холодненького.

Кейси
Жажда мучит.

Женщина
Мое сердце разбито.

Пациентка
  Все это не более, чем поворот судьбы.

Канаван
Он придет в себя. В таких заведениях это бывает сплошь и рядом. Не беспокойтесь.

Женщина
 Что ему дали? Какое лекарство?

Канаван
Ларгактил.

Женщина
Бедняжка, у него была депрессия. Он рассказал мне, что с пятнадцати лет ночевал на улице. По большей части возле канала. Или в ночлежках. Он радовался, что попал сюда. 

Пациентка
  Радовался, что здесь кормят. А это его несчастное пристрастие к словам! С грамотностью-то у него не очень.

Женщина
  Где ему было учиться? Валялся на улице, как груда тряпья. Какое-то благотворительное общество его сюда пристроило. 

Молчание. Женщина идет, чтобы взять торт с медсестринского поста.

Пациентка
Он так ногами по полу и колотил. Все-таки не перестал    приплясывать. Я, по крайней мере, хоть не приплясываю.

Канаван
Вполне возможно, что завтра он будет себя чувствовать ничуть не хуже, чем сегодня с утра. Даже ничего помнить не будет. Говорят, что потеря памяти при запое похожа на эпилептический припадок. Так или иначе, что-то, видимо, стало толчком. Впрочем, вполне возможно, что у него ни разу больше не будет припадка. Есть очень много способов держать эту болезнь под контролем. 

Кейси (в страхе и ярости)  “Под контролем”! Все мы тут под контролем! Мы ничего не видим, кроме этой сраной клиники. Здесь болезнь повсюду, в каждом углу. Та частичка меня, которая не под контролем, воет, как пес, чтобы ее выпустили. 

Канаван
Ты здесь на основании экспертизы, браток.

Кейси
В том-то и дело, что я не знаю, так это или не так. Они сами мне ни за что не скажут. А я до смерти боюсь о чем-нибудь спрашивать. Фланнери сказал, что в моем случае он смело может выбросить ключ и забыть, куда выбросил. 

Канаван
Это преувеличение.

Кейси
Зачем же он тогда так сказал?

Канаван
А чтобы ты в штаны со страху наложил. Ты должен выяснить, в каком ты положении. Кроме тебя, этого никто не сделает. Я для тебя это сделать не смогу. Знаешь, ты не первый и не последний, кого засовывают в психушку на основании экспертизы.

Явление VII

Пациентка (Рите)  Что в коробке?

Женщина
Новогодний торт.

Пациентка
  Очень мило.

Женщина
Очень мило!

Пациентка
Все-таки кто-то о тебе помнит.

Женщина
Он предпочел бы, чтобы я умерла. Но в ближайшее время я не доставлю ему такого удовольствия.

Пациентка
  Он очень милый человек.

Женщина
Да, милый, черта с два. Дура ты, ничего не понимаешь. У тебя мозги мягче, чем начинка в этом торте. Не мог придумать ничего лучше, чем шоколадный торт. 

Кейси
А я бы попробовал кусочек.

Женщина
Не трогай.

Входит Мак Суини. Он идет к тележке, выкатывает ее на середину сцены. Вынимает оттуда платье для Женщины. Он показывает Женщине припасенное для нее платье танцовщицы фламенко жестом торреадора, который дразнит быка. Потом вручает его ей. Открывает встроенный в тележку музыкальный инструмент. Кейси с Пациеткой тоже разбирают свои костюмы. Все переодеваются. Канаван тоже надевает шляпу-канотье.

Женщина
Дайте я на себя погляжу. Брида, помоги.

Мак Суини   Рита! Розита.

Кейси
Мой кусочек торта.

Женщина
Розита.

Кейси
Рита.

Канаван
Розита.

Кейси
Мой кусочек торта,




Милая моя,



Проглочу тебя я не жуя!

Женщина обходит их кругом, завораживая, как колдунья, отбивая такт фламенко. По мере того как Кейси проговаривает свой импровизированный стишок, она все больше воспламеняется.

Пациентка
  Оле, Розита!

Канаван
Бридочка, Бригитточка, тоненькая свечка… Отогрею, как сумею, я твое сердечко!

Кейси (под аккомпанемент хлопков, в ритме фламенко)



Был я раз в Килларни,



Завернул в таверну,



Мне сидеть бы и сидеть там,



Да вот черт попутал!  

Канаван
Оле!

Пациентка   Оле!

Кейси и Канаван танцуют, изображая корриду, а Мак Суини аккомпанирует им на своем инструменте. Женщина и Пациентка изображают хор. Кейси понарошку закалывает быка, то есть Канавана. Теперь Женщина и Кейси продолжают танец, а Канаван и Пациентка выполняют роль хора. Танец отображает то, что, по мнению Кейси и Женщины, должно было начаться после пикника, изображенного на головоломке. Это можно разыграть, но каким-то образом чувствуется, что реализовать это невозможно, что в обычной жизни такого не бывает. Кейси словно околдован. 

Вдруг Женщина останавливается. Музыка умолкает. Женщина танцевальным шагом, в ритме фламенко, направляется к новогоднему торту, подкрадывается, готовая к хищному прыжку. Она огибает застывшего на месте Кейси.

Женщина
  Ох, тебя я ухвачу,



  Волосы повырву,

     

  Шею я тебе сверну,



  С Новым годом, стерва!

Она высоко поднимает торт, берет первый кусок и с размаху размазывает его по фотографии своего мужа. 



Насылаю голод,  (берет следующий кусок)



Голод на весь город,  (берет еще кусок)



Наперед, на целый год  (Кейси берет у нее кусок)



С этой самой ночи!

Кейси ест торт. Это развеивает чары. Женщина отдает ему остатки торта. Облизывает пальцы. Канаван и Пациентка тоже берут по куску торта. Мак Суини снова садится за инструмент, Женщина встает и поет “Там в Австралии далекой”, в стиле блюза. Прожектор освещает ее мечущимся светом, как певцов в кабаре. Песня заканчивается, и Мак Суини снова устраивает переодевание.

Явление VIII

Возвращаются медсестра и Фланнери. Они слышат шум еще из коридора. Фланнери снова в вечернем костюме. Ему сообщили, чтобы он подготовился к приему какого-то высокопоставленного пациента – не то политика, не то судьи. Хотя событие это совершенно случайно, оно служит иллюстрацией определенных особенностей больничной системы. Канаван это понимает, и именно он становится главным оппонентом Фланнери с точки зрения авторитета. Мак Суини прекрасно знает, чем все это кончится, но у него своеобразное отношение к властям и авторитетам: для него существует более высокая власть. Во всяком случае, у него свои собственные приоритеты и свои принципы. Пациентка и в особенности Женщина исчерпали свою энергию во время вечеринки, хотя о Кейси с Канаваном этого не скажешь. По всей сцене разбросаны куски шоколадного торта, вперемешку с другими вещами, в первую очередь с картинками и рисунками, висевшими на стенах. Все вообще в беспорядке. 

Медсестра
  Что здесь творится? Рита, с тобой все хорошо?

Женщина
  Мы с друзьями танцевали.

Медсестра
Тебе нужно идти на рентген вместе с Пончо. (Обращаясь к Мак Суини)  Это вы устроили этот спектакль, всех взвинтили, учинили тут пляски…

Мак Суини
Все же лучше, чем пляски висельников.

Медсестра
Вы имеете хоть малейшее представление о том, какой вред это могло им причинить? Вы видели, что было с бедным Пончо? (Присматривается к тележке) Так вы заранее все это спланировали! (Выдвигает клавиатуру, снова задвигает и указывает на нее пальцем) Кто позволил вам притащить сюда всю эту рухлядь? Откуда вы это взяли. Не трудитесь пока отвечать. Беритесь за швабру и ликвидируйте весь этот бедлам, который вы тут устроили!

Мак Суини (уходит за шваброй)  Бог не выдаст, свинья не съест.

Кейси с Канаваном смеются, глядя, как Мак Суини, прихрамывая, идет за шваброй. 

Медсестра
  А что касается вас двоих…

Фланнери
С этими двоими я сам разберусь.

Медсестра
 И что же здесь случилось, Рита?

Женщина
Я разломала его на кусочки. И везде разбросала. Голову туда. Руки сюда. А кишки повсюду. Так его по кусочкам и разбросала. Собственными руками. Его самого и его торт. Счастливого Нового года!

Пациентка
Надеюсь, у нас не будет из-за этого неприятностей?

Медсестра
Лучшее, что вы обе можете сейчас сделать, – это отправиться в постель. Рита, ты сможешь уснуть?

Женщина
Да, я сонная и уже засыпаю. Ничего не хочу, кроме как спать. С Новым годом, Мэдди! Доедайте торт, если хотите. Оставьте мне кусочек на утро. С Новым годом!

Выходит.

Мак Суини (подметая)  И тебе счастья в Новом году, милая.

Медсестра
Забирайте свое оборудование и выметайтесь отсюда. Вам еще придется ответить на некоторые вопросы. И если при этом спросят моего мнения, то вы здесь долго не задержитесь.

Мак Суини уходит направо вместе со своей тележкой. Медсестра, Женщина и Пациентка удаляются в спальню. 

Явление IX

Фланнери садится рядом с Канаваном. Предлагает ему и Кейси по сигаре. 

Канаван
А ты припозднился, Эй Джей. Не то вечер, не то утро. Сегодня ты как-то особенно поздно.

Фланнери
  Мне был частный звонок. От старого друга.

Канаван
А что? Частный пациент для особой палаты?

Фланнери
Известная персона. Они имеют такое же право, как и все, устать от жизни. Мне не хотелось бы, чтобы его болезнь была у всех на языке.

Канаван
Если он настолько плох, что его везут сюда, то его болезнь, наверное, уже не тайна.

Фланнери
  Твоя беда, Дик, в том, что тебя волнуют чьи угодно проблемы, только не твои собственные. Ты прошел курс?

Канаван
Нет.

Фланнери
Что ж, твое дело. Шейла заедет завтра, если погода позволит. Ты имеешь полное право уехать, как ты знаешь. Но ты снова вернешься. На что хочешь спорю, что вернешься. Тебе дорога либо сюда, либо…

Канаван
В другую статистику. Не мытьем, так катаньем…

Фланнери
Я беру назад все обещания, которые когда-либо тебе давал. В том числе и насчет работы. Я не собираюсь служить тебе подпоркой. Я напишу в Отдел здравоохранения и поставлю их в известность о твоем состоянии. 

Канаван
Ну и пиши себе.

Явление Х

Фланнери
Теперь о вас, мистер Кейси. Как вы полагаете, что вас сюда привело?

Кейси
Вся моя предыдущая жизнь. 

Фланнери   Вы знаете, как вам повезло, что вы сюда попали? Сюда, где есть кому о вас позаботиться и есть все необходимое оборудование для вашего лечения?

Кейси
Повезло?

Фланнери
  Да, да, повезло. Вам не кажется, что к настоящему времени ваша склонность к спиртному, как бы это помягче выразиться, несколько вышла из-под контроля? Что у вас, возможно, проблема алкоголизма?

Кейси
Откуда мне знать?

Фланнери
 Мы можем только представить вам факты – настолько открыто и вразумительно, насколько это возможно. Вы должны ответственно подойти к своей проблеме со спиртным.

Кейси
У меня проблема алкоголизма. Конечно. Да. Но при всем этом мне не кажется, что мое место здесь. Да кто ты вообще такой? Один раз после моего поступления сюда ты поговорил со мной угрожающим тоном и пригрозил продержать меня здесь столько, сколько заблагорассудится “Вашему королевскому величеству”. Теперь ты пытаешься мне внушить, что мне крупно повезло. Кто ты вообще такой? Ты прохаживаешься у изголовья моей кровати и постукиваешь ручкой по железной спинке, как будто надеешься высечь из нее искры! Меня ты едва удостаиваешь словом. А ведь тебе действительно удается выбить кое-что из этой железной спинки, а именно – денежки. Ты больше всего похож на бродячего коммивояжера, который разъезжает по свету, наматывает милю за милей и смотрит, где бы ему чем поживиться. Я вижу тебя насквозь. Ты можешь держать меня здесь вечно, если тебе так хочется, но меня ты не сломаешь. Это я тебе говорю. У меня в крови такое вещество, какое вашим шприцам и не снилось. Ты просто кусок дерьма!

Фланнери
 У вас налицо все основные симптомы – раздражительность, страсть к противоречию и неодолимое упрямство. Боже, мой Боже, ну и фрукт же вы, мистер Кейси. Горячий вы парень. И тут у вас (указывает Кейси на лоб) целая куча всего, с чем нужно разобраться. Честно сказать, я думаю, что ваши шансы невелики. Судя по тому, что я вижу. Вы знаете, какова вероятность того, что больному вроде вас удастся обрести более или менее длительный контроль над своей склонностью к запоям? 

Канаван
Еще одна проповедь…

Фланнери
  Вам тридцать три года. Из них вы пьете, вероятно, лет четырнадцать. Я бы сказал, что ваша кривая на диаграмме неуклонно ползет вниз. Если вы не завяжете навсегда, то скоро опуститесь ниже самой нижней точки кривой. На дно бочонка. Вот что вас ожидает, если вы станете продолжать в том же духе. Если не случится чуда. Я не чудотворец. Но я видел чудеса, и не знаю, откуда они берутся. Но из любых десяти человек, которые пьют сейчас вне стен этого заведения, как минимум у пяти серьезные проблемы с алкоголем. 

Канаван
Это мы хорошо знаем…

Фланнери
  Как минимум десять других уже сейчас страдают запоями. Вам оказали огромную услугу, поместив вас сюда. Возможно, вы пока не понимаете этого ясно, но наступит в вашей жизни момент, когда вы поймете. Если доживете, конечно. 

Из спальни выходит сестра Мэдиган. Она замечает, что Фланнери занят беседой с Кейси и Канаваном, и проходит на свой пост. 

Канаван
Ты не сказал нам ничего такого, чего мы не знали бы и без тебя. Если бы знали, чем это лечится, не было бы нужды в таких клиниках, как эта. И в каких бы то ни было заведениях для алкоголиков. А понимает ли хоть кто-нибудь на свете, что заставляет человека, знающего все это, человека, страдающего этим недугом, – что заставляет его снова протягивать руку к бутылке?

Фланнери (смотрит на часы)  Старый год закончился. Ты прекрасно понимаешь, что мы могли бы обсуждать это хоть до конца следующего года и ни к чему новому не прийти. Я не волшебник. Я врач.

Канаван
Я такой же врач, как и ты.

Явление XI
Фланнери
(направляясь к посту медсестры, с царственным жестом)  Счастливого вам Нового года. (Медсестре)  Вы не могли бы присмотреть за нашим особым гостем? Там уже есть одна сиделка, но не мешало бы окружить его удвоенной заботой. Если что, можете мне звонить в любое время. Здесь все вечерние дела закончены?

Медсестра
  С теми двоими надо что-то делать.

Фланнери
  Предоставьте их самим себе. Чуть меньше времени на сон – это их не убьет. Мадлен, я бы посоветовал вам не обходиться слишком строго с Мак Суини. Если меня станут спрашивать, я вынужден буду сказать, что во время инцидента никого из медсестер не было на месте.

Медсестра
  Но я должна была спуститься к Пончо…

Фланнери
  Это все я понимаю. И тем не менее.

Медсестра
  В присутствии пациентов я обязана быть суровой. В конце концов, я дежурная по этажу. Странное дело, но мне показалось, что этот старый леший как-то даже благотворно повлиял на Риту. То есть в том случае, где все остальные оказались бессильны. Но в таком деле никогда не знаешь. Может быть, завтра ей станет в десять раз хуже.

Фланнери
  Мне пора бежать. Дома Новый год встречают. Кое-кто из гостей останется до утра, мне надо будет запустить посудомоечную машину… С Новым годом вас.

Медсестра
  Вас тоже, доктор Фланнери.

Явление XII
Кейси встает Канавану на плечи и выглядывает в окно в задней стене, за которым расстилается пейзаж, действительный и воображаемый. Канаван сидит и крепко придерживает Кейси за ноги. Слышно, как где-то в отдалении начинают бить колокола. Слева входит Мак Суини. Увидев их двоих, он останавливается и вслушивается в их беседу, стоя в тени за дверью, где они не могут его видеть. 

Кейси
Дик, помоги мне… Там, снаружи шел снег. Он лежит повсюду, как белая скатерть. Снег на склоне горы, на крышах домов.

Канаван
Кейси, если ты там, кроме снега, ничего интересного не видишь, то слезай.

Кейси
Я все бы отдал, только бы быть сейчас там. Все, что угодно. Там чистый воздух. Небо чистое. И снег чистый, белый… белоснежный. Весь мир чистый, белый. Я все бы отдал за то, чтобы очутиться наверху, над миром. Чтобы взлететь.

Канаван
Слушай, ты стоишь у меня на плечах и разглагольствуешь о том, как бы хорошо полетать.

Кейси
Я ничего так не хотел бы, как быть сейчас там и чувствовать, как у меня покалывает кончики пальцев от снега. Снег проясняет жизнь. В снегу любая вещь кажется чем-то совершенно новым. 

Канаван
Покалыванье, говоришь? У тебя бы так сегодня покалывало внутри от возлияний, очутись ты на воле…

Кейси
Идти по снегу куда глаза глядят, туда, где никто еще до тебя не ходил. Как бы я хотел снова услышать этот пронзительный скрип. Топтать снег и слышать этот резкий ясный скрип под сапогами.

Канаван
Для меня в этом есть один плюс. Снег не даст приехать сюда никому из моих родных. И пусть не приезжают. Завтра я выйду отсюда любой ценой.

На протяжении следующих слов Кейси бой колоколов становится все слышней.

Кейси
Послушай. Послушай их! Они отбивают приход Нового года. Мы могли бы сидеть у окон над рекой, высоко над городом, и ждать. Ждать лодки и корабли. Ждать, когда со стороны города накатит волна колокольного звона и разольется по окружающим нас холмам. (Слезает вниз) 

Канаван
Давно пора.

Кейси
Шан-Дун. Финн-Барра. Шан-Дун. Однажды, давным-давно, звонарь разрешил мне забраться вместе с ним  на башню в новогоднюю ночь. Я бил вместе с ним в колокол. Внизу собрались толпы народа, все были подвыпивши, все что-то кричали. Крики народа. (Имитируя колокольный звон)


Шан – Дун – Финн – Дун – Барра

Шан – Дун – Финн – Дун – Барра

Шан – Дун – Финн – Дун – Барра

Шан – Дун – Финн – Дун – Барра

(После этого стишка звон колоколов достигает высшей точки. Кейси затыкает уши, чтобы не слышать этот шум. Спустя некоторое время он опускает руки. Колокольный звон стихает) Все, перестали. Господи, как мне одиноко. Мне одиноко, как колоколу. Одиноко, как кораблю, стонущему в гавани. В самой середке у меня пустота одиночества. Пустота, которую не заполнит теперь и вся вода моей родной бухты. Я в далеком чуждом месте. Не могу прикоснуться к жизни. В новогоднюю ночь я не могу прикоснуться к жизни.

Канаван
Если этот звон так сильно отдается у тебя в ушах, тебе надо обратиться к врачу. Лично я иду укладываться.

Канаван уходит в палату.

Явление XIII
Мак Суини   Колокола уже не бьют.

Кейси
Я не слышу вас.

Мак Суини   Ты всегда обладал даром внезапной глухоты, когда тебе не хотелось кого-нибудь слышать.

Кейси
Я оглох от них. От колоколов.  Они так и продолжают бить у меня в голове. 

Мак Суини   Но снаружи, в мире они умолкли. Ты тоже можешь остановить их звон. С Божьей помощью. Это зависит только от тебя.

Кейси
Не лезьте ко мне с Богом.

Мак Суини   Ты слышишь колокола – значит, слышишь какого-то Бога.

Кейси
О’кей, о’кей, я верую в колокольного бога. Он оглушает меня.

Мак Суини  Этого вполне достаточно. Власть колоколов. Power, как сказал бы ты. Мне самому тоже случается смотреть в окно, но только не в это. (Поворачивается к другому окну) Вот в это окно.

Кейси
Меня этот вид никогда особо не интересовал. Какой-то декоративный сад. Вещь абстрактная и искусственная.

Мак Суини   Открой навстречу ему свой разум, иначе ничего и не увидишь. Не увидишь точно так же, как если бы ты был слеп. Ведь тебе, кроме пары ушей, дана еще и пара глаз. Пойди сюда на минутку. Я понимаю, что с тобой поступили несправедливо, запихав тебя сюда. Но тебе нужно искать помощи, чтобы эта несправедливость не раздавила тебя.

Кейси
Но как поправить эту несправедливость?

Мак Суини   Простив в своем сердце того, кто так поступил с тобой.

Кейси
Я же не святой.

Мак Суини   Ты просто человек. Ты должен отыскать в себе человеческое. Чтобы исцелиться. Ты все пытаешься улететь. А ты должен твердо встать обеими ногами на землю, и тогда, когда ты как следует пустишь корни, ты сможешь взлететь. Высоко над пиками самых высоких гор. Полететь над морями и островами, при этом никогда больше не отрываясь от земли. 

Кейси
Но я земной человек. Очень земной.

Мак Суини   Это ты брось. Тебя душат ползучие растения. Ухаживай как должно за корнями, и ветви расцветут. Видишь этот садик?

Кейси
Мне хотелось бы отрастить крылья, выбраться за окно и  улететь.

Мак Суини   Твой дух способен летать. Ты думаешь, как я здесь живу? Было время, мне тоже хотелось улететь, как и тебе. Я смотрел в одно из окон, ведущих в мир, не догадываясь, что сам же запер себя на замок изнутри. Но потом я нашел совсем простой выход.

Кейси
Какой?

Мак Суини   Взгляни туда – там целый сад. Это образ того, что придает подлинность очертаниям бытия. Нашей общей человеческой повести – рождению, жизни, смерти. Твоей повести. Моей. Нашей с тобой повести. Позволь саду быть. Это так просто. Позволь ему быть. Сад ничего не требует от тебя. Так не требуй же и ты от него ничего.

Кейси
А что мне с того?

Мак Суини   Так ты встретишься с жизнью. Не пытайся нападать на нее. Укрепляй и поддерживай свое собственное естество, свою природу.

Кейси
Да я только это и делаю. Я ни много ни мало оглох уже от своего природного естества, от колоколов, и все-таки я с нею разлучен. Я не в силах больше отыскать ее.

Мак Суини   Ее можно отыскать. Это совсем, совсем просто. Проще некуда. Ее можно отыскать. В тебе самом. (Молчание)  Но есть одно условие.

Кейси
Вот так всегда.

Мак Суини Поддайся власти колоколов. Ты снова услышишь праздничный звон. Подчинись ему, не требуя у него ничего. Это разумное условие.

Кейси
А если не подчинюсь, что будет?

Мак Суини   Ты останешься их пленником навсегда. 

Кейси
Здесь, в четырех стенах?

Мак Суини   Здесь, в четырех стенах, или там, в большом мире. Куда бы ты ни пошел, ты везде будешь пленником.

Молчание. Кейси закрывает одну из створок окна. 

Кейси
Холодом тянет. Но как же быть с этим местом? Фланнери сказал, что может держать меня здесь, сколько ему заблагорассудится. 

Мак Суини   Фланнери пусть тебя не беспокоит. Не он здесь главный. (Вынимает из кармана старый ключ, показывает его Кейси)  Пойдем ко мне в котельную, на задворки.

Кейси
Прямо сейчас? Шутите, что ли?

Мак Суини   И не думал. Пойдем, поболтаем. Поставим чайник, заварим чай.

Кейси
Но я же не могу в таком виде идти по снегу. Я закоченею. Замерзну насмерть. В пижаме и тапочках.

Мак Суини   Ты боишься? И это после того, что ты наговорил, стоя там, наверху? Сделай первый шаг на пути. Первый шаг к котельной. Там уютно и теплая печь. Трубы поют. Подходящее местечко, чтобы посидеть, поболтать и выпить чаю.

Кейси
Вы что – мой ангел-хранитель?

Мак Суини   Я просто готовлю чай. Я Чайных Дел Мастер.

Мак Суини и Кейси уходят.

Конец

(Перевод с ирландского А. А. Коростелёвой)

�  Перевод выполнен по изданию: Liam Ó Muirthile. Fear an Tae. BÁC, 1999.


�  Ронан Светлый (Ronán Fionn) – легендарный ирландский святой, живший, по преданию, в VII веке и наславший своим проклятием безумие на Суибне, короля Дал Арайде.


�  День крапивника – 28 декабря, день св.Стефана. По старинному ирландскому обычаю молодые люди в сельской местности в этот день собираются, ловят крапивника и с убитым крапивником на палке ходят по домам и колядуют. Обряд не обходится без известной доли спиртного, которое подносят им в каждом доме, и к вечеру колядующие бывают слегка навеселе.


�  Эган О’Рахилли (1675-1729) – один из величайших ирландских поэтов.


�  Килларни (Cill Airne) – город и графство на крайнем юге Ирландии.


�  пещера забытых игрушек (исп.)
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