Ястреб

(Патрик О’Шихру)

Мэнни

(из сборника “У нас в городишке”)


Девушка лет восемнадцати пела, стоя посреди улицы. Пела она, видимо, что-то про пахаря, потому что после каждого куплета повторялись слова:



Да боюсь я, вспахать не под силу тебе



Каменистых полей Лек-а-Ван, – 

и, клянусь голосистой кукушкой, девушка эта знала толк в пении! Голос ее отлетал эхом от стен домов. 


Вокруг нее собралась большая толпа деревенских, пребывавших в восхищении; они расхваливали ее на все лады. “Ай молодчина!” – говорил один. “Ну прямо за душу берет!” – вторил другой. “Бог ты мой, – говорила какая-то старушка, – что значит быть молодым!”


Девушка была не высокая, не низкая, не сказать чтоб плотная, но и не так чтобы худая. Это была бойкая и живая девушка, веселая и полная жизни. Ее рыжие волосы спадали на глаза. У нее были веснушки. У нее были брови человека, которого не так-то легко запугать. При взгляде на нее сразу приходило в голову, что перед вами девушка, которая отлично знает, что делает, а также знает, что именно она станет делать после того, как закончит первое дело, а также – что она сделает, если лошадь вдруг понесет, или дом загорится, или какой-нибудь рослый парень вдруг влепит ей поцелуй, – ну и вообще, если приключится что-нибудь неподобающее; это была девушка, которую невозможно было застать врасплох, – ее ум и смекалка не дремали. На ней был плащ, накинутый на манер пончо, и один угол сзади свисал до пят. На голове у нее не было ничего, шея была открыта. 


Дойдя до конца песни, девушка замолчала и обошла все собрание, задорно убеждая народ раскошелиться.  

- Песни по пенсу за штуку, – сказала она той старушке, что хвалила молодость. 

- Ах ты, золотце мое, – сказала та, – закажу я, закажу у тебя песню, – самой-то мне ее по книжке не прочесть, хоть бы мне пообещали за это золотые горы, – и с этими словами она принялась за поиски кармана. 


Отыскать его было и впрямь непросто, – уж в больно неудобном месте размещался у нее на одежде этот карман, и нелегко оказалось попасть в него рукой. После возни, занявшей некоторое время, карман, однако, был найден, и из самых дальних его глубин был извлечен кошелек. После того, как было развязано огромное количество опутывавших его хитроумных завязок и ослаблен был стягивавший его сложный узел,  на свет явился пенс, который и был вручен в качестве платы за балладу.


Едва рыжая певица получила пенни, она сунула его в чулок так быстро, что вы бы и чихнуть не успели, и при этом не переставала балагурить, вспоминая Финна
, который привязывал свой куррах
 год и еще один день, и проезжаясь на тему людей с хитроумными завязками на тощих кошельках. Но старушка ее не слышала – она бережно складывала остальные баллады назад в кошелек.


Девушка прошла чуть дальше по улице, тряхнула головой, чтобы убрать с глаз челку, и вновь затянула “Каменистые поля Лек-а-Ван”, и собрала новую толпу, и заработала еще несколько пенсов; часть их она упрятала в чулок, часть держала в кулаке. 


Так повторялось до самого вечера, когда она закончила петь и двинулась из города прочь. По пути ей попалась лавка мясника; когда девушка подходила к лавке, на крюке снаружи висела четверть бараньей туши. Я не хочу пробуждать необоснованных подозрений, – это было бы некрасиво с моей стороны, – но когда девушка миновала лавку, баранины на крюке уже не было. 


Так она шла и шла, пока не добралась до местности неподалеку, сразу за городом. Там обосновался целый табор – ослы, полураздетые детишки, оборванные женщины, повозки с голубым сиденьем для возницы и красными оглоблями, кожаные сумки с жестяными уголками и медными заклепками, бидоны, оловянная посуда и другие вещи, которых и не перечислить. Девушка направилась к пареньку неподалеку. Тот ухмылялся и корчил рожи, надев на себя ослиную сбрую, а стайка ребятишек помладше и пооборванней, чем он сам, исполняла роль его зрителей и поклонников. Они так и визжали от восторга при виде гримас, которые строил старший брат.


- Где отец? – спросила она.


- Осла продает, – отвечал паренек, закрыв один глаз, выпучив другой и скривив рот так, что он оказался у него не под носом, где ему положено быть, а где-то под правым ухом. Малыши завизжали и попытались сами состроить такую же рожу. 


- Кому? – спросила девушка, имея в виду продажу осла. 


- Человеку из клана Би, – сказал кривляка. Русоволосый клан Би был другим племенем народа тинкеров
, которое не водило особой дружбы с семейством девушки – рыжеволосым кланом Руа.


Девушка направилась туда, где сидела ее мать. Та восседала на кожаном мешке своего супруга и повелителя, пришивая заплату на предмет гардероба все того же повелителя, на колено, и, как принято у других таких же матрон из гостиных и будуаров, баловала себя табачком. Разница в способе употребления табака заключалась в том лишь, что у тинкерши им была набита трубка. Девушка отдала курильщице те деньги, что были зажаты у нее в кулаке. Про деньги в чулке она не обмолвилась ни словом.  


Когда уже совсем свечерело, а глава клана Руа все не возвращался, того паренька, что был мастером корчить рожи, отправили на его поиски. Тот отнесся к поручению без большого усердия, ибо, как ни совестно это говорить, не видел никакой беды в том, если папаша и вовсе к ним не вернется, и долго препирался с матерью по этому поводу. Но она прибегла к самому верному доводу – ремню из ослиной упряжи, так что паренек двинулся в путь, оглашая округу скорбными и горестными воплями. Пройдя немного по дороге, он увидел идущего ему навстречу приличного господина. Сердце господина тронул жалкий вид мальчонки, который прямо-таки изнемогал под грузом горя, привалившись спиной к изгороди. 


- Ах ты, бедняжка, – сказал господин. – Отчего ты плачешь?


- Брюхо есть, а набить его нечем, сэр, – завел бедняга. – Со вчерашнего дня росинки маковой во рту не было. Ради упокоения душ умерших и ради спасения вашей собственной души помогите, чем можете. Отец скончался, сэр, мать в больнице, некому позаботиться обо мне, несчастный я сирота. Христа ради… ух ты, дай вам Бог здоровья, сэр, чтоб никому из ваших вовек голодать не пришлось!..


Он получил от недалекого господина два пенни, и это придало ему бодрости, чтобы продолжить поиски отца. Первое, что он сделал, – это купил на два пенни жгут листового табака, именуемый в просторечии “кошкин хвост”, оторвал зубами кусок и принялся жевать. Он виртуозно плевал табачной слюной и мог попасть в цель с расстояния в четыре ярда сквозь три щелки, которые были у него между зубов.


Парнишка пришел в хорошее настроение и, подойдя к началу улицы, принялся обследовать каждый дом, где водились бочки либо бутылки. Другие дома он и не думал осматривать, – не знаю почему. Но, как бы там ни было, отца он нигде не нашел. 


Через какое-то время он услыхал шум и гвалт в начале улицы. Больше он ни в какие дома не заглядывал, а направился прямиком туда. Там обнаружилось не что иное, как клан Би и клан Руа, молотящие друг друга кулаками и рукоятями кнутов по ребрам и по головам, как было у них в правилах и в обычае с тех пор, как стоит мир.  


Драка – скверная вещь, но бог весть почему она вызывает у народа куда больший интерес, чем люди, которые братаются и выказывают друг другу искреннюю любовь и приязнь. Вокруг дерущихся собралась большая толпа зевак, и все они расталкивали друг друга локтями, чтобы посмотреть на потеху. Парнишка тоже не стоял без дела. Он мигом очутился рядом с отцом и при первой же возможности запустил камнем в лоб одному из людей клана Би.


Спустя некоторое время подоспели представители закона, похватали людей из обоих кланов, рыжих и русых без разбора, и разместили всех тинкеров в тюремной тиши и покое. Тут я должен заметить, – чтобы поступок властей не выглядел так уж бесславно, что запихать рыжих и русых в кутузку поистине было делом доблести и подвигом славы. Но что пользы от боевого задора и геройства перед лицом увесистой правды, которая всегда на стороне блюстителей порядка!


Мальчуган воротился туда, где сидела мать, этот цвет всех матерей-тинкерш. 


- Замели, – сказал он, не пояснив, кого и куда, и ничего не прибавив.


- Напился или подрался? – спросила мать. 


- Подрался, – бросил тот и направился в бывшую неподалеку ригу какого-то фермера, украл охапку сена для осла и три куриных яйца, которые обнаружил в стогу, вернулся восвояси и уснул, устроившись под повозкой. 


Я знавал людей, которые посчитали бы для себя позором очутиться в тюрьме. Рыцари ордена лудильщиков к ним не принадлежали. Оба клана сидели в кутузке в развеселом настроении, горланя во всю мощь песни и обсуждая нагрев, накал, бидоны, сломанные котлы и множество других вещей, связанных с высоким искусством лудильщика. От этой беседы они перешли к лести, принялись восхвалять друг друга и вспоминать генеалогию, ища кровное родство между двумя кланами. Отсюда разговор перешел на то, что неплохо бы было им породниться путем брака между представителями обоих кланов. Глава рыжего клана Руа обратился к главе русого клана Би и сказал:


- У меня есть Мэнни.


- А у меня – Ушастый, – отвечал его русоволосый собеседник.


На этом тема была исчерпана – с этого мгновенья упомянутые лица были связаны помолвкой так же крепко, как если бы их имена трижды огласили с алтаря. Остальные не вмешивались. Клан Руа давал Мэнни молодого ослика и повозку, у Ушастого же была  ослиная упряжь. Чего еще не хватает им, как и любому тинкеру на свете, для полного счастья?


На другой день рыжих и русых выпустили. Женщины поджидали их возле барака на углу. Денег ни у кого особо не было, но они сложили все свои сбережения, зашли в дом, где водилось средство для утоления жажды и купили галлон темного пива с шапкой белой пены. Каждый получил свою долю. Кое-кто сыпанул туда перца, ибо говорят, что он делает напиток не то более крутым, не то более крепким, – словом, более каким-то, не важно, каким. После чего все покончили со своей жаждой самым безжалостным образом. 


Тинкер Руа подошел к Мэнни. 


- Считай, что на тебе уже венец и фата, – сказал он.


- Батюшки, силы небесные, – воскликнула она. – А кто он?


- Ушастый из клана Би, – сообщил он.


- О, ну, этот парень не слабак! – отозвалась она. – Я бы и за кого похуже пошла, а правду сказать, вряд ли кто лучше него меня посватает. Волосы у него, может, и темноваты, как у всего клана Би, да зато душа светлая.


Этот разговор пересказали отцу Ушастого. 


- Эге, – сказал он, – нечего тянуть, у женщин настрой переменчив. Поженим-ка их.


Привели Ушастого и Мэнни. Старший из тинкеров взял тинкерскую кожаную суму и положил на землю перед ними. Он вложил руку Мэнни в руку Ушастого, а сверху положил металл для припоя.


- Благословенье молодым, – сказал старик-тинкер. -


- В сердца им любовь,


  В дорогу удачу,


  Накала в паяльник,


  В повозку – потомство.

Он повернулся к Ушастому и сказал:


- К жене относись


  С любовью сердечной,


  Дели с ней дороги,


  Какие придется,

            Любые напитки


  И сон – хоть в сарае, 

  Хоть в устье печурки.

  Забудет почтенье –

  Хватайся за палку.


А Мэнни он сказал:



- Вот тебе муж твой,



  Храни ему верность,



  Покорность блюди,



  Поддержи в каждом деле:



  Пособи ему в драке,



  Подхвати его песню,



  Воруй, что удастся,



  По всему белу свету, 



  А выхода нету -

  Проси подаянья.


- А теперь, дорогие дети, – сказал старик, – перепрыгните через суму да перескочите через мешок, как семь поколений ваших дедов и бабок до вас прыгали, и на том завершим это дело.


- Э, нет, так не пойдет, – сказала Мэнни.


- А чего ж ты хочешь, дочка? – спросил пожилой тинкер.


- Церковное венчанье, со священником, – отвечала Мэнни.


Тут в толпе тинкеров поднялся большой шум. Выступили вперед главы обоих кланов и произнесли каждый по обходительной и льстивой речи, уговаривая невесту последовать обычаю предков. Но уломать ее не удалось: она поносила в разных словах и выражениях кожаные мешки и переметные сумки как предметы свадебной церемонии. Под конец она представила дело на суд женщинам.


- Скажите, бабы, – вскричала она, – права я?


- Права, – сказали женщины.


Мужчины ничего больше не сказали.


- Давай, Ушастый, – велела Мэнни, – вперед, к священнику.


И они все вместе, сколько их там было, и рыжих, и русых, двинулись толпой к дому священника. Один из них постучал в дверь рукоятью кнута. К ним вышла женщина.


- Священник дома? – спросил отец Ушастого.


- Изволит завтракать после службы, – отвечала та. 


- Вот и славненько, – обрадовалась вся компания и повалила в дом – мужчины, женщины и дети, прежде чем служанка священника успела раскрыть рот. Они распахнули дверь в комнату, где священник сидел за завтраком и просматривал письма.


Отец Томас был человеком, высоко ценившим хорошие манеры, воспитание, умение себя вести и прочие составляющие своей репутации. Сам он был настолько воспитан, что никогда не смеялся. Он терпеть не мог пьянство и людей, к нему склонных, – а потому на дух не переносил тинкеров. 


Когда он увидел, что к нему в дверь ни с того ни с сего, незваная, непрошеная, вваливается развеселая толпа, непочтительная и наглая до невозможности, он аж побелел. Он смотрел на них поверх очков, выпучив глаза, и хорошее воспитание отлетело от него в тот миг настолько далеко, что если бы только он не онемел от гнева, уж он нашел бы слова и выставил бы всех из комнаты вон. 


- Бог в помощь, отец, – сказал папаша Ушастого. – Чай пить – не дрова рубить. Никак у вас тут свининка? Нет ничего лучше с утреца, чем рубануть бекона с яишенкой!..


Это довело гнев священника до опасного градуса. 


- Что вам здесь нужно? – спросил он, и никто бы нипочем не заподозрил, что во всем его теле, от макушки до пят, может уместиться столько злобы и отвращения, сколько он вложил в этот вопрос.


- Да дельце у нас, отец, – сказал все тот же человек, что выступил с похвалой бекону и яичнице,  – дельце небольшое. Видите этих двоих? Хорошо бы было, кабы вы благословили их и связали бы крепкими узами, смекаете?


Священник никак не дал понять, “смекает” он или не “смекает”, потому что, на его взгляд, чудовищной невоспитанностью со стороны тинкера было то, что он вообще посмел сказать ему это “смекаете”. Он подумал, что есть только одно средство выставить их за дверь. Средство было довольно надежное. Он крепко подозревал, что денег у них ни гроша.


- Платите фунт – обвенчаю, – сказал он. 

Тинкеры пришли в замешательство. Они долго спорили и препирались, но отец Томас не уступал. Ему угрожали, но без толку. Он понимал, что стоит ему обвенчать эту пару бесплатно, как его имя мигом станет известно среди тинкеров всей округи и все они пойдут к нему, как только им приспичит венчаться, а всему миру известно, что нет второго такого народца, который бы так любил чуть что устраивать свадьбы, как эти самые тинкеры. 


Они высыпали на улицу, голося и ругаясь. Мэнни помалкивала. Наконец она сказала:


- Эй, это горе не беда.


- Как так? – сказали ей.


- А вот, – сказала она и вытащила из-под своего плаща что-то большое и черное – пальто отца Томаса. – Снесем-ка его в заклад.


- Чтоб нам больше паяльник не нагреть, – сказали тинкеры хором, – если ты не обведешь вокруг пальца самого Сатану!


Они направились к ломбарду и отдали там пальто в заклад. Выручили за него фунт и поспешили всей толпой обратно к священнику.


У служанки был приказ: если они вернутся, не пускать их, а сказать, что священника нет дома. Девушка сообщила им, высунувшись в окно, что отца Томаса, мол, нету дома. Но напрасна была попытка перехитрить тинкеров. Они обошли дом кругом, заглядывая в каждое встречающееся по пути окно. Сердце бедного отца Томаса было исполнено уныния и ужаса перед этой бандой, и когда один из тинкеров сунул свой длинный нос в окно той комнаты, где он прятался, взглянул прямо на него и сказал: “Отец, а мы к вам с фунтом”, – этот воспитанный человек с прекрасной репутацией и добрым именем чуть не утратил все достоинства, свойственные ему от природы, в том числе благородство духа и хорошие манеры. Он кликнул служанку и вытащил Библию, епитрахиль и белый стихарь. 


- Впусти этих паскудных наглецов, – велел он.


Наглецы были впущены.


- Вот вам фунт, отец, – сказала Мэнни, выкладывая деньги на стол.


Отец Томас взглянул на нее с величайшим гневом и ужаснейшим осуждением, но, совестно сказать, это нимало ее не смутило. 


- Эй, друг Ушастый, иди сюда, – позвала она.


Их обвенчали.


- Ну, держись теперь, Ушастый, – сказал отец Мэнни. – Жену ты взял как раз себе под стать.


- Ушастый, а где упряжь для осла? – сказала Мэнни, и они вышли.


- Ну, бывайте, отец, не болейте, – сказали все и высыпали за дверь.


Священник велел служанке распахнуть все двери, впустить свежий воздух и вычистить и выскоблить весь дом. Он ловко поддел фунтовую банкноту концом ножа для разрезания бумаги и, держа ее на расстоянии вытянутой руки, сказал:


- Забери эту гадость и брось в огонь.

*   *   *

На другое утро отец Томас получил письмо со следами портера на конверте и квитанцией из ломбарда внутри. 


- Нда-а, – сказал несчастный, – поистине неистребимы дети порока.

(Перевод с ирландского А. А. Коростелевой)
�  Перевод выполенен по изданию: An Seabhac (Pádraig Ó Siochfhradha). Méinín// Seoda an tSeabhac. Jimín agus An Baile Seo Againne. BÁC, 1974, lgh 90–98.


�  Финн Мак Кумалл – герой Лейнстерского (феннианского) цикла саг, а также множества народных сказок.


�  Куррах – ирландская кожаная лодка.


�  Тинкеры (от англ. tinker) – бродячие лудильщики.





