Человек, который не знал ни одной истории


Well, давным-давно жил да был у нас тут в Барр-а-Ги один человек по имени Бриан О’Бренахан. Он занимался тем, что резал прутья, плел из них корзины и продавал их в Гленнти, и в Клохан-Лиа, и в Байле-на-Финне, да и вообще везде, где только мог продать.


Но однажды выдался такой год, что не осталось во всем Барр-а-Ги ни одного даже самого маленького прутика, который бы он не срезал, не сделал бы из него корзину, не продал бы ее и не истратил вырученные за нее деньги. 


Времена были тяжелые – англичане были в силе и, уж конечно, нипочем не дали бы ирландцу заработать ни пенни. И вот Бриан сидел и решительно не представлял, как же ему быть. 


Но в те далекие времена был холм неподалеку от Барр-а-Ги, который называли Алт-а-Торр, и росли на нем замечательные кусты. Но никто не смел срезать там ни одного прутика, и поговаривали, что этот холм заколдованный.


Но однажды поутру Бриан велел жене приготовить ему небольшой завтрак в дорогу, ибо решил он пойти нарезать прутьев на пару корзин, надеясь, что, быть может, ничего с ним и не случится.


Его жена поднялась с места и собрала для него небольшой завтрак. Он положил его в карман и взял под мышку серп на длинной ручке и веревку.


С тем вышел он из дома и направился к тому самому холму, и не успел он даже весь вымазаться в грязи, как уже нарезал две охапки великолепных прутьев. Пока он связывал их, чтобы взвалить на спину, начал собираться густой туман. Бриан решил сесть и позавтракать, рассудив, что за это время туман, возможно, рассеется. 


Так он и сделал, но к тому времени, как он съел свой скромный завтрак, стало уже так темно, что он ничего не видел на расстоянии вытянутой руки. 

Встав, он ужасно перепугался. Он стал озираться по сторонам и наконец увидел огонек. Подумалось ему, что там, где свет, должны быть и люди, и он пошел на огонек. На каждом шагу он спотыкался и падал, но тут же опять вставал и продолжал путь, снова падал, и снова подымался, и так дошел наконец до того места, откуда шел свет. Он увидел большой длинный дом с открытой дверью. Из окна и из двери дома шел яркий свет.

Он заглянул в дверь и увидел старуху в углу и старика, сидевшего напротив нее, по другую сторону от очага. Оба они радостно приветствовали его, назвав Брианом О’Бренаханом из Барр-а-Ги, и пригласили его зайти и сесть к огню.

Бриан зашел, сел у огня между ними, и они завели разговор. Но недолго они так сидели, как старик попросил его что-нибудь рассказать. 

- Дело в том, – сказал Бриан, – что я ни разу в жизни, с тех самых пор, как появился на свет, не рассказывал ни одной истории. Я не знаю ни преданий, ни сказок, ни каких-либо других историй.

- Well, что ж, – промолвила старуха. – Тогда возьми вот это ведро, спустись вниз, к роднику, и набери воды, чтобы хоть чем-нибудь отплатить за ночлег.

- Я что угодно сделаю, лишь бы не рассказывать историю.

Взял он ведро, дошел до источника и подставил  ведро под струю воды. Сделав это, он сел на камень у источника и стал ждать, пока ведро наполнится и можно будет вернуться в дом. Вдруг налетел неистовый ветер, подхватил его и поднял в небо. Швырнул он его сперва на восток, потом на запад, и, когда наконец упал Бриан на землю, то не увидел ни ведра, ни источника, да и ничего вообще он не увидел.

Он огляделся вокруг и заметил огонек. И подумал он, что там, где свет, должны быть и люди, и пошел на огонек. Он поминутно то падал, то поднимался, пробираясь в кромешной тьме. Наконец добрался он до того места, где был свет. Там стоял большой длинный дом, намного больше первого, а в нем виднелись два огня, ярко освещавшие вход.

Он просунул голову в дверь и увидел, что в доме не иначе как справляют поминки. В два ряда, у задней и у передней стены дома, сидели мужчины, а на стуле у очага сидела черноволосая кудрявая девушка. Она очень гостеприимно приветствовала его, назвав Брианом О’Бренаханом из Барр-а-Ги, и пригласила заходить и садиться, и сказала, что уступит ему половину стула. 

Бриан вошел и сел на половину стула, чувствуя себя весьма неловко. Но недолго он так сидел, как один из гостей, здоровый детина, встал и промолвил:

- Что-то скучные у нас поминки. Пусть двое из нас пойдут поищут скрипача, и будем танцевать.

- Нет, – молвила в ответ черноволосая кудрявая девушка, – сегодня вечером нам не придется идти за скрипачом, ибо лучший скрипач в Ирландии сегодня среди нас – Бриан О’Бренахан из Барр-а-Ги.

- Ой, да ведь я же ни разу в жизни даже в руках не держал скрипку! – смущенно пробормотал Бриан. – Не знаю я никаких синфоний, ни одной мелодии не знаю, и вообще не умею извлечь из скрипки ни единого звука!

- Вот еще, зачем бы мне врать? Кто же тогда скрипач, если не ты?

Не успел Бриан и слова сказать, как у него в руках оказалась скрипка и смычок. Он заиграл, и все пустились в пляс, и все повторяли, что никогда не встречали скрипача искуснее, чем Бриан О’Бренахан из Барр-а-Ги. 

Встал тот самый здоровенный детина и сказал:

- Хватит танцев на сегодня. Пусть двое из нас сходят за священником, чтобы он отслужил мессу и мы могли бы похоронить покойника до рассвета.

- Нет, – молвила в ответ черноволосая кудрявая девушка, – нет нужды нам искать священника, ибо лучший из всех священников Ирландии сидит сейчас на стуле рядом со мной. Это Бриан О’Бренахан из Барр-а-Ги.

- Но у меня же нет ни сана, ни святости, – ахнул Бриан, – я даже не представляю, что должен делать священник!

- Сome, come, смелее! У тебя все выйдет не хуже, чем в прошлый раз.


Бриан и оглянуться не успел, как уже стоял в полном облачении у алтаря, а рядом с ним – два служки. 


Он начал служить мессу, отслужил ее и прочел все молитвы после мессы. И все, кто это слышал, говорили, что ни один священник в Ирландии не читает так, как Бриан О’Бренахан из Барр-а-Ги.


Гроб с телом вынесли на улицу, и четверо мужчин подняли его на плечи. Трое из них были среднего роста, а один очень высокий, так что гроб сильно накренился. 


- Кто-нибудь, один или двое, – промолвил все тот же здоровенный детина, – должен сбегать за лекарем, чтобы тот укоротил ноги этому высокому парню и тот стал бы одного роста с другими. 


И вновь черноволосая кудрявая девушка воскликнула:


- Не придется нам бегать на поиски лекаря, ведь искуснейший лекарь во всей Ирландии сегодня среди нас, Бриан О’Бренахан из Барр-а-Ги!


- Вот уж чего я никогда в жизни не делал, – промямлил Бриан, – так это не лечил людей, а медицинского колледжа так даже и в глаза не видел!..


- Как сделал ты все остальное, так сделаешь и это.


Не успел Бриан и глазом моргнуть, как в руках у него откуда ни возьмись появились скальпели, и он немного подрезал высокому мудчине ноги под коленом, сшил их снова, и тот стал того же роста, что и трое остальных.


Подняли тогда они гроб на плечи и двинулись в путь. Долго ли, коротко ли, пришли они на кладбище. Кладбище было обнесено стеной высотой десять футов, а может, и все двенадцать. Один из мужчин первым влез на стену, и остальные один за другим стали влезать на нее и спрыгивать с другой стороны. 


Бриан О’Бренахан был последним, кто остался на стене. Он был готов уже спрыгнуть вниз, как вдруг налетел ветер, подхватил его и поднял в небо. Швырнул ветер его сначала на восток, потом на запад, и когда Бриан упал на землю, не увидел он ни кладбища, ни гроба, ни поминок.


А где же он упал? А упал он на тот самый камень у родника, там, где он был вечером. Он взглянул на ведро и увидел, что оно как раз чуть-чуть не переполнилось. 


Взял он ведро и поспешил в дом. Старик со старухой сидели так же, как он застал их тогда, когда пришел на свет их очага. 


Он поставил ведро на пол возле буфета, подошел и снова сел между ними.


- Ну что, Бриан, а теперь можешь рассказать историю? – спросил старик.


- Теперь могу. Теперь я человек, которому есть что рассказать.


И поведал он старику и старухе о том, что произошло с ним этой ночью. 


- Well, что ж, – промолвил старик. – Впредь, если где-нибудь кто-нибудь попросит тебя рассказать историю, рассказывай эту. Теперь ты, Бриан, человек, которому есть что рассказать. 


Старуха встала и приготовила ему добрый ужин. Когда он отужинал, она постелила ему мягкую постель, и Бриан лег. Он уснул, лишь только голова его коснулась подушки, потому что смертельно устал от всего, что приключилось с ним в эту ночь.


Но когда он проснулся наутро, то где же он оказался? Он лежал на холме Алт-а-Торр, неподалеку от Барр-а-Ги, с двумя вязанками прутьев под головой. Он встал и пошел домой, и не срезал он больше ни одного прута с тех пор и до наших дней. 

(Перевод с ирландского Ларисы Коптевой)

�  Я первый в мире сказочник, давший своей сказке название.





