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Введение

Структура данной работы определяется основными 
формами взаимодействия художественного произведения в современ-
ном мире. Разнообразие этих форм напрямую зависит от интенсивно-
сти взаимообмена между различными культурными пространствами.

Первая глава «Западноевропейская русистика в начале ХХI века» 
посвящена одному из традиционных способов взаимодействия наци-
ональных литературных процессов – восприятию художественного 
произведения иным художественным пространством. В данном случае 
речь идет об изучении русской классической и современной русской 
литературы в работах немецко- и франкоязычных исследователей, 
опубликованных монографически или в периодических изданиях.

Взаимодействие западноевропейского литературоведения с рус-
ской литературой началось во второй половине XVIII в., когда появи-
лись первые упоминания в европейской прессе о русской литературе. 
Обычно, начиная с ХIХ в., все интересные события русской литерату-
ры фиксировались на Западе, так как развитие русской и западноев-
ропейской литератур этого периода постепенно приобретало сходные 
черты. Литературные направления и методы с небольшим отставани-
ем или опережением проявлялись во всех европейских литературах, 
включая русскую, которая именно с этого периода вливается в общий 
поток европейской литературы. Информация о русской литературе 
поступала в Европу в первой половине века по определенной систе-
ме. Как правило, известие о значительном литературном событии 
в России появлялось в немецкой печати, затем оно подхватывалось 
французской и английской прессой. Русская литература привлекала 
и сходством протекавших в ней процессов, и оригинальностью их пре-
ломления на национальной почве, и постановкой новых проблем. 

В первой половине ХIХ в. Германия стала страной, которой принад-
лежало первенство в освоении русского литературного опыта, именно 
через ее каналы остальная Европа получала не только информацию из 
России, но и, благодаря широко развитой книгопечатной индустрии, 
тексты произведений, как правило, все же во французском, реже в 
немецком переводе. Этому способствовали многие причины. Между 
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Россией и Германией были старинные «академические» связи. Стра-
ны сближало географическое положение, родственные связи между 
дворами, сходный уровень развития. 

Во второй половине XIX в. в восприятии русской литературы на За-
паде происходят качественные изменения, связанные как с изменени-
ем статуса русской литературы (приобретением ею мирового уровня), 
так и с появлением обобщающих литературно-критических работ, с 
формированием научных школ русистики в университетах Германии 
и Франции. 

В период между Певрой и Второй мировыми войнами ведущую роль 
в изучении русской литературы на Западе стала играть русская зару-
бежная русистика. В силу сложившихся общественно-политических 
и историко-культурных обстоятельств в Европе сформировалась уни-
кальная ситуация, при которой выходцы из России включились в запад-
ный процесс изучения русской литературы. Став неотъемлемой частью 
западноевропейского литературно-художественного процесса, они тем 
не менее привнесли в него свойства русской литературной критики на-
чала ХХ в. – эссеистической, философской и импрессионистической.

После Второй мировой войны в изучении русской литературы 
в Европе произошли существенные изменения, вдохновленные как 
изменением общественно-политической ситуации в мире, так и глу-
бинным освоением накопившегося литературно-критического опыта. 
В частности, с появлением литературоведения ГДР западный чита-
тель получил возможность ознакомиться с переводами русской лите-
ратуры на немецкий язык в более полном объеме, что, в свою очередь, 
усилило интерес исследователей ФРГ к нашей литературе и таким об-
разом способствовало более пристальному ее изучению. Это с одной 
стороны. С другой же стороны, под влиянием американской совето-
логии европейские, и прежде всего западногерманские, исследовате-
ли исключали современную русскую литературу из мирового художе-
ственного процесса, а социалистический реализм выводился за рамки 
литературного метода.

Начиная с 1970-х гг. ситуация меняется, западная критика выдви-
гает как главную задачу не критиковать, не разоблачать, не полемизи-
ровать, а просто «восполнять дефицит информации» о современной 
русской литературе. Формируется несколько приоритетных направ-
лений исследования. Противопоставление современной литературы 
русской классике, Серебряному веку и литературе 1920-х гг. и рассмо-
трение социалистического реализма как перерождающегося в «быто-
вой», а в случае сатирических произведений – в критический, оказы-
ваются главными.

Наступает время специализированных периодических изданий, 
представляющих теперь уже на регулярной основе литературно-кри-
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тические работы авторитетных центров по изучению русской литера-
туры: Мюнхенского и Берлинского открытого университетов в Герма-
нии, Сорбонны во Франции.

Конец ХХ в. – время концептуальных изменений в западноевро-
пейской русистике, меняется направление изучения восточноевро-
пейских литератур. Русская теперь становится «одной из» многочис-
ленных славянских литератур, сокращается количество выпускаемых 
университетами специалистов-русистов, многие специализированные 
издания прекращают свое существование, в основном по причинам 
отсутствия финансирования. В этих новых условиях взаимодействие 
русской литературы с европейской критикой меняется качественно, 
что и нашло отражение в материалах первой главы.

Вторая глава «Современная русскоязычная литература» представ-
ляет совершенно новый для русской литературы способ взаимодей-
ствия. Он сформировался внутри русскоязычного литературного 
мира, в отличие от внешнего восприятия инокультурной средой, о 
чем речь идет в первой главе. Этот опыт уникален для русского языка, 
но давно известен другим языковым пространствам. В силу изменяв-
шихся общественно-политических обстоятельств в XIX в. появилась 
англоязычная, франкоязычная, а чуть позднее испаноязычная амери-
канская литература. После Первой мировой войны в центре Европы 
ускорился процесс создания швейцарской, австрийской, люксембург-
ской немецкоязычных литератур, с одной стороны, и швейцарской и 
люксембургской франкоязычных литератур, с другой стороны. Есть 
еще и бельгийская литература, создающаяся на фламандском и фран-
цузском языках. 

В этих явлениях есть качество, позволяющее объединить их в один 
тип словесного искусства и одновременно отделить их от того, что 
происходит сейчас с русскоязычной литературой: в них отсутствует 
диалог разных культур, они создаются авторами на их родных языках 
для читателей того же родного языка и внутри единого культурного 
мира. Например, принято считать, что понятие «люксембургская ли-
тература» составляют «произведения, созданные люксембургскими 
авторами на любом из трех официальных языков страны: немецком, 
французском, люксембургском»1. Природное многоязычие, в основе 
которого лежат не национальные, а историко-культурные особенно-
сти, и является принципиальной основой этого типа явлений.

Другое дело, когда национальная самобытность культуры и язы-
ка переносится на иную знаковую систему (язык), сохраняя при этом 
свои уникальные особенности, как в случае, например, с франкоязыч-
1 Казакова Н.И. Творчество Мишеля Роданжа в контексте становления национальной 
литературы Люксембурга // Вестник ННГУ имени Н.И. Лобачевского. Н. Новгород. 
2014. № 2. С. 179–182.
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ной алжирской (Баши С. «Пес Одиссея», 2001) или англоязычной еги-
петской (Асиман А. «Из Египта», 2018) литературами, расцвет которых 
приходился на середину ХХ в.1 Этот вариант иноязычной националь-
ной литературы можно встретить и в русскоязычной национальной 
литературе, например в литературе Азербайджана. 

В ХХI в. литературная жизнь в Азербайджане приобрела изыскан-
ное многообразие. В стране одинаково востребована литература на 
русском и азербайджанском языках, а также собственно русскоязыч-
ная национальная литература, передающая и особый менталитет на-
рода, и традиции художественного творчества.

Вслед за получившей развитие в середине ХХ в. литературой «про-
межуточного мира», создаваемой на европейских языках выходцами, 
как правило, из турецких, арабских, пакистанских земель, к нача-
лу ХХI в. в Европе, преимущественно на территории объединенной 
Германии, сформировалась русскоязычная диаспора, появилась ли-
тература с характерной для нее проблематикой «свой/чужой» и рас-
сказывающая о быте, переживаниях людей, существующих в особом 
межкультурном пространстве. В отличие от образов литературы рус-
ской эмиграции ХХ в. эти персонажи не испытывают тоски по родине, 
однако им присуще состояние постоянного пересечения, преодоления 
границ, как внутренних, так и внешних.

Этим двум типам современной русскоязычной литературы и по-
священы материалы второй главы.

Задачей Третьей главы «Взаимодействие русской и западной лите-
ратурно-художественной традиции в начале ХХI века» является выяв-
ление типологической общности развития европейской литературы 
в ее западном и восточном варианте. Со времени вступления около 
трехсот лет назад русской письменности в круг светской литературы 
европейского типа характер взаимоотношений между собственно рус-
ской и европейской литературами периодически менялся. Вначале 
это был период ученичества, литературного заимствования и просто 
переложений, в частности французских романов, на русскую почву. 
В начале ХIХ в. русская литература развивалась в едином потоке евро-
пейского романтизма, имея при этом свою собственную националь-
ную специфику. Второй половине позапрошлого столетия русская 
литература, особенно ее прозаические жанры, обязана своим наивыс-
шим мировым развитием, во многом превзойдя европейские шедевры 
в этом роде литературы. Вплоть до 1930-х гг. взаимодействие русской 

1 Набиль З. Франкофонный алжирский роман. // Алжирская франкофонная лите-
ратура и проблемы ее перевода. Круглый стол в Литературном институте имени 
А.М. Горького, 16 апреля 2018 г.; Боруруева Н.В. Проблема изучения франкофонной 
литературы (на примере франкоязычной литературы Магриба) // Ярославский пе-
дагогический вестник. 2012. Т. 1 (Гуманитарные науки). № 1. С. 274–277.
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и европейской литератур шло с переменным успехом, но, в принци-
пе, в одном направлении, включая идейный декаданс рубежа веков и 
авангардистский эксперимент 1920-х гг. В дальнейшем пути развития 
русской и европейской литературы значительно разошлись в силу 
не только внелитературных факторов, но и ввиду принципиального 
отличия литературы западного типа (литературы действия, сюжета, 
приключений и развлечений) от литературы идейной, т. е. русского 
типа.

К концу ХХ в. в русской литературе в значительной степени утра-
чивается тяга к созданию идейных произведений. Возрастает чита-
тельский спрос на литературу действия, развлекательную. К тому же 
появляются широкие издательские возможности. Эти и другие факто-
ры значительно способствовали обновленному сближению западного 
и восточного потоков общеевропейской литературы. 

Современный литературный процесс все больше приобретает свой-
ства наднационального характера. Литературные произведения, напи-
санные на разных европейских языках, в значительной мере утрачива-
ют региональную специфику, проявляющуюся на формальном уровне 
в виде жанровых модификаций и на содержательном уровне в виде ва-
риаций лирической прозы, обращенности героя к рефлексии, сокра-
щения диапазона художественного действия до малых пространств, 
утрате потребности внешнего путешествия. Теперь герои стремятся 
совершать путешествия внутри своего богатого внутреннего мира.

Взаимодействие русской и европейской литературы проявляется 
не только на формальном и содержательном уровне, что свидетель-
ствует об общности происходящих процессов. Еще более определенно 
связь проявляется в тематической близости произведений. Сохраняет-
ся устойчивый интерес и на Востоке, и на Западе к литературе ужасов, 
фэнтези, любовным романам, военным приключениям, космическим 
войнам и др. Одной из популярных тем современной европейской 
прозы остается изобразительное искусство.

Опыт классической литературы в использовании образов изобрази-
тельного искусства получил дальнейшее развитие. Появились новые 
формы взаимодействия словесного и видео ряда. В рамках уже привыч-
ной игры с читателем авторами предлагаются игры и с художниками, 
и с их творчеством, создаются произведения на грани художественного 
вымысла и научного исследования. Искусствоведческий анализ подме-
няется любительскими впечатлениями персонажей, произведения ис-
кусства становятся участниками приключений, их истории, зачастую 
вымышленные, становятся основой сюжетов. В современной литерату-
ре можно встретить примеры художественной трансформации несу-
ществующего визуального произведения в словесное описание.



Введение

Все эти процессы органично развиваются как в европейской, так и 
в русской литературе без признаков очевидного превосходства в изо-
бретательности ни той, ни другой. Новейшая история литературы и 
искусства свидетельствует, что динамика взаимодействия разных ви-
дов творчества усиливается, приводит к созданию синтетических про-
изведений, а интермедиальность становится одним из типических яв-
лений времени. В таких условиях использование писателями образов 
произведений искусства в своих работах учащается, а художественные 
функции их увеличиваются по сравнению с классическими примера-
ми, значительно расширяя выбор приемов и выстраивая новые худо-
жественные связи.



10

Глава 1.  
Западноевропейская русистика  

в начале ХХI века

За более чем двухсотлетнюю историю существова-
ния западноевропейской литературной русистики ей приходилось 
переживать разные периоды – от первичного накопления информаци-
онных материалов в самом начале через вполне естественную вторич-
ность освоения иноязычной литературы и зависимость от русского ли-
тературоведения во второй половине ХIХ в. к вполне самостоятельной 
отрасли европейской филологии, окончательно сформировавшейся 
после Второй мировой войны.

неМного истории (1950–2000)

В это время литературоведение Западной Европы взяло курс на 
обобщение накопившегося за более чем вековой период опыт изу-
чения русской литературы. Изменение общественно-политической 
ситуации в мире привело к тому, что внутри национальных школ 
изу чения русской литературы произошли существенные трансфор-
мации. Появились страны социалистического лагеря с идеологией, 
во многом зависящей от политики СССР. Оригинальным явлением 
стало литературоведение ГДР. Отношение к нему во многом двоякое. 
С одной стороны, обращает на себя внимание определенная зависи-
мость его от советского литературоведения в оценке и выборе художе-
ственного материала, с другой – огромная популяризаторская функ-
ция, позволившая западному читателю ознакомиться с переводами 
русской литературы на немецкий язык в более полном объеме, что, 
в свою очередь, усиливало интерес западноевропейских исследовате-
лей к нашей литературе и таким образом способствовало углубленно-
му ее изучению.
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Особенно больших успехов литературоведение ГДР достигло при 
исследовании трех историко-литературных периодов: древнерусско-
го – прежде всего литературы Киевской Руси; Просвещения ХVIII в.; 
реализма второй половины ХIХ в. В результате кропотливого труда 
А. и Х. Грасхофов впервые на немецком языке появились русские 
былины и полное собрание «Повести временных лет». Среди иссле-
довательских работ заслуживает внимания публикация Р. Бройера 
«О немецко-русских литературных связях в средние века в области ге-
роической эпики» и Г. Штурма «Изображение человека в древнерус-
ской и немецкой литературах». Важную роль в развитии русистики 
в Европе сыграл выход в 1965 г. «Истории русской класссической ли-
тературы», ставшей основным справочным материалом по этому пе-
риоду в немецкоязычном мире, а также книги К. Штедке «Изучение 
русского реализма 19 века» в 1973 г.

В ФРГ публикации обобщающего характера повились значительно 
позднее – в 1980-е гг. (в 1982 г. «Русская драма» и в 1986 г. «Русская по-
весть» под ред. Б. Зелинского; «Русская поэзия» под ред. К. Зеемана в 
1982 г.).

В 1950-1960-е гг. европейское литературоведение в целом занимало 
малопрофессиональную позицию, определявшуюся в первую очередь 
политическими факторами. Это время расцвета литературно-кри-
тической советологии. Современная русская литература в это время 
исключалась из русла всемирного развития, а социалистический реа-
лизм выводился за рамки художественного метода.

Начиная с 1970-х гг. ситуация меняется: в качестве главной зада-
чи литературно-критических исследований выдвигается не разобла-
чение, не полемика, а просто «восполнение дефицита информации» 
о современной русской литературе. В интересе западноевропейского 
исследователя того времени, преимущественно западногерманского 
и французского, можно выделить следующие характерные особенно-
сти: противопоставление современной литературы русской классике, 
Серебряному веку и литературе 1920-х гг.; рассмотрение социалисти-
ческого реализма как перерождающегося в «бытовой», а в случае с са-
тирическими произведениями – в критический.

Базой, на которой развивалась русистика 1970–1980-х гг. в Европе, 
становятся специализированные журналы, продолжающие представ-
лять различные авторитетные органы по изучению русской литерату-
ры. Во Франции это ежегодник Института Славяноведения в Париже 
«Ревю дез этюд слав» (Revue des études slaves), журнал «Ревю де лите-
ратур компаре» (Revue de littérature comparé), где печатаются статьи 
о русско-французских литературных связях, библиография по вопро-
сам международных связей от библиографического центра ЮНЕСКО. 
Отдельные статьи о русско-французских литературных связях появ-
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ляются в журналах «Русский мир» (Le monde russe), а также в «Кайе 
дю монд рюс» (Cahiers du monde russe). В немецкоязычном литерату-
роведении крупнейшим центром восточноевропейских исследований 
становится Мюнхен, где публикуется «Анцайгер дер славише фило-
логи» (Anzeiger der slavische Philologiе). В Штуттгарте выходит обще-
ственно-политический и научный журнал «Остойропа» (Osteuropa), в 
Гейдельберге – «Цайтшрифт фюр славише филологи» (Zeitschrift für 
slavische Philologie), в Вене – «Винер славистишер альманах» (Wiener 
Slavistischer Almanach), а в Берлине – «Цайтшрифт фюр славистик» 
(Zeitschrift für Slawistik). К сожалению, этот наиболее известный в на-
шей стране берлинский журнал пережил тяжелые времена в начале 
ХХI в. и теперь практически не публикует материалы по русской ли-
тературе, сменив филологическую тематику на общественно-полити-
ческую.

К концу ХХ в. вследствие прежде всего общественно-политических 
факторов ситуация резко изменилась, что вызвало беспокойство пре-
жде всего в кругах европейских исследователей: они обратили внима-
ние на резкое снижение научного интереса к русской литературе.

В самом начале нынешнего века один из авторитетнейших журна-
лов по вопросам восточноевропейских исследований «Остойропа» опу-
бликовал «Меморандум о состоянии славистики в Германии»1. В нем 
говорится, что после невиданного подъема интереса ученых, издате-
лей, читателей к русской литературе в период 1945–1995 гг., пришло 
время резкого (на 27 %) снижения интереса, сокращения публикаций, 
переводов и дискуссий по вопросам русской литературы. Произошла 
переориентация многих издательств, сократились тиражи профиль-
ных периодических журналов, а некоторые, ориентированные исклю-
чительно на русскую аудиторию, вообще прекратили существование. 

Французский журнал «Кайе дю монд рюс» за 1999 г. предложил под-
писчикам обзоры минимального количества публикаций о русской 
литературе. И в том же году выходит проблемная статья В. Кошмаля 
о состоянии и перспективах славистики2, в которой автор обращает 
внимание на то, что проблемы современного изучения славянских ли-
тератур уже были заложены в недрах исторически сложившегося под-
хода к этому предмету, когда сформировались два типа славяноведе-
ния: историко-научное и общественно-политическое. Это и привело в 
конечном счете к кризису профессии, ставшему следствием кризисов 
экономического и общественного. По этой причине интерес исследо-
вателей сместился в сторону второстепенности и «детальности» изуче-

1 Schmid H., Berwanger K. Memorandum über die Lage der Slavistik in Deutschland // Osteu-
ropa. Berlin-Stuttgart, 2005. Bd. 55. № 9. S. 122–129.
2 Koschmal W. (Slavische) Literaturwissenschaft zwischen Selbst- und Fremdstimmung // 
Zeitschrift fűr Slavische Philologie. 1999. Bd. 58. № 1. S. 1–18.
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ния, что практически исключало научную полемику, филология ста-
ла «подменяться культурологией», и это, по мнению автора, не могло 
не привести к утрате профессионализма. 

В 2010-е гг. ученые опять вернулись к этой теме, усмотрев в состоя-
нии славистики рубежа веков более глубокие процессы. В статье с крас-
норечивым названием «Конец и возрождение филологии. Перспекти-
вы литературоведческой славистики» У. Шмид выражает тревогу по 
поводу вырождения славистики, играющей роль моста между Западом 
и Востоком, в политический инструмент. Профессиональной слави-
стике, по его мнению, «приходится продираться сквозь культурологи-
ческое нашествие на филолого-исторические факультеты»1. Эта мысль 
развивается Р. Грюбелем, который полагает, что к началу ХХI в. тра-
диционная филологическая ориентация университетов утратила свою 
силу. Споры между литературоведами и лингвистами выродились в 
дискурсивную лингвистику, культурологические структурные иссле-
дования или в специфически национальные изыскания2. 

ноВый подъеМ 
западноеВропейской русистики (2000–2020)

По прошествии десятилетий после начала упадка западноевропей-
ской славистики можно говорить о том, что ситуация в литературове-
дении изменилась не только количественно, но и качественно. Очеви-
ден рост научных публикаций по всем периодам русской литературы. 
Крупнейшие европейские исследовательские центры – Мюнхен, Вена, 
Париж, Амстердам, Берлин, Женева – сохранили приоритеты и про-
должают издавать серийные монографии и периодику. Существенные 
изменения произошли и на качественном уровне: являясь неотъемле-
мой частью европейского литературного процесса, русистика не мог-
ла не впитать в себя достижения новых, постмодернистских методов 
изучения художественного произведения, все более воспринимаемого 
исследователями как «текст».

Вследствие опять же общемировых процессов принципиально из-
менился качественный состав исследователей, что привело к возник-
новению проблемы национального литературоведения, до сих пор не 
существовавшей. Во время наивысшего расцвета русистики в Европе 
во второй половине ХХ в. был обозначен тематический и идеологи-
ческий интерес разных национальных школ. Например, французская 

1 Schmid U. Ende und Neubegin der Philologie. Perspektiven für die Slavistik // Osteuropa. Berlin-
Stuttgart, 2013. Bd. 63. № 2/3. S. 31–54.
2 Grübel R. «Čto (ne)delat» – «Was (nicht)tun?» Warum Normen und Standarts in der Slavis-
tik gegenwärtig ein Problem sind // Journal of Literary Theory. 2011. Bd. 5. № 2. S. 195–208.
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литературоведческая русистика в основном ориентировалась на изу-
чение русской классики и литературы Серебряного века (особенно 
символизма)1. Очевиден вклад в изучение этих периодов и литерату-
роведения ГДР (К. Эберт, К. Штедке). Западногерманские исследова-
тели, ориентируясь, с одной стороны, на англо-американскую совето-
логию, обрушивались на эстетические принципы социалистического 
реализма (К. Аймермахер, Й. Хольтхузен, К. Менерт, К. Можейко), де-
монстрировали, с другой, поистине новаторские открытия в изучении 
произведений русских писателей, чье творчество не находило должно-
го внимания в советском литературоведении: Е. Замятина, М. Булгако-
ва, А. Платонова, М. Зощенко, О. Мандельштама, а также Д. Пригова, 
И. Бродского и др. Ведь именно в Западной Германии в 1970-1980-е гг. 
впервые вышли монографии Б. Мюллера, А. Ханзен-Леве, Н. Франца, 
В. Казака, Х. Гюнтера, Й. Майхеля и др. об этих писателях.

 С наступлением ХХI в. ситуация значительно изменилась. Теперь 
уже не приходится говорить о национальной специфике европейско-
го литературоведения. Немцы издаются в Амстердаме на английском 
языке, французские журналы предоставлены россиянам, украинцам, 
сербам, австрийцам, в Мюнхенском восточноевропейском институте 
работают китайцы, американцы, наши соотечественники. 

В последние годы выходцы из бывшего СССР активно работают в 
европейских центрах русистики, занимаются самостоятельным литера-
турным творчеством. Это послужило поводом к созданию «Союза рус-
ских писателей в Германии» во главе с Владимиром Батшевым. Этим 
союзом во Франкфурте издается с 1998 г. ежемесячный журнал «Лите-
ратурный европеец». В нем публикуются проза, стихи, материалы об 
искусстве, литературная критика (обзоры, рецензии), мемуарная ли-
тература. Главной задачей журнал считает «сохранение русской зару-
бежной литературы, обобщение ее опыта, развитие литературных тра-
диций эмиграции на сегодняшнем этапе, противостояние негативным 
тенденциям новой подконтрольной властям российской литературы»2.

Получается, что качественный состав современной русистики – это 
сочетание специалистов, подготовленных в национальных европейских 
школах, ученых с российским образованием, выходцев из русской эми-
грантской среды во втором и даже в третьем поколении. Таким образом 
внелитературные факторы оказали существеннейшее влияние на лите-
ратурно-критический процесс конца ХХ в. в Европе, но не изменили его 
совершенно. Многое осталось и развилось в новых условиях. Это прежде 

1 См.: Буслакова Т.П. Проблемы русского символизма во французском литературове-
дении // Русская литература в зарубежных исследованиях 1980-х годов / Под ред. 
Е.З. Цыбенко. М., 1994. С. 41–62.
2 Литературный европеец. Ежемесячный журнал Союза русских писателей в Герма-
нии. Frankfurt a. M., 1998. № 1. C. 3.
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всего касается жанровых форм, среди которых монографические иссле-
дования занимают важнейшее место. В начале этого века уже практи-
чески невозможно встретить отдельное издание книги вне известных 
научных серий, как правило принадлежащих тому или иному учебно-
му или исследовательскому учреждению; не составляют исключения и 
электронные книги, соперничающие с традиционными формами1.

Серьезную конкуренцию сериальным монографическим издани-
ям составляют статьи в журналах, альманахах, а также сборниках, по-
священных юбилею известного русиста или съездам, симпозиумам, 
конференциям на заданную тему2. Можно сказать, что научная статья 
стала основной жанровой формой западноевропейской русистики, 
особенно если речь идет об изучении классической литературы и про-
изведений первой половины ХХ в.

Освещение современного литературного процесса в России занима-
ет важное место в западноевропейской критике, но материалы о нем в 
основном публикуются в журналах, посвященных вопросам культуры 
и общественной жизни, центральным из которых по-прежнему, как и 
пятьдесят лет тому назад, остается немецкоязычная «Остойропа».

Традиционно журнал «Остойропа» в 1970-1990-е гг. славился вы-
сокопрофессиональными аналитическими литературными обзорами 
патриарха западногерманской русистики В. Казака (1927-2003), сына 
Г. Казака – знаменитого автора романа «Город за рекой» (1946), выучив-
шего русский язык в плену и посвятившего всю свою творческую жизнь 
пропаганде русской литературы на Западе. В изданном в 1976 г. «Лек-
сиконе русской литературы ХХ века» исследователь принципиально 
отстаивает идею единого потока русской словесности, поэтому включа-
ет в справочник имена всех писателей независимо от их политических 
взглядов, места проживания и художественной ориентации. После его 
кончины К. Каспер с 2003 г. продолжает знакомить западного читателя 
с современным русским литературным процессом, делая особый упор 
на литературную жизнь. В течение более пятнадцати лет редакция пу-
бликует цикл его работ под общим названием «Литературная жизнь 
России в ... году».

Принципиальным отличием очерков К. Каспера от обзоров В. Ка-
зака является их вторичность по отношению к российской критике, 
представленной в изданиях «Литературной газеты», «Независимой 
1 См. публикации в следующих серийных изданиях: Beirträge zur russischen Literatur; 
Vorträge und Abhandlungen zur Slavistik; Slavistische Forschungen; Cultures et societes 
de l’Est; Slavica Helvetica; Slavische Literatur; Baden-Baden Beiträge zur russischen Lite-
ratur. Bausteine zur slavischen Philologie und Kulturgeschichte и др.
2 Например: Slavistik in Tűbingen: Jubiläumsband zu Ludolf Műller. Skripten des Slavischen Se-
minars der Universität Tűbingen. № 36. Tűbingen, 2003. 115 S.; Figures de l’emgré russe en France 
en XIXe et XXe siécle: fiction et realité. Series: Internationale Forschungen zur allgemeinen und ver-
gleichenden Literaturwissenschaft. Amsterdam: Brill Acafemic Publischers, 2012 (e-book).
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газеты», «Нового литературного обозрения», «Вопросов литературы», 
«Знамени» и др. Склонность оценивать проявляется отчасти в назва-
ниях его статей: «Фавориты взыскательных» (В. Маканин), «Провока-
торы» (В. Сорокин, В. Ерофеев, Э. Лимонов, В. Шаров), «Женская про-
за» (В. Токарева, Г. Щербакова, Т. Толстая, Н. Садур, Л. Петрушевская), 
«Реалистические рассказчики» (О. Павлов, А. Варламов, Г. Владимов, 
А. Ким, О. Ермаков), «Автобиография и документалистика» (А. Серге-
ев, А. Мелихов, С. Липкин, А. Рыбаков), «Новые реалисты» (С. Шаргу-
нов, Р. Сенчин) и т. д.

Наряду с попытками представить широкий тематический и жан-
ровый спектр современной русской литературы К. Каспер печатает 
скрупулезно составленные таблицы лауреатов бесконечных премий и 
графики писательских рейтингов по данным российских литератур-
но-художественных и научно-популярных изданий1. Несомненную 
ценность представляет регулярно публикуемая библиография пере-
водов русской литературы на немецкий язык. Ее данные свидетель-
ствуют о значительном росте, начиная с конца 2000-х гг., ассортимент-
ного списка переводимых и переиздаваемых произведений русской 
литературы. Приоритетное место в нем занимают переводы Д. Хармса 
и «возвращенная» (по-немецки – «поздно обнаруженная») литература 
1930–1940-х гг., особенно опубликованное в 1991 г. «Пятое путешествие 
Гулливера» погибшего в 1942 г. писателя М. Козырева.

И хотя порой замечания критика бывают довольно эмоциональны 
и ироничны («вожаки совести», «смятение чувств», «конгломерат исто-
рических интерпретаций», «триумф патриотической ретрокультуры», 
«карусель писательской элиты», «чехарда литературных звезд»), нуж-
но признать, что в этих публикациях дается обобщенная и подробная 
картина литературной жизни России соответствующего периода.

Русскоязычная читающая публика может пополнить свои знания 
о современной русской литературе из таких источников, как «Грани», 
«Вече», «Мосты», а франкоязычная – в основном из «Кайе дю монд 
рюс». Выходящий на английском, русском и других славянских язы-
ках в Амстердаме журнал «Рашн литераче» объединяет литературных 
критиков всей Европы. В этих периодических изданиях можно встре-
тить справочно-библиографические материалы, рецензии, речи, ре-
портажи с юбилеев, юбилейные статьи, некрологи, публицистические 
эссе, воспоминания, отзывы одного писателя о другом. Особое место в 
периодической печати занимает информация о литературной жизни 
в России. В последнее время европейцы особо пристально пригляды-
ваются к российским литературным премиям.
1 Kasper K. Vorwärts zur Retrokultur! Russische Literatur und Literatur preise 2009 // 
Osteu ropa. 2010. № 6. S. 131–160; Kasper K. Wechseljahre. Ein Kaleidoskop der neuen russi-
schen Literatur // Osteuropa. 2013. № 8. S. 59–94.
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Аналитические обзоры логически дополняются многочисленными 
рецензиями, призванными не только информировать читателя о вы-
ходе книги или поступлении ее в магазин, но и показать произведение 
в «контексте» окружающей его жизни. Рецензия, как правило, неболь-
шая по объему, поэтому суждение высказывается четко и прямолиней-
но, к тому же благодаря ей можно узнать о книгах, вышедших в других 
странах и на других языках. 

Как видно из вышеизложенного, изменения в западноевропейской 
русистике на формальном уровне не претерпели значительных коле-
баний – сохранены основные литературно-критические формы, обо-
гащенные новыми технологиями.

Несколько иная картина на содержательном уровне. Преемствен-
ность русистики прошлых периодов выражается прежде всего в со-
хранении приоритета интересующих ее тем. Как и прежде основное 
внимание литературоведов сосредоточено на трех эпизодах русской 
литературы: классика ХIХ в.; модернизм и эксперименты 1920-х гг.; 
«возвращенная» литература. За состоянием современного литератур-
ного процесса оперативно следят критические статьи и аналитические 
обзоры. Новым явлением стало переиздание наиболее значительных 
книг западноевропейских русистов, вышедших в 1970-1980-е гг., что, 
несомненно, свидетельствует о преемственности литературно-крити-
ческого процесса в Европе1.

изучение русской классической литературы

Если в ХХ в. лучшие образцы западной критики ориентировались 
на философскую составляющую русской классической литературы: 
Достоевский как религиозный мыслитель, Толстой как выразитель на-
родного духа, Чехов – знаток души человеческой; то теперь все боль-
шее место занимают работы, посвященные более второстепенным и 
менее филологическим вопросам – интимной стороне жизни писате-
лей, воплощению отдельных образов (смерти, сна, тела, ужаса, терро-
ра, сумасшествия)2. Время фундаментальных филологических иссле-
1 Depretto C. Le formalisme en Russie. P.: Institut d’études slaves, 2009; Gerigk H.-J. Ein Master 
aus Russland: Beziehungsfelder der Wirkung Dostojewskijs: vierzehn Essays. Heidelberg, 
2010; Gerigk H.-J. Staat und Revolution in russischen Roman des 20. Jahrhunderts 1900–1925. 
Eine historische und poetologische Studie. Heidelberg: Mattes, 2005; Rammelmeyer A. Aufsät-
ze zur russischer Literatur und Geistesgeschichte. Wiesbaden, 2000 (Opera slavica, NF 37).
2 См.: Ludger U. Das Verbrechen als «Unglück» Zum Volksbegriff in F.M. Dostoevskijs 
«Zapiski iz mertvogo doma» // Slavica Litteraria. Festschrift für Gerhard Giesemann 
zum 65 Geburtstag. Wiesbaden, 2002. S. 271–278 (Opera slavica, NF 43); Sach M. Ein li-
terarische Modell des Terrors. Die Gestalt des Petr Verchovenskij in Dostoevskijs Romаn 
«Besy» im Spannungsfeld von Geschichte und Literatur // Zeitschrift für Slavische Phi-
lologie. Heidelberg, 2011. № 1. S. 67–112; Un autre TolstoÏ / Red.: C. Depretto. Paris: In-
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дований прошло, уступив место частным разысканиям, находящимся 
на стыке литературоведения и истории культуры.

Среди новых приоритетов науки следует отметить возрастание ин-
тереса к творчеству Пушкина и Гоголя при неизменном лидерстве ра-
бот о Достоевском, Л. Толстом и Чехове.

Литературно-критическая судьба А. Пушкина в Западной Европе 
всегда не соответствовала уровню востребованности творчества писа-
теля на родине, поэтому особенно важно отметить, что в последние де-
сятилетия интерес к его творчеству возрос. Здесь не последнюю роль 
сыграли коррекции в самом литературоведении, изменившем взгляд 
на художественное произведение в целом. Объектом исследования 
начиная с середины ХХ в. все больше становится «текст», а процесс 
его анализа превращается в расшифровку форм и знаковых систем, 
из которых слагается некий гипертекст всей литературы. Отсюда и 
возрастание интереса к проблемам интертекстуальности, описанию 
структур, выявлению скрытого смысла. И здесь творчество А. Пушки-
на становится богатым материалом для подобного рода опытов. Осо-
бенно привлекает исследователей связь творчества русского классика 
с европейскими писателями эпохи романтизма и русской постмодер-
нистской литературой конца ХХ в.1

stitut d’études slaves, 2012. 288 p. ; Günther H. Die stumme Sprache des Begehres: Non-
verbale erotische Kommunikation in Tolstojs Erzählungen «D’javol» und «Otec Sergij» // 
Wiener Slavistischer Almanach. Wien, 2009. № 64. S. 35–56; Kasack W. Sterben und Tod 
im Schaffen Lev Tolstojs // Zeitschrift für Slavische Philologie. Heidelberg, 2002. № 1. 
S. 107–135; Грюбель Р. Телесное время войны и конструкт русского духа у Толстого. 
Отношение между телом, духом и душой в романе «Война и мир» // Wiener Slavis-
tischer Almanach. Wien, 2004. № 54. S. 131–164; Reich L. Miss GULAG und die Rolle des 
Weiblichen Kőrpers in der russuschen Literatur: von Anton Čechov bis Evgenija Ginzburg: 
mit einem Nachwort zu den Pussy Riots Series: Europäische Hochschulschritten. Reihe 
XVIII. Vergleichende Literaturwissenschaften. Bd. 135. Frankfurt a. M.: Peter Lang Verl., 
2013; Peters J.-U. Melancholische Reflexion und utopischer Vorschein. Čechovs späte Prosa 
und ihre frühe Rezeption in Russland wähend des Fin de Siécle // Wiener Slavistischer 
Almanach. Wien, 2012. № 70. S. 65–93; Hansen-Löwe A. Grundzüge einer Thanatopoetik. 
Russische Beispiele von Puškin bis Čechov // Wiener Slavistischer Almanach. Wien, 2007. 
№ 60. S. 7–78; Entre les genres: l’écriture de l’intime dans la littérature russe XIXe–XXe siéc-
les / Sous la direction de C. Depretto. Paris: Inst. d’études slaves, 2008. P. 299–466 (Revue 
des etudes slaves. Vol. 79).
1 Kissel W. S. Der Kult des toten Dichters und die russische Moderne. Puškin-Block-Majakovs-
kij. Köln (Weimar); Wien: Böhlau Verlag, 2004 (Slavistische Forschungen. Bd. 45); Aleksandr S. 
Puškin, sein literarisches Werk in russischen und europäischen Kontext. Köln: Böhlau, 2014 (Bau-
steine zur Slavischen Philologie und Kulturgeschichte, Reihe A: Slavistische Forschungen. Bd. 80); 
Gerick H.-J. Zerebrale Spiele: Von E.T.A. Hoffmann über Puškin, Gogol und Dostojevskij zu Belyjs 
«Petersburg» // Scholae et symposium. Festschrift für Hans Röthe zum 75 Geburtstag / Hrsg. von 
Peter Thiergen. Köln: Böhlau, 2003 (Bausteine zur Slavischen Philologie und Kulturgeschichte, 
Reihe A: Slavistische Forschungen. Bd. 44). S. 27–36; Peters J.-U. Puškins «Evgenij Onegin» und 
der Diskurs der Postmoderne: Hermeneutische und rezeptionsästhetische Űberlegungen zu Monika 
Greenleafs Monographie «Puškin and Romantic Fashion» // Zeitschrift für Slavistik. 2002. Bd. 47. 
№ 4. S. 469–478; Schruba M. Intertextuelles und Poetologisches zum «uznik» A.S. Puškins // Zeit-
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Отношение западноевропейских литературоведов к творчеству 
Гоголя всегда отличалось большей скромностью и оригинальностью, 
чем их же реакция на произведения его литературных современников. 
С самого начала знакомства Запада с русской классикой в ХIХ в. наблю-
дается явное запоздание в его восприятии. Впервые западный читатель, 
как известно, познакомился с Гоголем благодаря переводу его комедии 
«Ревизор» П. Мериме, который рассматривал творчество писателя ис-
ключительно как национальное в своих истоках и формах, не обнару-
живая его связи с европейской культурой1.

из истории еВропейского гоголеВедения

Восприятие Гоголя в Европе с момента первого упоминания о твор-
честве писателя носило всегда двойственный характер: с одной сторо-
ны, горячее одобрение и сочувствие, а с другой – неприятие гоголев-
ской сатиры, обличающей российскую действительность. Не трудно 
заметить в этой двойственности некое сходство с неоднозначными 
оценками творчества Гоголя в русской критике 30–40 гг. ХIХ в. Первый 
немецкий отклик на гоголевское творчество также был связан с «Ре-
визором» и касался постановки пьесы на петербургской сцене. Среди 
наиболее глубоких исследователей Гоголя при его жизни выделяется 
Р. Липперт, опиравшийся в своих статьях на высказывания В.Г. Белин-
ского о гоголевском творчестве и видевший в русском писателе, соот-
ветственно, «отца раннего русского реализма и натуральной школы». 
В целом же очевидно, что в XIX в. работы немецких авторов о русских 
писателях, как правило, имели информативный характер: перевод 
иностранной книги являлся прежде всего одним из способов познако-
миться с культурой другой страны2.

Смерть Гоголя послужила стимулом для более пристального вни-
мания к его творчеству. Интенсивная переводческая деятельность на-
чалась и в Германии. В 1846 г. Х. Боде перевел на немецкий язык пять 
повестей, вышли переводы Р. Липперта в сборнике «Северные новел-
лы» (Nordische Novellen). В 1865 г. Ф. Лебенштейн перевел «Мертвые 
души». Под влиянием книги французского литературоведа М. Вогюэ 
«Русский роман»3, изданной в 1886 г. и содержащей отдельную главу 
о Гоголе, на рубеже веков западные исследователи отошли от освеще-
ния проблем российского крепостного права и социальной сатиры и 

schrift für Slavistik. Berlin, 2002. № 4. S. 423–431; Strätling S. Hypermnemonik. Puškin-Bilder 
bei Dovlatov, Bitov und Sorokin // Wiener Slavistischer Almanach. Wien, 2000. № 45. S. 151–174.
1 См.: Stolze H. Die Französische Gogolrezeption. Köln; Wien: Böhlau, 1974. S. 10–11.
2 См.: Reißner E. Deutschland und die russische Literatur: 1800–1848. Berlin, 1970. S. 9–13.
3 Vogüé E.M. Le Roman russe. Paris, 1886. 355 p.
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обратили внимание на изображение «русской души» в произведениях 
писателя.

Настоящим прорывом в пропаганде творчества Гоголя на Западе ста-
ла подвижническая деятельность русской эмиграции первой половины 
ХХ в. Именно в этот период были заложены основы будущего самостоя-
тельного восприятия жизни и деятельности Гоголя на Западе.

Богатые фактическим материалом работы В. Воропаева «Гоголь в 
литературе Русского зарубежья» и диссертация А. Евтихиевой «Гоголь 
в критике Русского зарубежья»1 являются красноречивым тому под-
тверждением. Как видно из представленного в них справочного ма-
териала, эмиграция в полной мере осознала значение продвижения 
творчества Гоголя на Западе значительно позже, чем это произошло с 
творчеством Пушкина, Достоевского и Л. Толстого. Основные публи-
кации о Гоголе появились в 1930-е гг. в Париже и в послевоенный пе-
риод в США. Однако начиналось все в Берлине.

Поводом публично вспомнить писателя стало отмечаемое в Берли-
не 75-летие его смерти в 1927 г., хотя, справедливости ради, нужно за-
метить, что в работах о Достоевском и Л. Толстом нередко появлялось 
его имя в связи с изображением этими писателями процесса преодоле-
ния их героями самих себя, становления личности. И хотя по сравне-
нию с работами о других классиках берлинских публикаций о Гоголе 
действительно немного, обращает на себя внимание интерес крити-
ков прежде всего к тайне личности писателя.  Среди этих работ статья 
М. Гофмана «Последние дни Гоголя (новые материалы)»2, где приво-
дятся неизвестные ранее письма Е.П. Ростопчиной и А.И. Кошелева 
к В.А. Жуковскому с подробным описанием кончины писателя; две 
«Литературные заметки» Ю. Айхенвальда об отношениях В.А. Жуков-
ского и Гоголя и о значении Гоголя-художника3, а также неизданное 
письмо Гоголя из Рима к К.С. Аксакову4.

Известная книга В. Розанова «Легенда о Великом Инквизиторе», пе-
реизданная в Берлине, начинается с довольно пространной характери-
стики вклада Гоголя в развитие русской литературы. В. Розанов славит 
послегоголевскую литературу за борьбу с Гоголем: «Вся наша литера-
тура в своем целом явилась отрицанием Н. Гоголя»5. 

Ю. Айхенвальд поддерживает заявление В. Розанова. По его мне-
нию, Гоголь создал человеческую кунсткамеру, от которой его самого 
воротило: «…его мучило направление и стиль его таланта, ему хоте-
1 Воропаев В. Гоголь в литературе Русского зарубежья. Библиография // Гоголевские 
студии. Нежин, 1999. Вып. 4. С. 134–154; Евтихиева А. Гоголь в критике Русского зару-
бежья: Дисс. ... канд. филол. наук. М.: МГУ, 1999.
2 Руль. Берлин, 1925. 25 янв.
3 Руль. Берлин, 1927. 30 марта.
4 Руль. Берлин, 1927. 12 марта.
5 Розанов В. Легенда о Великом Инквизиторе. Берлин, 1924. С. 20.
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лось создать нечто положительное и прекрасное, но это ему фатально 
не удавалось, он “человек, который смеется”, – в этом его внутренняя 
драма и это ускорило его смерть»1. В связи с этим можно говорить, что 
именно в Берлине появились первые в зарубежье оценки значения 
творчества Гоголя для русской культуры.

Дело эмиграции в освоении творческого наследия Гоголя было про-
должено в послевоенной Европе. Во второй части труда Х. Штольца 
«Французская рецепция Гоголя» довольно подробно анализируется 
состояние французского гоголеведения в 1950–1970-е гг., особенности 
которого во многом характеризуют всю западную русистику. Автор 
полагает, что, продолжая дело русской эмиграции, французское лите-
ратуроведение тем не менее не едино в оценке творчества писателя, к 
тому же оно в значительной степени было зависимо от русской тради-
ции восприятия Гоголя. Однако именно в это время появились иссле-
дования о понимании поэмы «Мертвые души» как «открытого произ-
ведения».

Дело обобщения опыта восприятия творчества Гоголя во Франции 
было продолжено в недавно изданной работе К. Грев «Н.В. Гоголь во 
Франции». В этой работе, посвященной разным аспектам гоголевской 
темы: постановкам, переводам, биографическим данным, переписке, – 
уделяется внимание и литературно-критической оценке его творчества 
в 1970–1990-е гг. Обобщая богатый материал, К. Грев приходит к выво-
ду, что крупнейшие французские исследователи русской литературы, 
в том числе и Ж. Нива и Ш. Бонамур, настроены против однозначно-
го толкования произведений писателя. На их позицию значительно 
повлияла публикация одного из самых авторитетных специалистов по 
творчеству Гоголя Ю. Манна «Поэтика Гоголя»2. Исследователи обра-
тились к анализу поэтических форм и вслед за автором монографии 
стали изучать эстетику гоголевской амбивалентности, парадокса и даже 
«обманки», скрывающей в себе потайной смысл. Таким образом, к на-
чалу ХХI в., по мнению К. Грев, Гоголь выдвинулся «на первый план во 
“французском пантеоне” русской литературы»3. 

Во второй половине ХХ в. немецкоязычная критика, так же как и 
французская, развивалась в направлении все большего углубления в 
изучение поэтических форм и тайн личности писателя. Проанализи-
рованная в книге Б. Зайдель-Дреффке ситуация 1970–1990-х гг. дала 
возможность автору заключить, что представление о творчестве и лич-
ности Гоголя «далеко от целостного»4. 
1 Руль. Берлин, 1927. 2 марта.
2 Манн Ю. Поэтика Гоголя. 2-е изд., доп. М.: Худож. лит., 1988. 413 с.
3 Грев К. Н.В. Гоголь во Франции: (1838–2009). М.: Дом Н.В. Гоголя – мемориальный 
музей и научн. библиотека, 2014. С. 398.
4 Seidel-Dreffke B. Die Haupttendenzen der internationalen Gogol’forschung in der zweiten Hälfte 
des XX Jahrhunderts (deutschsprachiges Gebiet, USA, Großbritannien, Sowjetunion). Frankfurt a. 
Main, 1992. S. 24.
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В этой работе примечательно рассмотрение немецкоязычных ис-
следований конца ХХ в. в контексте не только общеевропейском, но и в 
мировом, включая американские и российские публикации. Благодаря 
этому становится очевидным, что в современных исследованиях твор-
чества Гоголя преобладают работы, написанные под влиянием струк-
туралистских приемов изучения художественного произведения, все 
более воспринимаемого исследователями как «текст». Они пришли на 
смену психологическим и философско-религиозным направлениям, 
наиболее распространенным в литературоведении ХХ в.

Восприятие М. Вогюэ творчества Гоголя как «слишком локально-
го», «слишком русского» оказало влияние и на отношение к писателю 
во Франции. К началу ХХ в. существовали неплохие переводы толь-
ко его «Тараса Бульбы» и «Вечеров на хуторе...». Достойные переводы 
А. Монго «Мертвых душ» в 1926 г. и А. Барсаком «Ревизора» в 1948 г. 
изменили ситуацию, хотя и сохранились проблемы понимания «ис-
ключительно оригинального стиля» Гоголя1. Трудности восприятия 
французской аудиторией произведений Гоголя также были связаны 
с нелогичностью повествования и особенно с отсутствием любовной 
интриги в некоторых произведениях автора.

В дальнейшем в творчестве Гоголя были найдены соответствия со-
временному моменту. Получившая широкое распространение в ев-
ропейской литературе 1920-1930-х гг. тема отношения художника и 
дьявола в творчестве Ф. Кафки, Д. Мережковского, В. Набокова, М. Бул-
гакова повлияла на актуальность восприятия творчества писателя во 
Франции. Свой вклад в этот процесс сделали и русские формалисты2.

гоголь В ХХI Веке

Толчком к новому прочтению Гоголя стало 200-летие писателя. 
В Париже прошел Гоголевский фестиваль и научная конференция, 
материалы которой частично вошли в специальный выпуск «Ревю де 
литератюр компаре» за 2009 г. В нем нашли отражение практически 
все аспекты восприятия творчества и личности Н. Гоголя в Европе, су-
ществующие на сегодняшний день.

Юбилейный номер журнала открывает статья М. Окутюрье, по-
священная празднованию 100-летия Гоголя. В ней автор отмечает, что 
это событие позволило сделать «решительный поворот в осмыслении  
творчества Гоголя не только в России, но и на Западе»3. Празднич-
1 Gréve de C. Avant-propos // Revue de Litterature Comparée. Paris, 2009. № 3. P. 1.
2 Nivat G. Vers la fin du mythe russe. Essai sur la culture russe de Gogol à nos jours. Lau-
sanne, 1998.
3 Aucouturier M. Le premier centenaire (Gogol entre académisme et symbolisme) // Revue de Litte-
rature Comparée. Paris, 2009. № 3. P. 266.
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ные мероприятия продемонстрировали истинный характер восприя-
тия произведений писателя, обнаружив его двойственность. С одной, 
официальной стороны, его юбилей отмечался под эгидой Московско-
го университета, где была представлена академическая точка зрения 
на Гоголя как на писателя-реалиста, отца русской литературы. С дру-
гой – журнал «Весы» в своем специальном выпуске представил писате-
ля в ином ракурсе: мастера фантастики и карикатуры, мученика веры 
и виртуозного стилиста. 

В работе И. Дмитришин, профессора Национальной школы вос-
точных языков, ставится уже поднимавшийся в последние годы во-
прос о национальной природе произведений Гоголя, о роли, кото-
рую играл украинский контекст в его творчестве и в его понимании 
России1. Опираясь на исследования украинских ученых, автор статьи 
приходит к выводу, что значение Н. Гоголя для украинской культуры 
возрастает вместе с ростом национального самосознания. Она соглас-
на с мнением, что украинское начало в писателе стало определяющим 
для его русскоязычных текстов. 

Из всех русских писателей Гоголь, по мнению О. Камел, был осо-
бенно привержен драме – и как драматург, и как неподражаемый чи-
татель своих собственных произведений, и как теоретик. С раннего 
детства он был вовлечен в театральный мир, и профессиональный, и 
любительский: его отец писал смешные комедии, и сын унаследовал 
пристарстие к любительскому театру, в котором и сам принимал уча-
стие. В раннем творчестве он создал героическую пьесу о запорожских 
казаках, а затем использовал эту тему при работе над второй версией 
«Тараса Бульбы»2.

«Мимолетные детали» «Петербургских повестей» Гоголя стали 
предметом анализа Д. Леви-Бертера. В своей статье автор утвержда-
ет, что поэтическая традиция этого приема восходит к англичанину 
Л. Стерну через француза К. де Местра и швейцарца Р. Тепфера и 
проявляется в особой творческой манере Гоголя, предполагающей па-
радоксальное соединение важных и малозначительных подробностей 
о предмете изображения. Благодаря ей в творчестве Гоголя появляется 
склонность к экфрасису и творческому освоению литературных при-
емов О. Бальзака3.

Составитель и редактор выпуска К. де Грев ставит под сомнение 
тезис традиционной русской критики о реалистическом изображении 
России в поэме «Мертвые души». В Европе, полагает автор, преоблада-
1 Dmytrychyn I. Voyage dans l’Ukraine de Gogol // Revue de Litterature Comparée. Paris, 2009. 
№ 3. P. 293–294.
2 Camel Olga. Nicolas Gogol, homme de théâtre: entre l’Ukraine et la Russie // Revue de Litterature 
Comparée. Paris, 2009. № 3. P. 295–308.
3 Lévy-Bertherat D. Le vertige du détail dans les récits péterbourguois de Gogol // Revue de Littera-
ture Comparée. Paris, 2009. № 3. P. 312.
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ет мнение, что Гоголь создает лишь иллюзию реализма и придает все-
му произведению метафорический смысл, особенно если учесть, что 
писал он это произведение в основном в Италии и Франции1.

Статья В. Трубецкого представляет взгляды философско-религиоз-
ного направления изучения творчества писателя. Автор выстраивает 
последовательно идущую от Гоголя через Л. Толстого к А. Солжени-
цыну традицию приоритета эстетического над эпическим и объясняет 
личную трагедию писателя невозможностью показать мир, освещен-
ный божьим светом. Вместо этого он изображал мир, где правит Са-
тана, как это делал до него Иероним Босх. По мнению автора, Гоголь 
ставил перед собой цель спасения русской литературы от «художе-
ственных форм западного нашествия безнравственности»2.

Довольно глубоко разработанная тема сопоставления художествен-
ных приемов Гоголя и М. Булгакова, с раннего детства полюбившего 
произведения классика и всю свою жизнь старавшегося ему подра-
жать как человеку и писателю, дополняется оригинальными наблю-
дениями М. Гург. В основе авторской позиции лежит мысль о том, что 
к 1930-м гг. гоголевский архетип отвергнутого художника стал прое-
цироваться М. Булгаковым на свою собственную трагедию жизни, что 
неминуемо сказалось на обращении автора «Мастера и Маргариты» к 
поэтическим приемам Гоголя. В качестве примеров М. Гург приводит 
использование М. Булгаковым говорящих фамилий и фантастики для 
создания образа Воланда, в котором наблюдается связь с Чичиковым. 
В соответствии с символистской интерпретацией оба они воплощают 
Зло. «Как в “Мертвых душах”, так и “Мастере и Маргарите” разница 
между живым и мертвым исчезает. Оба текста обладают признаками 
незавершенности, что предполагает возможность его виртуального 
продолжения»3.

Заключительная статья выпуска предлагает совершить небольшой 
экскурс в историю взаимоотношений Гоголя и Германии. Ее автор 
М. Кадо обращает внимание на особенности немецкого подхода к ана-
лизу произведений русского писателя. Он заключается, как считает 
исследователь, в большем интересе к вопросам формы, чем к идейно-
му содержанию4. Автор подтверждает свою точку зрения суждениями 
Т. Манна о гротеске Гоголя.

Обзор публикаций в выпуске «Ревю де литератюр компаре», посвя-
щенный 200-летию Гоголя, обнаруживает широкий спектр направле-
1 Greve de C. L’Europe occidentale, angle de vue sur la Russie, dans «Les Âmes mortes» // Revue 
de Litterature Comparée. Paris, 2009. № 3. P. 329–346.
2 Troubetzkoy W. Gogol’ ou: la littérature, pour quoi faire? // Revue de Litterature Comparée. Paris, 
2009. № 3. P. 347–358.
3 Gourg M. Gogol et «La Maïtre et Marguerite» // Revue de Litterature Comparée. Paris, 2009. № 3. 
P. 359–370.
4 Cadot Michel. Gogol et l’Allemagne // Revue de Litterature Comparée. Paris, 2009. № 3. P. 371–378.
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ний изучения творчества и личности писателя, который сложился к 
началу нынешнего века. 

Таким образом, выделяются следующие подходы к изучению фе-
номена Гоголя: традиционные биографический и философско-рели-
гиозный; формальный (получивший распространение в первой поло-
вине ХХ в.); сопоставительно-аналитический (сформировавшийся во 
второй половине ХХ в. под влиянием усиленного развития компара-
тивистики в западном литературоведении) и национальный, ставший 
самым актуальным в последние десятилетия.

Все они с разной степенью регулярности представлены в западноев-
ропейских публикациях начала ХХI в., отличительной чертой которых 
становится тенденция к включению произведений русской литера-
туры в контекст западноевропейского литературно-художественного 
процесса как эстетической подсистемы. Это проявляется в том, что уче-
ные стараются выявлять ее специфику в сопоставлении с европейской 
литературой, что также привело к возрастанию количества сопостави-
тельных работ. В этой ситуации творчество Гоголя становится исклю-
чительно благодатным материалом в силу его многосторонних типо-
логических схождений: его сравнивают с отечественными писателями, 
современными и прошлых лет, зарубежными классиками и сегодняш-
ней литературой.

В статье К. Жери «Гоголь, Мелвилл и “романтизм разочарований”» 
речь идет не столько о частных совпадениях, например «Шинели» и 
«Писца Бартлби» или «Мертвых душ» и «Искусителя». Исследователь 
выстраивает типологические связи русской и американской литературы, 
оказавшихся в ХIХ в., по ее мнению, в равных историко-культурных усло-
виях становления литературы европейского типа. Обе литературы явля-
ются наследниками руссоизма с его интересом к проблемам «маленько-
го человека»; обе литературы уходят корнями в национальное наследие: 
в случае с Россией сказочно-фольклорное, в случае с США – романтиче-
ский мир американского пограничья. «Ускоренный» темп развития по-
зволил этим литературам практически одновременно пережить роман-
тический опыт и представить новый тип героя 1840–1850-х гг. К. Жери 
считает, что в сопоставлении творчества двух писателей-современников 
также отразились свойства развития литератур «молодого типа». «Отдав 
дань народным преданиям (украинские циклы Гоголя и “Тайпи”, “Ому” 
и “Марди” Г. Мелилля), пройдя через опыт романтического сатанизма 
(“Вий”, “Страшная месть” Н. Гоголя и “Моби Дик” Г. Мелвилля), оба пи-
сателя на ходу вскочили в дилижанс физиологии, загриммировав своих 
романтических героев под маленьких человечков»1.

1 Géry C. Gogol’, Melville et le «romantism de la désillusion» // Revue des Études Slaves. Paris, 
2005. Vol. 76 № 4. P. 412.
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Авторское сопоставление доказывает, что «Шинель» и «Писец Барт-
лби», «Мертвые души» и «Мошенник»1 обладают признаками произве-
дений, наполненных (следуя понятию, введенному Г. Лукачем) «роман-
тизмом разочарования»2. Они представляют персонажей с проблемной 
идентичностью. «Акакий Акакиевич и Бартлби, с одной стороны, Чи-
чиков и Великий Мошенник, с другой, обнажают повествовательные, 
структурные и онтологические механизмы романтической вселенной 
обоих авторов: нестабильность и двусмысленность нарративного дис-
курса, избыточность форм, придающую их стилю барочные черты, 
разоблачение пустоты и бессодержательности мира и населяющих его 
существ. История этих двух искателей абсолюта, какими были Гоголь 
и Мелвилл, показывает также, что скрещение американского трансцен-
дентализма и русского мессианизма с “романтизмом разочарования”, 
порожденного неврозами европейской литературы, неизменно приво-
дит к констатации собственного бессилия и к молчанию»3.

Гоголь и Т. Манн – тема статьи Х. Герика «Путешествие инкогни-
то»4. В ней проводится сопоставительный анализ двух национальных 
типов авантюристов и самозванцев на примере Хлестакова из «Реви-
зора» Гоголя и Феликса Круля из «Признаний авантюриста Феликса 
Круля» Т. Манна. Автор объясняет принципиальное различие этих 
персонажей особенностями национального менталитета, изобража-
емого русским и немецким писателями. «Успешность» Хлестакова 
целиком выстраивается на глупости и бахвальстве окружающего его 
патриархального общества и на недалекости его самого. Ситуация с 
Крулем противоположна: в основе его успеха личные качества, объ-
единяющие предприимчивого молодого человека с героями плутов-
ских романов, и жестокий мир буржуазной действительности.

Связь Гоголя с русским авангардом 1920-х гг. стала очевидна запад-
ноевропейскому литературоведению после выхода книги А. Белого 
«Мастерство Гоголя» (1934), где была обозначена связь гоголевской 
традиции с литературой начала ХХ в. Развивая мысль Ю. Манна и 
А. Чудакова5 о значении изображенной вещи в поэтическом мире Го-
голя, А. Ханзен-Леве идет дальше в своих обобщениях. По его мнению, 
вся русская литература вплоть до концептуализма второй половины 
ХХ в. вышла из «кучи Плюшкина»: «Эта “куча” растет из барочной 
суетности, приобретая гротесковые формы и размеры столкновения 
1 Во французском переводе роман «Искуситель: его маскарад» («The Confidence Man: 
his Masquerade», 1857) называется «Великий мошенник» («Le Grand Escroc»)
2 Лукач Г. Теория романа, М., 1994. С. 20.
3 Géry C. Gogol’, Melville et le «romantism de la désillusion». Р. 419.
4 Gerick H.-J. Die Reize des Inkognitos. Felix Krull in komparatistischer Sicht // Thomas Mann 
Jahrbuch, 18. Frankfurt a. Main, 2005. S. 123–139.
5 Манн Ю. Поэтика Гоголя С. 132; Чудаков А. Вещь во вселенной Гоголя // Слово – 
вещь – мир: От Пушкина до Толстого: Очерки поэтики рус. классиков. М., 1992. С. 25.
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несоединимого, что в дальнейшем в авангарде реализовалось в кон-
трастном монтаже и завершилось в конце всех авангардных направле-
ний инсталляциями московского концептуализма»1. В приложении к 
словесному искусству, считает ученый, эта «куча» была реализована в 
футуристическом вещизме и формализме как прием. 

Философско-эстетическое осмысление творчества Гоголя, занимав-
шее важное место в литературоведении Германии в 1970–1990-е гг., в 
начале ХХI в. в значительной степени утратило свои позиции. 

Монография гейдельбергского слависта У. Хефтриха «Вина и покая-
ние Гоголя. Попытка толкования романа “Мертвые души”» продолжает 
традицию философского осмысления художественного текста на уров-
не большой эпической формы. До сих пор немецкое литературоведение 
в основном имело дело с ранними произведениями Гоголя, в которых 
эстетические идеалы писателя в значительной степени определялись 
его увлечением философскими взглядами немецких романтиков. 

У. Хефтрих предлагает новое прочтение поэмы, называя ее рома-
ном и никак не комментируя свой выбор жанрового определения. На 
его взгляд, русский писатель создал «историю преступления и возмез-
дия»2, и без учета этого невозможно понимание загадочного названия 
поэмы. Бытовавшее до сих пор мнение в литературоведении о слож-
ности выделения в творчестве Гоголя автобиографического начала ис-
следователь пытается опровергнуть примерами из истории жизни са-
мого автора. Он, анализируя детали произведения, выявляет элементы 
портрета Гоголя в образах персонажей и проясняет психологические и 
этические вопросы появления поэмы.

За основу метода исследования немецкий славист берет дифферен-
цированный анализ структуры мотивов и их философского наполне-
ния, которые взаимодействуют с «этическим строительным планом»3 
поэмы. Исходя из этого, автор рассматривает европейский средневе-
ковый эпос и барочный роман в качестве основы структуры поэмы Го-
голя. Благодаря заимствованным из них мотивам, по его мнению, и 
возникает вся структура поэмы, восходящая к «скрытому роману ста-
новления»4. Ключом к раскрытию этого соотношения служит один-
надцатая глава поэмы, где в предыстории героя просматриваются па-
раллели с биографией автора. 

Другой важной составляющей смысла поэмы исследователь счи-
тает мотив соотношения пустоты и лжи. Он выстраивается вокруг 
1 Der dementierte Gegenstand: Artefaktskepsis der russischen Avantgarde zwischen Abstraktion und 
Dinglichkeit / Hrsg. A. Hennig, G. Witte. München, 2008. S. 251 (Wiener Slavistischer Almanach. 
Sonderband 71).
2 Heftrich U. Gogol’s Schuld und Sühne. Versuch einer Deutung des Romans «Die toten Seelen». 
Hürtgenwald: Guido Pressler Verlag, 2004. S. 19.
3 Ibid. S. 17.
4 Ibid. S. 242.
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центрального персонажа, проявляющего «небрежение божествен-
ным требованием истины»1. Это свойство Чичикова обнаруживается 
в противопоставлении его пяти помещикам, каждому в его индиви-
дуальной форме. Ложь как «самоцельная пустота лести» обнажается 
персонажем при встрече с Маниловым. В разговорах с Коробочкой 
происходит «уничтожение действительности через пустые названия». 
Образ Ноздрева превращает слово в игру и высвобождает его от дей-
ствительности. Цинизм сделки с Собакевичем приводит к «абсолюти-
зации разрыва слова / названия и объекта». Наконец, как «предание 
забвению религиозного смысла исконному единству слова и действи-
тельности» автор исследования рассматривает общение Чичикова с 
Плюшкиным.

Исходя из замысла поэмы, в котором Гоголь предполагал возмож-
ность покаяния Чичикова в третьей части, У. Хефтрих рассматривает 
вторую часть как «взыскание за совершенные в первой части грехи». 
Возможность наказания исходит из самой лжи: слухи о покупке мертвых 
душ распространяет пресловутый лжец Ноздрев, чем усугубляет ситуа-
цию сплошной лжи. В этом ученому видится не только ситуация, схожая 
с представленной в комедии «Ревизор», но и устойчивая связь понятий 
«лжи» и «пустоты» в художественно-эстетической системе Гоголя.

Выведенная У. Хенфрихом в подзаголовок фраза «Попытка тол-
кования» скорее указывает на скромность исследователя, предлага-
ющего глубокий анализ произведения с выделением главной, на его 
взгляд, составляющей идейного содержания «Мертвых душ» – поста-
новка проблемы лжи как основы человеческого существования и его 
изначальной двойственности.

Метафорическому значению света посвящена статья Р. Грюбеля 
«“Исчезнувший портрет”, “живые глаза” и “падший ангел”»2. По мне-
нию автора, в повести «Портрет» с наибольшей полнотой выразилась 
метафизика гоголевских эстетических воззрений и представления о 
двойственности всех сторон мироздания. Уже в этом произведении, 
как считает Р. Грюбель, Гоголь обращается к проблеме, которой будет 
посвящено его зрелое творчество – связи исчезновения (опустошения) 
с «обездушиванием», светлого начала с темными сторонами человече-
ского бытия. Умение «проливать свет» обнаруживает в Гоголе худож-
ника, стоящего на границе риторического искусства XVIII в., которое 
поражает читателя снаружи, и искусства ХIХ в. с его психологическим 
проникновением в явление изнутри. Через все произведение писателя, 
утверждает исследователь, проходит идея двойственности красоты: с 
одной стороны, это свет, с другой – нарциссизм и саморефлексия.
1 Heftrich U. Gogol’s Schuld und Sühne. Versuch einer Deutung des Romans «Die toten Seelen». S. 181.
2 Grübel R. The «Vanished Portrait», «Living Eyes» & «Fallen Angel». Metaphysics of Light in 
Gogol’s «The Portrait» // Wiener Slavistischer Almanach. Wien, 2000. № 45. S. 5–26.
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Р. Грюбель предлагает и другое прочтение повести – как эстети-
ческого мифа о взлете и падении художника. Эту модель построения 
художественного произведения ученый считает основной для всего 
последующего творчества писателя. Именно в «Портрете», по его мне-
нию, была реализована идентификация искусства с религией – идея, 
почерпнутая Гоголем из работ немецкого писателя Г. Ваккенродера. 
В более поздней версии повести Гоголь отходит от фантастической 
традиции немецкого романтизма и все более приближается к ортодок-
сальной культуре и связывает свое художественное творчество с рели-
гиозной традицией.

Биографический подход к поиску тайны Гоголя очевиден в иссле-
довании Д. Крецшмара «Умирающий с голоду поэт»1. В основе этой 
статьи лежит стремление разобраться в давнем вопросе: сколько самого 
Гоголя в его произведениях. Материалом для анализа стала перепис ка 
писателя последних месяцев его жизни. Автор настаивает на том, что 
все выходящее из-под пера Гоголя в это время должно рассматривать-
ся как «художественное послание больного тела поэта», для которого 
голодание стало реакцией на современную действительность и ис-
пользовалось писателем как прием.

Таким образом, последним приемом литературной коммуникации 
становится для писателя собственное его тело как носитель инфор-
мации, что четко указывало на высокий градус его болезни, проявля-
ющийся в выборе стилистических форм эпистолярного творчества. 
Тело Гоголь превратил в смысловой образ, представший в виде нео-
бычного текста. Имеющие возможность наблюдать тело Гоголя виде-
ли перед собой завораживающе созерцательный образ, который был 
им навязан в качестве наставника. Читатель этого «тела / текста» ста-
новился участником некоего иллюзорного диалога между учеником и 
учителем, восходящего, подчеркивает автор, к поучениям из «Мерт-
вых душ».

Несомненно, Гоголь осознавал себя носителем некой профетиче-
ской божественной силы, передаваемой им через слово. Смерть – визу-
ализация его литературных намерений. «Каждый воплощенный логос 
должен хоть раз через смерть своего тела – если он не хочет исчезнуть – 
превратиться в писание», – заключает исследователь.

Анализ публикаций о творчестве и личности Гоголя за последние 
годы свидетельствует о возрастании интереса к этой теме в западно-
европейской русистике. В соответствии с общей для нее тенденцией 
изучение русского классика идет в направлении включения его твор-
чества в общеевропейский литературно-художественный контекст. 
Гоголевская традиция теперь воспринимается западной критикой в 
1 Kretzschmar D. Der verhungernde Dichterkörper: Nikolaj Gogol’ und sein tödliches Leiden an der 
Schrift // Wiener Slavistischer Almanach. Wien, 2003. № 51. S. 103–120.
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той же мере устойчивой для литературы ХХ в., как и традиции Пуш-
кина и Достоевского, Л. Толстого и Чехова. Наличие очевидных кон-
тактного и типологического схождений ранних произведений Гоголя 
с творчеством европейских романтиков, прежде всего немецких, было 
установлено и западной и отечественной наукой еще в середине ХХ в. 
В настоящее время на Западе сохраняются приоритеты изучения рус-
ской литературы, сложившиеся в прошлом веке. Среди них авангард и 
постмодернизм, при изучении которых исследователи обнаруживают 
связи с традицией Гоголя. 

Статья швейцарского специалиста по русской культуре У. Шмид 
«Религиозная служба писателей: ересь Гоголя, Достоевского и Толсто-
го»1 представляет собой редкий для современного состояния западно-
европейской русистики пример обращения исследователя к идейной 
составляющей художественного творчества. Автор, развивая извест-
ную мысль о сильной социальной ангажированности творчества рус-
ских классиков, замечает значительное влияние их на русские социаль-
ные проекты, большинство которых имело религиозную подкладку, 
необходимую для укрепления народного единства. По его мнению, 
писатели, каждый по-своему, участвовали в пропаганде этих идей: Го-
голь – аскезой и самобичеванием; Достоевский – проповедью братства 
всех людей под эгидой русского мира; Толстой – отклонением любой 
иерархии и предложением искоренять зло радикальным пацифиз-
мом. Эти религиозные программы имели различные конфессиональ-
ные свойства: Гоголь сближался в своем акцентировании апокалипси-
са с католицизмом; неистовость Достоевского указывает на параллель 
с протестантизмом; толстовский отказ от личного бога и его квиетизм 
духовно сближают его с буддизмом.

Эта особенность творчества русских писателей, по мнению У. Шми-
да, привела к тому, что в отечественной литературе не получила раз-
вития западная модель буржуазного романа воспитания, а произведе-
ния этих авторов следует воспринимать не как художественный текст, 
а как философские откровения.

МодернизМ и экспериМенты 1920-Х гг.

Традиционный интерес к литературе Серебряного века и русско-
го авангарда изменил идеологический вектор. Если в 1970–1980-е гг. 
основной акцент в изучении этого периода русской литературы де-
лался на противопоставление ее всей последующей, то теперь иссле-
дователей привлекает новаторский пафос этой литературы и форма, 
1 Schmid U. Das religiöse Amt des Schriftstellers. Häresen bei Gogol’, Dostoevskij und Tolstoj // 
Osteuropa. Berlin; Stuttgart, 2009. Bd. 59. № 6. S. 261–275.



Глава 1. Западноевропейская русистика в начале ХХI века

31

что несомненно указывает на влияние русской формальной школы на 
методы исследования художественного текста западноевропейскими 
учеными-славистами, а также на послевоенный структурализм.

Русская литература этого периода начинает восприниматься в кон-
тексте западноевропейского модернизма как эстетическая макроэпо-
ха. Это проявляется в том, что ученые стараются выявлять ее специфи-
ку в сопоставлении с европейской литературой, отсюда и возрастание 
количества сопоставительных работ. Был даже создан научный проект 
«Эксперимент свободы. Русский модернизм в сопоставлении с евро-
пейским»1, объединивший ученых разных стран и научных школ. Од-
ной из его задач стало освоение потенциала русского модернизма на 
благо европейского и оценка его в новом масштабе и в сравнительном 
аспекте. Материалы этого проекта доказывают, что стали возможны 
интеграция всех модернистских процессов, происходящих в Европе, и 
отказ от бытовавшего ранее стремления разграничивать проявление 
модернизма в искусстве и культуре всех европейских стран. 

Исследователи русского модернизма уверенно обнаруживают 
истоки его в национальном и европейском романтизме, и это дает ос-
нование многим авторам не только видеть общее происхождение рус-
ского и европейского модернизма, но и улавливать связи этих явлений 
и взаимовлияние. Русский романтизм рассматривается участниками 
проекта как восходящий к прозе Пушкина, Лермонтова, Гоголя, но и, в 
связи с полнотой и богатством его контрастов, к истокам европейского 
романтизма.

Работа над вышеназванным проектом позволила исследователям 
выделить два направления в методике сравнительного изучения: одно 
из них предполагает изучение межлитературных связей (интертексту-
альность, литературные архетипы, историческая поэтика), другое – 
установление транслитературных взаимосвязей и структурных анало-
гий (литература и другие виды искусства, искусство и культура).

В работе К. Борера, историка, философа и издателя журнала «Мер-
кур», «Насколько романтичен модернизм?» слышны отголоски начав-
шегося еще в 1970-е гг. процесса переосмысления понятий романтизм 
и модернизм. Исследователь обращается к историко-философскому 
материалу раннего романтизма, в частности к эстетическим «Фрагмен-
там» Ф. Шлегеля и его изобретению «новой мифологии», которая «от-
меняет благоразумные понятия философских и политических выраже-
ний», чем уже способствует формированию модернистской эстетики. 
И в то же время устанавливает связь особых стилевых и поэтических 
феноменов романтизма с сюрреализмом, в частности фантастическо-
го. К. Борер различает два вида фантастического, существовавшего в 
1 Russische Moderne Interkulturell. Von der Blauen Blume zum Schwarzen Quadrat / 
Hrsg.: Barbara Aufschnaiter und Dunja Brötz. Insbruck, 2004. 265 S.
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литературном творчестве немецкого романтизма: каузальное, как у 
Гофмана, и автономное, как у Ахима фон Арнима. Именно этим по-
следним, по мнению автора, исключительно интересовались А. Бре-
тон и Л. Арагон. Он устанавливает связь между романтической нека-
узальной фантастикой и сюрреалистическим понятием «objét trouvé» 
(случайно обнаруженный, редкий, бессмысленный предмет). В за-
ключение К. Борер отправляется на поиски «дискурсивно-теоретиче-
ских» параллелей между романтизмом и сюрреализмом и находит их 
в сфере мифологии. Чрезвычайно убедительно сравнивает он «новую 
мифологию» Ф. Шлегеля и «современную мифологию» Л. Арагона 
и утверждает, что у обоих очевиден отказ от рационального и инте-
рес к загадочному. Вследствие анализа фантастической прозы А. фон 
Арнима исследователь приходит к выводу, что «теория сюрреализма 
нашла в нем родоначальника, как с поэтологической, так и с чувствен-
но-философской точки зрения».

Профессор культурологи Бременского университета Вольфганг 
Штефан Киссель в статье «Модель внешности и художественный 
манифест (к русскому переводу “О дендизме и Георге Брэммеле” 
Ю.Б. Д’Оревильи)» обращается к переводу культурно-исторического 
очерка, опубликованного в 1912 г., в котором культивируется модель 
внешнего облика денди, ведущего превосходную игру с условностя-
ми. По мнению автора, время было несправедливо к этому произве-
дению, имеющему большой потенциал для искусства и культуры в 
целом. Однако, появившись в русском переводе, французский очерк 
об английском денди Георге Брэммеле попал «прямо к чрезвычайно 
актуальному художественному поворотному моменту» постепенного 
заката символизма и громкого радикального наступления футуризма. 
Исследователь полагает, что культ дендизма мог восприниматься рус-
ским читателем как призыв к собственному символическому жизне-
творчеству, к реализации недооцененных возможностей личности.

В. Киссель устанавливает параллели между дендизмом начала ХХ в. 
и особым вариантом русского дэнди эпохи романтизма, выраженным 
в образе русского гусара П. Чаадаева и в заглавном герое пушкинско-
го романа «Евгений Онегин». Художественная предреволюционная 
богема в лице М. Кузмина, С. Дягилева, «мирискусников», вплоть до 
футуристических изысков В. Маяковского, по его мнению, является 
естественным развитием романтических веяний. В заключение пред-
ставлено детализированное изображение русского варианта обще-
европейского феномена дендизма как четкого отклонения и «апока-
липтически окрашенного предупреждения такими художниками, как 
Блок и Ахматова».

К философским корням русского модернизма обращен материал 
Хорста-Юргена Герика «Восток-Запад: Достоевский, Толстой, Турге-
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нев и Чехов в межкультурном контексте». Особенностью русского ва-
рианта общеевропейского явления всегда считалось его формирова-
ние в литературе, точнее в романе, поэтому исследователь обращается 
к творчеству трех самых знаменитых русских романистов и драматур-
гии Чехова. Исходя из новаторской повествовательной техники, с по-
мощью которой эти писатели создают свои работы, Герик исследует их 
воздействие на западноевропейское и англо-американское культурное 
пространство. В писательской манере Достоевского видно влияние на 
киноповествовательную технику, которая в основном базируется на 
необходимости разъяснения и «прямо ведет в Голливуд к образному 
языку Дэвида Линча». По мнению автора, Достоевский стал крестным 
отцом многим авторам и кинорежиссерам: от Ф. Кафки через У. Фолк-
нера к Фрицу Лангу и Билли Уальдеру.

В Л. Толстом автор видит влиятельнейшего баталиста всех времен, 
чья повествовательная техника покоится на особом эффекте очужде-
ния. Он оказал воздействие на Э. Золя, Дж. Дос Пассоса, Э. Хемингуэя и 
Н. Мейлора. Даже эпифания Тургенева в воспоминаниях и чеховское 
художественное понимание настоящего момента создает ряд меж-
культурных полей, которые исследуются автором. Он пытается найти 
объяснение до сих пор не прекращающемуся успеху драм Чехова и 
обнаруживает специфику изображения им эмпирического человека. 
В конце своего исследования Герик вслед за М. Допперманн называет 
этих четырех авторов «стоящими у входа в модернизм фигурами».

Вторая часть этого проекта посвящена исследованиям теоретиче-
ского характера, где русский модернизм рассматривается в связи с 
западной теорией литературы и культуры. Немецкие авторы отдают 
себе отчет в том, что русский модернизм представлен не только много-
образием влиятельных течений в искусстве и культуре и яркими твор-
ческими личностями, но и целым рядом философов, теологов, худо-
жественных критиков и журналистов, которые возвели теоретический 
фундамент, на котором базируются художники в рамках эстетики ев-
ропейского модернизма и постмодернизма.

Известный специалист по русскому символизму Криста Эберт в 
статье «Символизм à la russe, или насколько европейский символизм 
был русским?» обращается к культурно-теоретической системе рус-
ского символизма. По мнению исследовательницы, в противополож-
ность своему европейскому «двойнику» русский модернизм не огра-
ничивался художественным совершенствованием стиля в литературе 
и искусстве, а представлял собой некий феномен, проникавший во все 
сферы жизни и ставший основой оригинальной философской мысли, 
проложившей себе путь между национальной традицией и европей-
ским модернизмом. В основе ее заключений при этом лежит не только 
очевидная франкофильская тенденция В. Брюсова и германофильская 
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склонность А. Белого и Вяч. Иванова. Исследовательница идет дальше 
и прослеживает развитие русского символизма «от художественного 
направления до мировоззрения», включая программные работы по-
этического наследия Эллиса, рассматривавшего философские поло-
жения Ницше как основу европейского символизма. Оригинальной 
стороной позиции немецкой исследовательницы является интерес к 
проблеме восприятия на Западе символизма à la russe: понять его и 
как особый образ жизни, тяготеющий к европейской традиции, и как 
философию, вобравшую в себя разнообразные западные тенденции.

Разочарованные в «безучастном поведении Запада», русские симво-
листы, такие как Вяч. Иванов, снова обращаются к национальной тра-
диции, в то время как другие, Д. Мережковский например, остаются 
верны космополитической ориентации. В итоге К. Эберт утверждает, 
что русский символизм в своем стремлении к культурной революции 
сформировал некий образец поведения, который нашел отражение во 
всех сферах тогдашней жизни: философии, религии, даже политике.

По мнению Бригит Обермайер, автора статьи «Парадоксы участия: 
интертекстуальность и постмодернизм (А. Ахматова и Д.А. Пригов)», 
цитирование, повторы, заимствования не могут служить  исключитель-
но признаками интертекстуальности. Автор предлагает определять 
отношение постмодернистсткого текста и его современного источни-
ка как «парадоксальное участие». Эта мысль доказывается поэтапно.  
Сначала исследуются возможности мемуарной литературы 1970-х гг. 
в России, затем устанавливается «граница текстуальной вместимости» 
между стихами Ахматовой и Пригова и на заключительном этапе рас-
сматриваются постмодернистские последствия «отраженных на пе-
реломе дискурса фактов». Конечность модернистского дискурса как 
приема, по мнению исследовательницы, доводится в практике пост-
модернизма до «индекса излома». К такому выводу, впрочем довольно 
малоубедительному, Б. Обермайер приходит, исследуя многосторон-
ние взаимосвязи постмодернистских текстов Пригова, использующих 
в качестве литературной основы поэзию Ахматовой, понимаемую как 
«текст памяти», не подверженный историческим изломам.

Насколько глубоко исследовательский скепсис, тоска и чувство 
изоляции русского модернизма коренятся в теоретической мысли ро-
мантизма, показано в статье Р. Гольдта «Романтическая религиозность 
искусства в дореволюционной России: “Заколдованный мир” в лите-
ратуре, искусстве и философии». Автор противопоставляет религи-
озной утрате стремления романтизма к исконному смыслу тоску по 
обновлению и ставит вопрос: если секуляризация российского обще-
ства очевидна, то что происходит с феноменом оволшебствления. Для 
анализа этого процесса используется принцип диахронического ана-
лиза и на примере творчества Новалиса и Пушкина, с одной стороны, 
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и Сологуба и Блока вплоть до кубофутуристов и дадаистов à la Hugo 
Ball, с другой. На синхронном уровне исследователь соотносит чув-
ство обмана, свойственное восприятию произведений модернизма, и 
связанное с ним чувство «оволшебствления» во всех сферах духовной 
жизни России на рубеже веков.

В работе особенно подчеркивается стремление русских художни-
ков к «ресакрализации» в области философии (Розанов, Флоренский), 
искусстве (Кандинский, Малевич), музыке (Стравинский, Скрябин) и 
литературе (Блок, Вяч. Иванов) и вырисовывается многогранная кар-
тина отношений, соединений и взаимосвязей между русскими и евро-
пейскими модернистскими течениями.

Как уже отмечалось выше, основным пафосом проекта «Экспери-
мент свободы. Русский модернизм в сопоставлении с европейским» 
является интеграция русского модернизма в эстетическую систему 
европейского романтизма, который осмысляется исследователями как 
первая художественная альтернатива классике и классицизму.

В работах А. Гуски и Х. Любколь обращается внимание на посред-
ническую роль романтической традиции в творчестве русских писа-
телей как средства включения их произведений в литературный кон-
текст соответствующей эпохи.

В статье «Начала. К понятию модернизма как категории истори-
ко-литературной» Х. Любколь пробует перейти зыбкую границу меж-
ду эпохами и пересмотреть предложения по включению понятия мо-
дернизма в эстетическую концепцию романтизма. Исследовательница 
на удачном примере стихотворения немецкого романтика йенской 
школы К. Брентано «Если бы хромой ткач мечтал, то он бы ткал» по-
казывает динамичную включенность текста как в романтическую, так 
и в модернистскую поэтику. Автор, желая преодолеть «шероховатости 
терминологической неразберихи», предлагает изменить датировку 
модернизма, чтобы «проблемный случай» со стихотворением К. Брен-
тано не представлялся «непонятным анахронизмом». Ей также хочется 
и впредь рассматривать модернизм не только в синхроническом, но 
и в диахроническом аспекте, вплоть до отказа от применения к поня-
тиям «классицистическое», «романтическое», «реалистическое» и «мо-
дернистское» временных рамок.

Влиянию романтической традиции на творчество писателей ХХ в. 
посвящена статья А. Гузки «Ненадежное пристанище. В.П. Катаев “Бе-
леет парус одинокий” как текст воспоминаний». По мысли исследовате-
ля, цитата из Лермонтова создает особое пространство воспоминаний, 
связанных с неудавшимся восстанием на броненосце «Потемкин». Кро-
ме этого автор выделяет и другое пространство воспоминаний – личное, 
в котором констатируется связь с чеховской «Степью», где герой также 
проделывает путь духовного становления. Для исследователя связь ро-
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мантической символики с поэтикой социалистического реализма пред-
ставляется вполне очевидной, так как, по его мнению, они «культурно 
идентичны русскому авангарду и русскому либерализму».

В проекте также принимают участие исследователи, обнаружива-
ющие явное стремление вывести разговор о русском модернизме за 
рамки литературы и установить эстетическую связь с другими видами 
искусства.

Работа А. Парина «Три последние оперы Чайковского как пер-
вые цветы русского модернизма в музыке» обращена к музыкальной 
культуре и литературе. В частности, в «Пиковой даме» ощущается, по 
его мнению, влияние «мифа о Петербурге», в «Иоланте» – отголоски 
«Парсифаля» и «Тристана и Изольды», а в «Чародейке» – полифония 
Достоевского и драматургия Л. Андреева.

Г. Оберцаухер-Шуллер в статье «Ритм как основа русского театра 
авангарда. Сергей Волконский и музыкально-танцевальное движение» 
пишет о влиянии свободного русского танца на европейскую культу-
ру, а Р. Грюбель касается влияния русского Кандинского, Малевича и 
Филонова на американское концептуальное искусство и на минима-
лизм в работе «Сокращение и усложнение средств и форм во времени 
и пространстве. Русская литература и живопись высокого модернизма 
в межкультурном контексте».

Как видно из вышеизложенного, включение русского модернизма в 
контекст европейской культуры не представляется участникам проек-
та проблемой, вопрос в другом: насколько Европа подготовлена к вос-
приятию этого уникального богатства, насколько знания европейца о 
России глубоки, чтобы обнаруживать подлинные ценности.

Интерес европейцев к литературе русского авангарда определился 
еще в 1930-е гг., когда под влиянием критики русского зарубежья начал 
формироваться научный взгляд на русскую литературу первой трети 
ХХ в. С тех пор эта тема остается одной из приоритетных в литературо-
ведении Западной Европы. Изучение русского литературного авангар-
да всегда было связано с включением этого художественного явления 
в сравнительно-сопоставительный контекст западной культуры. Одни 
исследователи видели в нем корни романтизма, другие – истоки театра 
абсурда. 

На разных этапах литературно-критического развития второй по-
ловины ХХ в. внимание к русскому авангарду определялось обще-
культурными событиями времени. В 1950–1960-е гг., отмеченные зна-
чительным влияниям американской советологии, изучением русского 
авангарда стали заниматься те специалисты по русской литературе на 
Западе, которые старались избежать возможности участия в идеоло-
гической борьбе систем, начавшейся вокруг соцреализма. Последняя 
треть ХХ в. – период наиболее пристального внимания исследователей 
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к этому явлению – отмечен выходом работ, создавших научную базу 
для современного более детального анализа художественных произве-
дений писателей русского авангарда1.

В сложившихся новых условиях западноевропейской русистики 
ХХI в. эта работа была продолжена. Среди специалистов, занимаю-
щихся проблематикой русской литературы первой трети ХХ в., укре-
пилось понимание важности достижений русского авангарда для раз-
вития литературы и культуры Запада. Это в свою очередь повлияло 
на углубление сравнительно-сопоставительного подхода к изучению 
произведений русских писателей, появилась необходимость уточне-
ния понятий и определения границ явления. В связи со специфичес-
кими особенностями литературы эпохи авангардизма увеличилось 
количество работ со структурным анализом, использованием матема-
тических методов исследования словотворчества. Отдельные работы 
касаются вопроса контекстуальных отношений русского авангарда с 
литературой социалистического реализма и классической традицией, 
а также его связей с русским постмодернизмом.

Вследствие того, что до сих пор в науке не существует определенной 
теории и типологии авангарда, тем более русского авангарда, вопрос 
о понятии «авангард» остается открытым как для отечественных, так 
и для зарубежных ученых. Не менее важна и проблема терминологи-
ческого порядка, связанная с соотношением модернизма и авангарда 
как литературно-художественных явлений. Зачастую эти понятия или 
противопоставляются друг другу, или используются как синонимы, 
что чаще всего происходит, когда речь идет о русском литературном 
авангарде, в отличие, например, от западного модернизма или русско-
го авангардного искусства.

К началу ХХI в. вопрос о времени появления радикальных нова-
торских течений в русской литературе был уже принципиально ре-
шен и отечественным, и западноевропейским литературоведением2. 
Сложившиеся в предвоенные годы и достигшие зрелости в первое 
послереволюционное десятилетие эти течения определяли ход лите-
1 Conio G. Le formalism et la futurisme russe devant la marxisme. Problémes de la revolution 
culturelle. Lausanne, 1975. 234 p.; Gassner H., Gillen E. Zwischen Revolutionskunst und 
Sozialistischen Realismus. Cologne, 1979; Hansen-Löve A. Der russischen Formalismus: 
Methodologische Rekonstruktoin seiner Entwicklung aus dem Prinzip der Verfremdung. 
Wien, 1978. 635 S. (Österreichische Akademie der Wissenschaft); Műller B. Absurde Lite-
ratur in Russland: Entstehung und Entwicklung. Műnchen: Sagner, 1978. 210 S.; Grűbel R. 
Russischer Konstruktivismus: Kűnstler Konzeption, literarische Theorie und kultureller 
Kontext. Wiesbaden: Harrassowitz, 1981. 263 S.; Забытый авангард. Россия. Первая 
треть ХХ столетия. Wien, 1988. 387 S. (Wiener Slavistische Almanach. Sonderband 21).
2 Русский авангард 1910–1920-х годов в европейском контексте / Отв. ред. Г.Ф. Ко-
валенко. М.: Наука, 2000; Зверев А.М. Авангардизм // Литературная энциклопедия 
терминов и понятий. М., 2001. С. 11–14; Kraus P. Originality of the Avantgard and Other 
Modernist Myth. Camridge, 1988; L’avant-garde russe et la synthèse des arts / Ed. par 
Gérard Conio. Lausanne, 1990.
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ратурной жизни вплоть до начала 1930-х гг. и эстетически во многом 
подготовили формирование социалистического реализма.

Тема завершения классической формы русского авангарда была 
предметом дискуссии еще в 1980-е гг. и в наиболее полном виде была 
представлена в исследовании Ф. Жаккара «Даниил Хармс и конец рус-
ского авангарда»: «К концу 20-х гг., – пишет автор, – наблюдается более 
органическое развитие авангарда к деградационным формам, в том 
смысле, что он постепенно лишается своей утопической подоплеки 
и приближается к тому, что получило название “абсурда” – явления, 
которое можно констатировать по всей остальной Европе в это вре-
мя»1. Для большинства западных ученых окончание литературного 
эксперимента в русской литературе напрямую связано с формирова-
нием нового эстетического феномена – социалистического реализма2, 
который, по мнению патриарха западной русистики А. Ханзена-Леве, 
вобрал в свою поэтику многие художественные формы левого аван-
гарда3. В своем аргументированном анализе ученый опирается на 
широко известное исследование В. Паперного «Культура Два», вы-
шедшее в США в 1985 г. и оказавшее влияние на отношение запад-
ной критики к русской культуре революционного авангарда 1920-х гг. 
Противопоставление «культуры Один», организованной горизонталь-
но и центробежно (традиционной), «культуре Два», организованной 
вертикально и центростремительно (новаторской), представляется в 
книге В. Паперного как оппозиция «растекания» «отвердению» и как 
неизбежное следствие одного после другого. 

Решение вопроса о внешних границах русского авангарда в запад-
ноевропейском литературоведении повлекло за собой публикацию 
ряда работ, уточняющих понятия и предлагающих новые решения во-
проса. Для Л. Геллера, профессора русской литературы Лозаннского 
университета, эпоха модернизма в русской литературе начинается с 
неоромантизма и символизма и заканчивается в преддверии социали-
стического реализма4. 

Профессор олденбургского университета Р. Грюбель, автор книги 
«О границах модерна. Мысли и творчество Василия Розанова»5, находит 
истоки модернизма в работах русского религиозного философа и пу-
блициста. Его творчество представляется исследователем как новатор-

1 Jaccard J.-Ph. Daniil Harms et la fin de l’Avantgarde russe. Bern, 1991. P. 34.
2 Groys B. Gesamtkunstwerk Stalin: Die gespaltene Kultur der Sowjetunion. München, 1988.
3 Hansen-Löwe A. Von der Dominanz zur Hierarchie im System der Kunstformen zwischen Avant-
garde und Sozrealismus // Wiener Slavistischer Almanach. Wien, 2001. № 47. S. 7–36.
4 Геллер Л. Существует ли эстетика безвластия? Об анархической слагающей русского 
модернизма // Schweizerische Beiträge zum XII Internationalen Slavisten Kongress in Krakau, 
August 1998. Slavica Helvetica. Bd. 2. S. 197.
5 Grübel R.G. An den Grenzen der Moderne. Vasilij Rozanovs Denken und Schreiben. München: 
Fink, 2009. S. 216.
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ское, направленное в будущее – к символизму и авангарду. По мнению 
автора монографии, в произведениях В. Розанова устанавливается связь 
между концепциями М. Бахтина и взглядами теоретиков ОПОЯЗа.

Известный с 1980-х гг. как автор работ о европейском и русском 
авангарде профессор Х. Гюнтер предполагает началом русского аван-
гарда итальянский футуризм, из которого в основном был заимствован 
терминологический инструментарий русских авангардистов, так как 
идеологически эти явления одного порядка: «В терминологическом 
арсенале футуризма выражена известная предрасположенность к “мо-
дернистскому национализму”, который проявляет подъем витальной 
энергии, вызванной техникой и войной, и стремится к политическо-
му акционизму. Это же можно сказать и о русском авангарде. Благо-
даря конструктивистской ориентации многие художники легко могли 
идентифицировать себя с идеологией, которая основывалась на всеоб-
щей идее строительства»1.

Помимо вопроса о начале русского авангарда, для европейского 
литературоведения также актуальна полемика о составляющих его 
частях. Ученые спорят, какие направления в литературе и критике 
считать принадлежащими русскому авангарду, а какие нет. Исследо-
ватели отмечают значительную неоднородность экспериментальных 
течений, суть которых, в общем, сводится к конструктивистской и бес-
предметной линиям. В уже известной работе Х. Гюнтера отмечается, 
что «при сопоставлении терминологии футуризма и русского аван-
гарда бросается в глаза тот факт, что в симултанности преобладает 
временнóе измерение, в то время как в обоих разновидностях русского 
авангарда – в конструктивистской линии и линии беспредметной – 
доминирует пространственный аспект»2. Особенно остро в этой связи 
встал вопрос о русском формализме, относящемся более к сфере лите-
ратуроведения, чем собственно литературы.

Одни исследователи доказывают, что русский формализм – неотъ-
емлемая часть русского авангарда, так как трудно отрицать близость 
раннего формализма с произведениями кубофутуристов, а также 
личные связи В. Шкловского, Р. Якобсона, Ю. Тынянова с В. Маяков-
ским, В. Хлебниковым, А. Крученых, Д. Бурлюком. Очевидно и общее 
предпочтение материального идеальному (звука – смыслу) в работах 
формалистов и кубофутуристов3. Другие, наоборот, видят в этом ли-
тературно-критическом явлении признаки исключительно европей-
1 Гюнтер Х. Терминология и идеология: итальянский футуризм и русский авангард // 
Russian Literature. 2010. Vol. 67. № 3/4. С. 360–361.
2 Там же. С. 360
3 Heller L. Des signes et des fleurs, ou Victor Chklovski, Broder Christiansen et la «sémiologie for-
maliste» // De la littérature russe: mélanges en l’honneur de Michel Aucouturier. Paris, 2005. P. 201–
215; Derpetto C. La question du formalisme moscovite // Revue des études slaves. Paris, 2008. Vol. 79. 
Fasc. 1–2. P. 87–101; Smirnov I. Evidenz und Blindheit // Wiener Slаvistischer Almanach. 2012. № 69. 
S. 411–426; Jaccard J.-Ph. Du futurisme au formalism: Chklovski en 1913: La résurrection du mot // 
Europe. Paris, 2005. № 911. P. 37–54.
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ского литературного процесса, потому что, по их мнению, он послу-
жил предтечей европейского структурализма. Русский формализм 
адаптировали к французскому интеллектуальному контексту, и, на-
чиная с 1950-х гг., в исследованиях европейских ученых он представ-
лялся как модернистское литературно-критическое течение1.

В своем развитии русский авангард, по мнению западноевропей-
ских исследователей, неумолимо должен был «переродиться» в соци-
алистический реализм. «Переход от авангарда к социалистическому 
реализму диктовался логикой развития идеи авангарда: созданием 
новой реальности, – а не уступками вкусам массового потребителя»,2 – 
полагает искусствовед Б. Гройс в своем обращении к читателям отече-
ственного журнала «Вопросы литературы», где высказывает мысли, ра-
нее опубликованные в немецкоязычных изданиях. Он поясняет свою 
мысль: «Как и авангард, социалистический реализм считал современ-
ную эпоху “концом истории”, наивысшей точкой развития человечес-
кого общества, будущее виделось воплощением стремлений настоя-
щего»3. Существенная разница между социалистическим реализмом и 
авангардом, по его мнению, состоит в перемещении центра тяжести от 
«работы над базисом» на «работу над надстройкой», от прежнего про-
ектирования технической, материалистической стороны действитель-
ности на создание нового человека. Если внешне социалистический 
реализм преодолел авангард, то в глубине он продолжает, развивает и 
завершает программу авангарда. «Преодоление конкретно-историче-
ского эстетизма авангарда означало не поражение его планов и проек-
тов, а их продолжение и завершение в той степени, в какой они наста-
ивали на отказе от эстетически созерцательного, от индивидуального 
стиля»4, – заключает автор статьи.

Следствием неразделимости идеального и материального (абстрак-
ции и предметности) в авангардистском художественном процессе в 
конце концов становится, как полагает доктор Т. Циммерман, плав-
ный и глубинный переход к социалистическому реализму, который 
в свою очередь оказался не только наследником старого реализма, но 
и продолжателем авангардизма как «тотальной» реализации сталин-
ского представления о художественном творчестве. Ученый убеждена, 

1 Erlich V. Russian Formalism: History, doctrine. ‘S-Gravenhage, 1955; Todorov T. L’hé-
ritage méthodologique du formalisme russe // Todorov T. Poétique de la prose. Paris, 
1971. P. 9–31; Hansen-Löve A. Der Russische formalismus: methodologische Rekonstruk-
tion seiner Entwicklung aus Prinzip der Verfremdung. Wien; Köln, 1978; Aucouturier M. 
Le formalisme russe. Paris, 1994.
2 Гройс Б. Рождение социалистического реализма из духа русского авангарда // Во-
просы литературы. М., 1992. № 1. С. 54.
3 Там же, С.57.
4 Groys B. Traumfabrik Kommunismus // Die visuelle Kultur der Stalinzeit. Frankfurt a. Main: 
Kunsthalle Schirn, 2003. S. 58.
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что «скорее речь идет о самостоятельном художественном понятии, к 
которому были применены технические средства авангарда, но не в 
обнаженном виде, а в соответствии с принятыми нормами реализма»1.

Определению этого художественного понятия также посвящена 
работа профессора университета в Констанце И. Смирнова «Очевид-
ность и слепота», в которой высказывается мнение, что с середины 
1920-х гг. начинается последовательное превращение постсимволизма 
во «второй авангард», с одной стороны, а с другой – в зародыш тотали-
тарной культуры. Поражение визуальности проистекает, на его взгляд, 
из неопределенности бытия, особенно из трагического заблуждения 
личности, как, например, в «Отчаянии» В. Набокова, где центральный 
персонаж осознает свою схожесть с бродягой. Поздние авангардисты не 
уверены, в какой степени вербализация отражает то или иное явление; 
способно ли она преодолеть непрозрачность образности. «Неочевид-
ная очевидность, которая для второго авангарда означает негативную 
реальность или ошибочную субъективность, визуальной культурой 
образовавшегося тоталитаризма оценивается положительно»2.

Изучение русского авангарда на Западе, имеющее более долгую 
традицию, чем в отечественном литературоведении, особенно при-
стально присматривается к категории «вещизма / беспредметности». 
Начало ему было положено в 1980-е гг. в рамках международного про-
екта «Глоссарий русского авангарда»3. В ХХI в. за эту работу взялись 
ученые берлинского Свободного университета, где под руководством 
профессора Г. Витте был организован научно-исследовательский про-
ект «Между вещью и знаком. Эстетический опыт в искусстве»4, в ко-
тором противостояние знаковости и вещественности определялось 
как основная эстетическая концепция модернизма. Изыскания в этой 
сфере нашли логическое продолжение в изданном в 2008 г. «Венским 
славистическим альманахом» специальном томе «Опровергнутый 
предмет»5, посвященном исследованию сложных взаимосвязей бес-
предметности и «вещизма». Наряду с работами, анализирующими 
творческую деятельность В. Татлина, А. Чичерина, Эля Лисицкого и 
других представителей художественного авангарда, в книгу вошли ра-
боты, посвященные семантической и лексической составляющей сло-
вотворчества, понимаемого как создание слова-вещи, где имя, образ и 

1 Zimmermann T. Abstraktion und Realismus im Literatur- und Kunstdiskurs der russischen Avant-
garde. München: Verlag Otto Sagner, 2007. S. 321 (Wiener Slavistischer Almanach. Sonderband 68).
2 Smirnov I. Evidenz und Blindheit // Wiener Slаvistischer Almanach. 2012. № 69. S. 416.
3 Glossarium der russischen Avantgarde. Graz; Wien, 1989.
4 Zwischen Ding und Zeichen: zur ästhetischen Erfahrung in der Kunst. München [u.a.]: Fink, 2005. 
214 S.
5 Der dementierte Gegenstand: Artefaktskepsis der russischen Avantgarde zwischen Abstraktion und 
Dinglichkeit / Hrsg.: A. Hennig, G. Witte. München: Verlag Otto Sagner, 2008. 511 s. (Wiener Sla-
vistischer Almanach. Sonderband 71).
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понятие были нерасторжимо слиты в единый организм, получивший 
обозначение «концепта».

По мнению А. Ханзена-Леве, вся литература вплоть до концеп-
туализма второй половины ХХ в. вышла из «кучи Плюшкина»: «Эта 
“куча” растет из барочной суетности, приобретая гротесковые фор-
мы и размеры столкновения несоедимого, что в дальнейшем в аван-
гарде реализовалось в контрастном монтаже и завершилось в конце 
всех авангардных направлений инсталляциями московского концеп-
туализма»1. В приложении к словесному искусству, считает ученый, 
эта “куча” была реализована в футуристическом вещизме и форма-
лизме как прием. В то же время, исследуя предметную эстетику «бу-
детлянства», Х. Гюнтер приходит к выводу, что истоки этого явления 
кроются в «аскетическом отрицании современной индустриализации 
вещи»2.

О феномене «разрушения вещи» как основе парадоксального про-
тивостояния «вещизма» и беспредметности пишет Г. Витте в статье 
«Поврежденность вещи». Свой анализ автор строит на нескольких 
произведениях малой прозы 1920-х гг. В рассказе В. Катаева «Вещи» 
(1929) Х. Гюнтер отмечает реализацию аллегории суетности через из-
быточное перечисление порченых вещей, приобретенных персона-
жами на рынке («волнистое зеркало», «скрипучая тумбочка»). «Эти 
испорченные вещи перекликаются с мотивом изношенности туберку-
лезного Жоржика, вынужденного, как ломовая лошадь, тащить их на 
себе домой сразу после выхода из ЗАГСа»3 с молодой женой.

На «вещь» как на одну из основных ячеек в поэтической системе 
В. Маяковского обращает внимание профессор мюнхенского универ-
ситета И. Кукуй в специальном исследовании «Концепт “вещь” в язы-
ке русского авангарда»4. Автор выявляет определенную тенденцию 
в поэтическом мастерстве поэта. По его мнению, оставаясь в словаре 
языка Маяковского, семантическое поле понятия «вещь» со временем 
сужается. Это связывается с изменением взглядов писателя на задачи 
и методы поэтического творчества, что неизбежно повлекло за собой 
смещение не только идеологических акцентов, но и изменение семан-
тики основных понятий. Осознавая двойственную природу данного 
языкового знака, Маяковский в процессе перестройки своего поэтиче-
ского мировоззрения меняет полярность отношения к слову – от идеи 
«самовитого слова» к теории «литературы факта», и деформация кон-
цепта «вещь» отражает этот процесс наиболее отчетливо.
1 Der dementierte Gegenstand: Artefaktskepsis der russischen Avantgarde zwischen Abstraktion und 
Dinglichkeit. S. 251.
2 Ibid. S. 42.
3 Ibid. S. 61.
4 Кукуй И. Концепт «вещь» в языке русского авангарда. Wien: Sagner, 2010. 213 S. (Wie-
ner Slavistischer Almanach, Sonderband 77).
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Вещь, принадлежавшая ранее идеальной сфере бытия, частица 
мира, равная человеку в правах, по мнению ученого, перемещается в 
материальную сферу, становится объектом тенденциозной утилиза-
ции. «Та революция духа, о которой мечтал В. Маяковский, которая 
должна была освободить вещи из плена мертвых имен, оказалась всего 
лишь распределителем социальных заказов: вещи Маяковского отны-
не находят свои имена в рекламе, а применение – в фактографических 
очерках ЛЕФа... Будучи последовательным в своем выделении вещи 
как сущностной единицы мира, Маяковский теряет заинтересован-
ность в обнаружении подлинного бытия вещи, изменив творческую 
установку от футуристической “самовитости слова” к “меди пропове-
ди” и “ста томах своих партийных книжек”»1.

Начало распадения семантики вещи на две области: «идеально-
го» и «вещественного» – И. Кукуй прослеживает в русской литерату-
ре с середины ХIХ в. и приходит к выводу, что в русском модерниз-
ме попытка «приземленного» акмеизма свести эти две области в его 
противостоянии «возвышенному» символизму проходила на фоне 
апокалиптических представлений о конце текущего положения ве-
щей: «Это ощущение кризиса, заявленное уже в младосимволизме, с 
еще большей силой отразилось в утопии футуризма и попытке снятия 
противоречия “идеи” и “вещи”»2.

Развивая идею предметности в творчестве русского авангарда, 
И. Кукуй обращает внимание на переход от вещи к предмету в твор-
честве ОБЭРИУтов и философской рефлексии «чинарей». Крушение 
авангардной утопии «управления вещей» на рубеже 1920–1930-х гг. 
совпадают с общей исчерпанностью стилевых поисков историческо-
го авангарда и приходом к новой фигуративности в изобразительном 
искусстве, кинематографу сталинских комедий и, в конечном счете, к 
социалистическому реализму, вначале объявленному как магистраль-
ное течение в литературе, а затем наложенному в качестве своеобраз-
ной масштабной сетки на все советское искусство3.

Наиболее последовательно, по мнению западного литературоведе-
ния, идея беспредметности словесного искусства русского авангарда 
была воплощена в творчестве Д. Хармса. В статье доцента университета 
в Тампере (Финляндия) Н. Башмакофф «Разреженность и недовопло-
щенность материи в русском авангарде» обращается внимание на то, 
что на протяжении всего своего творчества, и в ранний (поэтический) 
и более поздний (прозаический) период, он стремился проникнуть 

1 Кукуй И. Концепт «вещь» в языке русского авангарда. С. 112.
2 Там же. С. 127.
3 Kukuj I. Das Auslöschen der Gegenstände und die Verwaltung der Dinge. Die Problematik der 
Dinglichkeit in der Poetik der Gruppe OBÉRIU // Wiener Slavistischer Almanach. Sonderband 71. 
Wien, 2008. S. 398.
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за пределы вещного бытия. Автор заглядывает в творческую лабора-
торию писателя и приходит к выводу, что «он расщепляет “самови-
тым словом” косность оболочки осязаемого мира, пробивает брешь в 
материальном пространстве, для того чтобы заглянуть по ту сторону 
вещественности. Слова-сигналы, посылаемые поэтом в незнакомые 
пространства, “реверберируя”, наталкиваются на недовоплощенные 
фигуры внутреннего строя вселенной, отправляемые звуковыми вол-
нами из невещественных, мнимых миров»1.

Проблема «предметности / беспредметности» напрямую связывает-
ся европейскими учеными с вопросом о теоретических и практических 
истоках «литературы факта». Художники-конструктивисты, «изгнав-
шие изобретательность» из своих картин, заменившие ее «конструкци-
ей» и провозгласившие переход от ложного и иллюзорного изображе-
ния мира к его материальному воссозданию, по мнению большинства 
исследователей, пробудили в писателях-фактографах желание объя-
вить о кончине традиционного романа, о конце сюжета в пользу факта.

В книге итальянского ученого М. Заламбани с провокационным 
названием «Смерть романа. От авангарда до социалистического ре-
ализма»2 исследуется феномен фактографии, появившейся на ли-
тературной сцене «как противоядие традиции, как предтеча “ком-
муникативно-идеологической” прозы, которая использует слово для 
выражения той реальности, которую зафиксировали современные 
технические средства, но при этом не забывая производить собствен-
ные “эффекты повествования”»3.

Оказывая большее внимание поэзии, чем прозе, по мнению М. За-
ламбани, литературный конструктивизм пытался применить к первой 
приемы второй, обобщая средства сюжетного построения, которые 
фактография категорически отвергала.

Исследовательница рассматривает «литературу факта» как проме-
жуточный этап между авангардом и социалистическим реализмом. 
Эта литература представляет собой течение, в состав которого входят 
последние представители авангарда вместе с представителями фор-
мализма (областью интересов которых является чисто литературное 
знание) и некоторые литераторы, которые, как С. Третьяков, начав с 
производничества, приходят к социалистическому реализму.

Из проанализированного материала итальянский литературовед 
делает следующие выводы: «Авангард как периферийное семиоти-
ческое образование зародился на краю, на границе семиосферы, на 

1 Baschmakoff N. Разреженность и недовоплощенность материи в русском авангарде 
(Хлебников – Гуро – Чекрыгин) // Russian Literature. 2012. Vol. 71. № 3/4. P. 275.
2 Zalambani M. La morte del romanzo. Dall’avanguardia al realismo socialista. Roma, 2003, 238 p.
3 Цит. по: Заламбани М. Литература факта. От авангарда к социализму / Пер. с итал. 
СПб.: Академ. Проект. 2006, С. 43.
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почве мятежа и отсутствия нормы; в дальнейшем он подвергся много-
численным преобразованиям, которые постепенно приблизили его к 
ядру (это и есть фактографическая стадия), а затем ядро поглотило и 
нормализовало его. На этом этапе утверждается победа соцреализма, 
который становится доминирующей семиотической системой»1.

Выводы М. Заламбани во многом созвучны мнению И. Кукуя, вы-
сказанном им в статье о романе В. Каверина «Скандалист»: «Значи-
мость принципа несовершенного действия выводит роман из лефов-
ской “литературы факта” в область более общей логики событий»2, и 
рождение новой сюжетной литературы становится ее альтернативой.

Среди общетеоретических и конкретно исторических тем, связан-
ных с литературой русского авангарда, особое место занимает твор-
чество Д. Хармса как наиболее художественно законченного и вы-
разительного явления, повлиявшего на развитие всей европейской 
литературы. Изучение его творчества в Европе имеет уже прочную 
традицию, не связанную с изучением творчества писателя в отече-
ственном литературоведении ХХ в. Современные западные работы о 
писателе создаются под значительным влиянием написанных в 1980–
1990-х гг. работ Ж.-Ф. Жаккара, в настоящее время заведующего кафе-
дрой русского языка и литературы университета Женевы, ученика и 
преемника профессора русской литературы Ж. Нива. 

Основополагающая работа Ж.-Ф. Жаккара о творчестве Хармса3 
дала импульс развитию его идей в работах ученых последних лет. 
В работах западноевропейских исследователей творчество Хармса свя-
зывается с завершающим этапом русского авангарда, в котором наи-
более очевидным стало проявление «вещественного» начала в литера-
турных образах, связывающих его творчество с футуризмом, с одной 
стороны. С другой стороны, творчество Хармса, по мнению ученых, 
явилось предтечей экзистенциальной составляющей европейской ли-
тературы абсурда4.

В основе анализа творчества Хармса, предлагаемого Ж.-Ф. Жак-
каром, лежит идея о двойственной природе материального явления, 
предложенная Ф. де Соссюром и примененная к художественному 
тексту теоретиками структурализма. Она заключается в том, что про-
1 Заламбани М. Литература факта. От авангарда к социализму. С. 125.
2 Кукуй И. Рождение романа из духа науки: «Скандалист, или вечера на Васильев-
ском острове» В.А. Каверина // Научные концепции ХХ века и русское авангардное 
искусство / Ред. А. Вранеш, ред.-сост. Корн. Ичин. Белград, 2011. С. 299.
3 Jaccard J.-Ph. Daniil Harms et la fin de l’Avantgarde russe. Bern. 1991.
4 См.: Hansen-Löwe A. «Wir sind alle aus “Pljuškins Haufen” hervorgekrochen...»: Ding – Gegen-
stand – Ungegenständlichkeit – Unding // Wiener Slavistischer Almanach. Sonderband 71. Wien, 
2008. S. 251–346; Witte G. Die Verletzlichkeit der Dinge. Am Beispiel russischer Erzählungen der 
1920er und 1930er Jahre // Wiener Slavistischer Almanach. Sonderband 71. Wien, 2008. S. 51–86; 
Lehmnann G. Fallen und Verschwinden. Danielk Charms. Leben und Werk. Wuppertal: Arco Verlag, 
2010. 735 s. (Arco Wissenschaft, Bd. 20. Sonderband). 
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изведение состоит из двух элементов, где первое означаемое – расска-
занная история, воспринимаемая «обычным» читателем; и второе оз-
начаемое – сама литература как прием. Автор либо пытается спрятать 
второе, т. е. рассказ литературы о себе самой, тогда получаются реали-
стические произведения, либо делается попытка потеснить радикаль-
ный вариант – авангард.

Творчество Хармса, полагает ученый, в значительной части пред-
ставляет собой признание факта, что «системы изображения, создан-
ные авангардом, включая его собственные, являлись лишь обманом, 
поскольку миф, который можно видеть, всегда шире непосредственно 
увиденного»1. Это создает эффект обмана, который у Хармса выражается 
двумя уровнями определения – философским и оптическим. Ж.-Ф. Жак-
кар доказывает, что если в начале литературной деятельности Хармс 
имел широкий диапазон ви́дения, то это ви́дение постепенно начинало 
сводиться к восприятию определенных деталей внешнего мира, кото-
рые, распадаясь на отдельные клочки, становились устрашающими. Это 
стало, как полагает автор исследования, причиной гротескного изобра-
жение мира в его разорванности и хаотичности, о чем свидетельствует 
большое количество текстов Хармса 1930-х гг., в которых повествование 
основывается на «вˊидении под узким углом». Получается, что рассказ-
чик не видит связи между последовательно описываемыми им вещами, 
что производит эффект комического хаоса.

Ж.-Ф. Жаккар указывает на «столкновение словесных смыслов» как 
на центральный прием в творчестве Хармса и связывает его с фило-
софскими взглядами и поэтическими принципами, причем подчерки-
вает, что оно важно как для поэзии Хармса (на лингвистическом уров-
не), так и для его прозы (на структурном уровне)2.

Творчески освоив накопленный за несколько десятилетий опыт мо-
дернизма, Хармс предложил поэтику, способную качественно выра-
зить смысл – в противоположность творчеству реалистического типа, 
которому остается довольствоваться лишь количественным выражени-
ем накопленных привычных значений. Письмо такого типа, как пола-
гает Ж.-Ф. Жаккар, неспособно пойти дальше, чем предмет, который 
оно описывает, и, следовательно, оно по определению всегда остает-
ся описательным и неполным (потому что мир бесконечен); слово же 
оказывается сведенным к разряду чистого означаемого; произвольным 
образом присвоенного этому предмету одними его «рабочими значе-
ниями».
1 Жаккар Ж.-Ф. «Оптический обман» в русском авангарде: О «расширенном смотре-
нии» // Russian Literature. Amsterdam, 1998. Vol. XLIII. P. 245.
2 Jaccard J.-Ph. De la réalité au texte: lʼabsurde chez Daniil Harms и Daniil Harms dans le 
contexte de la littérature de l’absurde russe et européenne // Cahiers du monde russe et 
soviétique. 1985. Vol. 26. №°3–4. Juillet-décembre; Jaccard J.-Ph. Возвышенное в творче-
стве Хармса // Wiener Slawistischer Almanach. Wien, 1994. Bd. 34. 
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Привести мир в первоначальное состояние («к нулю»), предшество-
вавшее его «разъятию рассудком, срастить с миром», стать одной из его 
частей – среди прочих, носителем всего его смысла – в этом представ-
ляется исследователю философская программа Хармса. Выработка по-
этической программы была предпринята писателем уже в 1930-е гг., 
когда осуществлялся его переход от поэзии к прозе. Она предполагает 
изображение бесконечности мира через его фрагментирование, что, 
очевидно, невозможно  в прозе, предполагающей линейное повество-
вание, поэтому и переход к ней совпал с переходом от «левой» аван-
гардной поэтики к более классической.

В это время, по мнению ученого, произошла утрата организующего 
принципа, которая привела все творчество Хармса в область не только 
других форм, но и другой литературы, в которой чуть позже зародят-
ся экзистенциализм и абсурд.

Отдельный исследовательский интерес на Западе вызывает тема 
отношения Хармса к творческому наследию Достоевского. Ученые об-
ращают внимание на перевернутое, гротескное, явно пародийное ис-
пользование Хармсом тем и сюжетов произведений Достоевского.

В статье «К вопросу о литературных источниках сочинений Д. Харм-
са (“Елизавета Бам” и “Преступление и наказание”)» сербские русисты 
К. Ичин и М.Йованович обращают внимание на то, что писатель «де-
монтирует словесную структуру и перенятые у источника мысли, за-
мечания и прочее в процессе создания нового словесного целого безо 
всякой мотивировки: то ли передает персонажам разных планов, то ли 
делает наоборот, строя реплику определенного героя из разного сло-
весного материала произведения-прототипа»1. По мнению исследова-
телей, театрализация сюжета «Преступления и наказания» покоится 
на преобладании в нем игрового начала: герои «играют» друг с дру-
гом, в особенности Раскольников, Свидригайлов, Порфирий Петрович 
и Лужин. Они связывают этот художественный прием с «разного рода 
проявлением детскости»2. 

Отношение Хармса к наследию Достоевского представляется уче-
ным двойственным. С одной стороны, они полагают, что Хармс был 
провидцем и ему уже к концу 1920-х гг. стало абсолютно очевидно, 
что события, начавшиеся в 1917 г., приведут к всеобщей трагедии и 
поэтому ему претила мысль о идейном возрождении убийцы. Одна-
ко, с другой стороны, Хармс высоко ценил творчество Достоевского, 
особенно его приемы парадоксального развертывания сюжета и пара-
доксальное в целом восприятие мира как феномена «двойственного». 

1 Ичин К., Йованович М. К вопросу о литературных источниках сочинений Д. Хармса 
(«Елизатета Бам» и «Преступление и наказание») // Wiener Slavistischer Almanach. 
Wien, 1998. № 42. S. 149.
2 Там же. С. 150.
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К. Ичин и М. Йованович проводят параллель между взаимосвязью 
Хармса и Достоевского и темами и контактами, что обнаружил в свое 
время Ю. Тынянов между Достоевским и Гоголем. «Хармсу удалось 
осуществить то же самое, что удалось автору “Села Степанчикова”, – 
он создал «новое органическое единство» внутри пародируемого, ко-
мического мира, как это требовал тот же Тынянов в своей ранней ста-
тье о пародии»1. В заключение авторы статьи приходят к выводу, что в 
ходе эволюции поэтических систем пародийное переосмысление ста-
рых «классических» сюжетов и идей в итоге привело к возникновению 
литературы абсурда, родоначальником которой, наряду с А. Введен-
ским, справедливо считать и Хармса. 

В статье доцента Белградского университета Е. Кусовац «Вопро-
сы пространства в пьесе “Елизавета Бам” Д. Хармса» анализируется 
взаимодействие различных пространственных уровней. Исследова-
тельница обращает внимание на столкновение всех одновременно 
представленных в произведении пространств (драматургического, 
сценического, космогонического и эсхатологического). В пьесе также 
противопоставлено внутреннее пространство (индивидуум) и внеш-
нее – мир, государственное в лице Петра Николаевича и обществен-
ное в лице Ивана Ивановича. «Д. Хармс еще раз подчеркнул неопре-
деленность, безграничность, но и одновременность существования 
пространства / пространств во всех измерениях, постигаемых или не 
постигаемых человеческим разумом»2. 

По мнению Ж.-Ф. Жаккара, поэтическое мастерство Хармса не 
сводится только к пародированию: «Отказавшись от причинно-след-
ственной связи – «наказание без преступления», писатель с явным осу-
ждением смотрит на свою эпоху. Он подхватывает, пусть даже порой в 
форме гротеска, вопросы и размышления Достоевского о вере, смерти, 
воскресении, чуде, бессмертии. Не давая советов, он выявляет то, что 
движет как им самим, так и героями Достоевского, а именно метафо-
рическое сомнение. Только в нем и таится надежда на утешение, ведь, 
по словам Хармса: «Сомнение – это уже частица веры»3.

В статье, посвященной анализу рассказа Хармса «Старуха», И. Ку-
куй обращается к иной стороне творческого дарования писателя. 

По мнению автора, Хармс к концу 1920-х. гг., в отличие от конструк-
тивистской ветви русского авангарда, отказывается от опытно-научно-
го подхода к изображению действительности в пользу «чистоты род-
1 Ичин К., Йованович М. К вопросу о литературных источниках сочинений Д. Хармса 
(«Елизатета Бам» и «Преступление и наказание»). С.156
2 Кусовац Е. Вопрос пространства в пьесе «Елизавета Бам» Д. Хармса // Научные концеп-
ции ХХ века и русское авангардное искусство / Ред. А. Вранеш; ред.-сост. Корн. Ичин. 
Белград, 2011. С. 244.
3 Цит. по: Жаккар Ж.-Ф. Литература как таковая. От Набокова к Пушкину: избранные 
работы о русской словесности. М.: Новое литературное обозрение, 2011. С. 250.
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ника живого знания» и противопоставляет «условной незыблемости 
понятий» – ту безусловную случайность потока жизни»1.

Многослойность повествовательной структуры рассказа «Стару-
ха», в основе которой лежит сложная картина сновидения, наделение 
главного героя автобиографическими чертами, отведение трупу роли 
орудия преображения и проводника бессмертия, позволяет автору 
сделать вывод, что Хармс в этом произведении «моделирует лингви-
стическое тело, подобно Голему должное избавить физическое тело 
автора от невзгод всех родов»2. В данной статье И. Кукуй развивает 
тему связи творчества Хармса с романом Г. Майринка «Голем», кото-
рая уже поднималась в западноевропейской русистике в 1990-е гг.3

Исследование эстетической системы Хармса связано с постановкой 
вопроса о «чистом / нечистом», культом уродства, ошибок, нечисто-
ты обыденной жизни в философских системах центральных предста-
вителей авангарда. Чистоты представления о предмете, по мнению 
большинства авангардистов, можно достигнуть, только абстрагируясь 
от него, поэтому абстракция («беспредметность») становится един-
ственным художественным средством, позволяющим постичь мир в 
его целостности и бесконечности, а значит, в его чистоте, поскольку 
не может быть и речи о пределах чистоты как во времени, так и в про-
странстве. С этой точки зрения всякий предмет становится нечистотой 
поэтического порядка, поскольку он устанавливает пределы (именно 
те, которыми ограничен он сам) в том мире, который не должен был 
бы знать никаких предметов, – мире художественного изображения.

В творчестве К. Малевича, считает Ж.-Ф. Жаккар, чистота художе-
ственной формы является условием приближения к бесконечной ре-
альности мира, что вполне соотносится с представлениями Хармса, с 
той лишь разницей, что он страдал от сознания того, что такой подход 
невозможен4.

Внимание авангардистов к вопросам чистоты художественной фор-
мы в конечном счете привело Хармса к созданию собственной концеп-
ции чисел, нашедшей свое выражение и в серьезных, и в написанных 
специально для детей произведениях. Числа для Хармса имели двой-
ственную природу: с одной стороны, они выражают математическую 
точность, а с другой – мистическое начало. Присутствие в его творче-

1 Кукуй И. Феноменология тела: заметки к поэтике Даниила Хармса // Wiener Slavis-
tischer Almanach. Wien, 2006. № 57. S. 141.
2 Там же. S. 147.
3 См.: Grob Th. Daniil Charms als ‘mystischer’ spätavantgardist. Eine verschlungene Annä-
herung an ein existetiell-poetologisches Konzeht des Paradoxen // Schweizerische Beiträ-
ge zum XI. Internationalen Slavistenkongress in Bratislava, Sept. 1993 / Hrsg. J.P. Locher. 
Bern, 1993. S. 57–111.
4 Жаккар Ж.-Ф. Литература как таковая. От Набокова к Пушкину: избранные работы 
о русской словесности. С. 341.
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стве числа как материального объекта стало основой для ряда публи-
каций на эту тему. 

Профессор мюнхенского университета А. Нидербудде считает, что 
Хармс не вычисляет, а считает и тем самым выдвигает на первый план 
естественный ряд чисел и их потенциальную бесконечность. Исходная 
точка его концепции чисел – интуитивное постижение чисел из созер-
цания или временной последовательности счета. «Для Д. Хармса счет 
как мысленное представление себе временной последовательности еди-
ниц – единственная возможность постижения времени: «Мы... смотрели 
на воду, ничего в ней не видели и скоро нам стало скучно... Мы загибали 
пальцы и считали, а что считали, мы не знали, ибо разве есть какой-ни-
будь счет в воде?» («Как легко человеку запутаться», 1940)1. 

Автор статьи отмечает, что Хармс представлял счет как физическое, 
телесное движение – счет по пальцам и по предметам, которые и служат 
физически конкретными инструментами счета, поэтому действитель-
ность счета имеет у писателя игровой компонент. Он часто применял 
счет в произведениях, ориентирующихся на детские считалки, и в дет-
ских стихотворениях (считалки «Миллион», «Цирк Принтинпрам»). 
В них числа выступают как сами по себе бессмысленные, чисто инстру-
ментальные элементы счетного ряда, выполняющие лишь игровую 
функцию в последовательности представленного.

В творчестве Хармса исследовательница усматривает проявление не-
посредственного слияния темы бесконечности и рассказа. Как счет не 
знает конца, так и конец рассказа может быть реализован только как 
прекращение или обрыв. Эту мысль автор доказывает анализом расска-
за Хармса «Выливающиеся старухи». По его мнению, он построен как 
потенциально до бесконечности продолжаемый ряд событий, который 
может быть приведен как основной принцип литературного абсурда. 
Ведь представление о мышлении бесконечного как возможности лежит в 
основе мысли о восприятии познания как бесконечного движения поис-
ка, как бесконечного процесса. «Подходящий для этого математический 
образ – это потенциально открытый в бесконечный числовой ряд»2. 

Принципиально другое отношение к числам наблюдается в твор-
честве В. Хлебникова. Автор отмечает, что для утопически-авангард-
ного языкового мышления Хлебникова характерно оперирование зна-
ками по определенным установленным правилам игры, находящим 
свое выражение в вычислении. Он производит замену слов языком 
чисел, что, по мнению А. Нидербудде, является «утопическим проек-
том будущего и неотъемлемой частью языковых утопий, как и любых 
других утопий, невозможных к их реализации. Однако намерение со-

1 Нидербудде А. Природа и значение чисел. Некоторые замечания о вычислениях, сче-
те и множества чисел в русской литературе начала ХХ века // Научные концепции 
ХХ века и русское авангардное искусство. Белград, 2011. С. 40.
2 Там же. С. 42.
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единить искусство вычисления и искусство слова по меньшей мере 
оригинально осуществлено Хлебниковым в «Досках судьбы»1. Это 
сложное для читательского восприятия и критического анализа про-
изведение тем не менее стало предметом отдельного подробнейшего 
исследования на Западе: ему были посвящены три выпуска журнала 
«Рашн литераче»2.

На поиски нового языкового шифра в литературных изысканиях 
Хлебникова обращает внимание и Т. Циммерманн в известной работе 
о соотношении абстракции и реализма в искусстве русского авангарда. 
Автор считает, что иконизация буквы стала для Хлебникова компонент-
ном идеограмматического заумного письма. За изобразительными экс-
периментами Хлебникова, включая и близкие художественные формы 
живописи, и звукопись, стоит визуализация некоего «праединства» всех 
языков в идеографической последовательности: мысль – образ – звуко-
пись. Через иконизацию и новую звуковую семантику отдельных букв 
он представлял неологическую заумь футуристов как дешифрованный 
код, отчасти следуя путем А. Белого, автора «Глоссалалии»3. 

Творчество В. Хлебникова рассматривается на Западе в контексте ра-
бот Д. Хармса. Однако в отдельных публикациях ученых привлекают 
прежде всего его историософские взгляды, в которых находят отраже-
ние как архетипические (индийские), так и современные (Е. Блаватская, 
А. Белый) идеи циклического развития времени, но, в отличие от них, у 
писателя отсутствуют метафизические составляющие религиозных или 
оккультных парадигм. Это проявляется в риторических особенностях 
его символических и теософских текстов, как, например, в «Числах»4. 

Изучение западным литературоведением творчества русских экс-
периментаторов имеет, как было показано, довольно долгую и насы-
щенную историю, в основе которой лежит давнее знакомство европей-
ского читателя и ученого с их творчеством. В то же время процессы 
осмысления этого творчества и его влияния на отечественную лите-
ратуру, как на неофициальную литературу советского времени, так 
и на последующую российскую, начинаются лишь в последней трети 
XX в., после того как в начале 1970-х гг. открылся доступ к наследию 
ОБЭРИУтов.
1 Там же. С. 38.
2 Хлебников В. Доски судьбы // Russian Literature. 2008. Vol. 64. № 3/4, № 1; 2009. Vol. 66. 
№ 3; 2010. Vol. 68. № 1/2 .
3 Zimmermann T. Abstraktion und Realismus im Literatur- und Kunstdiskurs der russi-
schen Avantgarde. München: Verlag Otto Sagner, 2007. S. 156 (Wiener Slavistischer Alma-
nach. Sonderband 68).
4 См.: Niederbudde A. Mythopoetik und Wissenschaft des Todes im Werk Velemir Chlebni-
kovs // Wiener Slavistischer Almanach. Wien, 2007. Bd. 60. S. 275–294; Obermeyer B. Tod 
und Zahl. Transitive und intransive Operationen bei V. Chlebnikov und D.A. Prigov // 
Wiener Slavistischer Almanach. Wien, 2005. Bd. 56. S. 209–286; Werberger A. Kandinskij 
triftt ein buntes Volk, Chlebnikov lässt Nixen singen, oder: das Primitive als Evidenzerzeu-
ger des Modernen // Wiener Slavistischer Almanach. 2012. Bd. 69. S. 173–197.
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В отечественном литературоведении творчество представителей 
авангарда до сих пор не рассматривалось в контексте постмодерни-
стского прочтения. Изучение связи русского авангарда с неоавангар-
дистскими течениями второй половины ХХ в. остается приоритетом 
западного литературоведения.

По мнению цюрихского ученого Т. Гроба, проследить связь русско-
го авангарда с литературой позднего времени довольно трудно, однако 
влияние его на европейскую литературу, особенно проявившееся через 
творчество Д. Хармса, очевидно просматривается в творчестве англича-
нина У. Голдинга («Повелитель мух») и француза Ж. Кокто («Ужасные 
дети»), которые реализуют хармсовский прием утраты детскости дет-
скими образами. «Номинальность детских образов проявляется в кар-
навализации и игровой деконструкции повествования. Его персонажи 
не знают, что делать, что с ними происходит. До самого конца Хармс 
остается провокатором, пользующимся протокольным принципом по-
строения своих текстов. Возможно, в этом содержится зерно его ранне-
го, свободно-игрового детства, оставившего след на апокалиптической 
инфантильности его поздних прозаических произведений»1. 

И. Кукуй предлагает вообще отказаться от практики применения 
понятий «ранний авангард» (модернизм) и «поздний авангард» (пост-
модернизм) и ввести в литературно-критический обиход понятие «вне-
исторический авангард»: ведь «перформатизм авангарда, выводящий 
на первый план фактуру вещи в ее разнообразных медиальных про-
явлениях, стал мейнстримом гиперязыка искусства конца ХХ – начала 
ХХI в.»2.

Подводя итог сказанному, можно подчеркнуть, что изучение рус-
ского авангардного искусства на Западе является оригинальным на-
правлением европейской науки. В отличие от других периодов русско-
го художественного процесса, в исследовании которых отечественные 
исследователи всегда имели явный приоритет, русские литература 
и искусство первой трети ХХ в., начиная с 1930-х гг. и по настоящее 
время, остаются предметом постоянного критического внимания ев-
ропейских исследователей. Особенность современного этапа этого 
явления заключается не в противопоставлении литературы русско-
го авангарда литературе советской, как это было во второй половине 
ХХ в., а в сопоставлении ее с литературой европейской на синхронном 
уровне и изучении влияния русского авангарда на текущий европей-
ский литературно-художественный процесс.

1 Grob Th. Daniil Charms’ unkindliche Kündlichkeit // Slavica Helvetica. 1994. Bd. 45. С. 397.
2 Кукуй И. Концепт «вещь» в языке русского авангарда. Wien: Sagner, 2010. S. 177 (Wie-
ner Slavistischer Almanach. Sonderband 77).
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«ВозВращенная» литература

В 2007 г. вышел тематический номер журнала «Остойропа» с харак-
терным названием «Лагерное послание. Варлам Шаламов и исследо-
вание ГУЛАГа», приуроченный к столетию писателя. В редакционной 
статье «Оплот преисподней» говорится об уникальной творческой ма-
нере писателя, «оказавшегося в тени “Архипелага ГУЛАГ” А. Солжени-
цына»1. Авторы рассматривают произведения Шаламова как докумен-
тальную прозу, обличающую «мир, в котором человек был превращен 
в материал», а сам писатель играет роль обвинителя. Отмечается, что 
художественное мастерство выделяет Шаламова из ряда авторов, раз-
рабатывающих сходные темы (называются Х. Семпрун, французский 
и испанский писатель, автор книг о концлагерях; П. Луви, автор воспо-
минаний «Выживание в Освенциме»; И. Кертес, нобелевский лауреат 
2002 г. за книги о Холокосте). Исходя из расставленных редакторами вы-
пуска акцентов, очевидно, что в творчестве Шаламова их больше всего 
привлекает идеологическая составляющая: они надеются, что память о 
сталинских репрессиях в ближайшем будущем преодолеет региональ-
ный характер и примет мировой масштаб, как в случае с Холокостом.

Таким подходом к произведениям русского писателя объясняется 
внушительное количество материалов и публикаций о ГУЛАГе, Ко-
лыме, взаимоотношениях Шаламова и Солженицына. В то же время в 
номер вошли статьи, напрямую касающиеся литературно-критической 
оценки «Колымских рассказов», и в них авторы стараются ответить на 
вопросы о жанровом своеобразии, поэтической манере; включить твор-
чество Шаламова в контекст европейской литературной традиции.

В статье «Поэтика неозлобленности. Варлам Шаламов: жизнь и 
творчество» Ф. Тун-Хохенштайн подробно останавливается на особен-
ностях поэтического языка, в основе которого лежит «предельный ла-
конизм и беспристрастность», создающие эффект «лагерного присут-
ствия»2. Теме восприятия произведений Шаламова на Западе и Востоке 
посвящена статья А. Хартман «Окно в прошлое»3. В ней обращается 
внимание на тот факт, что для западного читателя, познакомившегося 
с произведениями Шаламова еще в 1970- гг., тема ГУЛАГа уже давно 
исчерпана. Для советского же читателя того времени она была марги-
нальной. Сейчас чтение «Колымских рассказов» уже не воспринимает-
ся идеологически, и поэтому, как считает исследователь, настало время 
научного анализа художественных приемов.
1 Saper M., Weichsel V., Hutterer A. Editorial. Bollwerk der Hölle // Osteuropa. Berlin; 
Stuttgart, 2007. Bd. 57. № 6. S. 5–8.
2 Thun-Hohenstein F. Poetik der Unerbittlichkeit. Varlam Šalamov: Leben und Werk // 
Osteu ropa. Berlin; Stuttgart, 2007. № 6. S. 40.
3 Hartmann A. Ein Fenster in die Vergangenheit. Das Lager neu lesen // Osteuropa. Berlin;
Stuttgart, 2007. № 6. S. 55–80.
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Эта же мысль развивается в работе У. Шмида «Не-литература без 
морали. Почему Варлам Шаламов не читался». Будучи впервые опуб-
ликованным в Германии в 1967 г., Шаламов не стал востребованным пи-
сателем на волне увлечения Запада Солженицыным, объясняет иссле-
дователь, подтверждая свои доводы подробной историей пуб ликаций 
произведений в разное время и в разных странах. Только в последние 
годы, указывает У. Шмид, исследователи увидели в его произведениях 
особую технику, соединяющую приемы авангарда и реализма в проти-
воречивое единство. «Его тексты дают читателю, не имеющему своего 
собственного опыта ГУЛАГа, самое общее представление. Многое оста-
ется недосказанным и загадочным»1.

Другую проблему восприятия Шаламова У. Шмид связывает с осо-
бенностями его поэтических приемов, выражающихся в концепции 
«новой прозы», которая смещает связь между автором и текстом. Эта 
манера письма не рассчитана на простоту прочтения, так как действия 
практически нет, многое остается недосказанным, а что-то следует уга-
дывать. В отличие от Солженицына, который создает «эстетическую 
дистанцию» между читателем и рассказчиком, Шаламов предельно 
сокращает расстояние между автором и текстом, автором и героем, до-
биваясь тем самым предельной достоверности.

Такая авторская стратегия, по мнению У. Шмида, неизбежно ис-
ключает моральную оценку изображаемого, ведь при известном сбли-
жении автора и персонажа практически невозможно «остранение 
описываемого», но именно так достигается этическая составляющая 
текста. Повествователь шаламовских рассказов почти не описывает 
проявления жестокости и унижения, он лишь отмечает их как повсед-
невную последовательность событий. В этом приеме исследователем 
обнаруживается влияние поэтики ЛЕФа, литературы факта, которая 
требует предельной объективности, сближающей литературу с фото-
графией и кинематографом.

Таким образом, литература наполняется у Шаламова особым свой-
ством – она становится «не-литературой и утрачивает моральные при-
тязания», о чем сам писатель высказывался в статье «О прозе». Шала-
мовская концепция «новой прозы» с утверждаемым в ней моральным 
нигилизмом намного опередила свое время, поэтому Шмид предлага-
ет читать «Колымские рассказы» не как документы прошедшей эпохи, 
а «как опыт литературного решения весьма актуальной проблемы»2.
1 Schmid U. Nicht Literatur ohne Moral. Warum Varlam Šalamov nicht gelesen wurde // 
Osteuropa. Berlin; Stuttgart, 2007. № 6. S. 90; Thun-Hohenstein F. Poetik der Unerbittlich-
keit. Varlam Šalamov: Leben und Werk // Osteuropa. Berlin; Stuttgart, 2007. № 6. S. 40; 
Hartmann A. Ein Fenster in die Vergangenheit. Das Lager neu lesen // Osteuropa. Berlin; 
Stuttgart, 2007. № 6. S. 55–80; Schmid U. Nicht Literatur ohne Moral. Warum Varlam Šala-
mov nicht gelesen wurde // Osteuropa. Berlin; Stuttgart, 2007. № 6. S. 87–105.
2 Там же. С. 91.
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К теме соотношения идеологии, морали и творчества обращена 
статья К. Штедтке «Низвержение идола – конец гуманизма? Литера-
турная модель Оттепели: Солженицын и Шаламов». Она продолжает 
развивать поставленный в предыдущей работе вопрос об «этическом 
нигилизме», обсуждавшийся в России творческой интеллигенцией с 
самого начала ХХ в., но забытый в советское время. Он снова возникает 
в творческой полемике Шаламова и Солженицына, который настаи-
вал на возвращении к старому нравственному порядку.

Шаламов обнаруживает в ГУЛАГе мощную силу, разрушающую че-
ловеческую природу. В то время как его оппонент встраивает лагерный 
быт в русскую историю, автор «Колымских рассказов» воздерживает-
ся от попытки объяснения мира и создания программных проектов. 
«Проза его лишена эмоциональности и восходит к опытам русского 
модерна. Гуманистический пафос звучит, когда речь идет о сопротив-
лении отдельного человека абсурдному и смертоносному окружению 
или когда трезвая объективность и рискованное поведение отдельных 
фигур открывается взору. Индивидуальная мораль проступает в под-
тексте шаламовской прозы»1.

На метафорическом прочтении прозы Шаламова настаивает 
Л. Юргенсон в статье «След. Документ. Протез. “Колымские рассказы” 
Варлама Шаламова»2. По ее мнению, создание этих рассказов являет-
ся «борьбой против забвения, останавливает утечку лагерной памяти. 
Более того, они обращаются к сложностям передачи читателю лагер-
ного опыта». Исследовательница прибегает к метафорическому обра-
зу «писательского тела», документально подтверждающего ценность 
слов. Сравнивая художественные приемы Шаламова с приемами ита-
льянского поэта и прозаика П. Леви, описывающего жизнь в немецком 
концлагере, Юргенсон устанавливает сходство в обращении к приему 
«протезирования». «Писательское тело», пережившее лагерный быт, 
отличается от изначального «писательского тела»: оно уже с протезом. 
Как у П. Леви, с одной стороны, память – это «протез» опыта, с другой 
стороны, «искалеченное тело не может действовать без протеза».

Сопоставительный анализ «Колымских рассказов» Шаламова про-
должается в статье Т. Петцер «Олимп воров. Доказательства Шаламова 
и Данило Киша»3. В очевидной тематической связи творчества Шала-
мова и сербского писателя, обличающего террор, исследовательница 
видит не столько идеологическое, сколько поэтическое единство. Оно 
проявляется, как считает автор статьи, в отказе от пафосных стерео-
1 Städtke K. Sturz der Idole – Ende des Humanismus? Literaturmodelle der Tauwetterzeit: 
Solženicyn und Šalamov // Osteuropa. Berlin; Stuttgart, 2007. № 6. S. 149.
2 Jurgenson L. Spur. Dokument, Prothese. Varlam Šalamovs Erzählungen aus Kolyma // 
Osteuropa. Berlin; Stuttgart, 2007. № 6. S. 169–182.
3 Petzer T. Der Olymp der Diebe. Spurensicherung bei Šalamov und Danilo Kiš // Osteuro-
pa. Berlin; Stuttgart, 2007. № 6. S. 205–228.
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типов оценки «великих сюжетов» ХХ в., включая нацизм и сталинизм, 
оставляя место для юмора или иронии. Оба писателя талантливо балан-
сируют между документом и художественным вымыслом. Знакомство 
с их произведениями создает впечатление подлинности изображаемо-
го и развеивает миф о том, что в лагерях перевоспитывают жуликов 
и воров в благородных и дисциплинированных заключенных. Наобо-
рот, писатели изображают процесс необратимой трансформации че-
ловеческой психики вплоть до полного уничтожения личности.

Приведенные примеры литературно-критического анализа твор-
чества Шаламова свидетельствуют, что заявляемое большинством ис-
следователей стремление к изучению поэтических средств создания 
художественных образов не всегда соблюдается. Идеологическая по-
доплека, желание увидеть в творчестве писателя злободневное, а не 
вечное превалируют, хотя и осознаются самими авторами статей.

В 2016 г. выходит отдельный номер под названием «Утопия и 
власть. Андрей Платонов: современный взгляд», развивающий уже 
сложившуюся традицию монографических выпусков и обнаружива-
ющий явную формальную и идейную преемственность по отноше-
нию к выпуску о творчестве Шаламова, хотя составители М. Заппер и 
Ф. Вайхзель внесли ряд структурных изменений. Характерной чертой 
этого выпуска является соединение в нем сразу нескольких тем и на-
правлений изучения. В него входят тексты самого Платонова, преиму-
щественно эссеис тического плана, исследования российских ученых, 
статьи западных платоноведов, а также материалы о культурно-и-
сторическом контексте времени, включая знаменитые высказывания 
И. Бродского о писателе. Такое разностороннее освещение платонов-
ского творчества повлияло и на тональность всего выпуска: работы, 
исключительно идеологической направленности, как в книге о Шала-
мове, отсутствуют.

В предисловии отмечается, что для понимания феномена Платоно-
ва особенно важно соотнесение его жизни и творчества с контекстом 
эпохи. Обращает на себя внимание разнообразие методологических 
подходов и интерпретаций, отражающее довольно широкий спектр 
взглядов европейских ученых.

Известный своими публикациями о Платонове еще с 1980-х гг. Х. Гюн-
тер представляет немецкому читателю обзор его жизни и творчества1. 
Он обращает внимание на «внешний» фактор восприятия творчества 
Платонова на Западе, в основе которого до недавнего времени лежала 
«фрагментарность» знакомства читателя с его книгами. Сегодня ситу-
ация изменилась вследствие максимальной доступности произведений 
и архива писателя. Идеологический аспект изучения творчества сме-
1 Günther H. Leiden an der Revolution. Andrej Platonovs Leben und Werk // Osteuropa. 
Berlin; Stuttgart, 2016. № 8–10. S. 87–112.
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няется анализом философской, мифопоэтической и антропологиче-
ской проблематики. Особую важность приобретают текстологические 
исследования и контекстуальный анализ. Исследователь указывает и 
на принципиальные различия в трактовке творчества Платонова. На 
Западе его произведения рассматривались всегда в рамках модернист-
ской традиции, в то время как на Востоке главным предметом крити-
ческих споров была связь его с реалистической традицией, признаки 
которой наиболее очевидны в ранних туркеменистанских рассказах. 
В настоящее время для Х. Гюнтера стало очевидным, что никакой твор-
ческий метод полностью не объясняет творческую манеру писателя, 
хотя сходство поэтики Платонова с принципами «новой веществен-
ности» неоспоримо. С ними сближает его «холодное», отстраненное 
наблюдение, наряду с дистанцированным описанием и присутствием 
образа «сострадающего» рассказчика.

Материалы, представленные в статье Ш. Фитцпатрик «Энтузиазм 
и разочарование Платонова и И. Сац. Взгляд на революцию», дают 
возможность обратиться к культурно-историческому контексту твор-
чества и касаются частного случая в жизни Платонова – его дружбы 
с И. Сацем. По мнению автора, принятие революции очень быстро 
объединило столь разных людей, а потом столь же молниеносно по-
влияло на их творческий пафос: один занялся «печальной утопией», 
а другой – «черным юмором». Для И. Саца, многие годы работавшего 
в комиссариате образования литературным секретарем А.В. Луначар-
ского, опыт гражданской войны сыграл выдающуюся роль в развитии 
его революционного энтузиазма. «Бюрократизация революции приве-
ла к разрушению всех надежд молодых людей. Жестокость коллекти-
визации и индустриализации вместе с террором привели их в ужас»1.

В статье А. Хартман «Несвоевременный и упрямый. Взгляд А. Пла-
тонова на Среднюю Азию» речь идет о туркменистанских рассказах, 
которые отмечены «высоким градусом его радикального отхода от ли-
тературных и идеологических условностей создания человеческих об-
разов, хотя в начале творчества он вполне вписывался в соцреалисти-
ческую парадигму»2. Автор строит свои доводы на анализе рассказов 
«Такыр» и «Джан». Они появились в 1934 г. после путешествия Плато-
нова по Средней Азии в составе бригады литераторов, наблюдавшей 
там развитие социалистического строительства. А. Хартман считает, 
что у Платонова не получилось воспользоваться методом социалисти-
ческого реализма в полней мере, хотя явные попытки и предпринима-
лись. Однако «историческая отсталость и враждебность азиатских на-

1 Fitzpatrick Sh. Enthusiasmus und Enttaüschung Platonovs und I. Sac’. Blick auf die Revo-
lution // Osteuropa. Berlin; Stuttgart, 2016. № 8–10. S. 142.
2 Hartmann A. Unzeitgemä- und eigensinnig. Andrej Platonovs Blick auf Zentralasien // 
Osteuropa. Berlin; Stuttgart, 2016. № 8–10. S. 167.
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родов, религиозные предрассудки не позволили писателю преодолеть 
меланхолично-пессимистические настроения в рассказах»1.

Инженерное образование Платонова, по мнению Г. Витте, сыгра-
ло важную роль в формировании его художественного ви́дения. Оно 
помогло писателю вывести в своих романах и рассказах антрополо-
гию технического человека, который в дальнейшем стал централь-
ным образом творчества. У Платонова рабочий «механизировал» свой 
инструмент, инженер обращается с машиной как с «архаическим ап-
паратом». Отстраненный от машины человек и отстраненная от че-
ловека машина образуют единство. Этим не соответствующим духу 
времени отношением к средствам производства питается энтузиазм 
платоновских героев, для которых фантастическое и животное ви́де-
ние будущего связано с антропологическим вызовом сформировавше-
гося технического человека. Этот новый человек – нечто среднее меж-
ду биологическим и техническим, органическим и неорганическим 
миром. «Вездесущие бессмертные фантазии Платонова направлены 
не на отделение человека от его биологической сущности, а на вклю-
чение его тела в универсальный энергетический проводник. Плато-
новские рабочие перенесли энтузиазм революции в проекцию техни-
ческого человека»2.

Произведениям, создающим образ нового утопического человека в 
его биологической сущности, как считает Т. Петцер3, свойственен мо-
тив преодоления смерти. В литературе и философии ХIХ в. с его стре-
мительным научным прогрессом этот мотив получил конкретный об-
раз в технических идеях продления жизни и физического бессмертия 
человека, в частности в трудах Н. Федорова, родоначальника русского 
космизма. Его наследие творчески осмысляется Платоновым и вопло-
щается в литературе первых лет советской власти.

В отдельный раздел выпуска объединены работы о «Котловане», в 
оценке которого исследователи в основном ориентируются на жанровый 
канон утопии. Статья Х. Гюнтера «Утопия в становлении и крушении. 
“Котлован” и Вавилонская башня»4 соединяет в себе мысли, высказан-
ные им ранее в других публикациях5. Автор утверждает, что «общепро-
летарский дом» Платонова и архетипическая Вавилонская башня имеют 
много общего: они не были завершены. Однако возведение библейской 
башни сначала успешно продвигалось, а строительство «общепролетар-

1 Там же. S. 173.
2 Witte G. Archaische Zukunftswesen. Andrej Platonovs Werkzeugmenschen // Osteuro-
pa. Berlin; Stuttgart, 2016. № 8–10. S. 223.
3 Petzer T. Utopie und Unsterblikeit. Tod und Erlösung bei N. Fedorov und A. Platonov // 
Osteuropa. Berlin; Stuttgart, 2016. № 8–10. S. 267–282.
4 Günther H. Utopie im Werden und Scheitern. Die Baugrube und der Turmbau zu Babel // Osteu-
ropa. Berlin; Stuttgart, 2016. № 8–10. S. 311–316.
5 Гюнтер X. По обе стороны от утопии: Контексты творчества А. Платонова. М.: НЛО, 2012.
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ского дома» уже на начальной стадии представляет собой катастрофу: 
результатом утопического проекта стала огромная яма, дыра в земле. 
Ученый настаивает, что только метафорическое, а не конкретно-исто-
рическое прочтение романа дает возможность рассматривать его в кон-
тексте споров о строительстве Вавилонской башни в русской культуре. 
В частности, речь идет о полемике А.В. Луначарского с Достоевским, у 
которого в «Легенде о Великом инквизиторе» строители Вавилонской 
башни оказались слабее явления Христа, и о поэме А. Гастева «Башня».

Мнение, представленное в статье Л. Дебюзер «Есть власть, есть и 
право. “Котлован” Платонова»1, продолжает поднятую Х. Гюнтером 
тему осуществления идеала. Утопическое представление о «свобод-
ных людях на свободной земле» автор не только соотносит с мыслями 
Н. Федорова о «всеобщем деле человечества», но и устанавливает бо-
лее «длинные» связи с мировой литературой, в частности с фаустов-
ским поиском прекрасного и Хрустальным дворцом Чернышевского. 
Но на самом деле происходит бессмысленное и жестокое разрушение 
жизни людей, «организованных» государственной бюрократией.

Рассмотрение «Котлована» как метафоры продолжается в статье 
Р. Ходель «Коммунистическое и личное счастье. Поиски следов в “Кот-
ловане”» При всей многозначности и полифоничности произведения, 
центральное место в нем принадлежит теме счастья. Для многих пер-
сонажей это последняя ценность, которая стоит выше справедливости 
и свободы. Они верят в коммунистическое общество, в котором сча-
стье будет реализовано. Автор статьи задается вопросом: «Не являет-
ся ли ”Котлован” произведением, которое показывает страшное раз-
рушение этой утопии? Указывает ли роман на метафорический мир, 
который больше соответствует счастью, чем тот, по эту сторону нахо-
дящийся, пролетарский мир? Или устанавливает он тем временем без-
надежность христианской этики без метафизики, чувствительность 
гуманистических источников?»2

Продолжает тему жанрового определения «Котлована» А. Гузки. 
По его мнению, то, что партия требовала от писателей включиться в 
процесс социалистического строительства, породило жанр производ-
ственного романа, в котором разрабатывались темы и идеологические 
лейтмотивы первого пятилетнего плана. «“Котлован” – формально 
классический производственный роман, откровенно согрешивший 
против жанровой нормы»3. Отклонение от канона ученый видит в 
критическом изображении абстрактной силы и ее закостенелого язы-

1 Debüser L. «Man hat Gewalt, so hat man Recht». Platonovs Baugrube // Osteuropa. Ber-
lin; Stuttgart, 2016. № 8–10. S. 381–392.
2 Hodel R. Kommunistisches und persönliches Glück. Eine Spurensuche in Platonovs Bau-
grube // Osteuropa. Berlin; Stuttgart, 2016. № 8–10. S. 319–336.
3 Guski A. Nullwachstum in der Wüste. Platonovs Baugrube und der sowjetische Produk-
tionsroman // Osteuropa. Berlin; Stuttgart, 2016. № 8–10. S. 309–380.
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ка, в откровенной симпатии к социально обездоленным и «духовно 
нищим», тщетно надеющимся на обещания социализма. Всего этого 
писатель достигает исключительно поэтическими средствами, разру-
шающими идейную составляющую производственного романа.

У. Шмид, так же как и в статье о Шаламове, выстраивает свои наблю-
дения, анализируя историю публикаций и переводов произведений 
Платонова в России и на Западе. В статье «Шутка, сатира, ирония и бо-
лее глубокое значение. Тяжелое восприятие Платонова на родине и за 
границей»1. Шмид категорически утверждает, что творчество русского 
писателя – мирового уровня, но, к сожалению, оно не получило широ-
кого признания ни в России, ни на Западе. Исследователь объясняет 
это отчасти тем, что предпринятые в 1970-е гг. на Западе попытки опу-
бликовать произведения Платонова оказались неудачными, потому 
что было слишком сложно передать в переводе особенности «русского 
стиля 1920-1930-х годов». В 1980-е гг. в России, когда было опублико-
вано большинство произведений «возвращенной» литературы, работы 
Платонова оказались в тени романов Булгакова, Набокова и Пастерна-
ка по причинам того же порядка – из-за трудности восприятия стиля.

На этом можно было бы и закончить обзор платоновских публика-
ций в журнале «Остойропа», если бы не напечатанная в нем через год 
после выхода специального номера, вдогонку, статья А. Шпреде «Ре-
волюционный эпос, заупокойный фольклор и литературная декон-
струкция утопии. Заметки к роману Андрея Платонова “Чевенгур”», 
продолжающая полемику о творчестве писателя. Автор считает этот 
роман в большей степени идеологическим, чем другие произведения 
Платонова: «В нем развитие сюжета заменено изображением статичес-
кого счастья, описанием странствия к счастливому городу... Это ил-
люстрация утопической идеи, реализованной в равномерной жизни 
идеального государства. В полутени диалогов и свободной непрямой 
речи автор романа ставит под сомнение революционный настрой, с 
одной стороны, и догматические формы утопии, с другой»2. Исследо-
ватель прослеживает параллели с средневековыми легендами об Алек-
сандре Великом и его плане создания всеобщего государства. 

Подводя итог обзору платоновских изысканий, собранных в от-
дельном выпуске журнала «Остойропа», следует отметить, что все они 
предприняты в русле поставленных современным платоноведением 
проблем. Среди них преобладают вопросы трансформации жанровой 
формы и метафоричности содержания. Не последнее место занимает 

1 Schmid U. Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutung. Platonovs schwierige Rezeption in 
In- und Ausland // Osteuropa. Berlin; Stuttgart, 2016. № 8–10. S. 409–423.
2 Sproede A. Revolutionsepik, Erlösungsfolklore und literarische Dekonstruktion der Uto-
pie. Notizen zu Andrej Platonovs Roman «Čevengur» // Osteuropa. Berlin; Stuttgart, 2017. 
№ 5. S. 153–170.



Глава 1. Западноевропейская русистика в начале ХХI века

61

тема преемственности платоновского творчества, в котором отмеча-
ются как «дальние» схождения с мировой утопической литературой и 
фольклором, так и «ближние» связи с практикой русского авангарда.

Современный литературный процесс традиционно обращает на 
себя наибольшее внимание западноевропейской критики. Исследо-
вательский интерес вызывают преимущественно следующие темы: 
соотношение реализма и модернизма; писатель и власть; литература 
и коммерция; литературные премия; литературный критик и коммер-
ция; антигерой; самоубийство и смерть; интертекстуальность.

Однако прежде всего перед критиками стоит вопрос о качестве совре-
менного русского литературного процесса. Одни утверждают, что пост-
советская литература – «скандальная деградация незыблемой модели 
великой русской классической литературы»1, другие же говорят, что на 
руинах социалистического реализма возникают произведения роман-
тического, конструктивистского, метафорического постмодернизма и 
магического, игрового, фантастического реализма2. За этим прогляды-
вает единый структурный принцип противостояния «искусства для ис-
кусства» и «искусства как отражения жизни». В произведениях русского 
постмодернизма исследователи отмечают в большей степени влияние 
западной литературы и ориентацию на поэтику «классического» мо-
дернизма 1920–1930-х гг. Исследователями отмечается образная мета-
форичность М. Булгакова в произведениях В. Пелевина, многоплано-
вость А. Платонова у Л. Петрушевской, сложный синтаксис В. Набокова 
у В. Сорокина3. На содержательном уровне – тяготение к вселенским 
обобщениям, к «вечным» темам, отказ от тотальной иронии.

По мнению западноевропейских критиков, усилия новых модер-
нистов направлены на представление универсального образ мира, не 
претендующего на стирание границ между искусством и действитель-
ностью. Это неизбежно приводит к откровенной традиционности, к 
возникновению опасности впадения в излишнюю монотонность, деко-
ративность, инерционность слишком «правильного» языка («Матисс» 
А. Илического, «2017» О. Славниковой, «Венерин волос» М. Шишки-
на). Исследователи признаются в неспособности определить творчес-
кий метод этих произведений, склоняясь то к «онтологическому реа-
лизму», то к «онтологическому модернизму»4.
1 Glanc T. Achtung! Hier endet die Literatur // Wiener Slavistischer Almanach. 2012. Bd. 69. 
S. 229–246.
2 Poynter E. Prostranstvo: Intimer und őffentlicher Raum, Kosmos und Chaos in der russi-
schen Literatur. Frankfurt a. M.: Peter Lang. GmbH, 2015.
3 Ljunggren A. Closing the Circle: On the Poetics of Contemporary Russian Prose // Russian 
Lite rature. 2009. Vol. 65. № 4. P. 451–466; Rutten E. Post-Communist Society and Sorokinʼs «Tri-
logy» // Wiener Slavistischer Almanach. 2012. Sonderband 79. S. 27–56; Kolesnikoff N. Menippe-
an Satire in Russian Postmodern Prose // Russian Literature. 2008. Vol. 64. № 1. P. 47–60.
4 Kasper K. Megapolos versus Provinz. Russlands Gegensätze im Roman // Osteuropa. 
Berlin; Stuttgart, 2008. Bd. 58. № 11. S. 129–154.
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В работах, посвященных современному литературному процессу, все 
более очевидным становится сравнительный подход к анализу произ-
ведений русских писателей. Показательна в этом плане статья Д. Бурк-
харт о вариациях на тему гоголевской «Шинели» в романе В. Маканина 
«Андерграунд» (1998) и рассказе немецкого писателя У. Тимма «Пальто» 
(Das Mantel, 1999)1. По ее мнению, помимо центрального, гоголевского 
мотива «шинели», представляющего собой символ двойничества, неко-
ей другой половины человеческой сущности, в обоих современных ро-
манах возникают «религиозно-этические, философско-метапоэтичес-
кие и критические экологически-цивизационные аспекты», требующие 
обсуждения. Так, полагает Д. Буркхарт, проявляется интертекстуальная 
сущность современной европейской литературы. 

Тот же сопоставительный принцип лежит и в основе работы Л. Кат-
кус «Комическая агония. Гротеск в позднесоциалистической лите-
ратуре»2. В ней автор обращается к приему гротеска как «средству 
изображения сильного общественного интереса» и сопоставляет «Мо-
сква – Петушки» В. Ерофеева, «Малый Апокалипсис» Т. Конвицки и 
«Вильнианс Покерис» Р. Гавела, в которых гротеск служит изображе-
нию распада «бредовой, пьяной, мертвой и безумной мечты» заверша-
ющейся эпохи.

В большинстве обзоров российской литературной жизни К. Каспе-
ра также преобладает сравнительно-сопоставительный подход. Анали-
зируя произведения В. Маканина, автор представляет его западному 
читателю как продолжателя европейской модернистской литературы, 
использующего запас пародийный приемов Дж. Джойса, В. Набоко-
ва, Х. Борхеса и даже французского «нового романа». «Он прошел по 
краю писательского поколения шестидесятников, чей путь в семиде-
сятые годы опустился в андерграунд социалистического реализма и 
привел к изображению мучительного процесса самосознания»3. Ис-
следователь также сравнивает А. Геласимова с У. Фолкнером и Э. Хе-
мингуэйем, М. Шолоховым и Ю. Бондаревым; Е. Попова и А. Левки-
на – с Г. Майринком; А. Иличевского – с Р. Музилем; М. Шишкина – с 
Т. Манном4.
1 Burkhart D. Das Phantasma des Mantels Gogol’, Timm, Makanin // Osteuropa. Berlin; 
Stuttgart, 2005. Bd. 55. № 11. S. 95–106.
2 Katkus L. Komische Agonie. Das Groteske in der spätsozialistischen Literatur // Osteuro-
pa. Berlin; Stuttgart, 2012. Bd. 62. № 9. S. 87–96.
3 Kasper K. Das Literarische Leben in Russland 1998. Erster Teil: Favoriten, Provokature und 
Trendsetter // Osteuropa. Berlin; Stuttgart, 1999. Bd. 49. № 5. S. 454.
4 Kasper K. Vorwärts zur Retrokultur! Russische Literatur und Literaturpreise 2009 // Ost-
europa. Berlin; Stuttgart, 2010. Bd. 60. № 6. S. 131–160; Kasper K. Aus den Biographien ge-
schuldert Literatur und literarisches Leben in Russland 2002 // Osteuropa. Berlin; Stuttgart, 
2003. Bd. 53. № 4. S. 536–554; Kasper K. Megapolos versus Provinz. Russlands Gegensätze im 
Roman // Osteuropa. Berlin; Stuttgart, 2008. Bd. 58. № 11. S. 129–154; Kasper K. Wo kommen 
wir her? Wo gehen wir hin? Russland und Schriftsteller Zwischen West und Ost // Osteuro-
pa. Berlin; Stuttgart, 2005. Bd. 55. № 11. S. 107–123.
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Наибольшее количество откликов у современных критиков вызы-
вает творчество И. Бродского, В. Сорокина, В. Пелевина и Л. Петру-
шевской.

И. Бродский представляет интерес для тех исследователей, которые 
склонны к структурному анализу, их привлекает поэтическое мастер-
ство поэта, преемственность его творчества лучшим образцам русской 
поэзии1. Работы о книгах Л. Петрушевской также обращены к изуче-
нию их поэтики и особенностей стиля2.

Творчество В. Сорокина и В. Пелевина всегда рассматривается как 
«другая» литература3. Встречаются и крайние точки зрения: одна из 
них принадлежит автору статьи «Внимание! Здесь кончается литерату-
ра» Т. Гланцу4. В ней автор указывает на предтечу этого направления в 
русской литературе писателя Т. де Квинси, создавшего «Исповедь ан-
гличанина, употребляющего опиум». По его мнению, «возможности 
психоделической литературы, совмещающей фиксацию точных дан-
ных с видениями измененного сознания, обогащают технику художе-
ственного изображения», но эта литература изображает не истину, а 
служит лишь «средством передачи измененного ощущения психоде-
лического процесса».

1 См.: Baumgärtner I. Wasserzeichnen: Zeit und Sprache im lyrischen Werke Iosif Brodskijs. 
Köln: Böhlau, 2007. 385 S. (Bausteine zur Slavischen Philologie und Kulturgeschichte, Rei-
he A: Slavistische Forschungen. Bd. 56); Herlth Jens. Ein Sänger gebrochener Linien. Iosif 
Brodskijs dichterische Selbstschöpfung. Köln: Böhlau, 2004. 385 S. (Bausteine zur Slavi-
schen Philologie und Kulturgeschichte, Reihe A: Slavistische Forschungen. Bd. 47); Huber 
Petra. Verrat oder Vermitting? Iosif Brodskiy als Doppelspion der Kultur // Osteuropa. 
Berlin; Stuttgart, 2006. Bd. 56. № 3. S. 105–120; Nivat G. Tsvetaeva & Brodskii: Two Types 
of References to the Bible // Cahiers du Monde Russe. Paris, 1998. Vol. 39. № 4. P. 593–604; 
Venclova T. Űber den «Königsberg-Text» der russischen Literatur und die Königsberg-Ge-
dichte von Iosif Brodskij // Osteuropa. Berlin; Stuttgart, 2003. Bd. 53. № 2/3. S. 159–177.
2 См.: Balz N. Zwischen Schock und Spiele. Narrative Möglichkeiten in der Kurzprosa 
Ljudmila Petruševskajas. München: Verlag Otto Sagner, 2003. 269 S. (Vorträge und Ab-
handlungen zur Slavistik, 44); Balz N. Erzählinstanz und aktiver Leser in der Mikroerzäh-
lungen von Ljudmila Petruševskaja // Zeitschrift für Slavistik. 2000. Vol. 45. № 2; Nohejl R. 
Ljudmila Petruševskaja Erzählung «Slučaj Bogorodicy» und die These vom Sowjetmatriar-
chat: Versuch einer psychoanalytischen Dichtung // Zeitschrift für Slavistik. 2000. Vol. 45. 
№ 2; Warnke M. «Das Netz, das bleibt...» Zur Bedeutung des geschriebenen Wortes in Ljud-
mila Petruševskajas Erzählung «Vremja noč» // Slavica Litteraria. Festschrift für Gerhard 
Giesemann zum 65 Geburtstag. Wiesbaden, 2002. S. 385–394 (Opera slavica, NF 43).
3 Rutten E. Post-Communist Society and Sorokinʼs «Trilogy» // Wiener Slavistischer Alma-
nach. Sonderband 79. Wien, 2012. S. 27–56; Schruba M. Zur Typologie intertextueller Verfahren 
(Čechov bei Akunin, Sorokin, Głowacki und Mamet) // Zeitschrift für Slavistik, 2008. Vol. 53. 
№ 4. S. 438–455; Strätling S. Hypermnemonik. Puškin-Bilder bei Dovlatov, Bitov und Soro-
kin // Wiener Slavistischer Almanach. 2000. № 45. S. 151–174; Uffelmann D. Marina Himmel-
fährt und Liquidierung. Erhöhung und Erniedrigung in Sorokins Roman «Tridcataja ljubov’ 
Mariny» // Wiener Slavistischer Almanach. 2003. № 51. S. 289–335; Mnich L. Числовая симво-
лика в творчестве Виктора Пелевина // Миргород. Lausanne, 2014. № 2(4). С. 75-84.
4 Glanc T. Achtung! Hier endet die Literatur // Wiener Slavistischer Almanach. 2012. Bd. 69. 
S. 229–246.
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В последние годы литературные обозреватели на Западе стали 
обращать внимание на русскую критику не только как на источник 
первичной информации и мнений о русской литературе, но и как на 
самостоятельное явление российского литературного процесса. Ос-
новные вопросы вызывают параметры оценки литературных произ-
ведений, так как для западноевропейской критики они являются важ-
ным составляющим элементом литературно-критической работы, в 
которой они видят элементы семиотического, эстетического и чита-
тельского анализа.

По мнению исследователей, современная российская критика 
«сильно коммерциализировалась». Судьбу литературного произведе-
ния теперь определяют премии, а не критический разбор и читатель-
ская оценка. К тому же «ощущается недостаток внятного профессио-
нального анализа литературного материала, предметного объяснения 
художественной и общественной значимости произведений»1. В Рос-
сии происходит расширение эстетических норм и форм, и процесс 
этот сопровождается уменьшением количества компетентных моло-
дых критиков. Обращается внимание на то, что в российской печати 
представлена смесь цинизма, идеологизации и современного экстре-
мизма, полная «этико-моральной безответственности». Западноевро-
пейские критики высказывают сожаление, что в современной России 
так и не получили развития плюрализм мнений и уважение к читате-
лю определенной части интеллектуалов.

Высказываются упреки в неоднородности литературного матери-
ала. С одной стороны, ощутима приватизация книжного рынка, а с 
другой – значение печатного слова в России изменилось: теперь печа-
тается огромными тиражами массовая литература и книги «с мини-
мальными требованиями качества»2.

И все же выводы западноевропейских специалистов о состоянии 
русской литературы вполне оптимистичные. По их мнению, новейшая 
русская литература является еще одной исторической проверкой и под-
тверждением общих законов функционирования литературной эволю-
ции, где новизна, рождаясь на радикальном разрыве с традицией, обре-
тает весь свой смысл лишь через динамику преемственности. На смену 
социалистическому реализму приходит эпоха литературы многоязычия 
и разноязычия, как освобождение. «Постсоветская литература играет в 
вавилонскую башню, отстаивая множественность языков: ненорматив-
ная лексика, жаргон, арго, новояз, лингвистический «пэтчворк»3.

1 Menzel B. Blick durch ein deutsches Teleskop. Russische Literaturkritik im Wandel // 
Osteuropa. Berlin; Stuttgart. 2003. Bd. 53. № 9–10. S. 1295–1307.
2 Dubin B. Mass und Macht // Osteuropa. Berlin; Stuttgart, 2003. № 9–10. S. 1281–1294.
3 Фортель де ла А. Законы литературной эволюции. К вопросу изучения новейшей рус-
ской литературы // Миргород. Lausanne, 2014. № 1(3). С. 70.
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Впервые вопрос о феномене русскоязычной литературы за преде-
лами России был поставлен в 2000 г. в статье В. Казака о журнале «Ли-
тературный европеец», органе Союза русских писателей Германии. По 
мнению специалиста, своей главной задачей журнал считает «сохране-
ние русской зарубежной литературы, обобщение ее опыта, развитие 
литературных традиций эмиграции на сегодняшнем этапе, противо-
стояние негативным тенденциям новой, подконтрольной властям, рос-
сийской литературы»1. В. Казак отдает себе отчет в том, что понятие 
русской литературной эмиграции себя исчерпало. Ему на смену при-
шло нечто новое, еще не осмысленное критиками, но в значительной 
мере унаследовавшее традиции эмигрантской литературы, развиваю-
щее свои собственные темы и художественный стиль.

Факт проживания в Европе в данном случае автоматически не от-
меняет традиционного российского сознания. Стилистика повестей и 
стихов, как правило, остается прежней. Содержательная (оценочная) 
сторона произведений «немецких русских», чаще всего негативная, 
как полагает исследователь, также не свидетельствует о появлении но-
вого литературного явления. В. Казак не сформулировал в то время 
очевидные признаки русскоязычной литературы, однако вернуться к 
этому явлению пришлось через полтора девятилетия. Продолжая тра-
дицию прошлого века, западноевропейская критика обращается к тем 
писателям, творчество которых на родине не получило должного вни-
мания, или тем, в оценке творчества которых нет единства взглядов. 

В последние годы таким автором оказалась лауреат Нобелевской 
премии по литераторе (2015) С. Алексиевич, ставшая, по мнению ев-
ропейской критики, «уникальной находкой для литературоведения»2. 
Ведь о ней и ее творчестве еще не написано ни биографической книги, 
ни популярной монографии3. Тогда как творчество недавних лауреа-
тов той же премии К. Исигуро (английского писателя японского про-
исхождения) и П. Модиано (француза с итальянскими корнями давно 
стало предметом литературно-критических исследований. «Почему 
же не Светлана Алексиевич?» – задается вопросом редакция журнала 
«Остойропа» и в целиком посвященном творчеству и личности писа-
тельницы выпуске ищет ответа на него4.

Все дело, полагают авторы, в сложности определения жанровой 
природы ее произведений, в спорах о соотношении художественности 
1 Kasack W. «Der literarische Europäer». Eine neue Monatsschrift russischer Schriftsteller in 
Deutschland // Osteuropa. Berlin; Stuttgart, 2000. Bd. 50. № 3. S. 300.
2 Editorial. Ecco homo // Osteuropa. Berlin; Stuttgart, 2018. Bd. 68. № 1–2. S. 3.
3 Впервые монографический анализ творчества писательницы был сделан в диссер-
тации польской исследовательницы Э. Гурской «Художественно-документальная 
проза Светланы Алексиевич (проблемы поэтики)» (Москва, 2019).
4 Nackte Seelen. Svetlana Aleksievič und der «Rote Mensch» // Osteuropa. Berlin, 2018. 
Bl. 68. № 1–2.
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и документальности в них. «Историки и социологи отдаляются от ее 
произведений», так как видят в них недостаток исторической правды, 
а для литературоведов жанр «устной истории» (oral history), в котором 
работает С. Алексиевич, недостаточно «художествен», тяготеет к жур-
налистике. Добавляет неопределенности и национальная идентич-
ность ее творческой традиции.

Таким образом, литературно-критическая тематика публикаций 
о феномене творчества Алексиевич, появившихся в западной печати 
в связи с присуждением ей Нобелевской премии, сводится как мини-
мум к трем направлениям. Сразу после объявления лауреата нача-
лась дискуссия о выборе Шведсткой Королевской Академии наук, ее 
продолжили споры о жанровом характере текстов писательницы, что 
привело к необходимости поиска литературных связей и традиций ее 
творчества.

Когда Алексиевич получила премию по литературе, в критике 
начались дебаты по поводу статуса ее произведений. Под сомнение 
ставилась сама возможность рассмотрения ее текстов как литератур-
ных. Одним из первых откликнулся на выбор Нобелевского комитета 
немецкий еженедельник «Ди Вельт». Под заголовком «Вдруг каждый 
текст становится произведением искусства» были опубликованы два 
сколь категорических, столь и антагонистических мнения критики1. 
Точку зрения редакции представляла журналистка А. Радиш, извест-
ная своими публикациями по женскому вопросу и современной фран-
цузской литературе. Она пеняет Шведской Академии за «чрезвычайно 
расширенное понимание литературы». Получается, что «тщательно 
отредактированное интервью и качественно написанные научно-по-
пулярные тексты» могут претендовать на нобелевскую номинацию 
по литературе. Она напоминает, что «классическое понятие художе-
ственной литературы включает в себя творческое воображение, пре-
образующее мир». 

Иначе относится к выбору Шведской Академии немецкий журна-
лист А. Платтхаус, заведующий разделом «Литература и литературная 
жизнь» газеты «Франкфуртер Альгемайне». Для него вопрос о статусе 
премии однозначно ясен. Он говорит об «огромном литературном до-
стоинстве разговорной книги» Алексиевич, о «голосовом концерте», в 
композиции которого «лежит особая художественная манера автора». 

По мнению автора статьи в «Нью-Йорк Таймс», выбор шведской Ака-
демии не был случаен. «Избрание госпожи Алексиевич приветствуется 
как давно назревшее исправление. Это прекрасный образец докумен-
тальной журналистики… Поместив тваорчество С. Алексиевич в один 
ряд со всемирно известными литераторами, Нобелевский Комитет при-
знал жанр, который зачастую рассматривается как информационный, а 
1 Plötzlich ist jeder Text ein Kunstwerk // Die Welt. 2015. 29. Oktober.
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не эстетический»1. Ведь уже на следующий год, с удовлетворением от-
мечает американский критик, в той же номинации избирается поп-му-
зыкант Боб Дилан «за создание новых средств поэтической выразитель-
ности». Автор статьи в нью-йоркской газете обращает внимание на то, 
что решение шведских академиков было своего рода ответом на много-
численные упреки их в неспособности ориентироваться в тенденциях 
современного художественного процесса. Дважды подряд Нобелевская 
премия по литературе была присуждена за создание произведений, тя-
готеющих к размыванию жанровых границ искусства, что, несомненно, 
является одним из характерных признаков современного мирового ху-
дожественного творчества в целом. После первых реакций на решение 
Нобелевского комитета постепенно начинает разворачиваться литера-
турно-критическая дискуссия, в основном в немецкоязычных изданиях.

Директор Гете-института в Варшаве Х. Бартман справедливо пола-
гает, что ясность в вопрос о «литературности» произведений Алекси-
евич может внести только обращение к завещанию А. Нобеля. В нем 
утверждается, в частности, ежегодная премия автору, «создавшему 
наиболее значительное литературное произведение, отражающее че-
ловеческие идеалы». Таким образом, приоритетным завещатель вы-
двигал эстетическую, а не познавательную силу искусства. Награждая 
Алексиевич премией по литературе, Шведская Академия довольно да-
леко отступила от заветов А. Нобеля, как отмечается в статье «В окру-
жении голосов. Литературный памятник С. Алексиевич и Нобелевская 
премия». Автор приходит к выводу, что в последние десятилетия пре-
мия по литературе все чаще стала присуждаться не за творчество, а за 
жизнь. Анализ списка премиальных имен за период 1992–2016 гг. при-
вел исследователя к выводу, что в основе выбора лежит особый интерес 
к «небольшим» литературам, в которых выделяются писатели, соответ-
ствующие, по крайней мере, шести критериям. Это скромность проис-
хождения; автобиографизм; многоязычие; опыт миграции / изгнания; 
диссидентство / индивидуализм; западная система отсчета2. В случае с 
Алексиевич исследователь находит всего два критерия из шести (дис-
сидентсво / индивиидуализм и опыт миграции / изгнания).

Полемику продолжает Т. Резен, также считающий выбор Нобелев-
ской комиссии неожиданным, противоречащим многим критериям 
Шведской академии. «Способ ее обращения с документами критико-
вался с точки зрения принадлежности к литературе. Правда, которую 
она создает, другая, чем у историков, но авторские цитаты из бесед в 
ее книгах впечатляют»3.
1 Svetlana Alexievich, Belarussian Voice of Survivors, Wins Nobel Prize in Literature // 
New York Times. 2017. 8 October.
2 Bartmann Chr. «Umgeben von Stimmen». Aleksievičs literarische Denkmäler und der No-
belprise // Osteuropa. Berlin; Stuttgart, 2018. № 1–2. S. 47.
3 Roesen T. Zwischen den Stühlen. Dokument und Fiktion bei Svetlana Aleksievič // Osteu-
ropa. Berlin; Stuttgart, 2018. № 1–2. S. 103.
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Приведенные доводы критиков, как в защиту, так и в опровержение 
решения Нобелевского комитета, свидетельствуют, в сущности, о по-
нятийном споре, о широком и узком трактовании «литературы». Если 
в узком смысле речь может идти исключительно об «изящной словес-
ности», что во многих европейских языках связывается со значением 
или «красивого», или «вымышленного»1, то понимание «литературы» 
в более широком, «стилистическом» или публицистическом, смысле 
также имеет право на существование. Нобелевский комитет, вопреки 
воле А. Нобеля, как считает автор статьи, старается придерживаться 
именно широкого понимания. В этой связи становится понятным при-
суждение премии по литературе не только английскому математику и 
философу Б. Расселу в 1950 г.2, но и премьер-министру Великобрита-
нии У. Черчиллю в 1953 г.3, никогда ничего не создававшим в жанрах 
«изящной словесности». 

Очевидно, что со времени написания завещания в 1895 г. само по-
нятие «литература» претерпело существенные изменения. Для эпохи 
ХIХ – начала ХХ в. все жанры словесности довольно четко делились на 
художественные и нехудожественные и под словом «литература» под-
разумевалась прежде всего «изящная словесность». Постепенно фор-
мируясь как письменная форма искусства слова, «литература» вместе 
с тем уже с начала ХIХ в. осознается в ряду других видов письменности 
(научной, философской, публицистической), а не других видов искус-
ства. В ней предполагается образное осмысление действительности, 
как и в других видах искусства, и, в связи с этим, в отличие от нехудо-
жественной, она предлагает читателю авторский взгляд на события и 
вымысел, а не документальную точность. Ситуация начала меняться 
во второй половине ХХ в., когда произведение стало называться «тек-
стом», появились выдаваемые за подлинные документы, претензии на 
художественную образность стали предъявлять предметы повседнев-
ного спроса.

В европейской науке рождение этой литературы до сих пор вызы-
вает споры. Не сложилось еще ее терминологического определения, 
хотя попытки в этом направлении предпринимаются как в россий-
ском литературоведении, так и в европейском. Е.Г. Местерхази пред-
лагает понятия «литература факта» и «документальная литература», 
затрудняясь с выбором: «Одно бесспорно: эстетическую значимость 
этой литературы определяют организующие ее факты»4.
1 Ср.: нем. Schönliteratur; фр. belle léttre, fiction; англ. fiction; итал. finzione.
2 «В знак признания его разнообразных и значимых произведений, в которых он за-
щищает гуманитарные идеалы и свободу мысли».
3 «За его высокое искусство исторического и биографического описания, а также за 
блестящее ораторство в защиту возвышенных человеческих ценностей».
4 Местергази Е.Г. О термине «документальная проза» // Вестник Тамбовского гос. 
ун-та. Сер.: Языкознание и литературоведение. 2007. № 11(55). С. 174.
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В англоязычном литературоведении все больше стали придержи-
ваться термина «написание жизни», хотя и оно довольно условно, как 
отмечается в коллективном труде Оксфордского университета: «Раз-
мытость понятия “написание жизни” (life-writing) не препятствует 
растущему вниманию к нему академической науки. Очевидно недо-
верие к документальным формам, объективности и прозрачности по-
вествования, не могущим во всей полноте заменить “литературу”»1. 

В последние годы немецкие литературоведы все больше склоняют-
ся к использованию английского термина. Однако в академическом 
литературоведческом Словаре закрепляется только «документальная 
литература» (Dokumentarliteratur). Под ней понимаются «литератур-
ные тексты, составленные на основе нелитературных источников и 
представленные в виде необработанных документов. Однако докумен-
тальная литература неразрывна с авторским присутствием и поэтому 
никогда не станет тем, чем она хочет быть: подлинным воспроизведе-
нием реальности»2. В справочном словаре Г. фон Виперта также отме-
чается условность этого понятия «с довольно нечеткими границами»3. 

Терминологическая зыбкость «документальной литературы» как 
жанровой разновидности «изящной словесности» в ХХ в. стала причи-
ной споров критиков о статусе прозы С. Алексиевич. Очевидная по-
граничность, переходность позволяют говорить о присущем ее про-
изведениям индивидуальном стиле, что, несомненно, сближает их с 
мастерами художественного слова.

Критики, поддерживающие решение Шведской академии, сосредо-
тачивают свое внимание на выявлении жанрового своеобразия прозы 
писательницы, предлагают анализ художественной формы ее текстов. 

К. Гюнтер в статье «Больше чем история. Документальная проза 
С. Алексиевич» занимает двойственную позицию. С одной стороны, он 
согласен с решением Нобелевского комитета и настаивает на художе-
ственности прозы С. Алексиевич, с другой стороны, возражает против 
формулировки награждения4. По его мнению, заслуга писательницы 
в том, что ее проза выходит далеко за рамки «собирания различных 
голосов» и не является просто «памятником» или «свидетельством». 
Рассказанные истории претерпевают «сознательную художественную 
трансформацию и приобретают таким образом эстетическую силу»5. 

Обсуждение решения Нобелевского комитета занимает незначи-
тельную часть критических откликов на произведения С. Алексиевич. 
Основной темой дискуссии остается проблема жанрового своеобразия, 
1 On Life-Writing / Ed. by Zachary Leader. Oxford, 2015. P. 1–2.
2 Weimar К. Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft: Neubearbeitung des Real-
lexikons der deutschen Literaturgeschichte. Berlin, 2010. S. 383.
3 Wilpert G. von. Sachwörterbuch der Literatur. Stuttgart: Kröner, 2001. S. 182.
4 «За ее многогласное творчество – памятник страданию и мужеству нашего времени».
5 Günther Cl. Mehr als Geschichte. Svetlana Aleksievič // Osteuropa. Berlin; Stuttgart. 
2018. № 1–2. S. 87.
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довольно глубоко изученного в российском литературоведении1, одна-
ко работы европейских литературоведов существенно расширяют аргу-
ментацию.

Наблюдения над художественной манерой С. Алексиевич в основ-
ном сводятся к тому, что исследователи стараются объяснить, а иные 
и продемонстрировать, как из словесного документа, «свидетельского 
показания» писательница, не меняя содержательной и индивидуально 
стилевой стороны высказывания, создает художественную образность. 
Чаще всего речь идет о приеме полифонии, позволяющем «перераба-
тывать репортерские интервью в литературу, где каждый человек име-
ет свой голос»2, создающий духовную историю общества. «Хором из 
разных голосов целой эпохи»3, который «исполняет» не исторические 
факты, а чувства людей, также называют этот прием. 

Й. Линдблад в статье о книге С. Алексиевич «Последние свидетели» 
дополняет исследования, проведенные российским литературоведом 
В.И. Муминовым. В его работе основное внимание уделяется приему 
минимизации образа автора, дающего возможность «выговориться 
своим героям, делая лишь скудные пояснения о рассказчике. Но в его 
“незримом присутствии” реализуется... стремление управлять процес-
сом восприятия рассказов “последних свидетелей” минувшей войны»4.

Немецкий же критик сосредотачивает свое внимание на степени 
интенсивности переработки «сырого материала» в творческой манере 
С. Алексиевич. На его взгляд, писательница не переходит границ исто-
рических исследований, так как свидетельства ее персонажей носят 
сугубо личный и в силу этого уже отчасти эмоциональный характер: 
«...воспоминания и чувства передаются другими формами, чем объ-
ективные факты. Последовательная переработка уменьшает докумен-
тальную и усиливает литературную составляющую текстов. В резуль-
тате отдельное высказывание становится универсальнее и приближает 
автора к читателю. В ходе чтения функция “этического субъекта”, уча-
ствующего в показаниях, переходит от автора к читателю»5.

1 См.: Тесля А.А. Документальная проза: проблема и история жанров // Ученые за-
метки ТОГУ. 2012. Т. 3. № 1. С. 7–17; Латкина Т.В. К вопросу об определении жанра 
произведения Светланы Алексиевич «У войны не женское лицо» // Современные 
проблемы науки и образования. 2015. № 2 (часть 1); Гурска К.Е. Художественно-доку-
ментальная проза Светланы Алексиевич (проблемы поэтики): Автореферат дисс. ... 
канд. филол. наук. М., 2019.
2 Obertreis Ju. Polyphonie auf den Trümmen des Sozialismus. Svetlana Aleksievič. Werk 
aus Sicht der Oral History // Osteuropa. Berlin; Stuttgart, 2018. № 1–2. S. 120.
3 Helscher K. Die Menschenforscherin. Leben und Werk Svetlana Aleksievičs // Osteuropa. 
Berlin; Stuttgart, 2018. № 1–2. S. 7.
4 Муминов В.И. Средства выражения максимальной экспрессии в повести С. Алексие-
вич «Последние свидетели» // Вестник Удмуртского ун-та. Сер. История и филоло-
гия. 2017. Т. 27. Вып. 3. С. 446.
5 Lindbladh J. Näher am Trauma. Aleksievičs «Letzte Zeugen» im Vergleich // Osteuropa. 
Berlin; Stuttgart, 2018. № 1–2. S. 183–195.
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О «моральной революции» речь идет в исследовании Е. Гаповой, 
которая видит в произведениях С. Алексиевич не только уникальную 
манеру документальной прозы, но и «масштабное нравственное раз-
мышление о природе и смысле страдания». Изучив под этим углом 
зрения произведения «Красного цикла» писательницы, ученый при-
ходит к выводу, что в книге «У войны не женское лицо» страдание 
является результатом сознательных действий извне. В следующих 
произведениях герои воспринимают его как пассивное и зачастую бес-
смысленное переживание. В последнем томе «Время секондхенд» ос-
новное внимание уделяется потере самого смысла страдания: с распа-
дом СССР происходит «моральная революция», которая обесценивает 
жизнь и создает новые страдания. «Наблюдается смещение в поиске 
смысла от коллективного к частному страданию»1.

У. Шмид обращается к творчеству С. Алексиевич в связи с феноме-
ном национального в европейской литературе2. Он соглашается с тем, 
что для современного литературного процесса это явление не явля-
ется бесспорным. Ему трудно понять соотношение национального и 
мирового в произведениях писательницы. С одной стороны, С. Алек-
сиевич представляет себя как белорусского автора, но с другой – под-
черкивает свою принадлежность к русской культуре и литературной 
традиции. В юности оппозиционные настроения выражались у нее в 
протесте против «русского мира», и родина у нее сужалась до белорус-
ской идентичности. Исследователь, впрочем, не видит в ее творчестве 
признаков традиции белорусской литературы, несмотря на разви-
тие в произведениях С. Алексиевич приемов документальной про-
зы А. Адамовича. Он считает ее русскоязычным космополитом. Это 
мнение вступает в явное противоречие с суждениями о литературе в 
«Истории Белоруссии», изданной в Германии в начале века. Автор не 
двусмысленно связывает феномен прозы С. Алексиевич с творчеством 
белорусских писателей – А. Адамовича, Я. Брыля и В. Колесникова3.

В поисках преемственности творческой манеры писательницы кри-
тика обращается не только к национальному, но и к более широкому 
русскому и европейскому литературному контексту. К. Гюнтер видит 
в ее произведениях «своеобразную эстетическую силу», восходящую к 
«опыту советской документальной прозы 1920–1930-х гг. и стилю дис-
сидентской литературы А. Солженицына и В. Шаламова»4.
1 Gapova E. Leiden und Sinnsuche Svetlana Aleksievičs moralische Revolution // Osteuro-
pa. Berlin; Stuttgart, 2018. № 1–2. S. 211–221.
2 Schmid U. Ein eigener Ton. Svetlana Aleksievič, das Belarussische und die russische Kul-
tur // Osteuropa. Berlin; Stuttgart, 2018. № 1–2. S. 135–148.
3 Afanassef I. Weißrussland in seiner Belletristik des 20. Jahrhunderts // Handbuch der 
Geschichte Weißrusslands / Hrsg. v. Dietrich Beyrau und Rainer Lindner. Göttingen, 2001. 
S. 484.
4 Günther Cl. Mehr als Geschichte. Svetlana Aleksievič. S. 91.
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Полагая книги С. Алексиевич «контрапунктом культа победы во-
круг Великой Отечественной войны», Н. Веллер отмечает, что «своей 
документальной прозой С. Алексиевич примыкает к А. Адамовичу и 
Д. Гранину. Они отредактировали и литературно обработали свиде-
тельства и разрушили идеологизированное представление о войне. 
С. Алексиевич следует нравственному помыслу, в основе которого 
“живые свидетельства” и подлинности, чтобы рассказать другую “всю 
правду” о войне. Многоголосая документальная проза является сред-
ством против забвения и подавления; “хоровое свидетельство” – их по-
этический принцип»1. 

Эти литературные связи очевидны и отмечаются российскими ис-
следователями.  В обобщенном виде национальные творческие тради-
ции С. Алексиевич, русскоязычной белорусской писательницы родом 
с Западной Украины, представлены в статье Э. Гурска: «Документаль-
ное повествование о войне стало основой книг А. Адамовича и Д. Гра-
нина “Блокадная книга“, С. Смирнова “Брестская крепость”, Е. Ржев-
ской “Берлин, май 1945”, “Я из огненной деревни” А. Адамовича, 
Я. Брыля, В. Колесникова... Так же, как указанные авторы, Алексиевич 
использует “документ, говорящий человеческим голосом”, собирает и 
выстраивает их в многоголосый ансамбль, где участники “поют” свои 
партии, а вместе взятые – составляют единый хор, управляемый “авто-
ром-дирижером”»2.

Поискам малоизученных российским литературоведением евро-
пейских связей «космополитического» творчества С. Алексиевич по-
священо несколько оригинальных исследований на Западе. В конце 
1990-х гг. на европейском книжном рынке стали пользоваться популяр-
ностью, а потому довольно интенсивно издавались, печатные произве-
дения, в основе которых лежали интервью, взятые у жителей бывшей 
ГДР после объединения Германии. Таким образом авторы воссоздава-
ли чувства и переживания своих соотечественников, рисовали картину 
внутренней «бытовой» жизни в восточной Германии. Этот феномен 
стал предметом исследования в последней книге Г. Шредера, одно-
го из выдающихся исследователей русской классической и советской 
литературы ХХ в. Предваряет исследование экскурс в историю доку-
ментальной прозы, и, в частности, рассматривается один из множества 
жанров этой литературы – «литература интервью» (Interviewliteratur). 
«Обычно, – отмечает исследователь, – эти интервью представляются в 
некомментированной форме и говорят сами за себя... Автор или редак-
1 Weller N. Vielstimmige Gegengeschichten Kriegserfahrung und Kriegsdarstellung bei 
Alesʼ Adamovič, Daniil Granin und Svetlana Aleksievič // Osteuropa. Berlin; Stuttgart, 
2018. № 1–2. S. 172.
2 Гурска Э. Творчество Светланы Алексиевич в контексте развития художественно-до-
кументальной прозы (повесть «Цинковые мальчики») // Вестник РУДН. Серия: Ли-
тературоведение. Журналистика. 2017. Т. 22. № 2. С. 293.



Глава 1. Западноевропейская русистика в начале ХХI века

73

тор собирает их в непрерывный монологический текст, называемый 
иногда “протокольной литературой”»1. Книги эти близкии по прин-
ципу организации документального материала к работам С. Алексие-
вич и создавались они почти в одно время.

Вопрос о художественной ценности творчества С. Алексиевич оста-
нется не решенным, пока не будут выявлены индивидуальные приемы 
создания образности и не будет определено, в каком разделе библиоте-
ки или книжного магазина искать ее книги. Так полагает Х. Бартман и 
отправляется на поиски истоков ее творчества в европейское концепту-
альное искусство, для которого вопрос о соотношении авторства и пред-
метности изображения встал намного раньше, чем для литературы. 
«Художники оставляют за собой авторство идеи, а не ее воплощения. 
Для литературы, даже экспериментальной, авторство обязательно»2. 

В основе любого литературного эксперимента всегда лежит идея 
разрушения границ жанра (экспериментальный роман, например). 
В таком случае само литературное авторство еще больше подчеркива-
ется оригинальностью стиля. В случае с произведениями С. Алексие-
вич немецкий исследователь видит не литературный эксперимент, а 
пересечении границ другого рода, а именно журналистского репорта-
жа. «Следует проводить различие между грамотным репортажем, как у 
С. Алексиевич или у ее известного предшественника Р. Капущинского, 
и литературой концептуального искусства, в котором упорядочен най-
денный, но не имеющий журналистского значения материал, и таким 
образом, как у Дюшана, авторство заявляется лишь на саму концеп-
цию. Случай с С. Алексиевич можно прояснить, используя критерии 
документальной прозы, так называемого “нетворческого письма”»3. 

Автор книги «Хроника конца империи: записки польского репор-
тера о распаде СССР»4 Р. Капущинский не случайно вспоминается не-
мецким критиком. По его мнению, вполне закономерна связь между 
использованием обоими писателями близких форм и схожей направ-
ленностью идейного содержания их произведений. «Использование 
репортажного стиля с минимизированным выражением авторской по-
зиции чаще всего используется в произведениях социально-критиче-
ской направленности»5.

Связь стиля С. Алексиевич с творческой манерой Р. Капущинско-
го не столь очевидна на формальном уровне, как с письмом «пионера 
1 Schröder H.J. Interviewliteratur zum Leben in der DDR. Tübingen, 2001, S. 28.
2 Bartmann Chr. «Umgeben von Stimmen». Aleksievičs literarische Denkmäler und der No-
belprise. S. 46.
3 Ibid. S. 48.
4 Капущинский Р. Хроника конца империи: записки польского репортера о распаде 
СССР. Фрагменты. // Знамя. 1994. № 2.
5 Bartmann Chr. «Umgeben von Stimmen». Aleksievičs literarische Denkmäler und der No-
belprise. S. 50.
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написания жизни» немецким писателем и журналистом Г. Вальрафом, 
основоположником жанра журналистского расследования и создателем 
метода включенного наблюдения и эксперимента. В «Нежелательных 
репортажах» (1982) он описывает свой опыт двухлетнего проживания 
под видом турецкого гастарбайтора. Несмотря на общность обществен-
но-критической направленности текстов этих автором, Х. Бартман счи-
тает, что и Р. Капущинский и Г. Вальраф представляют читателю не-
обработанный материал: сухие отчеты, которые редко подозревались 
в «литературности». «Книги Г.Вальрафа в некотором смысле обычнее, 
чем у С. Алексиевич. Вопрос об их авторстве возникает не больше, чем 
о художественной манере. Стиль, несомненно, журналистский, и поэ-
тому художественная образность не получается»1. И хотя он несколько 
раз номинировался на Нобелевскую премию, получить ему ее так и не 
удалось.

Другой многократный номинант на ту же премию португальский 
писатель Антониу Лобу Антунеш также представляется Х. Бартману 
связанным с творческой манерой С. Алексиевич. В свое время он про-
славился полифоническим принципом композиции своих произведе-
ний. В романе 2001 г. «А мне что делать, когда все горит?»2 А. Антунеш 
делает персонажами восемь голосов восьми жильцов многоквартирно-
го дома в Лиссабоне и организует их таким образом, чтобы личность 
говорящего вплеталась в клубок других личностей. «Из этого созвучия 
создается нечто вроде хорового портрета общества, связанного общи-
ми травмами»3.

Параллели с С. Алексиевич очевидны, когда речь идет об идее то-
тального «голосового концерта», в котором раскрывается правда о всей 
стране. Голоса А. Антунеша полностью вымышлены, поэтому не может 
идти речи о журналистском методе. Авторская позиция тоже не вы-
деляется. В этом тексте больше художественности, А. Антунеш созда-
ет общим для С. Алексиевич приемом полифонии образ страдающе-
го сознания рассказчика, которого подсознательно преследуют голоса, 
возможно, в бессонные ночи. Художественный характер этого письма 
неоспорим, поскольку в романе не проводится предварительных рас-
следований и не берется интервью. «Антуанеш и Алексиевич достига-
ют сравнимых результатов по общему полифоническому эффекту, они 
принципиально различаются по замыслу своих произведений»4.

Наибольшую близость творческой манере С. Алексиевич и всему 
ее «Красному циклу» можно увидеть в многотомном «Эхолоте. Кол-
1 Ibid. S. 51.
2 Антунеш А. А мне что делать, когда все горит? Фрагменты // Иностранная лите-
ратура. 2011. № 5.
3 Bartmann Chr. «Umgeben von Stimmen». Aleksievičs literarische Denkmäler und der No-
belprise. S. 53.
4 Ibid. S. 54.
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лективный дневник»1 (2005) В. Кемповски, немецкого писателя и исто-
рика-архивиста. В десяти томах содержатся текстовые свидетельства 
1941–1945 гг., которые автор собирал десятилетиями. Деятельность 
В. Кемповски Х. Бартман рассматривает как обратный процесс твор-
честву С. Алексиевич и называет его «разлитературиванием» (Ent-Fik-
tionalisierung). Как романист В. Кемповски уже проявился в автобио-
графической «Немецкой хронике» в девяти томах (1971–1984), прежде 
чем посвятить себя коллажу и монтажу в «Эхолоте», где вымышлен-
ная речь полностью исключена. Создавая эффект «телефонной кни-
ги» (справичника), В. Кемповски и С. Алексиевич придали новый им-
пульс развитию «неинтроспективного», фактографического письма, 
заменившего традиционную форму. Как яркий пример «нетворческо-
го письма» в стиле поп-арта исследователь приводит стихотворение 
П. Хандке 1969 г. «Первый состав футбольного клуба “Нюрнберг” от 
27 января 1968 года»2. 

Изобилие доказательного материала свидетельствует о том, что 
Х. Бартман не сводит творчество С. Алексиевич к поп-культурным, 
«пост-уорхоллским» проявлениями. «Письмо может быть “некреатив-
ным” в жанре “ожидания творчества”, и С. Алексиевич расширяет его 
до литературного. Она может сказать, что ничего не изобрела, а толь-
ко вышла за рамки своего жанра»3.

Принцип сопоставления, выбранный немецким критиком, по-
зволил ему довольно четко определить специфику письма С. Алек-
сиевич, ясно показать, что каждый случай размывания границ меж-
ду фактографией и вымыслом должен оцениваться индивидуально. 
Можно сказать, что главное условное различие Fiction / Nonfiction в 
настоящее время устанавливается с трудом. «Творчество С. Алексие-
вич находится в гибридной области, сочетающей журналистику и ху-
дожественную литературу. Они сходятся в понятии “мемуары” или 
“автофикция”»4. Х. Бартман приходит к выводу, что такого вида твор-
чество является художественным и может считаться искусством, но 
ему отказано в высших посвящениях чудесного, и не беда что в нем 
есть что-то более важное, чем искусство.

Подводя итог критическим спорам и терминологическим дискус-
сиям, развернувшимся за последнее пятилетие в европейской прессе, 
можно сделать несколько обобщений. Журналистско-литературная 
деятельность С. Алексиевич оценивается как творческая, способная 
создать путем «честного слушания» безошибочную литературную 
вселенную. Используя пограничные с журналистикой приемы, она 

1 Kempowski W. Das Echolot. Abgesang 45. Ein kollektives Tagebuch. München, 2005.
2  Handke Р. Die Innenwelt der Außenwelt der Innenwelt. Frankfurt a. Main, 1969, S. 59.
3 Bartmann Chr. «Umgeben von Stimmen». Aleksievičs literarische Denkmäler und der No-
belprise. S. 53.
4 Ibid. S. 54.
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создает гибридный стиль, воздействующий на читателя литератур-
но. Это литературное воздействие создается помимо прочего этиче-
ски заряженным автопортретом автора, представленным в ее книгах 
как беспокойный, страстный и «честный» сборщик голосов, отказы-
вающийся от изобретательства и тем самым демонстрирующий само-
отверженность самого авторства. Использование известных поэтиче-
ских, синтаксических, лексических приемов способствует усилению 
впечатления коллективного, анонимного и бесконечного общения. 
Создаваемый ею литературный памятник превышает размер доку-
мента, так как строится на основе собранных доказательств, следую-
щих новой культурной и исторической логикечего нельзя сказать о 
простой архивации голосов, как у А. Антунеша или В. Кемповски. 

На этом фоне некоторые исследователи критикуют стиль С. Алек-
сиевич как «слишком литературный», а не как «недостаточно литера-
турный», но большинство все же склоняется к мнению, что произведе-
ния писательницы не литературные настолько, чтобы претендовать 
на искусство. Несмотря на приоритетное внимание к индивидуальной 
творческой манере автора «Красного цикла», критики все же рассма-
тривают книги С. Алексиевич как литературные памятники голосам 
свидетелей, спасенных от забвения.

Явление, зафиксированное в произведениях, С. Алексиевич, «под-
тверждает мысль о том, что новые формы синтеза документального и 
художественного в современной литературе обусловлены качествен-
ным изменением категории достоверности, степень которой определя-
ется для читателя не наличием в тексте документов, исторических фак-
тов, а сопричастностью автора, доверием к личному свидетельству»1.

1 Моисеева В.Г. Презумпция достоверности: место и роль автобиографического и до-
кументального элементов в повествовательных стратегиях современных прозаиков // 
VI Соколовские чтения: международная научная конференция: Тезисы. М., 2020. С. 330.
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Глава 2.  
Современная русскоязычная литература

Специфика взаимодействия национальной и ино-
язычной литератур – одна из приоритетных тем современного ли-
тературоведения. В литературоведческих работах ХХI в., посвящен-
ных отечественной словесности, авторы все чаще стали употреблять 
словосочетание «русскоязычная литература», выделяя ее из потока 
собственно «русской литературы» или, наоборот, обобщая все напи-
санное на русском языке. Таким образом сложилась ситуация, при 
которой, с одной стороны, это словосочетание начинает уже претен-
довать на терминологическое понятие, а с другой – оно до сих пор 
обозначает явления неоднозначные. Появление его стало возможным 
отчасти вследствие изменившейся культурно-политической ситуации 
на пространстве бывшего СССР, а также вследствие общемировой тен-
денции к взаимодействию литературно-художественных процессов, 
приведших к появлению инонациональных произведений внутри 
мононациональной литературы. В английской, немецкой, испанской, 
французской и иных типологически европейских литературах этот 
процесс начался еще в прошлом веке, поэтому ситуация с терминами 
там намного благополучнее. 

В ХХ в. российское литературоведение вполне обходилось без упо-
требления этого выражения. В академической «Истории всемирной 
литературы» в восьмом томе, посвященном ХХ в., при описании рос-
сийских литератур ученые обходятся без него: в разделе «Литературы 
народов Российского государства» предпочтение отдается националь-
но-территориальному принципу классификации. В главе «Литерату-
ры Поволжья и Приуралья» написано: «Эволюция мордовской, коми, 
марийской, удмуртской литератур имеет некоторые общие особен-
ности: <…> русскоязычие, а подчас и прямая сращенность с русской 
литературой», а в главе «Литературы народов Северного Кавказа и 
Дагестана» следующее: «…можно говорить об оформлении в Дагеста-
не русскоязычной литературной традиции. Произведения <…>, соз-
данные на русском языке, – неотъемлемая часть истории дагестанской 
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художественной культуры». В случае с другими национальными лите-
ратурами авторы «Истории…» обходятся без введения этого понятия, 
обращаясь к творчеству писателей, создававших произведения на род-
ном языке. В академической «Литературной энциклопедии терминов 
и понятий» вообще не представлено словарной статьи на эту тему.

Очевидно, что проблема «русскоязычности» литературы появилась 
на рубеже ХХ и ХХI вв. и связана с оппозицией «русская / русскоя-
зычная» или – шире – «национальная / иноязычная». Все эти вопросы 
относятся к наименее разработанной части отечественного литерату-
роведения – сравнительному изучению литератур, или компаративи-
стике. Именно в этой области современных знаний ощущается наи-
большее количество проблем с понятийным аппаратом: не хватает 
терминов для новых образований. То, что происходит сейчас, не со-
всем адекватно прежней ситуации в ХХ в. Это вызвало полемику среди 
ученых, понимающих необходимость уточнения или замены понятия, 
стремящегося уже превратиться в термин. Недостает малого – опре-
деления его границ. Ухудшает ситуацию не только это. Порой одно и 
то же понятие называют по-разному, что приводит к недопониманию, 
утрате смысла, значения. 

В исследованиях современных ученых этот вопрос ставится до-
вольно остро: «Терминологическая “глобализация” становится <…> 
признаком энтропийного состояния науки о литературе. Термино-
логический бум наших дней имеет отрицательный эффект, и многие 
известные ученые справедливо воспринимают его как сигнал о гряду-
щей деградации научной мысли»1. Следствия этого процесса, полагает 
автор, могут быть необратимы: «Несогласованность в понятиях приво-
дит не только к очевидным парадоксам, но и останавливает движение, 
развитие науки или отдельных ее областей, отраслей»2.

К.К. Султанов, один из авторитетных академических ученых, зани-
мающийся еще с советских времен литературами народов СССР, в сво-
их современных публикациях вынужден признать, что для описания 
нынешней ситуации в литературах народов России и ближнего зарубе-
жья проблема авторской самоидентификации сопряжена с необходи-
мостью введения нового понятия: «Изучение литературного русскоязы-
чия пока не нашло своего места в системе современного гуманитарного 
знания: русскоязычная литература уже заявила о себе как явление, но 
еще не стала предметом серьезной литературоведческой аналитики»3. 
Исследователь рассматривает русскоязычную национальную, т. е. не-

1 Полякова Л.В. Проблемная ситуация в современной литературоведческой термино-
логии: «национальная идентичность» // Вестник ТГУ. 2012. Вып. 2(106). С. 43.
2 Там же. С. 51.
3 Султанов К.К. Русскоязычная литература как культурный феномен и объект иссле-
дования // Stephanos. 2016. № 3(17). С. 160.
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русскую литературу, или русскоязычный текст этнически нерусско-
го автора, опираясь на два основополагающих тезиса: «принцип, или 
презумпция, равноправия языков самовыражения и русскоязычие как 
фактор национально-литературного самоопределения»1.

В современном литературоведении сейчас намечается два пони-
мания явления. В конце прошлого века М.С. Генделев, говоря о изра-
ильском литературном процессе, предложил считать «русскоязычную 
литературу» практически синонимом «русской литературы», но соз-
дающейся не в России. В диссертациях С.В. Гриппа и М.А. Логиновой2, 
посвященных литературам казахстанского и северокавказского реги-
онов, русскоязычными произведениями называются «поликультур-
ные» работы, написанные национальными авторами. 

Среди украинских литературоведов также нет единого взгляда на 
предмет. Одни полагают, что «русскоязычное» произведение отлича-
ется от «русского» прежде всего тем, что является одним из иноязыч-
ных текстов, возникших «вне изначальной культурно-исторической и 
национально-культурной зоны функционирования того националь-
ного языка, на котором они написаны, и находящихся по отношению 
к этой метропольной, центральной зоне (и только!) на маргинесе»3.  
Другие заметно сужают границы явления тем, что относят к ней толь-
ко произведения, имеющую «украинскую стилистику (выраженную 
художественными средствами) и украинскую ментальность»4.

Различие в понимании явления «русскоязычная литература» допол-
няется также и предложениями синонимических названий. И.Д. Тодо-
рова считает, что «под русскоязычной литературой понимается сово-
купность художественных текстов (проза, поэзия, драма, в том числе 
автоперевод), созданных нерусскими авторами на русском языке, т. е. 
та литература, которая практически не подпадает под определение 
«национальная литература». Эту литературу следует рассматривать 
как «особый параметр измерения витальности русского языка»5. Для 
определения этого явления исследователь предлагает ввести понятие 
«транснациональная и транслингвальная»6 литература. В других ра-
1 Султанов К.К. Русскоязычная литература как культурный феномен и объект иссле-
дования. С. 155.
2 Гриппа С.В. Категория автора в русскоязычной прозе Северного Кавказа ХХ века: 
этнокогнитивный аспект: Автореферат дисс. ... канд. филол. наук. Нальчик, 2007; 
Логинова М.А. Этнокультурный хронотоп малой русскоязычной прозы писателей Ка-
захстана конца ХХ – нач. ХХI вв.: Автореферат дисс. ... канд. филол. наук. Омск, 2018.
3 Козлик И. История русскоязычной литературы Украины: какова она? // Радуга. 
Киев, 2006. № 3. С. 139.
4 Михед П.В. Заметки к проекту «История русскоязычной литературы Украины» // 
Радуга. Киев, 2006. № 3. С. 125. 
5 Тодорова И.Д. Витальность русского языка и русскоязычная литература // Вестник 
РУДН. Серия: Вопросы образования: языки и специальность. 2018. Т. 15. № 1. С. 119.
6 Там же. С. 123.
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ботах ее предлагается называть транскультурой, транслитературой, 
относя к ней все написанное не на национальном языке1. Приведен-
ные суждения свидетельствуют об очевидной неопределенности по-
нятия, связанной с условностью критериев выбора.

Впервые комплексно к выявлению специфики русскоязычной лите-
ратуры подошел профессор Уральского педагогического университе-
та Н.Л. Лейдерман. Он обратил внимание на то, что «русскоязычное» 
произведение, в отличие от «русского», принципиально диалогично: 
«в нем происходит диалог одной национальной культуры, запечат-
ленной в предметном мире, в сюжетно-композиционной системе про-
изведения, с другой национальной культурой, которая присутствует 
как бы в снятом виде – в формах речи, корректирующих работу ху-
дожественного сознания. Поэтому «русскоязычный» художественный 
текст — это всегда пограничная литература, это всегда сплав русской и 
иной национальных культур»2. Эта точка зрения принципиально под-
держивается в статье «Русскоязычная литература как феномен культу-
ры “российского фронтира”», где авторы рассматривают произведения 
этой литературы как единый «метатекст» и соотносят ее с «транснаци-
ональными» исследованиями и «постколониальным дискурсом»3.

Сужая признаки «русскоязычности» до «диалогичности» и «погра-
ничности», Н.Л. Лейдерман, как это ни парадоксально, расширяет воз-
можности использования этого понятия. Все, что писалось на эту тему у 
нас в стране, касалось исключительно опыта изучения литератур наро-
дов России или ближнего зарубежья, что, в принципе, типологически 
одно и то же. Другое дело литература на русском языке в странах даль-
него зарубежья. Там ситуация иная, потому что русский язык авторов не 
является для них одним из языков врожденного двуязычия. Чаще всего 
это благоприобретенные и двуязычие, а зачастую, и двукультурие. 

Различие этих двух видов русскоязычной литературы можно про-
демонстрировать на примерах современного литературного процесса 
в Азербайджане, с одной стороны, и Германии, с другой. Ситуации 
с русскоязычием в этих странах во многом схожи: в них проживает 
значительное количество русскоязычных граждан, в них существуют 
писательские клубы и литературные объединения русскоязычных пи-
сателей, печатные органы, книжные магазины, театры, радио- и теле-
вещательные программы. Однако, при внешнем сближении, обе эти 
разновидности «русскоязычной» литературы с обязательными для нее 
1 Бурцева Ж.В. Русскоязычная литература Якутии: художественно-эстетические осо-
бенности пограничья. Новосибирск, 2014. С. 13.
2 Лейдерман Н.Л. Русскоязычная литература – перекресток культур // Филологичес-
кий класс. Екатеринбург, 2015. № 3(41). С. 20.
3 Шульженко В.И., Переяшкин В.В., Савченко Т.Д. Русскоязычная литература как фено-
мен культуры «российского фронтира» // Вестник Пятигорского ун-та. 2017. № 4. 
С. 56–63.
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характеристиками «диалогичности» и «пограничности» расходятся во 
внутренней сути. 

В азербайджанском варианте диалогическая двойственность про-
является в национальном характере менталитета и реалий, с одной 
стороны, и в языке и отчасти в форме художественного произведения, 
с другой стороны. Русский язык, на котором написаны произведения 
ряда азербайджанских писателей, ориентирован на иную стилисти-
ческую систему, т. е. на применение другой нормы, на широкое ис-
пользование языковых калек. Этот язык обслуживает национальные и 
синтетические (национальные и общеевропейские, включая специфи-
чески русские, как, например, повесть) жанровые формы.

В германском варианте диалогичность в большей степени проявля-
ется в противопоставлении «свой / чужой». Возможны наложения на-
циональных (немецких в данном случае) реалий на русские при сохра-
нении менталитета, языка и жанровых форм исходной национальной 
культуры. Отсюда приоритетность пограничного переживания «прео-
доления границ», чувство тоски по родине (или неприятия ее) – моти-
вы и сюжеты, невозможные в азербайджанском варианте русскоязыч-
ной литературы. 

Очевидно, что в мировом литературном процессе ХХI в. принима-
ют участие как минимум две разновидности русскоязычной литера-
туры: русскоязычная национальная литература, включающая в себя 
явления как внутрироссийские (с региональными особенностями), так 
и ситуацию ближнего зарубежья, и русскоязычная литература диаспо-
ры (рассеяния), существующая в дальнем зарубежье и типологически 
схожая с любой инокультурной литературой внутри национальной.

русскоязычная литература азербайджана 
как приМер национальной разноВидности

Появлению художественной литературы на русском языке на тер-
ритории современного Азербайджана в немалой степени способство-
вал ряд внелитературных факторов. Главным из них является быстрое 
индустриальное и культурное развитие города Баку во второй полови-
не ХIХ в., где впоследствии и сосредоточивалась в основном вся русско-
говорящая общественность и формировался особый надэтнический 
бакинский городской мир со своими реалиями, космополитичностью, 
фонетическими и лексическими особенностями русского языка. Это 
привело к тому, что его в качестве родного восприняла значительная 
часть нерусского населения, в том числе и некоторые азербайджанцы, 
называемые в быту «русскоязычными азербайджанцами» или просто 
«русскоязычными».
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В это время появились произведения Имрана Касумова, Гасана 
Сеид бейли, Мансура Векилова, Натика Расулзаде, Льва Аскерова и др. 
В поздне- и постсоветский период ее традиции продолжили поэты Ди-
нара Каракмазли и Дмитрий Дадашидзе, автор антологии азербайджан-
ской русскоязычной поэзии «О Хазар! Это таинство слова»1, прозаики 
Гасан Кулиев, Чингиз Абдуллаев. После распада СССР в Азербайджане 
появились и молодые писатели: Самит Алиев, Шахин Мургузов, Нател-
ла Османли, Исмаил Сафарали, Тамилла Ахундова, Бахтияр Мамедов, 
Ниджат Дадашов, Эль Тамилин, Ниджат Мамедов и др.

В 2003 г. была основана ассоциация русскоязычных азербайджан-
ских писателей «Луч» во главе с литературоведом и критиком Г. Ку-
лиевым и московское объединение Союза писателей Азербайджана, а 
также «Содружество литератур». С 1931 г. продолжает выходить жур-
нал «Литературный Азербайджан», объединяющий создателей рус-
скоязычной азербайджанской литературы. Все это позволяет говорить 
о формировании особой литературной общности со свойственными 
ей характерными признаками и о расширении спектра русскоязычных 
национальных литератур теперь уже в постсоветском пространстве.

Существование русскоязычной азербайджанской литературы на-
считывает более ста лет. Что же сейчас, в начале ХХI в., позволяет гово-
рить об ее самобытности, с одной стороны, и включенности в европей-
ский литературный контекст, с другой?

Объединяющие всех ее авторов двуязычие и двукультурность неиз-
бежно приводят к постановке проблемы языка и обогащения одного 
языка другим, одной культурой – другой. Большое значение приобре-
тает культурный контекст этой литературы. Вслед за этим возникает 
вопрос о самоидентификации автора, а вместе с ним и его героев. Все 
это общие для иноязычных национальных литератур черты. При этом 
в каждом отдельном случае каждая иноязычная национальная литера-
тура приобретает только ей присущие свойства.

В случае с русскоязычной азербайджанской литературой можно го-
ворить как минимум о следующих особенностях, проявляющихся пре-
жде всего на содержательном уровне произведения: интерес к проб-
леме Восток – Запад, межнациональные отношения, вопросы вой ны 
и мира, Баку и его окрестности как наднациональный, надрегиональ-
ный культурный центр.

Вместе с тем эта литература остается, как и прежде, включенной 
в единый европейский литературный процесс, поэтому неизбежны 
синхронические контактные и типологические схождения, проявля-
ющиеся как в общности тем и проблем, так и на формальном уровне.

1 «О Хазар! Это таинство Слова»: Антология современной азербайджанской лирики 
на русском языке / Сост. Д. Дадашидзе. Ганновер; Киев, 2003.
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Несомненно, на современный европейский литературный процесс 
оказало значительное влияние и расширение границ общения всей 
европейской литературы от запада до востока, и повышение интен-
сивности культурного взаимообмена 1980–1990-х гг. как очевидного 
следствия внелитературных факторов. В этом движении заметна ве-
дущая роль эпических жанров как наиболее гибких и исторически 
лишенных более или менее строгих канонов (в отличие от лирики и 
драмы). Уже к концу ХХ в. стало ясно, что среди всех родов литературы 
эпос оказался наиболее авторитетным и подвижным. Форма его при-
обрела новые модификации, практически размывающие его привыч-
ные классические черты.

К началу ХХI в. на развитие европейской литературы оказали влия-
ние факторы, без учета которых трудно представить дальнейшие пути ее 
развития. Закончившийся в 1980-х гг. постмодернистский эксперимент в 
западной ее части лишь подстегнул восток к освоению этого опыта. 

Рубеж ХХ–ХХI вв. обнаружил явное сближение путей развития за-
падных и бывших советских (в том числе азербайджанской) литератур, 
которые большую часть ХХ в. представляли собой два ярко выражен-
ных направления европейской литературы. Имея общие исторические 
корни и развиваясь в одном направлении вплоть до начала ХХ в., эти 
две составляющие европейской литературы пережили длительный 
процесс расхождения, чтобы к концу века обрести общие признаки.

Современная русскоязычная азербайджанская литература оказа-
лась в области пересечения двух мощных культурных традиций – за-
падной и восточной, породив тем самым уникальные художественные 
образцы. В ней объединились и формальные эксперименты Запада, и 
восточная тяга к философскому осмыслению жизни. 

Об одном из современных представителей этой литературы Нид-
жате Мамедове известным русским писателем А. Иличевским написа-
ны очень точные слова, которые можно отнести и к другим авторам. 
«С одной стороны, он писатель абсолютно европейского склада – по 
причине не столько своей билингвистичности, ибо его в языке инте-
ресуют не только русские смыслы: его сфера интересов – преломление 
европейского смысла через призму русского языка. С другой стороны, 
влияние культуры Востока – Азербайджана, Персии, Турции – на его 
писательский состав души неизбежно и огромно не только по самой 
причине происхождения, но и потому, что на Востоке поэт всегда бо-
лее сакральная фигура, чем в Европе»1.

Книга Н. Мамедова «Карта языка», о которой идет речь, представ-
ляет собой дневниковые записи, но не столько событий жизни героя, 
сколько событий его души. Здесь можно найти и детские впечатления, 
и сны молодости, и встречи с друзьями, и воспоминания об учебе в 
1 Илический А. На гребне двух волн // Мамедов Н. Карта языка. Баку, 2010. С. 3.
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университете, даже намек на романтическую историю. Но главное не 
это. В книге сосредоточены все узловые вопросы, волнующие совре-
менного молодого человека в Азербайджане.

На первое место, как уже отмечалось, выступает проблема языка. 
Она и стала главной темой книги. Автора с самого начала своей про-
фессиональной деятельности волновал вопрос о выборе языка своих 
произведений: «Мне кажется, что я мог бы писать по-азербайджански, 
делая это не хуже тех, чьи тексты безвозмездно перевожу на русский. 
Однако “не хуже” никуда не годится так же, как и “лучше”, ведь не в 
соревновании дело, а в том, что в силу скованности, инертности, кли-
шированности, засилья “готовых смыслов” азербайджанский язык в 
том виде, в котором мы на сей день его имеем (либо наоборот, что сути 
не меняет), менее всего подходит для моих целей»1.

В другой книге, «Место встречи повсюду», Н. Мамедов опять воз-
вращается к толкованию своего литературного двуязычия, благодаря 
которому создается его собственный творческий прием «космополи-
тичного энтузиазма», распространяющийся на все его произведения и 
опирающийся на «западную и дальневосточную традицию»2. 

Благодаря владению разными языками писатель придает словам 
некое дополнительное значение, уловить которое может только разно-
язычная аудитория. Например, автор обращает внимание на созвучие 
французского заимствования в русском языке «мираж» и арабского 
слова «мерадж», обозначающего «вознесение на небо», «возвышение», 
и видит в этом особый смысл, скрытый от непосвященных. Да и сами 
его тексты создаются именно для такой аудитории, так как «неулови-
мый момент перевода с одного языка на другой и есть момент исти-
ны, смыслоразличительная пауза, отсутствие, смерть. Все остальное – 
правда»3.

Для героя книг Н. Мамедова и его друзей установление коммуни-
кации при помощи разных языков – дело обычное в Баку. Автор пи-
шет: «Сабина Шихлинская, темноокая Ешим Агаоглу и я обсуждаем в 
9 вечера в ресторане детали билингвального ешимовского сборника. 
Смешно то, что мы трое – тюрки, но найти общий, в буквальном смыс-
ле, язык для разговора не способны, без перевода не обойтись. Сабина 
не знает азербайджанского и турецкого, Ешим не знает русского, я не 
знаю английского; Сабина с Ешим говорят на английском, я с Саби-
ной на русском, Ешим со мной на турецком. Сообразили на троих...»4. 
Языковое своеобразие ситуации становится элементом художествен-
ной прозы и способом национальной самоидентификации героев. 

1 Мамедов Н. Карта языка. Баку, 2010. С. 67.
2 Мамедов Н. Место встречи повсюду. М., 2013. С. 83.
3 Там же. С. 35.
4 Мамедов Н. Карта языка. С. 44–45.
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«Я азербайджанец, пишущий на русском языке»1 – так определяет себя 
герой прозы Н. Мамедова.

Героиня повести Натали Османлы «Фудзияма с клюшками» так же, 
как и герой Н. Мамедова, филолог по образованию, поэтому особенно 
восприимчива к языку. При общении с людьми она непременно об-
ращает внимание на их речь: «Роскошная дама заскучала и внезапно 
заговорила со мной на чистейшем русском... Оказалась львовской ев-
рейкой, покинувшей Союз в середине восьмидесятых»2.

Очевидно, что практически все герои книг русских азербайджан-
ских писателей, независимо от профессии, социального положения и 
уровня образования, так или иначе осознают свое двуязычие и пользу-
ются им для придания сочности своим высказываниям. Они использу-
ют в речи именно те фразы на разных языках, которые им представля-
ются более подходящими для точного выражения мыслей.

В повести Шахина Мургузова «День рождения» перед глазами чи-
тателя разворачивается монолог подвыпившего пожилого кавказца 
перед вокзальным зеркалом. В нем отражается вся жизнь Вагифа, кото-
рый так определяет свой социальный статус: «Я сам в советское время 
торговлей занимался... раньше таких, как мы, спекулянтами называли, 
“алверчи” по-нашему, это сейчас бизнесмены одни... ха-ха...»3. Теперь 
же (со слов официантки привокзального буфета) он уже второй год 
бомжует. Герой является представителем самых низких социальных 
слоев, но при этом чувство языка и национальной идентичности им 
не утрачено: «Да, брат, с Кавказа я, мы на Кавказе всегда молодо вы-
глядим... Нет, не грузин. Азербайджанец я. Из Баку. Муслим Магома-
ев, знаешь?»4 «Говорят, гиямят гюню будет... Как там по-русски? Ну, 
когда всем придет полный... ты уж меня извини... Конец света, я хочу 
сказать»5.

Фахраддину, герою повести И. Сафарали «Три удивительных дня 
Фахраддина Б.», за шестьдесят. Он на пенсии, собирается встречать 
сына из тюрьмы на своем стареньком «москвиче» и при этом фикси-
рует в дневнике свои мысли, сны, ощущения, наблюдения за три дня, 
посвященных этой важной для него встрече. Речь его, а особенно сны, 
в основном на русском, но пересыпаны азербайджанскими фразами: 
«Судья среднего роста, седой, с пышными усами, неожиданно подбе-
гает к Фахраддину и говорит по-азербайджански, показывая пальцем 
на двух других арбитров: “Ay qardaṣ, sәndә on beṣ rubl axṣama qәdәr olmaz? 
Uṣaḡlarnan bulvardaki «Nәrgiz» kafesinә gedmәk istәyirik e”. И тут немец вста-
1 Мамедов Н. Место встречи повсюду. С. 83.
2 Османлы Н. Фудзияма с клюшками // Баку и окрестности-II: альманах. Баку, 2012. 
С. 56.
3 Мургузов Ш. День рождения // Баку и окрестности-II: альманах. Баку, 2012. С. 12.
4 Там же. С. 10.
5 Там же. С. 23.
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ет с колен и говорит Фахраддину с четким шекинским акцентом: “Ay 
kiṣi, ona bir qәpik dә vermә, o bizi dә atdi!”»1 Перевод азербайджанских фраз 
в русскоязычном тексте даже не предполагается, так как обращен он 
прежде всего к двуязычному читателю.

Роман Заура Акифоглу «Гангал» погружает читателя в мир уголов-
ников, грабителей, убийц и наркоманов, но и в этой среде персонажи 
непрестанно переходят с одного языка на другой, обращают внима-
ние на речь друг друга и национальность. «Здравствуй, гаджи, с при-
ездом, – засюсюкал Гугуг. – Аллах габул елесин! Дай бог вам счастья и 
много лет жизни...»2 «– Ну, ну, Изя, – на свой манер назвав Зета, попы-
тался успокоить его старый добрый еврей... Во-первых, у вас есть Марк 
Абрамович, – на чистом азербайджанском торжественно объявил ста-
рый ловелас»3.

Бахруз, герой повести Эля Тамилина «В Москву за билетом в То-
ронто», отстаивая свое право на принятие взрослых решений, гордо 
заявляет матери: «Мама, я же уже зрелый мужчина и говорить могу и 
писать, и читать, даже на нескольких языках»4. Молодой человек при-
надлежит к интеллигентной семье коренных бакинцев, проживающих 
в самом центре города, и для него знание нескольких языков признак 
не только образованности, но и определенной зрелости.

Судьбы героев современных азербайджанских писателей вплетены 
в сложную вязь многоликого мира города Баку. Все они по большей 
части бакинцы – представители «отдельной нации», как утверждает 
Бахтияр Мамедов в романе «Святой грешник»: «Они всегда отличались 
от всех и, в первую очередь, тем, что никогда ни у кого не спрашива-
ли: – “Откуда ты родом?”»5 Можно даже говорить о Баку как о главном 
художественном образе современной русскоязычной азербайджанской 
литературы. Создаваемый писателями мир имеет не только внутрен-
нюю составляющую, основывающуюся на признании героями себя 
носителями культурного двуязычия, но и внешнюю, выражающуюся 
в создании особого типа художественного пространства, связанного с 
городской средой. 

В произведениях Н. Мамедова создается неповторимый образ горо-
да-миража, города-символа, города-сказки. «Баку – город постмодер-
новый, коллажный по своей сути, архитектуре, при покрытии доста-
точным количеством снега превращается в сюрный: на улицах мало 
машин и людей, и двигаются они очень медленно, будто во сне; улицы 
пусты – открывается перспектива, вселяющая тревогу... Архитектура 
1 Сафарали И. Три удивительных дня Фахраддина Б. // Баку и окрестности-II: альма-
нах. Баку, 2012. С. 98.
2 Акафоглу З. Гангал. Баку, 2013. С. 81.
3 Там же. С. 90.
4 Тамилин Э. В Москву за билетом в Торонто. Баку, 2010. С. 6.
5 Мамедов Б. Святой грешник. Баку, 2011. С. 14.
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заменяет горожанам природу...»1. Автор делает акцент на нарочитой 
«искусственности», нереальности городского пейзажа, что вполне со-
относится с замыслом его книги «Карта языка». В ней «на карту» нано-
сится не только язык, но и территория соединения множества древних 
культур Востока и Запада, и всей своей мощью вливается в него Россия. 
«Ниджат Мамедов не только путем сотрудничества языков совместил в 
себе место схождения двух мощных потоков культуры. Вдобавок – его 
место творчества находится в уникальном топосе – на Апшероне», – 
отмечает А. Иличевский2.

Аиду Велиеву из повести «Фудзияма с клюшками» с детства пресле-
дует ощущение внутренней неопределенности, которое с возрастом 
не проходит, а только усиливается под влиянием все углубляющейся 
раздвоенности родного Баку. Получив специальность филолога, она 
работает секретаршей, потом маркетологом, интересуется египет-
скими статуэтками и тренингами в Лондоне, поэтому и свое будущее 
ей представляется в виде репродукции Фудзиямы на стене и игры в 
минигольф. И это не удивительно, ведь «всюду царит эклектика, сме-
шение стилей, эпох и культур – и витиеватость Востока, и чопорность 
средневековой Европы, и дерзкий шик рококо»3. Аида связывает свое 
внутреннее состояние с изменчивостью города: «А город изменился. 
Выросли новые дома, стали лучше дороги, вечная стройка уступила 
гламурному уюту мощеных улочек с аккуратными скамейками, весе-
лыми статуями и фонарями. Я вижу Баку таким впервые... и будто бы 
не в первый раз. Двойное знание поселилось навсегда в моей черепной 
коробке»4. 

Писатели помещают своих героев в «стремительно развивающий-
ся мегаполис, наполненный суетой и преходящими ценностями»5, 
они стараются зафиксировать в сознании читателя реалии города и 
его красоту. Мимо внимания совсем не романтичного героя романа 
З. Акифоглу «Гангал» не проходит зимний рассвет родного города: 
«Когда, наконец, над промерзшим Баку взошло солнце, оно осветило 
все закоулки и тупики Бондарной и Чадровой улиц, растопив тонкую 
ледяную корку на узких мостовых старого города»6.

В состоянии напряженного волнения Фахраддин Б., герой повести 
И. Сафарали, ожидает встречи с сыном, а глаза его фиксируют под-
робности сменяющегося пейзажа. «Кашляя, машина медленно пока-
тила по разбитым улицам района Советской – вниз, по направлению 
к станции метро “Низами”. Выехав к памятнику Освобожденной Жен-
1 Мамедов Н. Карта языка. С. 15–16.
2 Илический А. На гребне двух волн. С. 4.
3 Османлы Н. Фудзияма с клюшками. С. 69.
4 Там же. С. 78.
5 Акифоглу З. Гангал. С. 69.
6 Там же. С. 135.
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щине Востока, он остановился на светофоре, когда к машине подбежал 
мальчик лет пяти и стал выпрашивать деньги на хлеб... Он протянул 
двадцать гепик, отъехал и сразу же поймал себя на мысли о том, что 
мальчик ему удивительно кого-то напоминает... На повороте от пло-
щади Физули в сторону улицы Мирза-Ага Алиева, он, наконец, вспом-
нил – кого, пожалуй, даже слишком отчетливо»1.

Город незримо присутствует в судьбах своих детей, а когда нераз-
решенность накопившихся проблем делают их жизнь невыносимой, 
он всегда приходит на помощь. После долгой жизни на чужбине ге-
рой повести Тамиллы Ахундовой «Обманутые судьбой» Данила оку-
нается в атмосферу родного Баку, чтобы возродиться и продолжить 
свой жизненный путь в поисках счастья. Писательница посвящает 
описанию города целую главу, скорее походящую на лирическую по-
эму. Здесь и картины залитых солнцем современных небоскребов, и 
романтическая легенда «старинной крепости», и «сказочная нереаль-
ность» бронзовых и гранитных памятников в городских парках, скве-
рах и площадях. Торжественная красота города при этом отражается 
в окнах старых приземистых домов «с неказисто-щербатыми стенами 
и покосившимися ветхими рамами, едва удерживающими тяжелые 
ставни»2. Но этот город только на время замер в своей красочной и 
житейской причудливости. В предрассветной тишине его пробуждает 
грохот мусорных баков, размеренный шум дворников, сметающих с 
пыльных тротуаров мусор. «Лениво пробуждаясь от усталой дремы, 
одиночными звуками шуршащих по асфальту шин, город постепенно 
оживал, загораясь светом ламп в темных окнах, в ожидании людского 
потока»3.

В романе «Святой грешник» Б. Мамедова Баку предстает совер-
шенно в другом ракурсе. Уже во «Введении» автор отмечает, что по-
вествование основано на реальных событиях, произошедших в жизни 
его «навсегда родного, когда-то любимого, а сейчас до неузнаваемости 
чужого для всех коренных бакинцев города Баку»4. Изменившийся за 
последние двадцать лет образ Баку автор напрямую увязывает с судь-
бой своего героя. Противопоставление «вчера» и «сегодня» в жизни 
Мурада затрагивает важную демографическую проблему города (ко-
ренные / некоренные бакинцы), приведшую, по мнению автора, к из-
менению самой атмосферы уникальности, «нереальности» Баку, горо-
да между востоком и западом, в сторону большей заурядности, утрате 
силы магического притяжения его культуры и архитектуры. «Многие 
водили машины, не соблюдая правила дорожного движения и не имея 

1 Сафарали И. Три удивительных дня Фахраддина Б. С. 102.
2 Ахундова Т. Порой. Баку, 2005. С. 156.
3 Там же. С. 158.
4 Мамедов Б. Святой грешник. С. 14.
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культуру вождения. Сидя в автомобилях, они на ходу выбрасывали 
из окон сигаретные окурки, пустые пачки сигарет, жвачки, огрызки 
пищи, пустые бутылки, салфетки и прочий мусор прямо на проезжую 
часть»1. Автора возмущает то, что город засоряется не только мусором, 
но и некультурными людьми. Мурад покидает этот город, чтобы пере-
браться в Филадельфию. 

О том же мечтает и Бахруз из повести Э. Тамилина «В Москву за 
билетом в Торонто». И одной, может быть главной, причиной отъ-
езда становится изменение облика родного города, где он родился в 
самом центре, где прожили всю жизнь его родители, а теперь вынуж-
дены с сожалением наблюдать, как меняется Баку. Его отец, Вагиф, 
рассуждает: «Я с недавних пор часто стал вспоминать старый Баку, и 
это неспроста, Бахруз. Когда все начинает резко меняться, приходится 
изменять своим привычкам – ходить не по тем улицам, какие-то обхо-
дить, а с некоторыми и вовсе проститься. Для меня, скажу тебе, трудно 
запомнить новые названия улиц, но с этим понятно – у каждой эпо-
хи свои герои. Ну, как прикажешь согласиться с тем, что некоторые 
творят с городом. Они пытаются вместить свои дома туда, куда даже 
ветер уже не способен пробраться. А для Баку ветер – главный приток 
воздуха, значит, и жизни. Скоро наглым образом и вовсе застроят весь 
небосвод. А люди чем занимаются, сам черт голову сломит. Все разоде-
тые, в костюмах, при галстуках, все стоят по углам, что-то предлагают, 
что-то высматривают, постоянно шныряют по дворам, в подъездах о 
чем-то договариваются. Одни манипуляции»2.

Баку в произведениях современных писателей является главной 
составляющей судеб героев, их образа мыслей, поступков, а главное, 
самоидентификации – одной из центральных проблем в литературе 
молодой республики. Писатели отражают реальность, в которой пред-
ставители других национальностей обязательно участвуют в жизни 
героев. Нет произведения, где бы этот вопрос ни обсуждался. Героям 
очень важно знать, какой они национальности, кто их друзья и недру-
ги. Традиционный набор национальностей – азербайджанец, армя-
нин, грузин, еврей, реже встречаются русские и украинцы.

В романе Ниджата Дадашова «Станция “Аврора”» основные сю-
жетные коллизии строятся на национальных нюансах. Именно нацио-
нальность определяет поведение героев, их характеры. Главный герой 
Нуран – обычный представитель своего времени, он имеет военное зва-
ние и отсутствие четкой веры во что-либо. Автор знакомит читателя 
с ним в момент, когда он стоит на грани саморазрушения, но жизнь 
дает ему шанс найти опору. Для этого Н. Дадашов прибегает к при-
ему смещения временных пластов в рамках одной повествовательной 
1 Мамедов Б. Святой грешник. С. 24.
2 Тамилин Э. В Москву за билетом в Торонто. С. 13.
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структуры: после очередного бурного вечера герой садится в метро и 
попадает в прошлое на сорок лет назад. Справиться с первыми трудно-
стями нахождения в непривычной среде ему помогают армянка Зара и 
грузин Амирани. После долгих сомнений, колебаний, обид, попыток 
вернуться в будущее герой преодолевает досадные условности и выби-
рает любовь вместо ненависти.

В повести «В Москву за билетом в Торонто» автор рассказывает о 
давней, еще с детства, дружбе Бахруза, Эмиля Эльмана и Сергея. На-
циональных разногласий между ними нет, наоборот, каждый отмечен 
признаками типичной национальной колоритности, а вместе они – ба-
кинцы, в детстве обитатели одного двора, разбросанные судьбой по 
разным местам (кто в Москве, кто за городом, а кто и в Филадельфию 
собирается).

У Н. Мамедова тема самоидентификации становится лейтмотивом 
всего творчества. Как уже отмечалось, реализуется она прежде всего в 
языке, но есть и другие способы. Автор обращается к местному фольк-
лору как наиболее очевидному проявлению народом своей сути. Во 
всех культурах существуют анекдоты, обращенные к национальной 
идентичности, и Н. Мамедов тоже включает их в канву своих рассуж-
дений на эту тему. «Однажды Шота, Ашот и Атош отправились на ба-
зар. По пути им встретилась Тоша.

Вах! – воскликнул Шота.
Джан! – воспылал Ашот.
Эщщи... – пробурчал Атош.»1

Писатель приходит к выводу, что «азербайджанская нация – слег-
ка взболтанная солянка, три ингредиента устанавливаются с ходу: 
тюркская кровь, персидская и арабская. Это на поверхности, а сколько 
кровей, племен, верований в глубине?! Конечно, у турков в крови при-
месей гораздо меньше по сравнению с нами, турки – установившаяся 
нация, конкретный этнос»2.

Сходные мысли посещают и героя романа Б. Мамедова «Святой 
грешник»: «Он (Мурад) в этот момент, смотря на них, обратил внима-
ние на то, что все они были разных национальностей. Среди них были 
азербайджанцы, евреи, русские, грузины и армяне. Он тогда еще не 
знал, что деловых людей, умеющих и любящих зарабатывать деньги, 
ничего кроме денег не интересует, тем более национальность»3.

Национальная самоидентификация тесным образом связана и с ре-
лигиозной принадлежностью. Есть примеры религиозной определен-
ности героев: «На то мы и мусульмане, чтобы не бросать братьев по 

1 Мамедов Н. Карта языка. С. 54.
2 Там же. С. 75.
3 Там же. С. 85.
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вере в трудную минуту»1. Но это не всегда так. В поисках своей иден-
тичности герои обращаются к мудрости разных конфессий. Мурад из 
романа «Святой грешник», «выйдя из мечети... поехал в книжный ма-
газин. Купив Коран, Библию и еще несколько книг на религиозные 
темы, он поехал к себе домой»2.

Особое место в современной русскоязычной азербайджанской про-
зе занимает тема войны и межнациональных противоречий. Вопрос 
этот сложный, раны, нанесенные взаимным недоверием, еще откры-
ты, поэтому разговор о них актуален. Он присутствует в разной степе-
ни обостренности у всех авторов и является одной из составляющих 
проблемы самоидентификации. В художественных текстах он пред-
ставлен в виде воспоминаний, размышлений героев, иногда напря-
мую связан с их судьбами.

Небольшой рассказ Самита Алиева «Часовая цепочка» отсылает 
читателя к 1920-м гг. Он представляет собой отрывок рассуждения о 
гражданской войне на Кавказе одного из участников событий, в ко-
тором обнажаются корни будущих проблем живущих там народов: 
«Глазам в смутное время многое видеть приходится»3. «Гляди, как бы в 
горло не вцепились, тут не до пледа в кресле-качалке, сначала армяне 
нас резать начали, на куски, по живому, всплыла вражда вековая при 
первой же слабине центральной власти, еле отбились, говорю, русские 
с армянами смотрели друг на друга с плохо скрываемой неприязнью, 
что и закончилось тем, что последние призвали в Баку англичан»4.

Вернувшийся из тюрьмы герой повести И. Сафарали, не узнает 
свой родной город. В отличие от своего отца Фахраддина, который, 
проезжая по городу, обращает внимание на постепенное обновление 
Баку: строительство, ремонт, реконструкцию, благоустройство, – в гла-
за Шахрияру прежде всего бросаются печальные изменения. «Вниз, 
вниз по уложенному брусчаткой спуску на Азнефть, мимо Музея 
Искусств, во дворе которого штабелями лежат брошенные, простре-
ленные статуи великих карабахских азербайджанцев, выкупленные и 
привезенные из Грузии, когда армяне пытались продать их там на ме-
таллолом»5. Просидев довольно долго в тюрьме, герой не был очевид-
цем кровавых событий, и они никак не повлияли на его судьбу, но это 
скорее исключение, чем правило.

Мурад из «Святого грешника», наоборот, стал очевидцем событий, 
которые наряду с семейными трагедиями перевернули многие его 
представления о мире, людях и смысле жизни. Насмотревшись на то, 

1 Акифоглу З. Гангал. С. 104
2 Мамедов Н. Карта языка. С. 199.
3 Алиев С. Часовая цепочка // Баку и окрестности-II. Баку, 2012. С. 5.
4 Там же. 
5 Сафарали И. Три удивительных дня Фахраддина Б. С. 121.
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как в Баку стали прибывать первые беженцы, как начались митинги и 
столк новения, Мурад стал думать о том, «как глупы люди, тратя свое 
драгоценное время в этой временной для всех без исключения жизни 
на зависть, вражду и войны ради желания присвоить себе чужое»1. Ему 
представлялось, что все люди на Земле должны любить и помогать друг 
другу, независимо от их национальности, вероисповедания, социаль-
ного положения и богатства. После этих событий в его рассуждениях, 
взглядах на жизнь появилось больше мудрости и ответственности.

Межнациональный конфликт в романе «Станция “Аврора”» при-
обрел масштабы «шекспировской трагедии». Оказавшийся в прошлом 
молодой военный влюбляется в работницу ковроткацкой фабрики, но 
вскоре узнает, что она «не азербайджанка» – и поэтому долг велит ему 
отказаться от своего чувства. «Он злился, чувствовал отвращение к ее 
происхождению, за то, что вообще заговорил с ней и сумел оценить 
как приятную девушку, но это все было неважно, ведь она из Арме-
нии и, значит, не должна, не может быть ему мила. Ее нация ставит на 
ней печать, говорящую о том, что Нуран должен ненавидеть ее или, 
на худой конец, просто обходить стороной, ведь это они унесли жизнь 
его отца, оставили маленького мальчика одного с этим кровожадным 
миром, во всем виноваты они»2. Н. Дадашов сталкивает в своем рома-
не представителей разных эпох и заставляет их решать вневременные 
проблемы любви, дружбы, долга, создавая тем самым универсальную 
ситуацию, в которой проявляются характерные черты каждого, опре-
деляется мера личности каждого независимо от национальности. 

Очевидно, что отношение к этой проблеме русскоязычных азер-
байджанских писателей в принципе едино. Во всяком случае, в своих 
произведениях они стремятся донести до читателя свою нравствен-
ную позицию по одному из важнейших для современного Азербайд-
жана вопросов.

Таковы в основном содержательные особенности русскоязычной 
азербайджанской литературы. Если обратиться к форме, то здесь со-
вершенно очевидна тенденция к ориентации на общеевропейские об-
разцы, которые стали наблюдаться в литературе начала ХХI в.

Истории литературы известны разнообразные художественные по-
строения, способы повествования, смена точек зрения, включение все-
возможных внесюжетных элементов, изменения последовательности 
изображения событий, пространственно-временных экспериментов. 
Форма анализируемых произведений во многом следует этой тради-
ции. Приемы, выбираемые писателями, не выходят за рамки уже хо-
рошо известных. Интерес скорее представляет не новизна приемов 
художественной формы, а их сочетаемость и мотивированность ис-
1 Мамедов Н. Карта языка. С. 109.
2 Дадашов Н. Станция «Аврора»: Роман. Баку, 2013. С.109.
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пользования. Наблюдается откровенная «вторичность» формальных 
приемов, унаследованная от постмодернизма, который (в отличие от 
модернизма) всегда демонстрировал свое лояльное отношение к клас-
сическому наследию.

Один из самых устойчивых в классической литературе прием хро-
нологического построения сюжета среди выбранных произведений 
писателей не очень популярен. Он чаще встречается в крупных эпиче-
ских формах, среди которых «Святой грешник» Б. Мамедова, «В Мо-
скву за билетом в Торонто» Э. Тамилина, «Гангал» З. Акифоглу, чем 
в небольших рассказах и повестях. Все эти произведения объединяет 
намерение авторов воспроизвести последовательность изображаемых 
событий частной жизни героев в течение важного для авторов и их 
героев периода жизни. Написаны они от третьего лица и изобилуют 
авторскими отступлениями, уводящими читателя в прошлое героев, 
чтобы там найти ответы на настоящее.

Бахруз из повести «В Москву за билетом в Торонто» собирается по-
кинуть родной дом и поискать счастья за границей, куда его пригла-
сила подруга детства. Все повествование растянуто на день – от мо-
мента прощания с родителями до посадки самолета в Домодедове. Все 
остальное – воспоминания, размышления, разговоры с матерью, от-
цом, братом, бывшей женой, дочерью и другом детства, наблюдения 
за прохожими на улице, пассажирами в самолете и аэропорту.

В «Святом грешнике» Б. Мамедова раскрывается непростая судь-
ба Мурада на протяжении более двадцати лет – от похорон любимой 
жены до отъезда к сыну за границу (начинается в тюрьме, потом раз-
ворачивается ретроспективное повествование). И только в «Гангале» 
выстроен хронологически последовательный сюжет, в основе которо-
го рассказ о мести старшего брата за убийство младшего.

В соответствии с выбранной повествовательной формой в этих про-
изведениях представлена одна точка зрения, один рассказчик, но, как 
отмечалось, таких «однолинейных» художественных форм не много.  
Все другие прозаические произведения, даже сохраняющие форму 
дневника и одного рассказчика, тем не менее избегают последователь-
ного изображения событий, пользуясь различного рода художествен-
ными ухищрениям. В книгах также можно встретить соединение хро-
нологического повествования и рассказа от первого лица.

С большой долей условности эпическим можно назвать монолог в 
рассказе С. Алиева «Часовая цепочка». Автор выхватывает из потока до-
вольно грубой солдатской речи небольшой отрывок без начала и кон-
ца, передающий напряженное эмоциональное состояние рассказчика, 
участника далеких событий гражданской войны. Во время боевых дей-
ствий трое нападают на одного, польстившись на карманные часы, но 
в страшной, звериной схватке терпят поражение: «Так его и нашел па-
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труль, три трупа, сам на корточках сидит, руки в крови, и хохочет безу-
держно... а у одного мертвяка из горла цепочка торчит... часовая... какой 
патруль, говорите? Обыкновенный патруль, военный... сапоги, винтов-
ки, облезлые посеребренные пуговицы, кто их сейчас разберет...»1

Сходное монологическое повествование представлено в рассказе 
«День рождения», с той только разницей, что перед читателем разво-
рачивается не монолог, а разговор двух персонажей, где ответы одно-
го из собеседников отсутствуют, а обращение к нему, повторение его 
вопросов и ответов придает повествованию характер диалогичности. 
Прием этот обнажает трагизм одиночества героя, да еще в день своего 
рождения: «В наше время, родной, главное – чтобы компания была... 
Выпьем, выпьем... Повод? А что, брат, конечно, повод есть... День 
рождения у меня... Да. Лет сколько? А сколько дашь? Нет, на самом 
деле? Да ну тебя... Рассмешил, ха-ха...»2

Общим для всех произведений является игра со временем, стрем-
ление его приостановить. В этих книгах, в отличие от русских и евро-
пейских, угадывается восточное тяготение к медленному проживанию 
каждого ощущения, события, впечатления. Потому и внутреннее вре-
мя произведений очень ограниченно: день, час, неделя, полдня, – но 
чаще, вследствие отсутствия сюжета как такового, время вообще отсут-
ствует. И тогда на первое место выдвигается образ повествователя, что 
чаще всего и встречается в произведениях выбранных авторов. 

Уже из первых наблюдений над эпической формой литературы 
начала века становится ясно, что основное внимание авторов будет 
сосредоточено на усилении роли повествователя, придании ему мно-
гомерности. Подавляющее количество выбранных произведений об-
наруживают устойчивую ориентацию на различные комбинации по-
вествования от первого лица. Этот рассказчик – субъект изображения, 
достаточно объективированный и связанный с определенной социаль-
но-культурной и языковой средой, с позиций которой он и представ-
ляет других персонажей. Наиболее частый вариант – это один рассказ-
чик на протяжении всего текста. Такое встречается в произведениях 
С. Алиева, Ш. Мургузова, Н. Османлы, Н. Мамедова.

В монологах С. Алиева и Ш. Мургузова при помощи языковых 
средств создаются яркие психологические образы рассказчиков, что и 
является основой содержания этих произведений. Авторы свою цель 
видят не в рассказе о событиях, произошедших с персонажами, – они 
создают речевой портрет своих героев, делая их таким образом рас-
сказчиками своих судьб.

Другое дело у Н. Османлы и Н. Мамедова. Их повествователи – пред-
ставители другой среды, они образованные люди, да к тому же филоло-
1 Алиев С. Часовая цепочка. С. 8.
2 Мургузов Ш. День рождения // Баку и окрестности-II. Баку, 2012. С. 10.
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ги, поэтому их рассказы не только создают портрет самого повествова-
теля, но и под особым углом зрения оценивают происходящее вокруг.

Героиня рассказа Н. Османлы «Фудзияма с клюшками» Аида Вели-
ева ставит себе жесткий, но вместе с тем и довольно ироничный диа-
гноз – «дисфункция брачной железы»1. Она работает в одном из офи-
сов Баку, и внешняя ее жизнь представляется вполне типичной для 
образованной молодой женщины, вынужденной проводить время в 
неприятной ей среде «офисного планктона».

Жизнь ее меняется после встречи с неким «повелителем сладостей» 
Мустафой Модестовичем, который виртуально инсталлировал ей в 
мозг другую память детства (она помнит о том, чего не было, но забы-
вает о 95-летии прабабушки), другую модель жизни (теперь она бога-
тая замужняя женщина с ребенком, нянями и прислугой). Аида, нахо-
дясь в фантастически построенной двойственной ситуации, впервые 
задумывается о суетности земного существования, о пошлости своих 
мечтаний: «Вот я уже могу позволить себе взять в кредит хорошую тач-
ку, обставить квартиру... А впереди? Впереди – сбережения и пенсия. 
Но остановиться нельзя, нас полчища таких же, вечных хорошистов, 
больных духом соперничества, любящих эту глянцевую халяву в об-
мен на потерянное в офисных гробах время»2.

Сложность решаемых Н. Мамедовым художественных задач, по-
становка важных проблем предполагает выбор и довольно изыскан-
ной формы. Свойственная большинству эпических форм сюжетность 
практически отсутствует в книгах Н. Мамедова. Скорее всего в его 
творчестве получила развитие общая для современной европейской 
литературы тенденция к углублению лирического начала в ущерб 
эпическому, где центральное место занимает не сюжет, а изображение 
переживаний, мыслей, осмысление прожитого.

Этими же свойствами наполнена и проза азербайджанского писа-
теля. Сюжетную основу его произведений составляют фрагментарные 
воспоминания детства, в которых видятся истоки всех волнующих 
автора вопросов бытия и языка, выстраивающего эти вопросы. Кни-
га «Карта языка» начинается следующими словами: «Одно из первых, 
может быть, самое первое в хронологическом отношении воспомина-
ние: мы тогда еще жили в отцовском доме, я дошкольник, мне макси-
мум 5, но вполне может быть, что и 3–4. Я взобрался на стол у окна, в 
руках моток ниток. Обвязываю оконные щеколды / затворы ниткой 
и начинаю поднимать-опускать щеколды, долго, увлеченно; слежу за 
наклоном нитки. Мне кажется, что я произвожу нечто очень важное, 
значимое; я уверен, что творю миры»3.
1 Османлы Н. Фудзияма с клюшками. С. 51.
2 Там же. С. 78.
3 Мамедов Н. Карта языка. С. 6.
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В этом начальном отрывке текста представлено авторское желание 
показать современного человека, пытающегося разобраться в своих 
ощущениях, чтобы найти самого себя. Обращение к детским воспоми-
нанием стало довольно часто использоваться авторами современной 
лирической прозы как пути поиска своего «Я». 

Среди современных русскоязычных писателей Азербайджана Н. Ма-
медов не одинок. Так же, как и у современных западноевропейских и 
русских авторов, в его произведениях очевидна склонность к лириче-
скому постижению своего настоящего через воспоминание прошлого.

Повесть Н. Османлы начинается следующими словами: «С само-
го детства манящая египетская древность, словно всполохи пламени 
в сознании – просыпается лжепамять. Мрачные своды подземелья, 
факелы и не потускневшие с веками яркие рисунки на стенах. Мне 
было шесть лет, когда я застыла у экрана телевизора, впервые увидев 
фильм о Египте. Египет манил и откликался в снах и странных фанта-
зиях, погружал во что-то мрачное, заставлял взглянуть куда-то вглубь 
и отталкивал, словно подведя к запретным знаниям о скрытом я, о 
собственной душе; и, устав биться у запертой двери, я снова отходила 
на почтительное расстояние, сворачивалась клубком, как опьяненная 
Сехмет (вторая сущность Бастет), и крепко засыпала»1.

Э. Тамилин предваряет свой рассказ детскими воспоминаниями 
героя: «В детстве мы то и дело бежим к окнам, откуда слышны дет-
ские голоса – ищем себе ровню. Со временем мы подолгу простаиваем 
в окнах, откуда видно, как ходят люди и ездят машины – постигаем 
взрослую жизнь. Вот так жизнь делит нас между окнами, а мы делим 
ее на счастливую жизнь и непростую...»2

Перемещение героя романа Н. Дадашова «Станция “Аврора”» в 
пространстве автор с самого начала мотивирует его детскими пережи-
ваниями: «Нурану было 6 лет, когда произошло то, что изменило всю 
его дальнейшую жизнь. Он словно мигом повзрослел через ступени 
жизни, пропустив детство, приземлившись в период, называемый от-
чаянной юностью»3.

Из приведенных примеров становится ясно, что обращение к дет-
ству, истокам, корням лежит в основе попыток самосознания героев. 
В случае с азербайджанскими писателями это стремление наиболее 
интенсивно, так как перед большинством их них стоит вопрос не толь-
ко поиска своих родственных корней и историй, но и национальной 
самоидентификации. И тут важно многое: и первые детские впечатле-
ния, и раннее ощущение не только двуязычия, но и двукультурности 
как бытовой нормы, выбор повествовательной формы от первого лица.
1 Османлы Н. Фудзияма с клюшками. С. 50.
2 Тамилин Э. В Москву за билетом в Торонто. С. 6.
3 Дадашов Н. Станция «Аврора». С. 5.
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В современной европейской литературе и в разных ее националь-
ных вариантах превалирует форма повествования от первого лица как 
наиболее приемлемая для выражения общей эпической тенденции к 
лиричности, саморефлексии, обращенности во внутренний мир бо-
лее, чем во внешний. У нее есть разновидности: романы в письмах, 
дневники, репортажи, совмещение первого лица с третьим. 

Форма спонтанных дневниковых записей в наибольшей полноте 
представлена в книгах Н. Мамедова «Карта языка» и «Место встречи 
повсюду». По принципу репортажного письма выстраивается художе-
ственный материал в повести И. Сафарали «Три удивительных дня 
Фахраддина Б.».

Еще реже встречается соединение авторского повествования от 
третьего лица с прямым голосом, как правило, центрального персо-
нажа, рассказывающего свою историю или комментирующего проис-
ходящее. Такую структуру произведения выбрал Б. Мамедов в романе 
«Святой грешник». Здесь основному повествованию от третьего лица 
предшествуют развернутые «Вступление» и «Введение», написанные 
от первого лица. Во «Вступлении» автор-герой описывает последние 
минуты перед началом важного дела: «Тихо встаю, надеваю халат и 
прохожу на кухню. Включаю свет, зажигаю газ, кормлю рыбок в аква-
риуме и сажусь за компьютер. В уме готовый роман “Святой грешник, 
или Жизнь по-страусиному” – мечта всей моей жизни»1. «Введение» 
обращено к читателю, где автор-создатель объясняет свой замысел и 
название книги. Помимо этого, внутрь авторского повествования вклю-
чены дневниковые записи героя, соперничающие по объему с эпиче-
ским материалом. В них очевидно сильное влияние просветительского 
романа воспитания с присущей ему дидактической направленностью. 
Классики этого жанра (Г. Филдинг, Т. Смоллет, Ж.-Ж. Руссо) формиро-
вали нравственное сознание читателя не только описывая поведение 
своих героев, но и напрямую – авторским текстом. Так же поступает и 
Б. Мамедов. Содержательную сторону этих отступлений составляют 
рассуждения о смысле любви, предназначении семьи, родительском 
долге. «Живи так, чтобы ни о чем не сожалел, не извинялся, не опускал 
глаза, не прятался, а главное – не проклинал себя. Представь, что тот, 
кому ты сделаешь больно, плачет – и тогда ты не захочешь сделать это. 
Представь, что завтра ты вместе со всеми умрешь – и тогда ты не захо-
чешь обидеть или обидеться на кого-то»2.

Выстраивая сложные повествовательные конструкции, писатели 
прежде всего работают над созданием образа повествователя, который 
порой совпадает и с образом главного героя, но, что важнее, выстраи-
вается образ самого создателя, который чаще всего представляется как 
1 Мамедов Н. Карта языка. С. 6.
2 Там же. С. 189.
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личность образованная, впитавшая обширный культурный контекст 
разных эпох. Цитирование, ссылки на литературные авторитеты ста-
новятся важным средством создания образа. 

Неизбежно возникает вопрос о литературном и культурном кон-
тексте произведений современных азербайджанских авторов, без ко-
торого невозможна вытекающая из двуязычия двукультурность. Кон-
текстуальность литературы позволяет определить вектор ее развития, 
понять степень и качество гуманитарных знаний героев. Здесь очевид-
но превалирует общеевропейский литературный и культурный кон-
текст. Более того, обращение вообще к литературным и культурным 
реалиям свидетельствует об устойчивой тенденции современной рус-
скоязычной азербайджанской литературы к включению в современ-
ный европейский литературный процесс.

Использование в своих книгах цитат и образов из огромного количе-
ства имен русской и европейской классики становится для Н. Мамедова 
одним из основных принципов создания художественной образности, 
привносит определенный филологизм в его прозу. В воспоминаниях 
детства герой обращает внимание на то, как формировался его лите-
ратурный вкус, какие книги он может читать с любого места: «Валам 
олум», «Песнь о Гайавате», «Ара-ол масаани», «Боги Древней Греции».  
«Письмо как разматывание первоначального чтения, данного в детстве 
откровения, его уточнения и шлифовки. Расшифровка на протяжении 
всей жизни молитвы, прочитанной на ухо новорожденному»1.

Для Н. Османлы контекстуальность является одним из главных 
средств создания художественного образа. Герои повести свободно 
ориентируются в творчестве В. Набокова, М. Булгакова и В. Пелевина, 
знакомы с фильмами «Чучело» Р. Быкова и «От заката до рассвета» Ро-
дригеса, цитируют Станиславского, любуются картинами Гойи. Они 
включены и в современную жизнь со списками Форбса, «дребеденью 
Малахова», журналом «Бизнес и жизнь». Центральный эпизод пове-
сти – волшебное появление в кабинете героини «гигантского портре-
та, шириной в полтора и высотой в три метра»2, не зафиксированное 
ни одной видеокамерой и не замеченное другими коллегами, – пря-
мая аллюзия на гоголевский «Портрет». 

Для высоко образованных и интеллектуально развитых героев 
Н. Мамедова и Н. Османлы широта контекстуальных связей вполне 
очевидна, ею определяется атмосфера их существования. Другое дело 
у З. Акифоглу в романе «Гангал», где автору важно показать не только 
столкновение законопослушного бакинца с криминальной группиров-
кой, но и противостояние разных слоев современного общества, воз-
можности взаимопонимания между которыми автор не видит.
1 Мамедов Н. Карта языка. С. 32.
2 Османлы Н. Фудзияма с клюшками. С. 65.
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В данном случае именно культурный контекст и определяет разли-
чие двух миров. Султан – молодой человек из приличной семьи – обла-
дает характерными для своего круга знаниями. Автор плотно населяет 
именами и образами знаменитостей его мир: Бальзаком, Ньютоном, 
Эйнштейном, Хокингом, Шекспиром, Куинджи, Менделеевым, Л. Кэр-
ролом. А его криминальные соперники характеризуются в основном 
отборной бранью.

Использование культурного контекста для создания атмосферы 
литературных образов известно со времен классической литературы. 
Постмодернистский эксперимент конца ХХ в. придал ему особое зна-
чение, он стал неотъемлемой частью практически всех современных 
произведений.

Герой Н. Мамедова претендует на явное выделение из толпы, на 
свою исключительность, прежде всего на интеллектуальную и творче-
скую, что создается при помощи культурного контекста. «Уже можно 
и нужно позволить себе “чтение по диагонали”. В особенности боль-
шей части так называемых современных текстов, после того как я ощу-
тил настоящее, сущность (в письме и вообще в сотворенном), я имею 
на это полное право»1. Отсюда и изысканная аллюзивность, понять ко-
торую может только избранное окружение писателя. (Например, «Ти-
шина. Пятистопным дактилем пролаяла далекая собака. Тишина»2.) 

В художественном арсенале Н. Мамедова имеются и графические 
изображения, поясняющие мысль3. В его произведениях принявший 
условия игры читатель, несомненно, угадывает травестирование при-
емов Л. Стерна.

Большое внимание уделяется усложнению повествовательной 
структуры всякого рода вставными конструкциями. Без них не обо-
шелся ни один современный писатель, а иные вообще сделали этот 
прием основным. Предыстории, сны, видения, вставные рассказы, сно-
ски, документы, внутренние монологи – в арсенале их средств худо-
жественной изобразительности. Здесь вообще трудно представить ка-
кие-либо новшества. Наоборот, внесюжетные элементы произведений 
используются писателями обширно и традиционно. Самым широко 
употребляемым является сон, в основном как сновидение, а не состоя-
ние. Его можно найти в работах Ш. Мургузова, Н. Османлы, И. Сафа-
рали, Т. Ахундовой, Б. Мамедова, Н. Дадашова, З. Акифоглу.

Обращает на себя внимание не частое использование одного из по-
пулярнейших в свое время внесюжетных элементов – эпиграфа. В этом 
русскоязычные азербайджанские писатели скорее тяготеют к предста-
вителям русской литературы, чем западной. 
1 Мамедов Н. Карта языка. С. 38.
2 Там же. С. 47.
3 Там же. С. 32.
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Современная проза демонстрирует разнообразие языковых харак-
теристик, обусловленных индивидуальностью автора, его привержен-
ностью к тому или иному литературному направлению, отношению к 
литературной традиции, склонностью к языковому эксперименту. Об-
щей чертой, объединяющей произведения, созданные в русле разных 
художественных направлений, является стремление их авторов погру-
зить читателя в стихию живой речи. У азербайджанских писателей это 
проявляется в разговорном двуязычии персонажей, а представители 
русской литературы чаще склоняются к примитивизации языка (по-
рой доходящей до нецензурной лексики) и, как следствие, примити-
визации картины мира. 

Расследование собственного прошлого предпринимается героями 
в непростые моменты своего существования. Память становится глав-
ным орудием обретения самого себя. Одни герои обращаются к дет-
ству, чтобы обрести себя и найти смысл в том, что с ним происходит. 
Другие, наоборот, разбираются в настоящем, чтобы обрести свое дет-
ство, а вместе с ним и чувство сопричастности большой семье. У тре-
тьих есть и большая семья и яркое насыщенное событиями и друзья-
ми детство, но вся жизнь перевертывается из-за любви. Об этом книги 
Т. Ахундовой, Н. Дадашова. В них страстное чувство героев определя-
ет их жизнь, отвлекает от намеченных планов. Таким образом, рассказ 
об этом чувстве становится путем к освобождению от него. 

В современной русскоязычной литературе Азербайджана стре-
мительно развивается общая для литератур этого типа тенденция к 
разработке малых форм и, как следствие, к усилению жанровой гра-
дации по мере сокращения текста художественного произведения. 
При сохранении в общих чертах известных понятий: повесть, рассказ, 
новелла – писатели пользуются и другими жанровыми определения-
ми: «дневник», «юморески», «этюды» «отражения», «сказки», «песни», 
«альтернативная история», «путевые заметки» и др.

Повесть, традиционно занимающая срединное положение между 
большими и малыми формами, сохраняет свои типологические при-
знаки не во всех случаях. Чаще всего жанровая гибкость понятия и 
неканонизированная его форма являются способом выражения автор-
ской позиции и демонстрацией преемственности традиции русской 
литературы, в которой повесть всегда занимала особое место. В твор-
честве Пушкина, Гоголя, Чехова, В. Распутина, Ю. Трифонова, Ч. Айт-
матова, В. Быкова и др. авторское определение жанра всегда соотносит-
ся с художественным замыслом. Произведения, которые сами авторы 
называют повестями, как правило, не велики по размеру, они скорее 
могут быть названы рассказами, но в них представлены значительные, 
описанные с подчеркнутой достоверностью и нередко заканчивающи-
еся смертью периоды из жизни персонажей.
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Среди русскоязычных произведений, заявленных писателями как 
«повести», очевидна тенденцию к выделению двух структурных линий. 
Одна из них психологическая, другая – притчевая. Различия между ними 
проявляются как на содержательном, так и на формальном уровнях.

В произведениях с преобладанием психологического начала пове-
ствовательная структура выстраивается, как правило, с привлечением 
образа рассказчика, представляющего центрального персонажа через 
его поступки и свое восприятие.

В повести А. Джалилова «Ники-Вездеход из созвездия Гончих Псов» 
автор создает такой образ, предлагая читателю ознакомиться с несколь-
кими фрагментами его жизни, отраженными в восприятии рассказчи-
ка. Фрагменты выстраиваются не в хронологической последовательно-
сти, а так, как они всплывают в сознании коллеги по работе. Первый и 
последние фрагменты разделяет несколько дней, другие относятся к 
1960-м, 1990-м, 1980-м гг. Среди них и предыстория героя, и фантазий-
ные сновидения о Л.И. Брежневе, и трагедия января 1990-го г. в Баку, и 
найденная после смерти персонажа переписка с бывшей женой. 

Между строк зарисовок рассказчика о личности изображаемого про-
ступают и собственные его суждения о важных для истории Азербайд-
жана событиях: вступление в Баку ХI Красной армии в апреле 1920 г., 
Карабахский конфликт и его предыстория. Чувство недосказанности, 
обрывочности в общении с Никитой, «коренным бакинцем», перено-
сится рассказчиком и на образ яркого, талантливого, предприимчиво-
го, но «недосказанного» человека, чья жизнь оборвалась неожиданно. 
«После его ухода меня не покидало ощущение, что он хотел сказать 
что-то еще, но не решился»1. Каждое появление Никиты в своей жизни 
рассказчик соотносит с социальными явлениями: «В те смутные време-
на, когда брадобреи и завгары стремились заполнить бреши в органах 
власти, когда майоры милиции за ночь становились генерал-майора-
ми... В один из этих дней после длительного отсутствия в редакцию 
вновь явился Никита»2. Для рассказчика воспоминания о Никите 
стали поводом проанализировать свою жизнь, пересмотреть оценки 
прошлого. Эти встречи с человеком активной жизненной позиции по-
буждали и рассказчика искать в себе свою позицию по важным соци-
альным вопросам. Постепенно становится ясно, что рассказчик пишет 
не столько повесть-реквием по умершему приятелю, сколько свой соб-
ственный психологический портрет на фоне более чем полувековой 
истории страны и города.

Эту повесть А. Джалилова связывает общий художественный прием 
создания образа рассказчика через повествование о другом персона-
1 Джалилов А. Ники-вездеход из созвездия Гончих псов // Литературный Азербайд-
жан. Баку, 2014. № 9. С. 53.
2 Там же. С. 52.
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же и с другим произведением. «Автопортрет (с городской перспекти-
вой). Повесть в 3-х частях» А. Гусейнова не отличается значительным 
объемом и так же, как и повесть А. Джалилова, вполне мог бы быть 
рассказом. В «Автопортрете» автор использует возможности концен-
трированного (тезисного) повествования, максимально сжимая текст и 
увеличивая его содержательную нагрузку. В «развернутом» виде этот 
текст вполне мог бы претендовать на жанр полноразмерной повести.

Если произведение А. Джалилова представляет собой свободный на-
бор фрагментов с внутренним, рефлекторным движением сюжета, то 
у А. Гусейнова, наоборот, структура повести четко выстроена, сюжет 
внешний и динамичный. Оглавление повести напоминает оглавление 
дипломной работы или диссертации. Каждая часть повести поделена 
на миниатюрные разделы и подразделы, передающие интенсивность 
перемещения рассказчика в пространстве города со все более частыми 
его заходами в мастерскую художника Славы, история жизни которо-
го, на первый взгляд, и является предметом авторского внимания. По 
мере движения сюжета подробности жизни художника все больше за-
полняют внимание рассказчика, они становятся неотъемлемой частью 
его собственного существования, порой даже замещая его собственное 
пространство и время:

«Часть 1-я. В мастерской или вовне? 
Был в филармонии. 
Заглянул к Славе. 
Был на концерте Брамса. 
1.1 Я был у Славы. 
0.2 Был на концерте израильского скрипача.
1.2 Несколько дней назад заходил к Славе. 
0.3 Когда я возвращался от Славы, завернул на бульвар. 
1.3 Внутри себя я вижу Славу».
Смерть Славы и похороны усиливают рефлексию рассказчика, ре-

зультатом которой, к удивлению самого рассказчика, становится его 
собственный, а вовсе не Славин, портрет: «Когда в этот раз я был у 
Славы, то, в силу своего недомогания, чувствовал, что я уже не тот, что 
под видом меня приходил к нему другой, потому что я был больше 
обращен в себя, где был уже не тем, что на поверхности»1.

Используемые А. Джалиловым и А. Гусейновым художественные 
средства позволяют в меньшем объеме, соотносимом с размерами рас-
сказа, решить вопросы большего содержания, составить психологичес-
кий портрет рассказчика из эпизодов жизни его знакомых, сокровенно 
связанной с его собственной. 

1 Гусейнов А. Автопортрет (С городской перспективой): Повесть в 3-х частях // Лите-
ратурный Азербайджан. Баку, 2016. № 2. С. 81.
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Психологическая линия повестей в азербайджанской литературе 
не ограничивается приемом «двойного портрета». «Синдром самурая» 
О. Мир-Касыма роднит с вышеупомянутыми повестями принцип фраг-
ментарности и стяжения текста, но достигается это по-другому. В пове-
сти отсутствует рефлектирующий рассказчик – он заменен всезнающим 
автором, не выражающим своего отношения к изображаемому. Он пред-
лагает читателю погрузиться в хаотический мир множества сюжетных 
линий, большинство которых сходятся в образе центрального персона-
жа Расула, демобилизованного из армии и направленного на серьезное 
лечение, не предполагающее полного восстановления здоровья и воз-
вращения на службу. Персонаж тем не менее не смиряется с судьбой, а, 
как самурай, опять рвется в бой, проявляя свойственные ему честность, 
порядочность, храбрость и силу духа. Так выглядит фабульная сторона 
повествования, скрываемая фрагментами различных сюжетных линий: 
Расул – армия, Расул – врач, Расул – мать, Расул – Абдулла, Расул – Ме-
дина, Расул – реставрация дома и др. Каждая сюжетная линия связана с 
определенной стороной внутреннего мира героя, провоцируя в нем ра-
боту подсознания, раскрывающего сомневающуюся и эмоциональную 
природу его души. Разбираясь в чувствах к понравившейся ему сестре 
хозяина, Расул задается вопросами: «Как это могло случиться? В какой 
момент все началось? Что в жизни Медины подготовило почву для по-
явления самой энергии этого волнения? ...Может, моральное одиноче-
ство? Или несогласие, протест, стремление к духовной свободе?.. Гнет 
преданного идее братской ответственности диктатора Абдуллы? ...Мо-
жет, подсознательное желание представить себя в роли некоего персо-
нажа любимого сюжета?..»1

Благодаря включению в текст повести нескольких сюжетных линий 
и концентрированной недосказанности каждой обнаруживается, что 
целью автора является не знакомство с жизнью замечательного чело-
века, а изучение его внутреннего мира.

Все три проанализированные с формальной стороны повести об-
наруживают стремление авторов к творческому развитию жанра, со-
храняя главное – повествование о нескольких эпизодах в жизни персо-
нажа, что позволяюет в наиболее полной мере представить его образ. 
Этим и объясняется специальное подчеркивание жанрового своеобра-
зия произведений.

Психологические повести азербайджанских писателей обладают 
устойчивым интересом к вопросу пространства и времени. События в 
них происходят в наши дни, а воспоминания имеют конкретный хро-
нотопический адрес. Это же единство обнаруживается в изображении 
места действия. Город Баку является непосредственным участником 
1 Мир-Касым О. Синдром Самурая // Литературный Азербайджан. Баку, 2018. № 11. 
С. 19.
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событий и связан с переживаниями персонажей. Он создает своеобраз-
ную психологическую атмосферу, придает местный колорит стили-
стике произведений. 

Герой повести А. Джалилова настоятельно характеризуется как 
«коренной бакинец». В это понятие автор вкладывает «умение разби-
раться в нюансах восточной этики» и соблюдение субординации. Зна-
чительность образу придается автором  благодаря связи его судьбы с 
историей города, и рассказчик постоянно это отмечает: «Познакоми-
лись мы с Никитой в конце 60-х годов в редакции молодежной газеты, 
которая ютилась на первом этаже старейшего дома на Буйнакской, 
рядом с Крепостью»1; «Накануне январских событий 1990 года, ко-
гда город будто вывернулся наизнанку, выплеснув из себя всю горечь 
обид на стотысячных митингах под гранитными стопами вождя рево-
люции, Никита опять куда-то исчез»2. «Хоронили Никиту у Волчьих 
ворот, под гул проходящих мимо поездов»3.

Рассказчик А. Гусейнова часто посещает Филармонию и Губерна-
торский сад в Баку, дом его знакомого художника Славы также распо-
ложен в центральной части города, и в своих странствиях между Фи-
лармонией, садом, своей квартирой и домом художника рассказчик 
обращает внимание на бакинскую жизнь.

Сюжетная линия, связанная с реставрацией знаменитого дома, где 
проживал Расул, персонаж повести «Синдром самурая», предлагает 
читателю наиболее яркий образ города. Персонаж, погруженный в 
свой внутренний мир, воспринимает город эмоционально, поэтому 
зачастую эпическое начало уступает место лирическому этюду. «Баку 
встретил Расула зеркальными стеклами новеньких башен, ухоженно-
стью своих улиц и деловито спешащими кто куда или расслабленно 
толкающимися на людных площадях молодыми, постарше, да и сда-
ющими свои позиции седовласыми жителями... А город, восхищаясь 
полнотой производимого эффекта, продолжал сверкать, кипеть и гу-
деть своим мягким баритоном, демонстрируя отвыкшему от столич-
ного лоска Расулу все многообразие собственного обновленного об-
лика и уверенность в несомненной правильности своего выбора»4. «...
Бакинская бухта сияла своим прекрасным многоцветьем, некоторая 
часть ее огней, волнуясь, отражалась на тихо шуршащей поверхности 
воды. Ленивые гудки, доносившиеся со стороны порта, каким-то зага-
дочным образом гармонично вплетались в разноголосый хор аттрак-
ционов, шашлычных и чайных заведений, а также их более амбициоз-
ных конкурентов с диковинными заморскими названиями»5.

1 Джалилов А. Ники-вездеход из созвездия Гончих псов. С. 50.
2 Там же. С. 51.
3 Там же. С. 55.
4 Мир-Касым О. Синдром Самурая. С. 6.
5 Там же. С. 18.
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Притчевая линия в современной азербайджанской литературе со-
единяет традиции западной и восточной малой прозаической фор-
мы. Ее отличают философская направленность и восточный коло-
рит. Характерной особенностью такого рода произведений является 
представление действительности в отстраненном виде, без временны́х 
и пространственных примет, как это происходит в повестях с выра-
женным психологическим началом. Эти произведения традиционно 
начинаются и заканчиваются одной темой, в то время как централь-
ная часть повествования может довольно далеко удаляться от предме-
та изображения.

В произведении М. Ибрагимбекова «Шебеке. Повесть о народном 
промысле и блаженном цесаревиче Кериме»1 основная мысль выстра-
ивается по кольцевой композиции. В начале автор использует извест-
ный прием «остранения» – обнаружение ранее неизвестного текста. 
Найденный в запасниках ярославского исторического музея блокнот 
содержит рассказ Керима, сына государя Гусейн-хана, о жизни его 
в доме отца, о «людских увлечениях»; «Сказку об искусном плотни-
ке Усте и волшебной решетке»; рассказ Джузеппе Амайо «о событи-
ях, которые могут навредить бизнесу, а могут пойти ему на пользу» 
и «Сказку о девушке Насте и цветных стеклах, через которые она свое 
счастье в далеких краях нашла». Текст изобилует колоритными под-
робностями восточной жизни. В нем рассказывается о создателях узор-
чатых решеток на окна (шебеке) и стеклянных зеркалах, привезенных 
из итальянского Мурано, а также о девушке Насте из Ярославля, при-
ехавшей перенимать опыт создания стекол в Шеки. Там она вышла за-
муж за Джангира, мастера в изготовлении шебеке с профилем Ленина, 
и на серебряную свадьбу поехала с ним в Венецию.

Начав рассказ с Ярославского заповедника, автор возвращает чита-
теля туда же в последней части повести, а в середине разворачивается 
итальянская история, на первый взгляд никак не связанная с азербайд-
жанским городом Шеки.

Чтобы проделать такой длинный временнó́й и пространствен-
ный путь, М. Ибрагимбеков выстраивает сложную композиционную 
структуру, соединяет в малой форме несколько жанровых образова-
ний. Среди них «Рассказ мальчика Керима...», ведущийся от перво-
го лица и передающий взгляд ребенка на непонятные ему явления, 
смысл которых раскрывается только по прочтении всего текста. «Сказ-
ка об искусном плотнике...», так же как и другие сказки, включенные 
в эту повесть, написана в третьем лице и сохраняет элементы вневре-
менности, фантазийности и назидательности. «Письмо о преимуще-
стве карабахских коней перед донскими» обладает всеми признаками 
1 Ибрагимбеков М. Шебеке. Повесть о народном промысле и блаженном цесаревиче 
Кериме // Литературный Азербайджан. Баку, 2016. № 1. С. 3–33.
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эпистолярного жанра, включая обращение к адресату, форму первого 
лица и заключительную часть (приписку). 

Автор выстраивает «Шебеке» по принципу калейдоскопа, в котором 
разделенные на отдельные главы «рассказы», «сказки», «письма» пере-
мешаны в кажущемся беспорядке. Все встает на свои места в заключи-
тельной части, где все сюжетные и философско-аллегорические линии 
соединяются. Такой прием позволяет в рамках небольшого текста охва-
тить жизнь нескольких поколений людей, соединяет страны и в аллего-
рической форме передает идею единства мира, взаимосвязи явлений.

М. Сафаров в повести «Смеюсь сквозь слезы» также объединяет вре-
мена и народы в единую линию. В ожидании казни французский поэт 
Франсуа Вийон беседует с сержантом городской стражи Валлетом. Они 
читают стихи, «Трактат о Законе и Благодати». Поэт рассказывает свою 
историю подкидыша: «Я был Ли Эр, Лао Цзы, Чфкуян, алХадир, Шан-
кара, Насреддин, Кадыр-Ильяс, и это как-то сходило мне с рук. А вот 
европейское имя меня погубило. В первый раз я родился не по своей во-
ле...»1. Перевоплощаясь в разные образы, находясь при дворе великого 
Тимура, поэт жил «в поисках примирения христиан с мусульманами».

По форме это произведение дальше других отстоит от жанра по-
вести. Эпическая часть сведена к минимуму, а пришедшая ей на сме-
ну лирическая форма эссе используется М. Сафаровым для высказы-
ваний о всемирном тяготении явлений. Представленные в тексте две 
«Исторические справки» также не являются эпическими формами. 
В одной из них автор обращает внимание на символизм совпадения 
даты вскрытия могилы Тимура и гитлеровского нашествия на СССР. 
В «Оправдании написанному» автор развивает мысль о значительном 
влиянии Востока на развитие европейской цивилизации в эпоху Воз-
рождения. «Так называемый ренессанс Европы был оплачен золотом, 
хлынувшим из Нового Света, или, в пересчете, кровью и потом лю-
дей с красной и черной кожей. Но идейное обеспечение ренессанса не 
проникло ли с Востока?»2

При всей своей непохожести жанровой формы эти повести объе-
динены философским и аллегорическим контекстом, поэтому соб-
ственно повествовательная составляющая в них минимальна. Авторы 
используют метаморфозы, придают содержанию условную историч-
ность и обильно пользуются восточной колористкой, совершенно не-
свойственной психологической повести.

Анализ жанрового своеобразия произведений малой прозы, обо-
значаемых авторами как повести, обнаруживает их стремление к рас-
ширению художественного пространства текста. Погружая читателя в 
1 Сафаров М. Смеюсь сквозь слезы // Литературный Азербайджан. Баку, 2011. № 4. 
С. 86.
2 Там же. С. 89.
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атмосферу города в психологических повестях и воспроизводя нацио-
нальный колорит в притчевых, прозаики предполагают контекстуаль-
ное их прочтение.

Рассказ в иерархии малых форм занимает срединное место: с од-
ной стороны, некоторые произведения тяготеют по своей структуре 
к повестям в силу масштабности события и определенной временнóй 
продолжительности. В произведениях азербайджанских писателей 
это жанровое определение встречается наиболее часто. Намеренное 
отделение жанровой формы «рассказа» от «повести» скрывает в себе 
индивидуальные авторские особенности текста.

Рассказ Е. Касумовой «Пальто» является образцовым с точки зрения 
его соответствия параметрам национальной и жанровой специфики. 
Центральное событие рассказа – покупка пальто – в сознании Заура 
Меджидовича представляется в двух временны́х и культурных пластах. 
Сын Фарид прислал деньги, чтобы к его приезду отец купил «самое 
лучшее» пальто. Покупка так взволновала персонажа, что на него нах-
лынули воспоминания об учебе в МГУ на химфаке. Автор с упоением 
выписывает подробности советского быта, студенческое общежитие, 
проблемы, с которыми сталкивается «практически бакинец», знавший 
русский язык «очень неплохо». Студенту из теплых краев холодно в 
Москве, и родители с трудом собирают ему деньги на теплое пальто, 
но купить его тогда Зауру не удалось: деньги забрали обманом. Только 
через год, самостоятельно скопив нужную сумму, он приехал к мате-
ри в Баку в новом югославском пальто. «И больше ни одна покупка 
в его жизни так его не радовала. Разве что это, купленное сегодня на 
присланные сыном деньги пальто, которое вдруг доставило ему почти 
такую же радость...»1. 

Тоска по советскому прошлому остается приоритетной темой мно-
гих произведений малой прозы азербайджанских писателей. В рас-
сказе В. Джумазаде «Шиховский пляж» из цикла «Ностальгические 
истории» событийное напряжение малой формы достигается совме-
щением двух временны́х планов: советского детства, когда Джафар 
сбегал с одноклассниками на пляж, и современной зрелости, склон-
ной к воспоминаниям. «Все разительно изменилось, к сожалению, су-
щественно похолодало не только на море... Видимо, оттого и на пляж 
совсем не тянет»2. Теперь этот пляж платный и закрыт шлагбаумом. 
Неожиданная встреча с Михаилом, уже тридцать лет как уехавшим из 
родных мест и вернувшимся на один день навестить могилы родите-
лей и встретить рассвет на пляже своего детства, пробудила в них обо-
их ощущение какой-то особенной духовной близости, наполнила их 
1 Касумова Е. Пальто // Литературный Азербайджан. Баку, 2018. № 5. С. 97.
2 Джумазаде В. Шиховский пляж // Литературный Азербайджан. Баку, 2018. № 11. 
С. 118.
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сердца былой житейской радостью. В этих рассказах авторы вмещают 
в малую форму целую жизнь персонажей, их прошлое и настоящее, 
Москву и Баку. От этого внутреннее пространство и время расширя-
ются, приближая их по своему строю к повестям.

Другие произведения, названные самими авторами «рассказами», 
и по объему, и по своей структуре скорее, наоборот, приближаются к 
прозаическим миниатюрам.

Рассказ Лачина «Мостик» из цикла «Новые времена» чуть превы-
шает одну журнальную страницу. В нем писатель запечатлел один 
эпизод из прошлой повседневной жизни города: школьница в парке 
читает незнакомому мужчине стихи. «Зорким взглядом окидывает 
мужчина ее формы, потом всматривается в лицо – черты-то детские – 
и вдруг, уразумев ее возраст, рявкает: “Малолетка, что ли? Шла отсе-
лева!”»1 Потрясенная девочка уходит. Текст написан в форме обраще-
ния, в котором автор сетует некой Лизе на невозможность написания 
полноценного рассказа на этом материале, перенесения эпизода в со-
временную действительность, чтобы придать ему иной ход. В такой 
ситуации, считает автор, нужен реалист, бытовик с «неспешным про-
стым слогом», а его переполняют эмоции. Он не может собрать детали, 
поэтому обращается к миниатюре: «ведь сюжет не тянет на повесть». 
Нарастающее эмоциональное напряжение автора передается отрыви-
стыми фразами, понятными лишь в контексте проблем современного 
Азербайджана. Сам же он, скрывающийся под псевдонимом2, родом 
из Нагорного Карабаха: «...а если начнется еще заваруха и такие, как 
я, откроют стрельбу, вы не... хотя нет, ругайте, клеймите, доносите на 
нас, ничего, я пойму, мы тоже не подарок, вы только знайте, что нет 
меж нами пропасти, хотя есть, но мостик тоже есть, что мы строили – и 
попытаемся строить еще – не для себя одних, а и той девочки с боль-
шущим ранцем, что в святом неведении могла подсесть к мужику на 
скамейку»3. Сжатый до размеров миниатюры рассказ в данном слу-
чае все же сохраняет свои типологические свойства, так как за эмоци-
онально окрашенным сбивчивым языком, представляющим особую 
стилистическую систему, читается история целой жизни человека, по-
терявшего родину, от которой остались только осколки впечатлений и 
надежда на связующий их «мостик».

Если рассказ Лачина строится по принципу расширения внутрен-
него времени и пространства за счет включенного в него националь-
ного контекста, то Н. Агасиев, определяя жанр своего произведения 
как «отражения в преломленном временем ракурсе», наоборот, созда-
ет большую форму из «миниатюрного» названия.
1 Лачин. Мостик // Литературный Азербайджан. Баку, 2011. № 2. С. 91.
2 Лачин – районный центр в Нагорном Карабахе, в переводе обозначает «сокол».
3 Лачин. Мостик. С. 92.
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Внешне «Отражения» претендуют на полноценный рассказ (более 
двадцати страниц журнального текста), однако автор избегает этого 
жанрового определения. По событийной, временнóй и пространствен-
ной насыщенности этот текст вполне может претендовать на повесть 
или даже на мини-роман. В «Отражениях» используется множество 
формальных приемов для усложнения их структуры. Наиболее оче-
видны превращения шрифта, которых в тексте восемь. Каждый шрифт 
соотносим с определенным временем и местом. Основным шрифтом 
написана история пребывания Ридана Веисага (Надир Агасиев в обрат-
ном прочтении) со своей женой на чешском курорте, другой переносит 
читателя в бакинское детство, третьим передаются размышления Рида-
на о языках, народах, музыке во время его прогулок по Подебрадскому 
парку, все там же в Чехии. Четвертым, жирным выделяются отдельные 
важные фразы, например: «До войны оставалось еще более двух лет!»; 
пятым выделяется справочная информация о растении мандрагора; 
шестым написаны стихи, посвященные мандрагоре; седьмым – эпиграф 
из К. Гамсуна; восьмой выделяет сценарий о больном лепрой, который 
будет жить на острове и лечиться вулканической грязью.

Помимо выделенных разными шрифтами различных стилевых 
форм в тексте Н. Агасиева «отражается» прошлое Ридана в Москве, Ле-
нинграде и Баку, настоящее в Чехии и виртуальное будущее в 2116 г.

«Отражения» вбирают в себя практически все темы, поднимаемые 
в современной русскоязычной азербайджанской литературе. Герой су-
ществует в нескольких культурных контекстах: к азербайджанскому и 
русскому еще добавляется французский, так как он знал язык и инте-
ресовался кинематографом: «В Подебрадах в минуты тягостной скуки 
я, бывало, забредал на вокзал соприкоснуться с великим, посмотреть 
“Прибытие Поезда”»1. Наибольшая концентрация при создании «дву-
домного» образа героя достигается путем выстраивания ассоциатив-
ных рядов с русской литературой, театром и кино: «Нет, Ридан, ты не 
Штраус! Ты Другой!» (стр. 87), «Всегда быть в маске – ее удел» (стр. 100); 
«Кто ходит с соломой по гостям, тот поступает мудро!» (стр. 86). Сво-
бодный переход с одной знаковой системы на другую: «”Ба-хо, таныш 
сифятляр, знакомые лица”, – подумал я на азербайджанский манер и 
несколько развязно. – “Добрый Дэ-э-эн” – чешскую мелодию внутри 
себя я не испортил» (стр. 89). «Ты вот что, Garson? donne moi silvousplei 
tune centtainsde grammesde “Slivovitz”. И не думай о нас русских, или 
бывших русских свысока» (стр. 103). Грусть по советскому прошло-
му реализуется в «отраженном» свете Литинститута в Москве, где он 
учился с Гришкой и Курбаном из Дагестана; в плавании по Волге на 
теплоходе «Ильич» с чешским пивом в буфете; в пионерлагере в Мар-
1 Агасиев Н. Отражения-2 // Литературный Азербайджан. Баку, 2018. № 4. С. 85. Здесь 
и далее цитируется по этому изданию. Страницы указаны в скобках.
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дакане (пригороде Баку. – В.С.), где Ридану от переполнявших чувств 
захотелось в Красном уголке сыграть «К Элизе» Бетховена.

Постепенно, во время прогулки по парку, в сознании Ридана на-
чинает «отражаться» предчувствие приближающейся войны: «– Нет, 
Соколик, войны не может быть, понимаешь, не может. Мы ведь жи-
вем в едином государстве. Будь спокоен, не будет никакой войны. Не 
допустят! Над тобой пошутили! Какой-то дурак пошутил!» (стр. 98). 
Дальше ближе и ближе: «Какая война, у меня только родился сын» 
(стр. 104). Запечатленное на кинопленке «отражение» тех дней: «Ухо-
дило все: кадры с мамой, с друзьями, когда сидели под деревьями в 
призывном пункте в Баладжары, провожали в армию Генку» (стр. 104).

Совмещение и переплетение ассоциативных линий в тексте прони-
зывает мотив единства мира и причастности персонажа к историческим 
явлениям, отражения большого в малом, малого в большом. Перелисты-
вая томик К. Гамсуна, Ридан наткнулся в драме «Царица Тамара» на ге-
роиню с именем его матери – Фатма, которая возражала царице: «Я чи-
ста, потому что мусульманка!» Герой был тронут этой сопричастностью 
и проникся уважением к знаменитому норвежцу, еще и автору стихот-
ворения «Мандрагора», о которой, оказывается, писал и Иван Бунин.

Калейдоскоп событий, времен, стран, языков, ассоциации и ре-
минисценции переполняет сознание, «отражает» истинную картину 
мира жителей Баку, поэтому только в такой форме и можно, по мне-
нию, Н. Агасимова, представить портрет современного азербайджан-
ца, прожившего несколько стран, времен и народов. В заключение Ри-
дан видит, как в парке садовница, меняя дату на цветочном календаре, 
ошиблась и сдвинула время на век вперед: «Календарь показывал 2116 
год» (стр. 123). И опять все закружилось в сознании, и время сдвину-
лось вперед, а события прошлого ушли на век назад, но продолжают 
«отражаться» с неумолимой силой.

Наибольшее разнообразие в жанровой палитре современной азер-
байджанской литературы представляют лирические прозаические ми-
ниатюры, объединяющие внешнее (эпическое) и внутреннее (лириче-
ское) пространства. «Видения», «озарения», «осколки» раздробленного 
мира соединяются в составе единого «я» как выражение неразрывной 
целостности мира.

Типологической двойственности этого жанра азербайджанские пи-
сатели добавляют двуязычный культурный контекст, свойственный 
их национальной традиции. С одной стороны, миниатюра впитала в 
себя опыт стихотворений в прозе Тургенева, прошла через прозаиков 
Серебряного века, с другой  – обращена к газелям Низами, рубаи Фи-
зули, касыдам Навои, сборнику персидских анекдотов ХIII в., сказкам 
«Тысячи и одной ночи» ХIV в. Через лирические зарисовки одного 
из самых выдающихся представителей азербайджанской литературы 
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ХХ в. Анара она проявилась в особом языковом колорите; не прошел 
бесследно и опыт экспериментальной литературы ХХ в., как в русском, 
так и в западноевропейском варианте.

Как правило, эти миниатюры представляют собой впечатления, оза-
рения, наблюдения авторов. Они могут соединять в себе переживание 
персонажа с некоторой сюжетностью, поэтому не являются собственно 
лирикой или эпосом. В них преобразуются, благодаря сжатию текста, 
очерк, зарисовка, сценка, пословица, диалог, лирическая автобиогра-
фия, дневниковые записи. В особой привязанности азербайджанских 
русскоязычных писателей к этому жанру проявляется их стремление 
сохранить типологическую двойственность своих произведений: рус-
ские стихотворения в прозе с восточными, преимущественно персид-
скими поэтическим жанрами. 

В такого рода произведениях выражается идея неразрывной це-
лостности мира при внешней раздробленности его частей. При этом 
они сохраняют специфические формы пространственной и времен-
нóй организации текста, свойственные русскоязычной азербайджан-
ской литературе: образ Баку, воспоминание о советском прошлом, но-
вые национальные реалии и сопричастность мировой истории.

Этюды А. Гасан-Заде написаны в разговорном жанре и имеют рас-
пространенный в азербайджанской литературе вид притчи с назида-
тельно-философским подтекстом. Они ироничны, в них соединяется 
прошлое, которое автору понятнее и ближе, и настоящее, порой пора-
жающее своей абсурдностью. В одном из них под названием «Банзай!» 
жена колхозного бригадира Ахмеда Новресте родила мальчика, похо-
жего на японца. В школе он получил прозвище Япон. Его отец рас-
суждал так: «Возможно, когда чингизиды в 13-м веке кровавым смер-
чем пронеслись по Кавказу, один из воинов и совратил или даже силой 
взял местную женщину... И вот через восемь веков его гены выскочили 
в маленьком Хасае! Только имени тому японцу Ахмед не придумал – 
не помнил он имен японских. А вы сами много их помните?.. Ну вот!..»1 
Рос Япон и учился хорошо, по обмену поехал на учебу в Японию, там 
женился сменил фамилию, теперь работает там премьер-министром. 

Особенно ярко национальный колорит проступает в миниатюрах, 
наполненных цветовой символикой. Использование цвета как особой 
знаковой системы традиционно развито в арабо-персидской литера-
туре как эмоционально-выразительное средство, сближающее сло-
весное искусство с изобразительными, служащее эстетизации общего 
впечатления от прочитанного. Эти произведения сродни восточным 
художественным миниатюрам.

Л. Багирова называет свои миниатюры «новеллами», придавая им 
тем самым психологическую заостренность. В одной из них, «Цвета 
1 Гасан-Заде А. Банзай! // Литературный Азербайджан. Баку, 2017. № 4 С. 118.



Литературные связи России и Европы в начале XXI века

116

и краски: малютки-размышления-воспоминания», раскрытие вну-
треннего мира персонажа происходит при помощи цветового кода, 
в котором зашифрованы ощущения. «Цвет жизни? – Красный... Цвет 
счастья? Их три. Синий, белый, черный... Цвет любви? – Жемчуж-
но-перламутровый. Почему? ...Цвет горя? – Желто-коричневый... Цвет 
смерти? – Серый... Цвет радости? – Зеленый»1. Автор нарисовала исто-
рию жизни своего персонажа во всех цветовых подробностях, уместив 
ее на полстранице текста.

У Ш. Манафова в «юмореске» «Тигр-альбинос» цвет становится 
смысловой метафорой, в которой в аллегорической форме иронически 
прогнозируется ближайшее будущее – 2039 год, – правда, в индийских 
джунглях. Автор создает несколькими цветовыми штрихами экзоти-
ческую картину дальних стран: «По бледно-лиловым джунглям шел, 
насвистывая популярный шлягер двадцатых безъядерных, последний 
полосатый тигр Индии и Пакистана». Вследствие экологической де-
градации в «светло-голубой» бамбуковой рощице многие тигры мути-
ровали в «серебристо-перламутровых», и это стало модным. Любимая 
полосатая тигрица им пренебрегла и вышла замуж за престарелого аль-
биноса-вдовца «цвета использованной нестерильной ваты». Тигр стра-
дал, пытался найти банку белой краски в сумках рисоводов, обижал аль-
биносов, за что был отправлен в зоопарк. Он не мог долго терпеть, как 
«серовато-лиловые мужчины и бледно-голубые женщины подводили к 
клетке тигра своих землисто-бирюзовых детей, и они смотрели на дико-
винку, громадную, сочно-желтого цвета кошку»2. Однажды он вырвался 
из клетки и в джунглях напал «прямо на глазах у совета старейшин-аль-
биносов» на последнюю полосатую, которая и не сопротивлялась, чем 
«извратила роль полового отбора в эволюционной теории Дарвина»3. 

В рассказанном анекдоте метафорически противопоставляются не-
естественные оттенки цветов животных и людей природной полосато-
сти тигра, с образом которого автор связывает протестные настроения. 
Придание оценочности цветовым характеристикам дало возможность 
значительно сократить повествование.

В произведениях малой прозы русскоязычной азербайджанской 
литературы очевидна тенденция к уменьшению объема произведе-
ния и одновременно к жанровому многообразию, особенно ярко пред-
ставленному в прозаической миниатюре, которая сохраняет содержа-
тельные признаки данной иноязычной литературы: воспоминания о 
советском прошлом, образ Баку, проблемы языка и отражение совре-
менных реалий.

1 Багирова Л. Цвета и краски: малютки-размышления-воспоминания // Литератур-
ный Азербайджан. Баку, 2018. № 5. С.132.
2 Манафов Ш. Тигр-альбинос // Литературный Азербайджан. Баку, 2017. № 6. С. 132.
3 Там же.
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соВреМенный еВропейский 
русскоязычный литературный процесс 

В современном мире сложилась ситуация, при которой существо-
вание русской диаспоры в нем связано с большей или меньшей сте-
пенью оседлости писателей, включенностью их в местный контекст. 
Можно говорить как минимум о трех точках притяжения писателей, 
проживающих вдали от родины: США, Израиль и Европа. Именно в 
этих регионах сложилась относительно устойчивая диаспора, в кото-
рой писатели не только включены в контекст окружающего их мира, 
но и затрагивают в своих произведениях региональные темы.

Возможность публикаций в любой точке мира не делает произве-
дение иноязычным, оно остается национальным. Проблема типологи-
ческой размежеванности литературных текстов как раз и сконцентри-
рована вокруг оппозиции «иноязычное / национальное». Не всегда 
написанное на русском языке за границей имеет свойства русскоязыч-
ности (скорее, универсальности). С этим связаны трудности выделе-
ния в потоке публикаций на русском языке именно русскоязычных 
текстов.

Появление центров русскоязычной литературы в немалой степени 
связано с образованием творческих объединений и периодических из-
даний, в которых и формируется этот новый вид русской литературы. 
Благодаря их деятельности появилась возможность аналитического 
поиска примет формирования русскоязычной зарубежной литерату-
ры во внушительном массиве текстов, написанных на русском языке.

Европейским центром русскоязычной литературы, как и сто лет на-
зад, оказалась Германия. Именно в ней сейчас проживает около трех 
миллионов русских, создавших свои культурные объединения, мага-
зины, издательства. Однако говорить о русской диаспоре в юридиче-
ском смысле пока не приходится, так как русскоязычное население 
довольно разнородно, не образует сплоченных и устойчивых этниче-
ских групп и не имеет социальных институтов, поддерживающих рус-
скую идентичность, поэтому и нет землячества. В других европейских 
странах русскоязычное население представлено скромнее, но литера-
турная жизнь имеется, и все же писатели публикуются в основном в 
США, Германии и России.

Интенсивное притяжение современной Германией русскоязычно-
го (и не только) населения вполне объяснимо историческими факто-
рами, среди которых культурное взаимодействие является краеуголь-
ным. В Средние века оно осуществлялось между германскими с одной 
стороны и римскими, кельтскими и славянскими, а также языческими, 
христианскими и иудейскими традициями с другой. Их переплетение 
находило отражение прежде всего в немецкоязычных текстах, как на 
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лексическом, так и на семантическом уровнях. Начиная с ХVIII в. в гер-
манских землях литературы на языках народов империи Габсбургов и 
Пруссии развивались в творческом взаимодействии. Перемещение на-
селения Европы в ХХ в. принесло с собой множество изменений, кото-
рые также привели к появлению новых инокультуных литератур. Среди 
наиболее заметных – немецкоязычные турецкая и арабская литерату-
ры. Особый случай – еврейская литература Германии. Вследствие тру-
довой миграции после Второй мировой войны немецкое культурное 
пространство пополнилось италоязычной, испаноязычной, португало-
язычной, греческоязычной литературами. При этом отличительными 
чертами их стали не только тематические и языковые особенности, но 
и типологически национальные в каждом отдельном случае. 

Начиная с 1980-х гг. в европейской научной литературе вместо 
понятия «литература гастарбайтеров» стали употреблять выраже-
ние «иммигрантская литература» не пишущих по-немецки авторов 
в ФРГ, в Австрии и Швейцарии. Число авторов, принадлежащих к 
этой категории, является неопределенным. По осторожным оценкам 
исследователей, к началу ХХI в. их насчитывалось около 250 человек.  
Приблизительность расчета в первую очередь связана с динамичным 
характером явления: такая литература увеличивается по мере увели-
чения глобальной мобильности людей. Подобно тому как немецкая 
еврейская литература была литературой немецко-еврейского куль-
турного синтеза, с 1990-х гг. культурный синтез также все больше на-
ходит выражение в литературе иммигрантов и их потомков, которые 
стали коренными жителями Германии.

Авторы инокультурной литературы, приезжая из разных стран, 
выбирают литературный язык, руководствуясь разными причинами. 
Показателен пример немецко-русско-еврейского писателя Владимира 
Каминера, родившегося в Москве, живущего в Берлине и пишущего 
на немецком языке забавные истории о жизни евреев-иммигрантов 
и их знакомых. Немецко-арабский писатель Рафик Шами, выходец 
из христианско-арамейской общины Дамаска, в своем творчестве об-
ращается к жизни арабских мигрантов в Германии. В стилистике его 
произведений ощущается устная литературная традиция родного Да-
маска («Дамаск в сердце, а Германия перед глазами», 2006). 

Существенной поддержкой произведений инокультурной литера-
туры служит вручаемая с 1985 г. национальная литературная премия 
для немецких национальных меньшинств. Крупнейшим центром изу-
чения этого литературного феномена с 1980-х гг. является универси-
тет Людвига-Максимилиана в Мюнхене. 

В такой устойчивый процесс восприятия иноязычных литератур 
в начале ХХI в. вливается (вторично после 80-летнего перерыва) рус-
скоязычная литература. Пребывание русскоязычного населения в со-
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временной Германии стали называть четвертой волной эмиграции1, 
однако это справедливо только отчасти, так как этим понятием под-
черкивается только преемственность внешних признаков. Нынешняя 
ситуация принципиально иная.  

В 1920-е гг., в период расцвета русской эмиграции в Германии, в 
Берлине сформировалась особая творческая среда, объединившая пи-
сателей метрополии и диаспоры. Развитие этого процесса происходи-
ло одновременно на литературных вечерах Дома искусств, в Писатель-
ском клубе, в кафе на Ноллендорфплатц и в кафе Леон, где в основном 
собирались русские литераторы, художники, ученые. В Берлине выхо-
дило несколько русскоязычных периодических изданий, публиковав-
ших литературные произведения и литературно-критические мате-
риалы. Среди них были газеты «Руль» и «Дни», «Накануне», журналы 
«Скифы», «Жар-птица», «Новости литературы», «Наша жизнь» и др. 
В те же годы в Берлине Максим Горький и Андрей Белый занимались 
изданием журнала «Беседы». Илья Эренбург выпускал трехъязычный 
художественно-литературный журнал «Вещь», для которого давали 
материалы П. Пикассо, Ле Корбюзье, В. Маяковский. Выходили и дру-
гие издания, но они существовали недолго2.

В 1930–1940-е гг. в связи с приходом к власти в Германии нацио-
нал-социалистов русские писатели в основном переместились в другие 
страны. После окончания войны деятельность русских переселенцев в 
Германии оживает. В 1946 г. Е.Р. Романовым, членом руководства На-
родно-трудового союза российских солидаристов (НТС), был основан 
журнал «Грани», объединивший представителей литературы, науки 
и искусства второй эмиграции. После административно-политическо-
го разделения германских территорий на ФРГ и ГДР в 1949 г. русско-
язычная литература в немецкоязычных странах оставалась в рамках 
эмигрантской литературы и вплоть до конца 1980-х гг. не играла суще-
ственной роли в национальном литературном процессе. 

В 1990-х и 2000-х гг., когда русскоязычное население Германии уве-
личилось до двух с половиной миллионов, количество периодических 
изданий на русском языке в Германии стало расти со скоростью, сопо-
ставимой с началом 1920-х гг. В немецкоязычной прессе рубежа веков 
появилось понятие «нового русского Берлина». Район Вильмерсдорф 
в Берлине постепенно заселяется выходцами из России, опять появля-
ются русские гостиницы, магазины и кафе, издательство Simon-BW с 
явно русским руководством публикует, в частности, периодику на рус-
ском. В 2009 г. было создано Содружество русскоязычных литераторов 

1 Егорова Н.А. Четвертая волна, или Русский литературный процесс в Германии в кон-
це ХХ – начале ХХI века // Ежегодник Дома русского зарубежья имени Александра 
Солженицына. 2012. № 3. С. 204–237.
2 См. подр.: Русский Берлин / Сост., предисл. и прим. В. Сорокиной. М., 2003, С. 120–182.
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Германии (VRAD). В берлинском арт-кафе «Берлога» на Мартин-Лю-
терштрассе проходят встречи и фестивали, в стране работают ради-
останция «Русский Берлин» и телеканал «OstWest», транслирующий 
ток-шоу, авторские программы, телеспектакли известных российских 
театров и самое современное полнометражное кино. За внешним сход-
ством явлений скрывается их внутреннее, а главное, принципиальное 
различие. Существование русскоязычной литературы Германии уже к 
концу ХХ в. не вызывало сомнений, однако проблема ее изучения все 
же существует, и связана она со сложностью определения критериев 
отбора художественных текстов1.

Сформировавшееся в новых общественно-политических обстоя-
тельствах явление русскоязычной литературы в Германии отличается 
как от «эмигрантской литературы» прошлого века, так и от националь-
ной. Политически мотивированная эмиграция 1920-х гг. не препятство-
вала связи писателей с литературой метрополии – их творчество стало 
неотъемлемой частью русского литературного процесса ХХ в., а не не-
мецкого. В случае с произведениями современных писателей, многие 
из которых переехали в Германию по собственной воле или были выве-
зены в детстве, можно говорить о формировании культурной «двудом-
ности». Она оказала влияние на все их творчество и привела, в конеч-
ном счете, к появлению русскоязычной «межкультурной литературы» 
или «литературы промежуточного мира» (Zwischenwelt Literatur).

Это понятие впервые появилось в издаваемом с 1984 г. в Вене жур-
нале «Между мирами» (Zwischenwelt). В задачи этого издания входит 
публикация произведений авторов, чьи происхождение, пребывание 
и язык не всегда совпадают с тем или иным национальным простран-
ством. В 1970–1980-е гг. это явление наиболее ярко проявилось в лите-
ратурно-художественном процессе Великобритании, а в начале этого 
века стало интенсивно развиваться и в немецкоязычных странах.

В европейском литературоведении изучение межлитературного 
процесса систематически началось в рамках компаративистских иссле-
дований еще в 1980-е гг. Одним из первых теоретическое обоснование 
этому явление дал словацкий ученый Д. Дюришин в книге «Система-
тика межлитературного процесса»2. Со временем понятийный аппарат 
видоизменялся. Появились термины «транскультурная литература»3, 
«фрактальная литература»4, но принципиально ученые согласны в од-
ном: «литература в ХХI в. будет в значительной степени литературой 
без постоянного местожительства»5.
1 Madden E. Russische zeitgenossische Schriftsteller in Deutschland. Munchen, 1998.
2 Ďurišin D. Systematika medziliterárneho procesu. Bratislava, 1988.
3 Werberger A. Überlegungen zu einer Literaturgeschichte als Verflechtungsgeschichte // Kultu-
ren in Bewegung: Beiträge zur Theorie und Praxis der Transkulturalität. Bielefeld, 2012. С. 109.
4 Ette O. WeltFraktale. Wege durch die Literaturen der Welt. Stuttgart, 2017.
5 Ibid. S. 13.
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Знакомство с прозой современных русскоязычных авторов, живу-
щих в разных городах Германии, обнаруживает явные черты, сближа-
ющие ее с «межкультурной» литературой. Новое явление распростра-
няется не на все произведения, однако многие из них обладают рядом 
характерных формальных и содержательных признаков, позволяю-
щих говорить о создании в них особого «мира между миров».

Отличительным свойством межкультурных произведений является 
их независимость от принадлежности к любым национальным направ-
лениям, что дает возможность оценивать их по способности художе-
ственного воплощения нового межкультурного пространства, а не по 
их национальной, территориальной или языковой принадлежности.  

В то время как эмигрантская литература обращается к довольно уз-
кому кругу читателей и ограничена тематически, межкультурная ли-
тература дает возможность поиска новых читателей исключительно за 
счет новизны и оригинальности подачи материала. Большинство со-
временных молодых авторов пишут на двух языках, а некоторые кни-
ги и специально переводят на немецкий. В этом случае они не только 
становятся фактом немецкого литературного процесса, но и удостаи-
ваются германских национальных премий. 

Перед этими писателями рано или поздно встает решаемый очень 
по-разному вопрос о самоидентификации. Для Д. Вачедина, одного 
из наиболее активных современных авторов, уроженца Ленинграда, 
покинувшего родину в детстве, потребовалось более десяти лет твор-
ческой деятельности, чтобы как-то решить его для себя: «Конечно, я 
не “писатель мира”: я русский писатель, которого можно назвать и пи-
сателем немецким, просто исходя из того факта, что вторую книгу я 
написал на немецком языке. Так как я стараюсь не вкладывать в свое 
ремесло сакрального значения, мне довольно безразлично, как меня 
представляют, важное внутри это не задевает»1.

Пространство межкультурной литературы создается на стыке явле-
ний и поэтому связано с мотивами движения и пересечения границ, 
не только территориальных, но и «духовных», реализуемых на психо-
логическом уровне. Событийный аспект таких произведений связан с 
пребыванием в аэропорте, на вокзале, в поезде или самолете, по доро-
ге из одного места в другое, в гостинице незнакомого города.

В аэропорте «человек с черным портфелем» из рассказа Г. Аросе-
ва «Командировка в Дублин» в ожидании посадки на самолет обра-
тил внимание на «одиноко сидящую женщину в деловом костюме». 
Ни к чему не обязывающий светский разговор. Женщина удивлена: 
ведь с ней никогда никто так просто не заговаривал. Господин Ланг 
спешит на посадку и через стекло «рукава» замечает, что Ханке паль-
1 Аникина Т. Пересаженное слово. Дмитрий Вачедин // Слово молодым: Ил. прилож. 
к журналу «Русское слово». 2018. № 2.
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цами пытается передать ему свой номер телефона: «Если бы он только 
это понял!»1 Автовокзал в Бергене стал местом встречи рассказчицы с 
Яном, сыном норвежки и шотландца2. История любви фрагментарно 
вспыхивает перед мысленным взором девушки, прилетевшей из Шве-
ции и ожидающей в отеле Будапешта своего немецкого возлюбленно-
го Матиаса3. В «гостиной двухкомнатного номера турецкого отеля под 
Аланьей»4 двое были мимолетно счастливы и разлетелись в Москву и 
Мюнхен.

Ситуация «преодоления границ между мирами» предполагает раз-
ные формы многоязычия. Речь идет не только о смешении двух и бо-
лее языков в одном тексте, но и об одиночных вкрапления заимство-
ванных слов, о наложениях и других языковых приемах как средств 
художественной выразительности. Герои таких произведений акцен-
тируют свое внимание на языке общения. «Откуда-то раздался звук 
бубна, и через Ивана тут же прошла волна музыки и человеческих 
голосов, говорили по-русски»5. В «Немецких рассказах» Е. Никитина 
писатель изображает разноязыкий мир российских переселенцев: ев-
реев из Молдавии, казахстанских немцев, и поэтому языковые вставки 
становятся одним их главных средств художественной выразительно-
сти, создающих калейдоскопический мир переживаний. Одна моло-
дая еврейка Сара часто смотрела в записи фильм «Морозко», но при 
этом «она никогда не смеялась, а только плакала и скучала по цу хаузе 
(дому. – В.С.)»6. Существование человека в межкультурной и разноя-
зыкой среде все больше привязывает его к компьютеру и вынуждает 
пользоваться для общения чужими языками, но иногда в эмоциональ-
ном порыве прорывается и родной. «Что-то вздрогнуло. Сообщение в 
тиндере – Wanna go for a drink?», «Иностранец так и не отвечает, уже 
три раза подряд ему написала, ботенляй ятсыз (татарск. – В.С.). – Let’s 
meet in the bar»7.

Выходцы из русского мира, путешествуя по Европе, попадают и в 
более сложные языковые ситуации. В рассказе-путешествии «Шорох 
плоти» основным художественным средством раскрытия темы «свой / 
чужой» является именно языковая доминанта: «Спрашиваю: “Где вок-
зал Midi?” Бомж отвечает по-фламандски, вперемешку с английским: 
“Гоу рехьтаут, энд ю си а гроот хебау”. Я влез с немецким: “Гроссес 
гебойдне?” – “Йа!”»8.
1 Аросев Г. Командировка в Дублин // Берлин. Берега. 2018. № 5.
2 Эдлер Д. Норвежский аккорд // Берлин. Берега. 2018. № 2.
3 Брейнингер О. Поллок и Брегель. // Берлин. Берега. 2017. № 2.
4 Цурулева М. Песок на полу. // Берлин. Берега. 2019. № 7.
5 Вачедин Д. Охотник на оленей // Берлин. Берега. 2019. № 7+.
6 Никитин Е. Немецкие рассказы // Берлин. Берега. 2018. № 5.
7 Расулева Д. Две ложки Бугульмы // Берлин. Берега. 2017. № 3+.
8 Бендицкий Д. Шорох плоти // Берлин. Берега. 2019. № 7.
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Для произведений межкультурной литературы наиболее характер-
ным является мотив малых пространств, составляющих мир не вписы-
вающегося в более широкий национальный контекст героя. Одним из 
наиболее разработанных образов является «Берлиноград». Немецкая 
столица вдруг оказалась тем местом, которое соответствует внутренне-
му состоянию русскоязычных писателей. В одном из интервью Д. Ва-
чедин так разъясняет свое отношение к выбору центрального топо-
са своих произведений: «Берлин немножко как Петербург, то есть он 
культивирует в тебе твою какую-то ненормальность, твой внутренний 
конфликт, твою какую-то шизофрению. Он не любит и не признает 
нормальность. Так сейчас сложилось»1. 

В рассказе «Саратов-93» из книги «Берлиноград» создается образ 
русского рынка, куда попадает рассказчик в трудные дни своего не-
давнего пребывания в городе. «Рынок располагался под мостом, под 
заброшенной веткой с-бана, наших берлиноградских электричек. В об-
щем, сверху шли рельсы, и на них росли деревья, как ни странно, очень 
много берез – хотя почему это должно быть странно? Это был позабро-
шенный забытый район Берлинограда – Сименсштадт – фабричные 
здания добротной постройки и жилые блоки со старушками, а сквозь 
них, над землей, идут и идут поезда-призраки по прогнившим до сире-
невого цвета железным мостам»2. По прошествии времени жизненная 
ситуация героя улучшается, и он видит уже другой город: «Пришла 
весна, и Берлиноград стал мягкий-мягкий, как пудинг. Он невероят-
ным образом расширился, как будто его вывернули наизнанку, и всю-
ду оказалась теплая вода – водоемы невероятные открылись, вода пере-
ливалась туда-сюда, как в ванной. Закаты продолжались по полдня – в 
небе разворачивались целые представления. Ночами звезды летали 
слева направо, крупные, как фасолины, будто это был последний го-
род Земли, а дальше – космос»3. Образ конкретного города в рассказе 
размывается, приобретая метафизические свойства неземного мира.

Сюжеты русскоязычных авторов связаны не только с популярны-
ми местами пребывания русских в Германии. Это могут быть и ма-
лоизвестные населенные пункты: «Юг Германии. Федеральная земля 
Баден-Вюртемберг. Маленький городок, около трех тысяч жителей»4. 
Безымянный рассказчик из повести «Петр Исаевич» «жил в Германии, 
в маленьком спальном городке под названием Шверте»5. Однако нигде 
не встретишь пейзажных зарисовок этих мест – писателей не интересу-
ет внешняя жизнь, их герои погружены в свой микромир, находящий-
1 Аникина Т. Пересаженное слово. Дмитрий Вачедин // Слово молодым: Ил. прилож. 
к журналу «Русское слово». 2018. № 2.
2 Вачедин Д. Саратов-93 // Берлин. Берега. 2016. № 1.
3 Вачедин Д. Саратов-93.
4 Дельфинов А. Текст, драгз, рок-н-ролл // Берлин. Берега. 2015. № 1.
5 Никитин Е. Немецкие рассказы.
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ся между вчера и сегодня. Иногда место действия угадывается только 
по косвенным деталям. В рассказе Ж. Марковой «Год обезьяны» нет 
прямых указаний на страшное избиение в Кельне европейских жен-
щин азиатскими беженцами. На него указывает только упоминание 
соборной площади около вокзала, по которой растерзанная девушка 
бежала «в сторону Рейна»1. 

Бывает и так, что внешний мир произведений еще больше сужается 
до «русского танцевального кафе недалеко от Майнца»2, до «тату-ма-
стерской», «небольшого магазинчика на Уландштрассе», «кельнской 
электрички» и даже «променада в районе Бат-Галим»3, до «русского 
поп-рок-концерта»4, до «Цаубер-пляжа»5. Во всех перечисленных слу-
чаях место лишь указывает на инонациональные реалии, лишенные 
детального описания. 

Авторы не делают пейзажных зарисовок: «За окном не проносилось 
ровным счетом ничего интересного»6. Нет и деталей интерьера, если 
только этот интерьер не связан с создаваемым писателями отдельным 
миром. Персонаж рассказа «Две ложки Бугульмы» не заметил, как «вы-
пал из доширакового мира своего в чужой, влажный, свежий, и тут же 
уши заложило тишиной»7. 

Авторы межкультурных произведений создают особый мир, прак-
тически не имеющий выхода во внешнее пространство. «Немецкие 
рассказы» Е. Никитина связаны общей атмосферой и бытом общежи-
тия, называемого «хаймом», в котором обитали выходцы из России на 
скромное пособие, поэтому бедность соседствовала со смекалкой так 
же, как и на родине в молдавских Рыкшанах. Рацион питания, прав-
да, заметно отличается от известного с молдавского детства (он теперь 
состоит «из каш, макарон, пакеточных супчиков и картошки»), зато 
можно было даже покататься на собственном велосипеде, «собранном 
из частей велосипедов, выброшенных немцами на свалку». В целом су-
ществование соседей рассказчика мало изменилось с переменой места 
жительства: «Еврейские эмигранты и казахстанские немцы тоже вели 
в Шверте пенсионерский образ жизни с той разницей, что дача у них 
была одна на всех»8. Рассказчик определенно выделяет себя из этого 
мира. Его знакомство с Петром Исаевичем открыло дорогу в библио-
теку, куда он ходил с авоськой, где есть раздел книг на иностранных 
языках, в то время как его соотечественники посещали в основном де-
1 Маркова Ж. Год обезьяны // Берлин. Берега. 2016. № 2.
2 Вачедин Д. Охотник на оленей .
3 Дельфинов А. Текст, драгз, рок-н-ролл.
4 Кашеваров М. Хроника притяжения // Берлин. Берега. 2018. № 5.
5 Бендицкий Д. Дер Цаубер-пляж // Берлин. Берега. 2018. № 1.
6 Никитин Е. Немецкие рассказы.
7 Расулева Д. Две ложки Бугульмы.
8 Никитин Е. Немецкие рассказы.
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шевый магазин «Альди» с бесплатными пластиковыми пакетами. Ско-
ро в авоське оказались Тютчев, «Мертвые души», «Фауст» в переводе 
Пастернака, и это помогло ему создать «новую систему координат»1.

В небольших прозаических формах русскоязычные писатели созда-
ют мир, отличный от прошлого и от настоящего своего пребывания. 
В этих малых пространствах – полноценный мир, не связанный с то-
ской по прошлому. Ведь расставание с ним не было насильственным. 
Не звучит также тема чуждости немецкому миру, в который персонажи 
не стремятся интегрироваться. Этот «между-мир» представляется абсо-
лютно самодостаточным, но, так же как и другие национальные миры, 
испытывает на себе внешнее воздействие. Немецкий культурный кон-
текст, неизменно присутствующий в этих произведениях, противопо-
ставляется реальности русскоязычного межкультурного пространства.

По своей жанровой форме большинство произведений представи-
телей «новой русской берлинской» прозы представляют собой образ-
цы «малой прозы»: дневниковые записи (О. Брейнингер «Поллок и 
Брегель»); эскизные зарисовки (Г. Аросев «Командировка в Дублин»); 
мимолетные наблюдения (А. Дельфинов «Текст, драгз, рок-н-ролл»); 
лирический или горький «вздох» при воспоминании о прошлом 
(Ю. Ефременкова «Тимофей Гришин») и просто «рассказы» (Е. Ни-
китин «Немецкие рассказы»). Велик объем и стихотворной лирики, а 
также публицистических очерков и литературно-критических статей. 
Этому есть вполне убедительное объяснение: основным средством 
пуб ликации служит периодика.

Правда, в последние годы литературно-художественные журналы 
стали все больше предлагать читателям крупные прозаические фор-
мы. Русскоязычный литературный процесс в современной Европе под-
держивается разными по своей идейной направленности изданиями. 
И хотя степень их различия не столь велика (многие писатели евро-
пейской оседлости стремятся публиковаться во всех журналах сразу, а 
также в американских, российских и израильских), все же можно вы-
делить три группы по степени их тяготения к той или иной идейной 
тенденции: 

– журналы, придерживающиеся мнения о существовании двух раз-
личных русских литератур и поддерживающие исключительно писа-
телей зарубежной оседлости; 

– журналы, ориентированные на установление российско-европей-
ских культурных связей, сторонники идеи единства русской литера-
туры;

– журналы, поддерживающие мысль о самобытности русской зару-
бежной литературы на основе сопоставления произведений метропо-
лии и диаспоры.
1 Никитин Е. Немецкие рассказы.
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Первая группа немногочисленна, в нее входят малотиражные узко 
региональные издания и журналы медиахолдинга «Partner» – «Мосты» 
и «Литературный европеец». Списки авторов этих журналов в значи-
тельной мере совпадают, общее у них и руководство, и место издания, 
и финансирование. 

«Литературный европеец», орган «Союза русских писателей в Гер-
мании» во главе с Владимиром Батшевым, издающийся во Франк-
фурте-на-Майне с 1998 г., публикует художественную прозу, стихи, 
материалы об искусстве, литературную критику (обзоры, рецензии), 
мемуарную литературу, переводы. Отдельные разделы посвящены об-
зорам музеев и выставок, литературному календарю.

Главной задачей журнал считает «сохранение русской зарубежной 
литературы, обобщение ее опыта, развитие литературных традиций 
эмиграции на сегодняшнем этапе, противостояние негативным тенден-
циям новой подконтрольной властям российской литературы»1. Осо-
бенностью этого издания является его идеологическая камерность, не 
допускающая к себе «других». Печатаются там только его подписчики. 
Из всех сегодняшних эмигрантских изданий «Литературный европеец» 
наиболее радикально отстаивает мысль о качественном различии двух 
русских литератур. Редакция объясняет ситуацию примерами фла-
мандской и нидерландской, а также немецкой, австрийской и швей-
царской литератур. Однако при этом главным фактором выбора мате-
риалов для публикации утверждается их «эстетическая и ценностная 
ориентация»2. В этом программном заявлении ничего не говорится о 
том, что произведения авторов этого журнала имеют подчеркнуто нега-
тивное неприятие мира метрополии. Среди публикаций журнала вряд 
ли можно найти произведения с признаками русскоязычной литерату-
ры: в них мир, создаваемый в ином культурном контексте, противопо-
ставляется миру сознательно утраченному и неприемлемому.

В одном из интервью главный редактор журнала В. Батшев отмеча-
ет, что «задачи русской литературы расширились – она теперь должна 
войти в русло мировой». Однако сделать это предстоит не всем: «…
мы снова находимся в состоянии двух литератур… и, как в советские 
времена, наша русская зарубежная литература – впереди»3. Особенно-
сти этой литературы сам писатель В. Батшев видит в типе героя – «че-
ловеке сломанном. Его ломала советская жизнь, потом “перестройка”, 
затем постсоветское криминальное общество, а когда он эмигрировал, 
его продолжает ломать западное общество»4.
1 Литературный европеец. Франкфурт-на-Майне, 1998. № 1.
2 Подробнее см.: Морфи Е.О. Литературный европеец (Frankfurt am Main) // Знамя. 
1999. № 10; Ермошина Г.Г. Литературный европеец: ежемесячный журнал Союза рус-
ских писателей Германии // Знамя. 2004. № 9. С. 232–233.
3 Батшев В. Европейские пути русской литературы // LiteraruS. Хельсинки, 2005. № 4. 
С. 28–31.
4 Там же. С. 29.
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Типичные публикации в журнале «Литературный европеец» пред-
ставляют рассказы о неустроенности, случайности жизни человека с 
советским или российским прошлым. Это прошлое не доминирует, по 
нему не скучают, но именно оно наполняет атмосферу новой жизни 
героев. В рассказе Г. Кисель «Старый художник» оба персонажа уе-
хали с родины и пребывают пусть и в благополучной (благодаря со-
циальным службам) ситуации, но с душевными травмами. Катерина, 
учительница географии из Киева, устроилась в Бремене прислугой к 
старому художнику, бывшему блокадному ребенку-сироте, который 
просит ее после своей смерти вернуться на родину и отвезти туда его 
картины: «Забери, может быть там, на Родине я окажусь нужным?»1

Встреча с давно покинутой родиной не всегда оказывается радост-
ной. В рассказе И. Шесткова «Последнее путешествие на родину» раз-
венчивается миф о якобы прекрасной стране, в которую эмигранты 
обычно стремятся вернуться. По прибытии «домой» герой напряжен-
но пытался сосредоточиться на прекрасных воспоминаниях: «Но про-
шлое не оживало. Его стражи, похожие на промышленных роботов, 
захлопнули у меня перед носом заветные двери, не пустили в чудес-
ный, наполненный пряными ароматами, сладостными звуками пан-
флейты и интимными радостями мир. …Действительность пожухла, а 
моя память перестала воскрешать прошлое, превратилась в пыльную 
картонную коробку с черно-белыми фотографиями, валяющуюся на 
чердаке оставленного жителями дома»2. 

Понятие «дома» теперь должно переместиться в другие края, и ге-
рой начинает строить его на чужбине, как в рассказе «Дóма» того же 
автора. Он купил квартиру на гонорар, полученный от кельнского из-
дательства за коммерческий триллер, и теперь после длительного пре-
бывания в Латинской Америке возвращается «домой»: «Город встре-
тил меня знакомой суетой на перронах, розовыми огнями стерильной 
и уютной аптеки… запахом жареных сосисок, сладкой горчицы и 
пива… ревом моторов и ядовитыми выхлопами дизельных автомоби-
лей, несмотря на многочисленные протесты зеленых так и не запре-
щенных городскими властями»3. Встреча с новой родиной приятна 
герою, несмотря на то что квартира пугает его призраками, демонами, 
страхом быть выселенным за долгую неуплату счетов. Он лелеет мечту 
о покупке загородного дома, чтобы не слышать «шума городского», не 
видеть соседей, закрыться в свою скорлупу человека одинокого, нико-
му не нужного – ни на старой родине, ни на новой. Одинокий «сло-

1 Кисель Г. Старый художник // Литературный европеец. Франкфурт-на-Майне, 
2020. № 263. С. 7.
2 Шестков И. Последнее путешествие на родину // Литературный европеец. Франк-
фурт-на-Майне, 2019. № 259. С. 4.
3 Шестков И. Дóма // Литературный европеец. Франкфурт-на-Майне, 2019. № 252. С. 2.
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манный человек» без родины находит душевный покой только с мест-
ными пьяницами и в зоопарке, где недавно умерла любимая горилла 
из рассказа В. Батшева «Ортвин и без него»1.

В отличие от более мобильного «Литературного европейца» «Мо-
сты», начавшие выходить с 2004 г. ежеквартально, претендуют на роль 
степенного «толстого» журнала, традиционного для русской словесно-
сти. В нем публикуются произведения писателей-эмигрантов не толь-
ко на современные темы. Не последнее место среди публикаций зани-
мают мемуары, историческая проза, посвященная дореволюционным 
событиям, обзоры современного литературного процесса, рецензии, 
публицистические очерки. В последние годы все чаще стали появлять-
ся романы «с продолжением»2, что, несомненно, свидетельствует о дви-
жении в сторону крупных эпических форм и глубоких проблем.

Среди авторов журнала Л. Борич, М. Ландбург, Р. Фурман, Б. Хаза-
нов, Е. Терновский, В. Порудоминский (автор литературных биогра-
фий и исторической прозы), С. Ицкович, Г. Шмеркин и др.

Второй тип русскоязычной литературно-художественной периоди-
ки в Европе получил довольно широкое распространение. В 2005 г. гер-
манское издательство «Partner» во главе с М. Вайсбандом приступило к 
выпуску журнала «Зарубежные записки», главным редактором которо-
го стал Д. Чхония. Во вступительном обращении к «друзьям-читателям» 
и «коллегам-литераторам» отмечается: «Мы с самого начала поставили 
задачу выпускать высокохудожественное издание, в котором приори-
тетным будет уровень произведения. Читатели должны убедиться, что 
журнал предлагает им литературу высокого художественного и про-
фессионального уровня. Редакция намерена следовать традициям, за-
ложенным в пушкинском “Современнике”, некрасовских “Отечествен-
ных записках”, лучших журналах советского периода»3.

Финансовые трудности, вызванные некоммерческим характе-
ром издания, привели к четырехлетнему перерыву выхода номеров. 
С 2013 г. по настоящее время журнал продолжает свою деятельность, 
не изменив своей направленности, но поменяв главного редактора: 
им стал Е. Степанов. По представлению редакции, журнал ставит «во 
главу угла духовную свободу личности и либерализм взглядов… Это 
взгляд на мир и Россию из не-России – но также из России, Европы, 
Америки, из всех стран, где живут пишущие по-русски авторы»4. 
1 Батшев В. Ортвин и без него // Литературный европеец. Франкфурт-на-Майне, 
2017. № 233. С. 19–21. 
2 См.: Батшев В. Братья по классу. Конспект романа // Мосты. Франкфурт-на-Май-
не, 2019. №  63. С. 71–82; Рыбаков В. Ледяная глыба //Мосты. Франкфурт-на-Май-
не, 2019. № 64; 2020. № 65; Гай Д. Линия тени // Мосты. Франкфурт-на-Майне, 2021. 
№ 66. С. 85–197; 2021. № 67. С.83–189.
3 Зарубежные записки. Dortmund, 2005. № 1.
4 Зарубежные записки. 2013. № 21.
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Это издание отличает среди других европейских русскоязычных 
полное отсутствие какой-либо ориентации. Обзор первых номеров 
позволил российскому критику Н. Репиной сделать следующий вы-
вод: «Благодушная в общем позиция журнала сказывается в том, что 
возможность высказаться предоставляется большему количеству же-
лающих, чем оно стоило бы. Налицо принцип “сейчас все пишут, и 
я попробую”. И действительно, слова складываются в строки, рисует-
ся некий сюжет... Кому-нибудь да понравится»1. Однако, по мнению 
И. Толстого, комментатора радио «Свободы», это ничуть не мешает 
его популярности и способствует распространению «русского слова» 
на всем постсоветском пространстве2. 

Идейной основой журнала издатели полагают отражение много-
полярности современного литературного процесса, не стремясь выде-
лить какие-то группы по тематическому, структурному или проблем-
ному принципу. В калейдоскоп современных публикаций вкраплены 
и произведения Ч. Айтматова, и переводы из Дж. Болдуина. Постепен-
но литературная география журнала расширяется. За последние пять 
лет заметно увеличилось количество публикаций писателей ближнего 
российского зарубежья. Отдельные номера, например, посвящаются 
обзорным статьям и переводам современной грузинской литературы 
(№ 14 за 2014, № 30 за 2016, № 33 за 2016). Современной поэзии Мол-
давии посвящен № 29 за 2015 г. Есть переводы немецкой, литовской, 
армянской, испанской поэзии. Количество русских авторов уменьша-
ется также и за счет публикаций новых переводов классической евро-
пейской литературы. В № 31 за 2016 г. печатается поэма Дж. Байрона 
«Лара» в переводе М. Золотаревской, пьесу немецкого экспрессиони-
ста Г. Бенна «Итака» можно прочесть в № 33 за 2016 г.

Восьмидесятилетию одного из завсегдатаев журнала известному пи-
сателю Б. Хазанову посвящен № 13 за 2008 г. Его судьба довольно по-
казательна для писателей, проживающих в европейских странах. Он 
эмигрировал в Германию в 1982 г. после нескольких лет заключения по 
обвинению в антисоветской агитации и за участие в Самиздате. Б. Хаза-
нов принадлежит к старшему поколению современной русской оседло-
сти в Германии, его творчество характерно для представителей третьей 
волны русской эмиграции, обреченной на вынужденное переселение. 
Однако и в современном литературном процессе ныне здравствующий 
93-летний писатель принимает «безграничное» участие. Его прозу, кри-
тические статьи, письма можно встретить в журналах России, Америки, 
Украины, Германии. К современному состоянию русской литературы 
он относится довольно скептически, но принципиально не разделяет 
ее на части и себя не причисляет ни к эмигрантской, ни к российской 
1 Репина Н. Зарубежные записки. Журнал русской литературы // Знамя. 2006. № 12.
2 Толстой И. Зарубежные записки. Мифы и репутации // Радио Свобода. 2008. 17 февр.
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литературе, а творчество свое считает просто русским. По его мнению, 
«новая литература так или иначе противостоит старой парадигме, не 
мытьем, так катаньем старается освободиться от советского образа мыс-
лей, сбросить путы архаической советской эстетики, выбраться из про-
винциальной затхлости»1, и это, по мнению Б. Хазанова, объединяет 
произведения современной литературы в единый процесс.

Основной темой его журнальных публикаций после эмиграции 
становятся русско-немецкие связи. В «Зарубежных записках» им была 
опуб ликована повесть «Ксения», ранее появившаяся в российском жур-
нале «Звезда». Центральный персонаж – сын 78-летнего немца, молодой 
пианист, проживающий в Германии и гастролирующий по всему све-
ту, – родился во время войны от украинской матери. Автор в небольшой 
эпической форме соединяет не только разные народы и страны, совме-
щает прошлое и настоящее – он обращается к разным жанровым фор-
мам: повествованию от третьего лица, дневнику, мемуарам: «странным 
образом война напомнила о себе не тогда, когда я готовился к выступле-
нию, а во время концерта»2. Современная жизнь переплетается с воен-
ными воспоминаниями. Старик, узнавая в пианисте сына, обращается 
к своему прошлому, в котором ищет оправдания своего существования, 
и к будущему – через талантливого музыканта. «Мой предок снабжал 
винами императорский двор, вот откуда Trinkhorn c крылышками в на-
шем гербе. Это мой дед, обер-гофмаршал вюртембергского двора, по-
средственный музыкант и поэт, замечательная личность»3.

В рассказе В. Шубина «Тень, бегущая по обочине» представлен пер-
сонаж, обреченный на непрестанное передвижение, он выброшен в 
другую систему психологических координат, у него «мания бегства». 
Возвращаясь из Берлина от Тани домой, он проводит ночь в купе с 
человеком, наутро найденным мертвым. Полиция Мюнхена быстро 
его нашла, но пока доказать ничего не может. Персонажа, возможно, 
ждем тюрьма, но он не в силах за себя постоять и доказать свою не-
виновность. Он обречен на невозврат в размеренную уютную жизнь. 
«Его поезд никогда не вернется в пункт А – в Сокольники, где когда-то 
ждали его возвращения с работы Лена, маленький Никитка и рыжий 
Пират… Оставив позади пыльный канцелярский склад, холостяцкую 
квартиру в Мюнхене, заплаканную женщину в Берлине, его поезд пы-
тается миновать станцию с названием “Тюрьма” и летит в никуда»4.

В 2015 г. в Германии появился еще один литературный журнал на 
русском языке – «Берлин. Берега». Он выходит 2 раза в год. Редакторы 
издания собирают в нем тексты живущих в стране писателей, поэтов, 
переводчиков и публицистов, а также и тех, кто пишет о Германии, но 
1 Хазанов Б. Станьте, дети, в круг // Зарубежные записки. 2007. № 11.
2 Хазанов Б. Ксения // Зарубежные записки. 2005. № 1; Звезда. М., 2004. № 9.
3 Там же.
4 Шубин В. Тень, бегущая по обочине // Зарубежные записки. 2005. № 1.
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живет за ее пределами. «Берлин. Берега», по признанию создателей, 
тоже стремится развивать традиции «толстых» литературных журна-
лов. Они видят в образе германской столицы пограничье между двумя 
цивилизациями, двумя берегами. В журнале публикуются представи-
тели разных поколений русскоязычных писателей, не всегда биогра-
фически связанных с Германием, но обращающихся в своих произве-
дениях, так или иначе, к темам русско-немецких связей.

В разделе «Переводы» публикуются тексты на русском и немецком 
языках, чтобы читатель мог сравнить и оценить работу переводчика 
и приобщиться немецкой литературной традиции. В журнале можно 
прочесть прозу Г. Аронова (гл. редактор), Д. Бендицкого, А. Макушин-
ского, Б. Хазанова, О. Юрьева, А. Дельфинова, Д. Вачедина и др., стихи 
Е. Ярошевского, С. Бирюкова, Б. Шапиро и многих других.

Художественная проза, публикуемая в журнале, представляет пер-
сонажа в поисках, находящегося на границе языков, культур, госу-
дарств своего берега, персонажа, выстраивающего свой мир на этом 
пограничье.

Чувство перемещения в другое культурное пространство особенно 
остро ощущается в один из самых «домашних» праздников. Героиня 
рассказа Ю. Ефременковой «Трамвай в сочельник» воспринимает но-
вые жизненные реалии как чудо: «Часы на Спасской башне желания 
исполняли исправно, но как только она переехала в Берлин, оказалось, 
что границы существуют не только в головах и картах, но и в террито-
рии чудес. Возможно, она пила не то шампанское или опаздывала с он-
лайн-трансляцией на речь президента на доли секунд, или надо было 
встречать Новый год с курантами, но по берлинскому времени, или по-
весить на елку того космонавта, с которым перемигивалась с двух лет»1.

Иначе происходит встреча с «другим берегом» персонажа М. Ру-
мер-Зараева из «Шампанского марки “Их штербе”»: «Берлин принял 
Даню в свое лоно, как никогда не принимала Москва. В Москве все, что 
наполняло его существование, было плотно пригнано друг к другу как 
кирпичи в стене — работа, дружеские связи, бытовые дела. Он ездил 
по привычным маршрутам, не видя ни улиц, ни людей. И улицы, и 
люди были частью его самого, неощущаемые, как воздух, которым ды-
шишь. Он жил в замкнутом пространстве своих дел, мыслей и отноше-
ний. В Берлине все разомкнулось, распалось, и Даня остался наедине 
с городом»2.

Ограниченность нового пространства для переселенцев оказыва-
ется не только моральной, но и вполне реальной. Они вынужденно 
оказываются в рамках замкнутого образа жизни: «Мы с мамой ходим 
на интеграционные курсы. Там четыре больших стола, за каждым пять 
человек, и одна толстая учительница. Говорим только по-немецки. 
1 Ефременкова Ю. Трамвай в сочельник // Берлин. Берега. 2019. № 2.
2 Румер-Зараев М. Шампанское марки «Их штербе» // Берлин. Берега. 2017. № 3+ (зима).
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Ошибки она не исправляет. Говорит, непедагогично. Мы сидим за сто-
лом с семьей из Ирака. Они шли в Германию три года, пешком. В Ма-
кедонии у них родилась дочка. Сейчас она дома с мамой. На курсы хо-
дит муж и двое старших. Мы примерно одного возраста, скоро пойдем 
в подготовительный класс. Толстая учительница приносит на занятия 
пряники и айран. Она хочет нам понравиться. Мама отправила меня к 
вьетнамцам купить свежей свеклы, петрушки, фасоль»1.

Европейское русскоязычное литературное пространство не огра-
ничивается только немецкими центрами. В Хельсинки под постоян-
ным руководством Л. Коль ежеквартально с 2003 г. выходит истори-
ко-культурный и литературный журнал «LiteraruS – Литературное 
слово», объединяющий авторов, проживающих в разных частях света. 
Из российских писателей в нем преимущественно публикуются жи-
тели русского севера и петербуржцы. Уникальность этого издания за-
ключается в том, что начиная с 2008 г. он выходит еще на шведском и 
финском языках, делая русскоязычные произведения доступными бо-
лее широкой аудитории, при этом специально для журнала делаются 
профессиональные переводы. Частично возмещение затрат осущест-
вляет фонд «Русский мир».

Одной из целей издания создатели считают «возможность творче-
ским людям печатать в Финляндии свои работы на русском языке»2. 
Однако сфера интересов издания значительно шире. Журнал знако-
мит читателей и с финской историей и культурой, публикует статьи о 
композиторах, художниках. В самом широком смысле журнал направ-
лен на сохранение русского языка в иноязычной среде, поддерживает 
связи с метрополией и другим местами оседлости, а также с россий-
скими журналами, что дает возможность заграничным авторам найти 
своего читателя в России. Благодаря членству во Всемирной ассоциа-
ции русской прессы (ВАРП) распространяется по всему миру.

Литературно-художественные материалы издания чаще всего име-
ют тенденцию к изображению финляндского быта, темперамента, 
образа жизни глазами отстраненного персонажа, отсюда и основное 
тематическое направление журнала – «показывать эмиграцию, какой 
она представляется русскому человеку, и русскую действительность в 
ее эмигрантском отражении.3

В рассказе Л. Коль «Я купила дом» автор поднимает две актуальные 
для переселенцев темы: «свой / чужой» и «одиночество странника». 
С одной стороны, русские жалуются на одиночество, а с другой – сосе-
ди шумные: «Как в Москве – проклинаю я все на свете!»4

1 Фингерова И. Ведьмовка // Берлин. Берега. 2020. № 1.
2 Обращение к читателям // LiteraruS. 2012. № 2.
3 Чернорицкая О. Финляндский историко-культурный журнал на русском языке «Lite-
raruS – Литературное слово» // Знамя. 2006. № 2.
4 Коль Л. Я купила дом // LiteraruS. 2003. № 2. С. 42.
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Повесть «Черный викинг» Р. Марковой обращается к теме наци-
ональной самоидентификации человека, рожденного не только от 
родителей разных этносов, но и проживающего в третьей стране. 
«С идентификацией у меня проблемы. С пяти лет живу в Швеции. 
Мой папа – черный, гораздо темней меня, но он тоже не совсем негр»1. 
Пребывая в гостях у дедушки Джоакино в России, Алекс узнает в шко-
ле, что по матери, преподавательнице испанского и английского язы-
ков, он еврей, а отец, как оказалось, был католиком, мусульманином 
и социалистом. И все же, окончив школу в Швеции, молодой человек 
признается себе: «А русский я все равно не брошу и всегда его учить 
буду. Потому что это мой родной язык, я ведь все-таки русский»2.

Однако большинство авторов этого журнала обращают внимание 
на исключительно свободное и успешное положение человека вне ро-
дины. «Позиционируя себя приверженцами “чистого искусства”, ко-
торым “было зачем уезжать”, они культивируют миф о нашей творче-
ской несвободе, из-за которой наша литература находится на стадии 
“стагнации”»3.

Ярким исключением из такого настроя является рассказ Н. Гейде 
«Гадкий утенок». Героиня покинула родину пятнадцать лет тому на-
зад, училась игре на скрипке, но в копенгагенской школе друзей не 
нашла: «В моей жизни не получилось ничего такого, что сделало бы 
меня счастливой… Кто придумал для нас – пылких сердцем и душой – 
странную получушь, в которой наши чувства и порывы не востребова-
ны и странны для окружающих?»4

Третья группа русскоязычных журналов Европы самая малочис-
ленная. Ежеквартальный журнал «Эмигрантская лира», выходящий 
с 2013 г., может, и единственный в современном европейском лите-
ратурном процессе. Основное внимание в нем уделяется поэзии, но 
есть и раздел «малая проза». Журнал обращен к проблеме идентич-
ности русской зарубежной литературы. В публикациях проявляются 
черты как традиционной для литературы зарубежья ностальгии, так 
и космополитический подход – люди воспринимают себя гражданами 
мира и не ощущают своей оторванности. Сейчас в европейской лите-
ратуре становятся все очевиднее тенденции соединения ностальгии и 
космополитизма. Авторы смотрят своими прежними глазами на но-
вые реалии, поэтому возникает иной образ.

Журнал издается в бельгийском Льеже, его главный редактор поэт 
А. Мельник видит свое предназначение в выявлении уникальности ли-
тературы, создающейся авторами, проживающими за пределами России. 

1 Маркова Р. Черный викинг // LiteraruS. 2004. № 5. С. 48.
2 Маркова Р. Черный викинг. Продолжение // LiteraruS. 2004. № 6. С. 55.
3 Чернорицкая О. Финляндский историко-культурный журнал на русском языке «Lite-
raruS – Литературное слово».
4 Гейде Н. Гадкий утенок // LiteraruS. 2011. № 1. С. 27, 29.
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В этой связи в журнале специально представлены разделы «Поэзия диа-
споры» и «Поэзия метрополии», при этом выбор писателей трудно объ-
яснить только местом постоянного проживания: это довольно условно.

В прошедшем в 2016 г. Круглом столе, посвященном современной 
литературе и перспективам ее развития, А. Мельник задается вопро-
сом: в чем отличие, если оно есть, между литературами, в чем сильные 
и слабые стороны ее. В целях уточнения понятийного аппарата дискус-
сии главный редактор журнала предложил выражение «неоэмигрант-
ская поэзия», чтобы подчеркнуть отличие собственно эмигрантской 
литературы столетней давности от того, что создается в начале ХХI в. 
В отличие от литературы прошлого, отличавшейся ностальгическим и 
космополитическим настроением, современная литература занимает 
срединное место. А. Мельник называет его «адаптационным»: «Люди 
привыкают к новой обстановке, новой реальности и пишут как о ста-
ром, так и о новом. Понятно, что у московского или питерского поэта 
нет подобных проблем в принципе – он просто пишет о близких ему 
российских реалиях, с которыми у него нет и никогда не было разрыва 
(а потому нет и связанных с этим чувств)»1. 

Ситуация в России, по мнению поэта и критика, «накладывает ка-
кие-то ограничения, и тамошние поэты не всегда высказывают то, что 
хотят»2, но это не главное. Принципиальное преимущество современ-
ных поэтов-эмигрантов видится А. Мельнику в следующем: «...мы, в 
отличие от наших друзей-россиян, можем видеть российские реалии 
со стороны… Ви́дение мира поэтами-эмигрантами более объемно, по-
тому что мы смотрим на мир с двух точек зрения – и своими преж-
ними глазами, с точки зрения исхода, и с точки зрения нового места 
жительства»3. Общение со второй культурой и языком, несомненно, 
обогащает писателей: «жизненный опыт таких поэтов богаче».

В таких рассуждениях очевидна большая доля предвзятого рацио-
нализма: так должно было бы быть, но в действительности оказывает-
ся, что сопоставление поэзии «метрополии» и «диаспоры» в основе сво-
ей имеет проблему выбора литературного материала. Стихотворения 
иных российских авторов порой и уступают добротным произведени-
ям диаспоры, но кто сказал, что в журнале публикуется лучшее в рус-
ской поэзии. В чем А. Мельник абсолютно прав, так это в том, что у лю-
дей, оказавшихся в новой жизненной ситуации действительно больше 
мотивации для творчества, так как не все могут за границей работать 
по профессии. К тому же ситуация с литературной жизнью вне России 
«очень разреженная»: максимум четыре-пять русскоязычных диаспор 
в мире. Все эти «за» и «против», несомненно, делают проблему взаимо-
1 Мельник А. Современная поэзия русскоязычной диаспоры: проблемы и перспекти-
вы // Эмигрантская лира. Льеж, 2016. № 1.
2 Там же.
3 Там же.
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отношения литератур наиболее актуальной в современном литерату-
роведении, и журнал «Эмигрантская лира» этому способствует.

Об одиночестве и отсутствии собирательно «мы» в поэзии эмигра-
ции пишет один из авторов «Эмигрантской лиры» А. Креславская. 
Она не разделяет оптимизма руководства журнала, так как, вспоминая 
творческие судьбы поэтов Серебряного века в эмиграции, приходит 
к выводу, что, «в сущности, все предшествующие волны показывают, 
как затухает поэтическое чувство в чужой среде… Как поглощенный 
звуконепроницаемой средой коммуникационного языкового дефици-
та голос глохнет… Это тоже такая печаль эмигрантской поэзии»1.

Развивая свою мысль, поэтесса обращает внимание на принципи-
альное отличие современной поэзии эмиграции от ее предшественни-
цы начала ХХ в.: поэзия сегодня стремится к включению в новый куль-
турный контекст, в то время как поэты-эмигранты прошлого находили 
вдохновение в сохранении русской поэзии в себе, не стремясь к твор-
ческим и даже личным контактам с европейской поэзией: «Смысловые 
оттенки мы искали в новых ландшафтах. Мы изучали изменчивость 
полутонов чужих побережий, мы вгрызались в плоть чужого языка и 
культуры, чтобы прирасти. Но прирастание не получалось. А если и 
случалось оно где-то частично, то это было не во всем, не всегда, не-
полнота этого прирастания, даже при наличии работы, стабильности 
и благополучия, тяготила. И к неизбежности этой неполноты нужно 
было привыкать. Мы не смогли совладать с ворочающимся на дне на-
ших стихов тем самым обломком родной галеры прошлого»2.

Среди произведений раздела «Малой прозы» нет строгого деления 
на «там» и «тут», но читатель всегда имеет возможность уточнить био-
графию авторов в разделе «Коротко об авторах». Большинство писате-
лей проживает в Германии. При разнообразии сюжетных построений 
можно отметить общее: центральным событием повествования часто 
является что-то случайное, мимолетное, ненадежное: воспоминание 
события, предметно-бытовая деталь, ощущение.

В рассказе «Тень маршала» из цикла «Коммуналка» Л. Гуревич пе-
редает всепонимание персонажа, вызванное увиденной в монастыре 
Святого Флорина, неподалеку от австрийского города Линца, мебелью 
красного дерева. «И я тут же вспомнил знакомый с детства комнат-
ный гарнитур, живое дерево, которое наверняка помнит загубленного 
маршала и его безвинно погибшую женщину»3. В рассказе нет оценки 
исторических событий, как нет и политики. Перед читателем расщеп-
ленное сознание персонажа, живущего в двух временнˊых и эмоцио-
нальных состояниях.

1 Креславская А. Полет нормальный? Исторический фон эмигрантской поэзии // Эми-
грантская лира. Льеж, 2013. № 1.
2 Креславская А. Полет нормальный? Исторический фон эмигрантской поэзии.
3 Гуревич Л. Тень маршала // Эмигрантская лира. Льеж, 2018. № 1.
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В ожидании оформления гражданства вследствие женитьбы на 
«шведоязычной финке» и после фактического расставания с женой 
герой зарисовки «Yerevan, I love you» Г. Аросева1 ищет случайных зна-
комств, находясь в эмоционально напряженном состоянии. Оно пе-
редается короткими, динамичными фразами людей, обычно сталки-
вающихся где-то на перепутье; в данном случае, видимо, в аэропорту 
завязывается диалог с жительницей Еревана. Центрального события 
как такового нет, но встреча с гражданкой другой страны, когда-то 
бывшей частью его бывшей собственной, вызывает безотчетное влече-
ние, стремление в мимолетности встречи уловить что-то важное.

Не последнее место среди черт этих произведений занимает прием 
двуязычия. Это может быть русский и армянский, как в «Yerevan, I love 
you», чаще русский и немецкий, как в «Ам Зонненштайн» А. Барсуко-
ва2, или русский и французский в рассказе «Рейс» того же автора.

Как уже отмечалось, русскоязычный литературный процесс в Ев-
ропе реализуется не только в виде журнальных публикаций, но и в 
устных периодических формах.

«Чтения» или «презентации» — в кафе, в книжном магазине Nim-
mersatt, в «Арт-салоне» или «Салоне Фадиных», в театре P.A.N.D.A. 
(А. Дельфинов) При этом выступления писателей live нечто большее, 
чем обычная рекламная акция или традиционные «встречи с читате-
лями»: тут не столько вспомогательная форма литературной жизни, 
сколько ее самостоятельное проявление.

Наряду с собственно «изящной словесностью», «презентуются» и 
явления пограничные (сценарии или даже комиксы). Литературные 
вечера сопровождаются выставками, концертами, театральными по-
становками, фильмами. Коллективные шоу на границе литературы, 
музыки, перформанса, видео и так далее обеспечивают автору имя и 
отклик с большей гарантией, чем наличие его книг в каталогах книж-
ных издательств.

Цель таких встреч не просто желание любыми средствами «усилить 
резонанс» словесного искусства. И тем более не простая тусовка пред-
ставителей разных искусств. Это одна из современных форм бытова-
ния литературы в иноязычной среде. 

Логическим продолжением такого рода художественно-литератур-
ного высказывания стало появление альманаха «Берлин – открытый 
город», который издается с 2005 г. Его издатели развивают традицию 
берлинской «русской линии» во всем ее единстве и многообразии: «Соз-
давая “русскую линию” альманаха, мы – с одной стороны – опираемся 
на культурную традицию Русского Берлина, возникшую в 20-е годы ХХ 

1 Аросев Г. Yеrevan, I love you // Эмигрантская лира. Льеж, 2014. № 2.
2 Барсуков А. Ам зонненштайн, Рейс // Эмигрантская лира. Льеж, 2018. № 2.
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века, а с другой – понимаем Русский Берлин как неотъемлемую часть 
современной художественной жизни города Берлина в целом»1.

Альманах насчитывает более трех десятков выпусков и отража-
ет картину бытования русскоязычной литературы и искусства в не-
мецкоязычной среде. Каждый выпуск — тридцать экземпляров, они 
пронумерованы и подписаны авторами; переплет и часть эстампов / 
фотографий / коллажей изготовлены вручную. Некоторые материа-
лы имеют и звуковой формат: тексты записываются в исполнении ав-
торов в аудио-, видеоформате. Визуальный компонент ни в коем слу-
чае не представляет собой привычные иллюстрации: графика вполне 
независима, но все же не обособлена: если отделить ее от текстов, она 
многое теряет. 

Авторам этого уникального явления представляется важным и 
интересным вывести альманах из пространства тиражированной пе-
чатной продукции, придать ему характер артефакта и поместить в 
пространство искусства: «Ведь в эпоху технической воспроизводимо-
сти искусства подлинность (аутентичность) занимает место культовой 
ценности! Нам важно “здесь и сейчас”. Уникальное бытие произведе-
ния искусства в том месте, в котором оно находится. За книгой мы ви-
дим людей, ее создавших. В этом смысле книга тождественна человеку, 
а человек – книге. Каждый из писателей / художников – это яркая ин-
дивидуальность, формирующая в той или иной мере поток художе-
ственной жизни города Берлина. Визуальное и текстовое оформление 
книг Альманаха неразрывно связано со всеми прочими видами худо-
жественного самовыражения их авторов»2.

Русскоязычный литературный процесс в Германии протекает в 
многообразии периодических изданий и имеет признаки одной из на-
циональных микрокультур, существующих на немецкоязычном про-
странстве.

* * *
Очевидно, что анализ лишь некоторых примеров русскоязычных 

литератур Азербайджана и Германии дает основания полагать, что 
они представляют разновидности одного явления, обладающие общи-
ми чертами, но имеющие и свои индивидуальные особенности. Ис-
ходя из основного признака русскоязычной литературы – «диалогич-
ности», азербайджанский вариант можно считать принадлежащим к 
«русскоязычной национальной литературе». В рамках этого можно 
рассматривать и соответствующие явления в Якутии, в Мордовии, на 
Северном Кавказе, на Украине, в Казахстане, других национальных 

1 Сергиенко В. Альманах. Берлин – открытый город. № 26 за 2011 г. Метрополии. Бер-
лин, 2011.
2 Там же.
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образованиях, где присутствует врожденное двуязычие и националь-
ный колорит. В случае с литературной ситуацией в Германии с бла-
гоприобретенным двуязычием и проблемой «свой / чужой» уместнее 
вариант «русскоязычная литература диаспоры (рассеяния)». Произ-
ведения этой разновидности можно обнаружить в русскоязычных ли-
тературах Израиля, США, Канады и других стран с русскоязычным 
населением.
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Глава 3.  
Взаимодействие русской и западной 

литературно-художественной традиции 
в начале ХХI века

1. жанроВые МодиФикации соВреМенной еВропейской прозы

Произведения европейской литературы начала 
ХХI в. в силу прежде всего временнóго фактора не могут претендовать 
на историко-литературоведческий анализ – они принадлежат сфере 
интересов критики (т. е. являются частью современного литературно-
го процесса). Однако, наблюдая за мозаикой имен и форм, разобрать-
ся в которых еще не пришло время, можно попытаться сделать некото-
рые наблюдения общего характера.

Первое, что бросается в глаза: чрезвычайное распространение 
именно больших эпических форм. Они кажутся не столь эксперимен-
тальными и вызывающими, как прежде. Наблюдается возвращение 
прозы к традиции, что в некоторой степени может быть объяснено ре-
акцией писателей на изменившееся читательское сознание, ищущее 
не замысловатой техники, а доступного и увлекательного сюжета. При 
этом, хотя проза сегодня и стала менее изощренной технически, вкуса 
к экспериментированию, к поиску новых средств художественной вы-
разительности она отнюдь не утратила. 

Несомненно, на этот процесс оказало значительное влияние и рас-
ширение границ общения русской и западной литературы, культур-
ный взаимообмен 80–90-х гг. ХХ в. и усиление западноевропейской 
тенденции к реалистическому письму в 1970–1980-е гг. как очевидному 
следствию кризиса постмодернизма. В этом движении ведущая роль 
принадлежит эпическим жанрам как наиболее гибким и исторически 
(в отличие от лирики и драмы) лишенным более или менее строгих 
канонов. Уже к концу ХХ в. стало ясно, что среди всех эпических жан-
ров роман оказался наиболее авторитетным и подвижным. Форма его 
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приобрела новые модификации, практически размывающие его при-
вычные классические черты.

Традиционно в современном литературоведении роман представ-
ляется как большая эпическая форма, предполагающая множествен-
ность сюжетных линий, изображение человека в сложностях жизнен-
ного процесса, охватывающего судьбы ряда действующих лиц в их 
становлении и развитии. Кроме того, обычно отмечаются свобода и 
изменчивость этой литературной формы, призванные отражать образ 
современного героя. Являясь наследником античной и средневековой 
эпической литературы, ориентированной на изображение коллектив-
ного сознания, роман, начиная с эпохи Возрождения, теперь стремит-
ся к изображению индивидуального сознания. «Отдельный человек 
не выступает более как представитель определенной группы людей; 
он обретает свою личную судьбу и индивидуальное сознание. Но в то 
же время отдельный человек непосредственно связан теперь не с огра-
ниченным коллективом, но с жизнью целого общества или даже всего 
человечества. А это, в свою очередь, приводит к тому, что становится 
возможным и необходимым художественное освоение общественной 
жизни сквозь призму индивидуальной судьбы “частного” человека»1, – 
пишет литературовед В. Кожинов.

Эта мысль развивается университетским теоретиком литерату-
ры В. Хализевым: «Роман как жанр, склонный к синтетичности, рез-
ко отличен от иных, ему предшествовавших, являвшихся “специа-
лизированными” и действовавших на неких локальных “участках” 
художественного постижения мира. Он (как никто другой) оказался 
способным сблизить литературу с жизнью в ее многоплановости и 
сложности, противоречивости и богатстве. Романная свобода освое-
ния мира не имеет границ»2.

«Романная свобода», позволявшая писателям пользоваться этой 
формой на протяжении веков, в ХХ в. претерпела сильные потрясе-
ния, испытав воздействие со стороны кинематографа и массовой лите-
ратуры, так же как и изобразительное искусство в свое время от фото-
графии. Художественный вымысел, рассказ истории и, как следствие, 
сюжет – основа традиционного романа – подверглись серьезному на-
падению, а в отдельных случаях («новый роман») и практически пол-
ному уничтожению.

Такое разделение уже было заложено в существовании двух типов 
романов, на которое еще в начале ХХ в. указывал Б. Грифцов3. К перво-
му типу исследователь относит романы, основанные на внешнем дей-
ствии (приключенческие, детективные), ко второму – основанные на 
1 Кожинов В. Роман // Литературная энциклопедия понятий и терминов. М., 2001. С. 890.
2 Хализев В.Е. Теория литературы. М., 1999. С. 330.
3 Грифцов Б.А. Теория романа. М., 1927.
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внутреннем действии (психологические). В них изображаются макро-
мир и микромир соответственно. Очевидно, что второй тип романа 
вырос из первого: приключения и путешествия создали странствую-
щего героя, который, в свою очередь, отправился странствовать в по-
исках самого себя, своей экзистенциальной сущности, в поисках исти-
ны, прошлого, увлекая за собой читателя в лабиринты памяти, снов, 
фантазий.

В литературном процессе ХХ в. эти два типа романа развиваются 
параллельно. Очевидно, что так называемые «внешние» романы стре-
мятся к сохранению традиционной романной формы и содержания 
(что и наблюдается в литературе условно реалистической). Романы 
«внутренние», менее заинтересованные в сохранении формальных 
жанровых признаков, неизбежно на протяжении всего ХХ в. будут 
экспериментировать с формой и содержанием, что изменит этот тип 
эпической литературы до неузнаваемости, превратит роман просто в 
постмодернистский «текст». А что потом?

К началу ХХI в. на развитие европейской литературы оказали вли-
яние факторы, без учета которых трудно представить дальнейшие ее 
пути. Закончившийся в 80-х гг. ХХ в. постмодернистский эксперимент 
в западной ее части лишь подтолкнул Восток к освоению этого опы-
та. Восточноевропейская и русская литературы после нескольких лет 
отчужденного от Запада состояния спешили примерить на себя эти 
экспериментальные одежды.

Рубеж ХХ–ХХI вв. обнаружил явное сближение путей развития рус-
ской и западной литератур, которые большую часть ХХ в. представля-
ли собой два ярко выраженных направления европейской литературы. 
Имея общие исторические корни и развиваясь в одном направлении 
вплоть до начала ХХ в., эти две составляющие европейской литерату-
ры пережили длительный процесс расхождения, чтобы к концу века 
обрести общие признаки.

В ХХ в. западная литература прошла через модернистские течения, 
с одной стороны, психологический и интеллектуальный реализм, с 
другой. Русская литература сразу же после символизма Серебряного 
века прошла через творчество В. Набокова и фантастический реализм 
М. Булгакова, литературу зарубежья 1920–1980-х гг., с одной стороны; 
с другой – обогатилась социалистическим, а также интеллектуальным 
и психологическим реализмами. Все это вместе взятое привело к раз-
витию некоей формы «модернизированного реализма», нашедшей 
воплощение как в русской, так и в западной литературе.

Подобного рода наблюдения стали следствием анализа произведе-
ний, опубликованных в ХХI в. и уже получивших различные формы 
признания, они стали неотъемлемой частью современного европей-
ского литературного процесса, о чем свидетельствуют национальные 
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премии, номинации, читательский спрос, экранизации. Среди них 
книги как русских писателей – С. Гандлевского, Е. Гришковца, М. Бу-
това, З. Прилепина, С. Минаева, П. Санаева, М. Шишкина, В. Кунина, 
Е. Водолазкина, так и западных – англичан И. Макьюэна, Т. Парсон-
са, П. Мейла, Дж. Барнса, поляка Я. Вишневского, немцев Б. Шлинка, 
М. Вальзера, француза Ф. Бегбедера, итальянца Л. Малерба, голландца 
Г. Коха, американца Д. Кинга, норвежца Э. Лу, перуанца М. Варгас Льо-
са. В произведениях современных писателей можно наблюдать форми-
рование признаков современной прозы как по типу создаваемых в них 
образов героев и связанной с ними авторской позиции и идеологиче-
ской направленности, так и по формальным составляющим.

Начнем с формы как наиболее бросающегося в глаза элемента. 
Если говорить о более или менее традиционном построении прозаи-
ческого текста, то в большинстве случаев это оказывается именно так. 
Однако что есть «традиционная форма»? Истории литературы извест-
ны разнообразные варианты художественного построения, способов 
повествования, смены точек зрения, включения всевозможных внесю-
жетных элементов, изменения последовательности изображения со-
бытий, пространственно-временны́х экспериментов. В этом смысле 
форма анализируемых произведений традиционна: приемы, выбира-
емые писателями, не выходят за рамки уже хорошо известных. Инте-
рес скорее представляет не новизна приемов художественной формы, 
а их сочетаемость и мотивированность использования. Наблюдается 
откровенная «вторичность» формальных приемов, унаследованная от 
постмодернизма, который (в отличие от модернизма) всегда демон-
стрировал свое лояльное отношение к классическому наследию.

Один из самых устойчивых в классической литературе прием хро-
нологического построения сюжета среди выбранных писателей не 
очень популярен. Он встречается в романах Т. Парсонса «Mуж и жена» 
(2002), Д. Кинга «Дневник киллера» (2003), П. Мейла «Хороший год» 
(2004), С. Минаева «Духless» (2006). Все эти произведения объединяет 
намерение авторов воспроизвести последовательность изображаемых 
событий частной жизни героев в течение, как правило, незначитель-
ного по продолжительности, но важного для авторов и их героев пери-
ода жизни. Стилистически они представляют интимные дневниковые 
записи, помогающие героям разобраться в себе, и написаны они чаще 
всего от первого лица. 

В романе «Муж и жена» главный герой Гарри Сильвер пытается 
найти баланс эмоций, времени и жизненных сил между сыном, новой 
семьей и стареющей матерью. Схожая ситуация и у Иана Бриджеса, 
героя романа Д. Кинга. Характер его работы требует абсолютного 
хладнокровия, и заказчики «услуг» делают все, чтобы уберечь его от 
каких-либо привязанностей. Мать, наоборот, пытается устроить его 
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личную жизнь, выяснить, есть ли у Иана подруга. Герой одинок, к кон-
цу романа он остается и без работы, и любимая девушка оказывается в 
реанимации, и жизненные проблемы не разрешены. Только в романе 
П. Мейла рассказ ведет автор, и это вполне объяснимо: герою Максу 
Скиннеру, не очень удачливому клерку, не нужно бороться с эмоци-
ями и совмещать несовместимое, раскрытие его внутреннего мира не 
требует больших усилий. После вынужденного увольнения он стано-
вится виноделом, так как получил по завещанию дяди недвижимость 
в Провансе. Даже внезапное появление взрослой дочери, о существо-
вании которой он даже и не подозревал, не создает эмоционального 
напряжения и необходимости разбираться в своем внутреннем мире. 
В соответствии с выбранной повествовательной формой в этих про-
изведениях представлена одна точка зрения, один рассказчик, и, как 
отмечалось, таких «однолинейных» художественных форм немного. 
Все другие романы, даже сохраняющие форму дневника и одного рас-
сказчика, тем не менее избегают последовательного изображения со-
бытий, пользуясь различного рода художественными приемами.

В романе Г. Коха «Ужин» повествователь выстраивает сюжет в со-
ответствии с принятой в ресторане очередностью подачи блюд и де-
лит его на следующие части: «Аперитив. Закуска. Горячее. Десерт. 
Дижестив». Каждая часть текста имеет не только буквальное значение 
(события меняются с переменой блюд), но и метафорическое: в части 
«Аперитив», например, читатель знакомится с основными участни-
ками событий; на «Закуску» подается уже назревающая проблема в 
семье брата, известного политика; «Горячее» приносит весть о небла-
говидном поступке сына; во время «Десерта» предпринимаются по-
пытки как-то «разрулить» ситуацию; «Дижестив» приводит в порядок 
ситуацию. Все возвращается на прежние места: «Мы выстояли перед 
тем, чего раньше с нами еще никогда не случалось. Не важно, что пе-
режили мы эти события каждый по-своему. Нам не надо знать друг о 
друге абсолютно все. Тайны счастью не помеха»1. В книгах также мож-
но встретить соединение хронологического повествования и рассказа 
от первого лица.

Другое дело повествователь: тут наблюдается большее разнообра-
зие. Подавляющее число авторов стремится к многомерности изо-
бражения жизни, поэтому они обращаются к двум и более точкам 
зрения, создавая объемную картину мира. В этом случае хронологи-
ческая последовательность происходящего практически невозможна. 
В романах Я. Вишневского «Одиночество в сети» (2001) и М. Шишкина 
«Письмовник» (2010), на первый взгляд, используется один из самых 
распространенных приемов двухуровневого повествования – «роман 
в письмах», но оказывается, что и здесь можно поэкспериментировать 
1 Кох Г. Ужин. СПб., 2013. С. 314.
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с формой. Герои Я. Вишневского выстраивают свои отношения в вир-
туальном пространстве (Интернете), поначалу не будучи даже знако-
мыми, а персонажи М. Шишкина вообще живут в разные времена, и 
их «переписка» – дело рук уже самого автора, совмещающего разные 
эпохи и также представляющего их истории в виртуальном мире. По-
степенно становится ясно, что Сашенька живет примерно в 1960-х гг., а 
Володя участвует в войне 1900 г. с Китаем и погибает в первом же бою. 
Получается, что жанр «романа в письмах», на протяжении нескольких 
веков бывший столь популярным в европейской литературе, теперь 
меньше востребован, зато приобрел новые нюансы формы.

Уже из первых наблюдений над романной формой начала века 
становится ясно, что основное внимание авторов будет сосредоточе-
но на усилении роли повествователя, придании ему многомерности. 
Подавляющее количество выбранных произведений обнаруживают 
устойчивую ориентацию на различные комбинации повествования 
от первого лица. Этот рассказчик – субъект изображения, достаточно 
объективированный и связанный с определенной социально-культур-
ной и языковой средой, с позиций которой он и представляет других 
персонажей.

Наиболее часто встречающийся вариант – один рассказчик на про-
тяжении всего текста. Такое встречается в книгах Е. Гришковца «Ру-
башка» (2004), М. Бутова «Мобильник» (2006), С. Минаева «Духless» 
(2006), П. Санаева «Похороните меня за плинтусом» (2007), Т. Парсон-
са «Муж и жена», Б. Шлинка «Возвращение» (2006), Г. Коха «Ужин» 
(2009), Ф. Бегбедера «Французский роман» (2011), Дж. Барнса «Пред-
чувствие конца» (2011), Д. Кинга «Дневник киллера», Э. Лу «Допплер» 
(2004), М. Варгаса Льоса «Похождения скверной девчонки» (2006). Как 
видно, и русские и западные писатели здесь практически едины. Во 
всех этих случаях функция повествования прикреплена к персонажу, 
соединяя в себе формальный и художественный приемы. Персонаж 
как бы превращается в автора, а в случае с романом Ф. Бегбедера еще 
и приобретает внешность и биографию самого автора-создателя, со-
чинившего роман «в уме, без ручки, с закрытыми глазами»1 и находя-
щегося в том же пространстве и времени, что и события, и участники 
сюжета.

К тому же типу повествования примыкает рассказ от третьего лица. 
Здесь, так же как и в случае с хронологически выстроенным сюжетом, 
примеров немного: «Санькя» (2006) З. Прилепина, «На основании ста-
тьи...» В. Кунина (2010), «Хороший год» П. Мейла, «Биография любви» 
(2001) М. Вальзера.

Обязательное для «романа в письмах» наличие двух персона-
жей-рассказчиков может встретиться и в других повествовательных 
1 Бегбедер Ф. Французский роман. СПб., 2014. С. 11.
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формах. Роман Л. Малерба «Римские призраки» (2006) построен на 
перекличке двух первых лиц: мужа и жены. Каждый изображает одни 
и те же события так, как он их видит своими глазами. Третьего тут не 
дано, и читателю приходится выбирать между двумя «правдами».

Еще реже встречается соединение авторского повествования от 
третьего лица с прямым голосом, как правило, центрального персо-
нажа, рассказывающего свою историю или комментирующего проис-
ходящее. Такую структуру произведения выбрали И. Макьюэн в «Ис-
куплении» (2001) и Е. Водолазкин в «Лавре» (2013). У И. Макьюэна в 
эпилоге знаменитая писательница рассказывает подлинные истории 
своих героев, которые в трех частях уже прочитанного читателем ро-
мана заканчиваются иначе. Е. Водолазкин наполняет текст романа 
развернутыми монологами героя, обращенными к умершей возлю-
бленной, в которых он сообщает ей о событиях своей жизни.

Усложнение построения сюжета введением нескольких повество-
вателей дополняется также членением сюжета на дробные элемен-
ты (отдельные рассказы, письма), объединенные, например, образом 
рассказчика, как в случае с книгой П. Санаева «Похороните меня за 
плинтусом», состоящей из отдельных историй из жизни маленького 
мальчика, или исключительно авторской идеей, как у М. Шишкина в 
«Письмовнике».

Помимо внимательного отношения к выбору субъекта повествова-
ния современные авторы наследуют и классические формы внесюжет-
ных элементов. Здесь вообще трудно представить какие-либо новше-
ства. Наоборот, внесюжетные элементы произведений используются 
писателями обширно и традиционно.

Подавляющее большинство западных книг снабжено посвящения-
ми и (или) эпиграфами – исключение составляют романы М. Вальзера 
«Биография любви» и Д. Кинга «Дневник киллера». Среди русских 
книг посвящения и эпиграфы встречаются значительно реже. Тем бо-
лее обращает на себя внимание использование внесюжетных элемен-
тов в построении книги С. Минаева «Духless, или Повесть о ненастоя-
щем человеке» и Е. Водолазкина «Лавр, неисторический роман» – они 
буквально ими насыщены. Указанная отсылка к «Повести о настоящем 
человеке» придает произведению обобщающий характер. Автор, как 
и Б. Полевой, несомненно «попал в нерв поколения», что проявилось 
в исключительной популярности каждой из книг среди молодежно-
го читателя своего времени. Травестирование советской литературы 
продолжается и в тексте этого романа (например, «Они сражались за 
розницу»1).

Кроме того, автор использует названия и эпиграфы к каждой главе 
на русском и английском языках, цитаты из Интернета, модных жур-
1 Минаев С. Духless, или Повесть о ненастоящем человеке. М.: Астрель, 2012. С.139.
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налов, мультфильмов, произведений Э. Лимонова, объявлений, бух-
галтерских смет, слоганов. Активную роль в тексте С. Минаева игра-
ют различные заимствования, в том числе вкрапления в русский текст 
слов и выражений, записанных латиницей (the telki, ZIMA-2); иноя-
зычных слов, передающих реалии чужого быта («аутсорсить», «И это 
очень демеджь брэнда и может вызывать у консьюмер нехороший фи-
линг. Окей?»1, «Вообще, WHAT THE HELL IS GOING ON?»2). 

В романе Е. Водолазкина используются абсолютно те же приемы – 
меняется только объект изображения. Писатель не воссоздает совре-
менный культурный контекст, как С. Минаев, а, наоборот, имитирует 
(ведь роман «неисторический»!) некий условный контекст. Этим объ-
ясняется и деление структуры произведения на «Пролегомену», «Кни-
гу познания», «Книгу отречения», «Книгу пути», «Книгу покоя», бук-
венное обозначение номеров глав, использование архаичной лексики3.

Большое внимание уделяется усложнению повествовательной 
структуры всякого рода вставными конструкциями. Среди них на пер-
вом месте письма (открытки, записки). Без них не обошелся ни один 
автор, а иные вообще сделали этот прием основным. Предыстории, 
сны, видения, вставные рассказы, сноски, документы, внутренние мо-
нологи по-прежнему в арсенале средств художественной изобрази-
тельности.

Выстраивая сложные повествовательные конструкции, писатели 
прежде всего работают над созданием образа повествователя, который 
порой совпадает и с образом главного героя, но, что важнее, выстраи-
вается образ самого создателя, который чаще всего представляется как 
личность образованная, впитавшая обширный культурный контекст 
разных эпох. Цитирование, ссылки на литературные авторитеты ста-
новятся важным средством создания образа. Здесь очевидно преиму-
щество российских авторов, обращающихся как к отечественной лите-
ратуре и истории, так и к европейскому и мировому опыту.

В романе С. Гандлевского «[Нрзб.]» (2001) при создании образа пи-
сательской среды вполне мотивировано обращение к произведениям 
классиков: Л. Стерна, Д. Дефо, Дж. Байрона, У. Фолкнера, Т. Манна, 
В. Гете, Г. Лессинга, Дж. Лондона, Л. Шестова, М. Цветаевой. У С. Ми-
наева совершенно иной идеологический и историко-культурный кон-
текст, соответствующий времени: Б. Полевой, М. Уэльбек, М. Булгаков, 
Г. Миллер, Эллис, М. Дитрих, Х. Мураками, А. Пушкин, М. Лермон-
тов, А. Грибоедов, группа «Биттлз». 

1. Минаев С. Духless, или Повесть о ненастоящем человеке. С. 48.
2 Там же. С. 82.
3 «Неделя имат семь дний и прообразует житие человеческое: ā-й день рождения де-
тища, в-й день юноша, г- -й день совершен муж, д-й день средовечие, э-й день седина, 
е-й день старость, з-й день скончание» (Водолазкин Е. Лавр. М.: АСТ, 2013. С. 86). 
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Среди западных писателей выделяется, несомненно, Ф. Бегбедер, 
сумевший сделать ссылки, аллюзии, цитирования, пародирования 
одним из главных средств создания образа героя-рассказчика. «Фран-
цузский роман» изобилует отсылками к «Королю Лиру» У. Шекспира, 
стихотворениям Ш. Бодлера и П. Ронсара, «Великому Гетсби» С. Фитц-
джеральда, «Воспитанию чувств» Г. Флобера, персонажам Э. Лимонова, 
«Анне Карениной» Л. Толстого. В данном случае речь идет уже о сред-
стве создания образа главного героя, ставящего себя выше навязываемо-
го ему общества. Автор обращается не только к литературным образам, 
но и к классическим композиционным приемам: полемике с читателем, 
цитированию протоколов допросов, графическим изображениям, пояс-
няющим словесные описания. Одно из таких изображений автор назы-
вает «Картографией встречи» его родителей, проживавших в юности на 
виллах в Гетари. В этом принявший условия игры читатель, несомнен-
но, угадывает травестирование приемов Л. Стерна.

Современная проза демонстрирует разнообразие языковых харак-
теристик, обусловленных индивидуальностью автора, его привержен-
ностью к тому или иному литературному стилю, отношению к лите-
ратурной традиции, склонностью к языковому эксперименту. Общей 
чертой, объединяющей произведения, созданные в русле разных худо-
жественных направлений, является стремление их авторов погрузить 
читателя в стихию живой речи, что порой выражается в примитивиза-
ции языка и, как следствие, примитивизации картины мира. 

Наиболее последовательно сохраняется склонность к нагнетанию 
натуралистических деталей у русских писателей. Тут и нецензурная 
лексика, и детализация насилия в романе З. Прилепина «Санькя»: «Он 
кромсал и дробил крыс, ударял их пяткой тяжелого сапога по головам, 
оглушая, – и снова орудовал лопаткой, расчленяя с хэканьем мерзкие 
тушки, иногда сипло ругаясь»1; описание интимных подробностей у 
Е. Водолазкина в «Лавре»: «Арсений забросил ее ногу себе на плечо и 
правой рукой попытался войти в лоно. Рука вроде бы не проходила, 
но пальцы ощутили младенца. Темя. Шею. Плечи»2. У С. Гандлевского 
в романе «[Нрзб.]» нередко можно встретить воссоздание физиологи-
ческих процессов: «Босиком по колкому мартовскому снегу Криворо-
тов забежал за угол, улыбнулся на опаленный солнцем сугроб и при-
нялся, облегченно подрагивая, сверлить его струей в полутора метрах 
от себя»3. Всего этого, и особенно нецензурной лексики, вполне можно 
было бы избежать, если бы писатели не стремились ориентироваться 
на массовую аудиторию. На русской прозе начала века все еще сказы-
вается неподцензурная стихия позднего постмодернизма, когда имен-
но язык стал сферой выражения авторских намерений.
1 Прилепин З. Санькя. М., 2012. С. 210.
2 Водолазкин Е. Лавр. С. 96.
3 Гандлевский С. Проза. М., 2012. С. 225.



Литературные связи России и Европы в начале XXI века

150

И только в романе И. Макьюэна «Искупление» натуралистические 
подробности используются как полноценный художественный прием, 
усиливающий глубину потрясений героини, вынужденной пройти 
через ужасы военного госпиталя ради высокой цели искупления своей 
давней вины. «И повсюду висел специфический спертый запах – смесь 
вязкого кисловатого запаха свежей крови, вони грязной одежды и пота, 
солярки, дезинфицирующих средств, медицинского спирта, а поверх 
всего – смрад гангренозной плоти»1. Здесь художественный прием на-
прямую связан с авторской идеей и ее раскрытием, поэтому скорее 
потрясает яркостью впечатления, чем глубиной отвращения. Сцены, 
изображающие ужасы войны, в этом романе обслуживают не паци-
фистские настроения, а работают исключительно на создание образа 
страдающей героини, в детстве совершившей нечестный поступок, а 
теперь за него вынужденно расплачивающейся. В этой связи особенно 
трогательна ее забота об изувеченном французском юноше, которо-
го она пытается обнадежить: «Брайони не собиралась совсем снимать 
повязку, но, когда она ее ослабила, тяжелая стерильная прокладка со-
скользнула вместе с подложенным под нее окровавленным тампоном. 
У Люка недоставало части черепа. Голова была обрита вокруг проло-
ма, зиявшего от макушки до уха. Под зазубренными краями черепа 
виднелось губчатое розовое вещество – мозг»2.

Из приведенных примеров следует, что большинство современных 
прозаических произведений обладает существенными признаками 
формальных жанровых схождений, что позволяет говорить о наметив-
шейся общности в развитии современного европейского романа.

Очевидность формальной близости еще не может служить доказа-
тельством единства содержания. Однако несомненно, что в подавляю-
щем своем большинстве эти произведения объединяет определенный 
тип субъективного повествования. Романы эти связаны авторским же-
ланием показать современного человека, пытающегося разобраться в 
своих ощущениях, чтобы найти самого себя. Для этого писатели чаще 
всего обращаются к истокам, лежащим в детстве героев, воспомина-
ниям молодости, поискам не только своей сути, но и своих предков, 
порой даже имени родителей.

Красноречиво об этом свидетельствуют начала некоторых из них:
«Я проснулся утром и сразу подумал, что заболел. Не почувствовал, 

а именно подумал. Мысль была точно такой же, как когда просыпа-
ешься в первый день каникул, которых ты так ждал...»3;

«В детстве я всегда проводил летние каникулы в Швейцарии, у де-
душки и бабушки. Мама отводила меня на вокзал и усаживала в вагон; 

1 Макьюэн И. Искупление. М., 2011. С. 428. 
2 Там же. С. 448.
3 Гришковец Е. Рубашка. М., 2012. С. 5.
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если мне везло, то я ехал без пересадки и через шесть часов выходил на 
перрон, где меня уже поджидал дед...»1;

«Я старше, чем мой прадед. Капитану Тибо де Шатенье было 37 лет, 
когда 25 сентября 1915 года в девять пятнадцать утра, во время второго 
сражения в Шампани, он погиб где-то между долиной речки Сюипп и 
опушкой Аргоннского леса»2;

«Мой прадед был в молодости членом “Народной воли”. Такова се-
мейная легенда. И не исключено, что действительно – числился. Хотя, 
перекопав (когда пытался искать опору своему самостоянью в истории 
рода) множество всяких свидетельств и документов, я обнаружил, что 
имя его упоминается всего однажды...»3;

«Вот что я запомнил (в произвольной последовательности):
– лоснящаяся внутренняя сторона запястья;
– пар, который валит из мокрой раковины, куда со смехом отправи-

ли раскаленную сковородку...
– запертая дверь, а за ней — давно остывшая ванна.
Последнее, вообще говоря, я сам не видел, но память в конечном 

итоге сохраняет не только увиденное»4.
Расследование собственного прошлого предпринимается героями 

в непростые моменты своего существования. Память становится глав-
ным орудием обретения самого себя.

Герой романа Б. Шлинка «Возвращение» отправляется в обратный 
путь в компании одного из самых древних мифических героев – Одис-
сея. Объясняя необходимость в таком выдающемся проводнике, пи-
сатель отмечает: «Единственное, что остается незыблемым, связано с 
тем, что “Одиссея” представляет собой переработку древнего мифа о 
путешествии, приключениях и возвращении домой, происходящих 
вне времени и определенного пространства, – переработку в эпос, в 
историю, которая происходит уже в определенное время и в опреде-
ленном месте. “Одиссея” создала формулы пространства и времени, 
без которых мы не имели бы истории и не рассказывали бы историй»5.

Все начинается с того, что немецкий мальчик Петер Дебауер, отец 
которого пропал без вести, каждое лето проводит у швейцарских ба-
бушки с дедушкой, занимающихся литературным редактированием. 
Среди ненужных гранок, данных мальчику для занятий в школе (вре-
мя было послевоенное – бумаги не хватало), он находит отрывки ро-
мана неизвестного автора. В нем речь идет о бежавшем в Германию 
из русского плена солдате. Зачитываясь гомеровской «Одиссеей» и 

1 Шлинк Б. Возвращение. М., 2013. С. 5.
2 Бегбедер Ф. Французский роман. С. 7.
3 Бутов М. Свобода. М., 2011. С. 5.
4 Барнс Дж. Предчувствие конца. М.: Эксмо, 2012. С. 3.
5 Шлинк Б. Возвращение. С. 247–248.
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романом безымянного автора, молодой человек постепенно начинает 
распутывать клубок таинственных случайностей, связанных с судьбой 
его не то пропавшего без вести, не то погибшего на войне отца. Ро-
ман, в основу которого заложены поиски героем самого себя, начинает 
приобретать элементы детективного повествования, чем и удерживает 
внимание читателя. Писатель явно рассчитывает на самую широкую 
читательскую аудиторию, которая может состоять и из поклонников 
острого сюжета, и из любителей психологического анализа.

Роман русского писателя З. Прилепина «Санькя», на первый взгляд, 
кажется, мало общего имеет с немецкой книгой: воспоминания, связан-
ные с бабушкой и дедушкой, в обоих случаях наполненные сентимен-
тальным очарованием детства; обращение к широкому читателю, выра-
жающееся, правда, по-другому – в отступлении от литературной нормы 
и эпатировании насилия. Во всем остальном сходного немного: один 
герой – юрист средних лет, вполне устроенный в этой жизни; другой – 
член радикальной организации, не устроенный ни в каком смысле. Но 
в обоих случаях герои проходят через поиски самого себя, стремление 
разобраться в том, что происходит в их жизни, вокруг них. Эти стрем-
ления реализуются как в осмысленном, в случае с Петером, так и в нео-
сознанном, в случае с Сашей Тишиным, поиске отца. Герой Б. Шлинка 
буквально отправляется в далекое путешествие в Америку, где, по его 
сведениям, тот преподает в университете, а Саша тянется к знакомому 
умершего отца Безлетову, несмотря на принципиальные идеологиче-
ские с ним расхождения. «Саша перебирал себя, тасовал осколки зерка-
ла. Удивиться или огорчиться было почти нечему. Нет, просто нечему. 
С тех пор как повзрослел, к армейскому возрасту – все стало очевидным. 
Неразрешимых вопросов больше не возникало. Бог есть. Без отца пло-
хо. Мать добра и дорога. Родина одна»1. Оба героя обращаются к своим 
истокам в поисках поддержки в трудные минуты своей жизни.

В непростой жизненной ситуации оказался и Фредерик Бегбедер, 
герой «Французского романа»: его задержала полиция за употребле-
ние кокаина в общественном месте. После того как прокурор прод-
левает его заключение еще на сутки и молодой человек становится 
вынужденным свидетелем бесчеловечных условий содержания людей 
«в самом сердце Парижа», страх и негодование приводят его к переос-
мыслению своей собственной жизни. В результате непродолжительно-
го заключения герой выходит на свободу не только автором романа, 
но и другим человеком, обретшим утраченное детство. «Эта повесть – 
не слепок с реальности, а рассказ о моем детстве – таком, каким я его 
увидел и на ощупь воссоздал. У каждого свои воспоминания. Но от-
ныне это заново сотворенное детство, эта реконструкция прошлого, и 
есть моя единственная правда»2. 
1 Прилепин З. Санькя. С. 109.
2 Бегбедер Ф. Французский роман. С. 209.
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Одни герои обращаются к детству, чтобы обрести себя и найти 
смысл в том, что с ними происходит. Другие, наоборот, разбирают-
ся в настоящем, чтобы обрести свое детство, а вместе с ним и чувство 
сопричастности большой семье. У третьих есть и большая семья, и 
яркое, насыщенное событиями и друзьями детство, но вся жизнь пе-
ревертывается из-за любви. Об этом книги Е. Гришковца, М. Варгаса 
Льоса. В них страстное чувство героев определяет их жизнь, отвлекает 
от намеченных планов. Таким образом, рассказ об этом чувстве стано-
вится путем к освобождению от него. 

В романе «Похождения скверной девчонки» мальчик Рикардо из 
хорошей семьи жил в перуанской столице, мечтал о Париже и был 
влюблен в красавицу-чилийку Лили с соседней улицы. Он часто пред-
ставлял себя с ней вдвоем на парижских бульварах и сотни раз при-
знавался Лили в любви — без ответа. А потом вдруг выяснилось, что 
Лили вовсе никакая не чилийка, а самая обыкновенная перуанка: дочь 
кухарки выдавала себя за девушку из другой страны, чтобы затесаться 
в круг хороших и богатых мальчиков, вроде Рикардо. Ее ложью будет 
пронизан весь роман — и вся жизнь главного героя.

Действие романа занимает полвека — именно столько длится любовь 
скромного романтика к веселой авантюристке. Рикардо хочет простого 
счастья. Лили, в свою очередь, нужна жизнь, полная приключений: она 
меняет имена, паспорта и любовников. А Рикардо тем временем сменил 
только место жительства — наконец переехал в Париж и работает пере-
водчиком-синхронистом в ЮНЕСКО. Повествование ведется от перво-
го лица и представляет собой искренний рассказ о большом чувстве на 
фоне коротких и четких зарисовок исторических событий второй поло-
вины ХХ в. Здесь и революция на Кубе, и Лондон 70-х гг., и Париж 60-х, 
и признания в любви к русскому языку и литературе.

Повесть «Рубашка» Е. Гришковца – произведение камерное. Всего 
один день из жизни молодого архитектора, приехавшего в Москву из 
провинциального города, и его друга детства, прилетевшего так нек-
стати. Герой влюблен в девушку, имени которой даже не знает, но эта 
влюбленность мешает ему жить и работать. Он мечется по городу, 
замечает за собой слежку, вспоминает странные сны о спасении раз-
ведчиков на корабле. Любовь завладела им, и герой пытается от нее 
избавиться: «Этой ночью я понял, что любовь не может быть ни счаст-
ливой, ни несчастной. Она невыносима в любом случае. Я лежал на 
полу и понимал, что не понимаю, ЧЕГО Я ХОЧУ?!!»1.

Все эти герои живут в разных странах, имеют разные профессии: 
среди них писатели, журналист, бывшие клерки, учителя, киллер, 
юрист, активист радикальной организации, монах, компьютерщик. 
У них есть друзья: Андрюха из «Свободы» и Пудис из «Мобильника» 
1 Гришковец Е. Рубашка. С. 113.
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М. Бутова, Адриан из «Предчувствия конца» Дж. Барнса, Вадим из 
«Духless» С. Минаева. Их любят: Барбара из «Возвращения» Б. Шлин-
ка, Устина из «Лавра» Е. Водолазкина, «она» из «Одиночества в сети» 
Я. Вишневского, Аделаида из «Дневника киллера» Д. Кинга. В детстве 
и зрелости с ними были их братья: Серж из «Ужина» Г. Коха, Шарль из 
«Французского романа» Ф. Бегбедера. Внешне все они люди не одино-
кие: имеются и родители, и жены, и у некоторых дети, но их объединя-
ет потребность остаться наедине с собою и разобраться в своей жизни. 
Этим и определяется высокая степень субъективности этой прозы.

Не всегда авторы изображают героя в развитии, чем сужают воз-
можности романной формы. Да и усложнение структуры повество-
вания нередко компенсирует бедность событийной стороны произ-
ведений. Некоторые произведения вполне можно назвать повестями 
(как «Мобильник» называется самим автором), но и «Рубашка» вполне 
соответствует этому определению, не говоря уже о «Саньке», «Похоро-
ните меня за плинтусом». Не похожа на роман и книга воспоминаний 
Дж. Барнса «Предчувствие конца». «Римские призраки» Л. Малерба 
скорее новелла с психологически заостренными интонациями семей-
ного полураспада.

Так или иначе, все эти произведения вполне могли бы претендовать 
на название лирической прозы, где центральное место занимает не сю-
жет, а изображение переживаний, мыслей, осмысление прожитого.

В современной прозе усиливается развитие процессов, обычно свой-
ственных лирике, когда возникает единство автора и героя, так что за-
частую они вообще сливаются, приобретая не только черты общей био-
графии, как у Б. Шлинка, П. Мейла, З. Прилепина, Т. Парсонса, Э. Лу, 
Дж. Барнса, М. Варгаса Льоса, П. Санаева, но и имя, как у Ф. Бегбедера.

Традиционно в эпосе и драме было четкое разграничение субъ-
екта и объекта. Первыми с этого пути свернули романтики, при-
дав романтичес кой прозе явные черты лиризма. Далее появилась 
лиричес кая проза М. Пруста, Дж. Джойса, И. Бунина, К. Паустов-
ского, А. де Сент-Экзюпери, П. Лене, Ф. Фюмана, З. Ленца и др., в 
произведениях которых смысловым центром стало сознание героя, 
воссоздаваемое через цепь душевных переживаний и мыслей, но 
главное – преломление мира в индивидуальном сознании. Отсюда 
и усложненный характер передачи явлений и фактов действитель-
ности, да и сама действительность приобретает свойства воспомина-
ний, ощущений.

Все эти признаки без исключения налицо и в анализируемых произ-
ведениях, что явно свидетельствует об отходе современной европейс-
кой литературы от эксперимента элитарного искусства и острой сю-
жетности массовой литературы и о возрастании ее интереса к одной 
из традиционных форм – лирической прозе.
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Развитие прозы в сторону усиления ее субъективного начала есте-
ственным образом сказалось на изменении формальных признаков 
жанров. В современной западноевропейской и русской литературах 
продолжается начатый еще в романтическую эпоху эксперимент с 
классическими жанровыми формам. Особенно серьезному испыта-
нию постоянно подвергается «эпос настоящего», так как он имеет дело 
с постоянно незавершенной действительностью. Жанровые структу-
ры «стали податливыми и гибкими, утратили каноническую стро-
гость, а потому открыли широкие просторы для проявления инди-
видуально-авторской инициативы»1, – отмечает В. Хализев, предвидя 
жанровые модификации начала ХХI в. Помимо уже известного приема 
включения в романную ткань элементов других жанров происходит 
смешение тематических форм и создание гибридных жанров. Общая 
тенденция литературного процесса здесь вполне понятна: новое вре-
мя ищет новые формы отражения действительности, поэтому можно 
говорить о том, что жанровые модификации, как правило, сопрово-
ждают изменения в литературном процессе в целом.

Несмотря на известные трудности жанровой классификации, пред-
принимаемой в последнее столетие, при построении романной типо-
логии исследователи обращают внимание на пространственно-вре-
менную организацию текста (сюжет), на соотношение субъективного 
и объективного (автор – рассказчик – персонаж), а также на речевое 
своеобразие (стиль), немаловажную роль играет при этом и выбор на-
звания.

На современном этапе развития европейского литературного про-
цесса жанровый канон в значительной мере утратил свое прежнее 
значение, уступив место авторскому началу, но при этом современные 
писатели настойчиво придерживаются жанровой иерархии и назы-
вают свои произведения «романами», порой пренебрегая не только 
формальной, но и содержательной стороной жанровой принадлеж-
ности произведения. Такие книги представляют собой причудливое 
единство классических и неклассических элементов, которые слож-
ным образом взаимодействуют друг с другом, отменяют друг друга, 
тем самым фиксируя неограниченный потенциал романа именно в 
конструктивном плане, только усиливая процесс гибридизации.

Современный литературный процесс наглядными примерами 
подтверждает эту тенденцию. Сопоставительный анализ опублико-
ванных одновременно на разных языках и в один год книг англичани-
на Дж. Барнса «Одна история», немца Б. Шлинка «Ольга» и француза 
П. Патролина «Я решил перестать писать», названные авторами «ро-
манами», даст возможность ответить на вопрос, что в ХХI в. скрывается 
под этим понятием.
1 Хализев В.Е. Теория литературы. С. 335.
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Начнем с названий, каждое из которых, по идее, должно опреде-
лять приоритетное направление произведения. «Одна история» (The 
Only Story) знаменитого Дж. Барнса указывает на то, что в центре пове-
ствования будет находиться одно событие, так или иначе связанное с 
судьбой главного персонажа или повлиявшее определенным образом 
на его дальнейшую судьбу, что типологически больше соответствует 
названию рассказа (например, «Скучная история» А. Чехова). 

Напрашивается вопрос: а как же быть с такими произведениями, 
как «Обыкновенная история» И.А. Гончарова или «Такая история» 
А. Баррико. Что касается Гончарова, то в названии редкого для рус-
ской литературы жанра романа воспитания автор, несомненно, делает 
акцент на заурядности изображаемого им явления, а не на отдельном 
событии, что обнаруживается в ироничном подтексте романа. Произ-
ведение современного итальянского писателя А. Баррико, опублико-
ванное в 2005 г., наоборот, по структуре, объему и типу повествования 
близко «роману» Дж. Барнса, что указывает на общность происходя-
щих в современном литературном процессе жанровых изменений.

Название «Ольга» выбрано Б. Шлинком, чтобы подчеркнуть при-
оритет одной повествовательной линии, и вполне соответствует тра-
диционным романным названиям (например, «Евгений Онегин» 
А. Пушкина, «Джейн Эйр» Ш. Бронте, «Адольф» Б. Констана» и мно-
гих других). Следует заметить, что в современных прозаических тек-
стах такие названия довольно редки. Среди опубликованных в ХХI в. 
на Западе романов «Ольга» – первый. В русской литературе тоже выбор 
не велик: «Санькя» З. Прилепина (2006), «Асан» В. Маканина (2008) и 
«Лавр» Е. Водолазкина (2014). Сейчас создатели художественных про-
изведений, видимо, не стремятся к монографическим структурам и не 
связывают свою авторскую позицию с судьбой одного героя.

Что же касается третьей книги, то ее название меньше всего вселя-
ет читателю надежду прочитать историю персонажа. Скорее можно 
предположить, что речь в данном произведении пойдет о пережива-
ниях, откровениях автора-рассказчика, исключающих какую бы то ни 
было сюжетность. Такие названия чаще встречаются в очерках, трак-
татах, мемуарах писателей (например, «Как я учился писать» М. Горь-
кого, «Как писать сценарии» В. Шкловского, «Как писать книги» 
С. Кинга). Получается, что только в одном из трех случаев название 
произведения определенно может соответствовать романному жанро-
вому канону.

Наиболее традиционно, с точки зрения повествовательной формы, 
выглядит «Одна история» Дж. Барнса, которую лучше было бы пере-
вести на русский язык как «Одна-единственная история». На этом на-
стаивает и персонаж-рассказчик, по сути, повествующий о своей пер-
вой любви, которая определила все его дальнейшее существование: 
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«Событий происходит бесчисленное множество, о них можно сложить 
сколько угодно историй. Но существенна одна-единственная; в конеч-
ном счете, только ее и стоит рассказывать. Здесь рассказана моя исто-
рия»1. Автор осознает, что история его заурядна, и после Тургенева 
вряд ли к ней можно добавить что-то новое, но ему важно не само со-
бытие, а воспоминание о нем, переживание прошлого. Современную 
пикантность этой истории придает возраст влюбленных: молодому 
человеку пятнадцать лет, а его избраннице – сорок восемь. Она мать 
двоих детей и прожила в браке четверть века. Познакомились Пол 
Робертс и Сьюзен Маклауд на теннисном корте, куда рассказчика за-
писала на время каникул его мать. В тексте присутствуют довольно 
интимные подробности, явно указывающие на то, что речь не идет о 
«тургеневских девушках» и молодых людях «на rendez-vous», но дух 
русского писателя постоянно ощущается в тексте.

Постепенно собственно история его любви уходит на второй план, 
она замещается авторскими рассуждениями о памяти, при помощи 
которой можно создать другую реальность. События перемешиваются 
в сознании рассказчика, но в принципе история подается в хроноло-
гической последовательности, все больше замещаясь разговором рас-
сказчика с самим собой. Начиная со второй части романа, текст приоб-
ретает форму диалога между «Я» и «Ты», где второе лицо отстраняет 
рассказчика от прозы жизни. Колебания и сомнения вынуждают пер-
сонажа разговорить с самим собой, разбираться в произошедшем, ис-
кать выход: связав свою судьбу с жизнью Сьюзен, Пол сталкивается с 
проблемой женского алкоголизма. 

Форма второго лица передает осознание Полом случившегося, 
невозможности разорвать связи: «Тебе потребовалось несколько лет, 
чтобы понять, сколько тревог и адских страданий стоит за ее насме-
шливым пренебрежением. Вот почему ей нужен ты, твердый, реши-
тельный. Ты по доброй воле и по любви взял на себя нынешнюю роль. 
В ней ты ощущаешь себя достаточно взрослым, чтобы стать гарантом»2.

В последней части повествовательная форма опять меняется, те-
перь уже на третье лицо. Пол делает выводы, выход как будто найден, 
решение принято. «Как он понимал, завершающим делом на его жиз-
ненном пути стало накопление правильных воспоминаний о ней»3. 
Собственно рассказ любовной истории закончился еще во второй ча-
сти книги. Третья же вся составляет отрывки из блокнотных записей, 
воспоминаний, озарений, ощущений. Весь текст выстроен по линии 
удаления «истории» и замене ее ощущениями – эпическое растворя-
ется в лирическом.
1 Барнс Дж. Одна история. М., 2018. С. 13–14.
2 Там же. С. 226.
3 Там же. С. 247.
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Б. Шлинк также представляет свое произведение в трехчастном 
виде, но повествовательная структура здесь иная. Первая часть «Оль-
ги» посвящена рассказу о судьбе заглавного персонажа от рождения 
до встречи с ней Фердинанта, и построена она по традиционной схеме 
повествования от третьего лица, совершенно не предвещая появления 
иного, чем сам автор, рассказчика. Только в ее конце читатель узнает, 
что история Ольги рассказывается молодым человеком, в доме которо-
го она работала портнихой в пору его детства. 

Вторая часть написана от первого лица и представляет собой впечат-
ления Фердинанта о встрече, а потом и о длительной привязанности 
его к теперь уже глухой фройляйн Ольге Ринке. Здесь опять же нет ни-
какого рассказа «истории»: писатель погружает своего персонажа, как 
это всегда бывает в произведениях Б. Шлинка, в воспоминания детства, 
связанные с войной и размышлениями о мере ответственности немцев 
за сотворенное ими зло. Однако главное в этом тексте другое – впечат-
ления персонажа-рассказчика от образа Ольги. Детство и юность его 
проходят параллельно с продолжающейся историей Ольги, которая 
для Фердинанта не перестает быть таинственной. Событийный ряд 
«Ольги» значительно укорачивается за счет вплетения рассуждений 
персонажа-рассказчика. Смерть Ольги от несчастного случая, как ду-
малось сначала, заканчивает вторую часть текста. Таким образом, если 
верить автору, то основное повествование действительно связывается 
с заглавной героиней. На протяжении более семидесяти лет ХХ в. ав-
тор следит за ее судьбой, основная загадка которой остается все же не 
раскрытой. Однако судьба фройляйн Ринке уже завершена в больни-
це, куда она попала, тяжело раненная, при попытке взорвать памят-
ник Бисмарку на площади города. Такая повествовательная структура 
вполне могла бы претендовать на традиционное романное прочтение.

Третья же часть текста выполнена в эпистолярном жанре. В основ-
ном это письма Ольги к своему возлюбленному Герберту, который по-
стоянно находился в экспедициях: то в Африке, то в Аргентине, то в 
Карелии. Погибает он на пути к Северному полюсу в 1914 г., но даже 
после этого она продолжала писать ему до востребования в норвеж-
ский город Тромсе, откуда он отправился в свой последний путь. На 
оставленные Ольгой наследственные деньги Фердинант едет на север 
и выкупает письма у бывшего почтальона, работавшего именно на той 
почте, куда Ольга писала до востребования. Эти письма (последнее да-
тировано 1971 г.) становятся тем недостающим звеном в цепи Ольги-
ной жизни, которая была непонятна персонажу-рассказчику. 

Собрание писем разнопланово по цели высказывания: имеются ти-
пично любовные письма, письма-откровения, письма-рассуждения, 
письма-истории, в которых, как принято в авантюрных романах, рас-
сказывается о тайне рождения сына Ольги и Герберта. Этими письма-
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ми, собственно, и заканчивается история двух влюбленных на фоне 
событий первой половины ХХ в. Получается, что история Ольги тоже 
полностью укладывается в традиционную романную форму. Но что 
же с Фердинантом? Он стал частью истории Ольги, ее жизнь стала 
событием его жизни, его переживанием. Перед читателем опять ли-
рическое вытесняет эпическое. История Ольги хоть и самодостаточна 
и могла бы претендовать на более крупное произведение, но главное 
здесь, конечно, внутренний мир героя, переживающего чужую судьбу.

И вот французский текст: тоже «роман», тоже переживания персо-
нажа – только не от желания написать и разобраться в себе, а, наобо-
рот, от желания не писать и не разбираться ни в чем. С первых строк 
романа П. Патролина мы узнаем, что автор, он же и рассказчик, наме-
рен отказаться от привычного своего занятия – писать – и избрать для 
себя иную форму существования: «Это трудно. Это немного трудно. 
Я решил перестать писать. Попытаться перестать. Перестать бесконеч-
но проверять перед выходом, с собой ли у меня ручка во внутреннем 
кармане куртки или плаща. Карандаш в машине. Постоянно иметь 
бумагу при себе»1. 

Текст этого произведения весь состоит из объяснений, уговарива-
ния самого себя, размышлений над ненаписанным, переживаниями по 
поводу исподволь созданного в воображении, но не написанного. Сна-
чала персонаж радуется принятому решению: можно просто лежать 
на кровати, читать другие книги, вспоминать разные встречи – но не 
писать! В тексте от первого лица много цитат из других произведений: 
словаря Ларусса, философских трудов Св. Августина, А. Шопенгауэ-
ра, Ф. Ницше, романов Достоевского, А. Роб-Грийе, пьес М. Метерлин-
ка и многих других произведений более или менее известных авторов 
прошлого и современности. Все они вспоминаются или цитируются 
персонажем в подтверждение или опровержение своих мыслей.

Событием в этом романе представляется решение не писать. Все 
остальное пространство текста занимают бесконечные предметно-бы-
товые детали и цветовые ощущения, внимание к которым подчеркну-
то заострено: «Моя куртка, зеленая, светлая, почти серая на солнце, 
может быть, немного легкая для этого времени года, имела под вну-
тренним карманом еще и тонкую прорезь с углублением для ручки 
или еще для чего-нибудь узкого, вертикально открывающегося»2. Не 
редки и назывные предложения: «Шариковая ручка в белом пластико-
вом корпусе с четырьмя буквами серого цвета, напечатанными под на-
званием английской фармацевтической лаборатории темно-зеленого 
цвета»3. Приняв решение не писать, персонаж не может не сочинять. 
1 Patrolin P. J’ai decidé d’arrêter d’écrire. Paris, 2018. Р. 7.
2 Ibid.
3 Ibid. P. 83.
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В его сознании начинает выстраиваться новый роман: «Я решил пре-
кратить, но я продолжаю. Я продолжаю о нем думать. Возвращаюсь в 
комнату и хожу вокруг кровати. Возвращаюсь к окну»1. Постепенно из 
отрывочных фраз персонажа узнается его жизнь: он женат, есть про-
блемы «отцов и детей», любит встречаться с друзьями, любит читать 
везде и всегда, смотреть в окно, разговаривать с синичкой. Никаких 
других событий в книге не происходит. Текст романа, который он 
старается не писать, периодически проступает в его воображении, но 
живет он ровно столько, сколько он его представляет. В итоге роман 
не написан, но нужно же что-то послать редактору: он запечатывает 
пустой конверт и относит его на почту.

По форме произведения Б. Шлинка и Дж. Барнса – психологические 
повести о важной встрече персонажа-рассказчика, которые и являют-
ся повествовательным событием. В романе П. Патролина – рефлексия 
вне события, рассуждения о том, что следовало бы предпринять, что-
бы не фиксировать слова ни на бумаге, ни в электронном виде. В то 
же время создаются два текста – сам авторский и текст некоего романа, 
который пишет в своем воображении, несмотря ни на что, персонаж. 
Отказ от процесса написания освобождает создателя от вещного мира 
ручки, чернил, клавиатуры компьютера, бумаги, но не освобождает 
его от процесса творчества в любое время суток.

Получается, что на пространственно-временнóм уровне все три 
произведения современных авторов либо стремятся к вытеснению 
эпичности за счет замещения ее лиричностью, либо вообще, как в слу-
чае с текстом П. Патролина, представляют лирическое начало вне ус-
ловностей пространства и времени.

Масштабы взятых писателями романных ситуаций схожи. Во всех 
трех случаях речь идет об изображении микросреды, которую составля-
ют всего два-три персонажа. Это не противоречит типологии жанра ро-
мана, ибо он «предполагает обязательное изображение личности, хотя 
бы в минимальных для нее социальных связях и взаимоотношениях»2. 
Эта микросреда в произведениях, развивающих романную традицию 
внутреннего действия, в основном и формирует сознание персонажей. 

В книге Дж. Барнса персонаж-рассказчик рассуждает о том, какую 
роль в истории любви может играть «время, место, социальная сре-
да»3. Отдавая дань традиции, он уточняет, что описываемая история 
имела место лет пятьдесят тому назад в пригородной зоне с «уютным 
названием “Деревня” и когда-то давно, по всей видимости, таковой и 
считалась»4. Для персонажей Б. Шлинка пространственно-временна́я 

1 Patrolin P. J’ai decidé d’arrêter d’écrire. P. 24.
2 Эсалнек А. Внутрижанровая типология и пути ее изучения. М., 1985. С. 96.
3 Барнс Дж. Одна история. С. 14.
4 Там же. С. 15.
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организация текста устроена сложнее: это 1910-е, 1940-е и 1970-е гг., а 
также маленькие деревушки в Пруссии, заполярный норвежский го-
родок, «город на берегу Неккара». Мир персонажа П. Патролина огра-
ничен кабинетом, двором за окном, соседней улицей. Микросреда, в 
которой обитают персонажи, почти никак не описывается, т. е. автор-
ские пейзажные зарисовки имеют контурный или компактно рассеян-
ный характер. За счет этого объем произведений сжимается. Чаще все-
го они выполняют хронотопическую функцию, лишь обозначая место 
м время действия.

Отражение внешнего мира у персонажей Дж. Барнса заслонено 
субъективными переживаниями. «Мы поехали на южное побережье. 
Память не сохранила названия гостиницы: вероятно, мы сняли квар-
тиру. Все наши слова и мысли друг о друге, все открытия нынче забы-
лись. Помню широкую пустую скамью где-то на пляже»1.

Отдельные вкрапления пейзажных зарисовок рассеяны по тексту 
романа «Ольга» Б. Шлинка. Автор использует их в основном как хро-
нотопический прием: «До глубокой осени Герберт и Ольга встреча-
лись наедине у лесной опушки или на охотничьей вышке... Но в октяб-
ре похолодало, а в ноябре выпал первый снег»2; «Весной и летом они 
уединялись на лесной опушке»3; «В первые две недели они встреча-
лись под открытым небом, под теплым осенним солнцем»4. Такие за-
рисовки характерны для стиля персонажа-рассказчика, излагающего 
историю жизни Ольги до встречи с Фердинантом.

Другой тип пейзажа представлен в пересказанных Ольгой письмах 
Герберта из Африки, Карелии, Южной Америки. В них выражается 
противоположная Ольгиному восприятию эмоциональная увлечен-
ность ее возлюбленного: «Герберт полюбил пустыню с перового взгля-
да. В южной стороне тянулись песчаные дюны, высокие и круто об-
рывавшиеся в море, величественные и в то же время благодаря своим 
мягким округлым формам исполненные чувства красоты. На востоке 
простиралась равнина, там пески перемежались со скалами, одни пе-
ски отливали красноватым, другие серым, а среди песков раскиданы 
темные лишайники и торчат пучки блеклой жесткой травы, кое-где 
высятся поросшие кустарником холмы, с виду как огромные венерины 
бугры»5. «В сентябре повсюду засверкали новые краски: ярко желтела 
листва берез, багровели бруснички, там и сям выступала темная зе-
лень сосен и белые пятна лишайников»6. Эмоциональная и красочная 
стилистика пейзажей Герберта противопоставлена сдержанной, «ми-
1 Барнс Дж. Одна история. С. 103.
2 Шлинк Б. Ольга. М., 2018. С. 45.
3 Там же. С. 48.
4 Там же. С. 56.
5 Там же. С. 62–63.
6 Там же. С. 83.
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моходной», второстепенной по отношению к событийному плану ма-
нере рассказчика.

Иначе выстраивается пейзажный план, когда с его помощью автор 
передает ощущения Фердинанта. Описывая свои неспешные прогул-
ки с глухой Ольгой, персонаж-рассказчик погружается в мир приятных 
ощущений и позволяет себе оглядеться вокруг. Его микромир расши-
ряется до прирейнских городков и разбросанных за городскими воро-
тами кладбищ: Горного, Мемориального, Еврейского и Крестьянского. 
«Хорошо видны города по обоим берегам Рейна, дымящие фабрич-
ные трубы и градирни Баденской фабрики анилина и соды, и вдали 
над равниной – горы. В те времена на равнине было еще много плодо-
вых садов, и по весне земля одевалась в бело-розовый наряд. Осенью 
радовала глаз яркая пестрота листвы, зимой – белизна снега. Однажды 
вечером равнину заволокло туманом, скрывшим города и фабрику, 
так что не осталось ничего, кроме горы, на которой мы стояли, а туман 
сплошной пеленой стлался до далеких гор, и там садилось солнце, мяг-
ким багрянцем окрасившее туманные дали. Было холодно, – видно, 
тот вечер был поздней осенью или в начале зимы, мы озябли, но не 
могли расстаться с представшей нашим глазам картиной, пока она не 
померкла»1.

Являясь продуктом субъективного творчества, «пейзаж не может не 
выражать позицию автора, его отношение к происходящему и оценку 
разворачивающихся событий»2. Б. Шлинк в своем произведении ши-
роко использует функции пейзажа, каждая из которых соотносима с 
индивидуальным восприятием персонажей. Дополняется пейзаж опи-
санием акварелей3 и старинных открыток4.

Поскольку автор-персонаж П. Патролина создает некий текст «без 
рук, без бумаги или карандаша, без диктофона»5, то пейзажные зари-
совки относятся только к нереальному миру его фантазий. Из фраг-
ментов некоего романа, проступающего в его сознании, ясно, что со-
бытийный план его разворачивается на лоне природы – в лесу, на реке. 
Какой-то мужчина идет по лесу: «Теперь он идет вверх по долине. Он 
решил вернуться в лес. Но он должен остановиться, чтобы дать свое-
му мулу попастись. Он немного бродит по камням. Деревья зеленеют. 
Небо белеет в сером свете. Человек медленно поднимается вверх за 
мулом»6. Пейзаж здесь выполняет пародийную функцию, поэтому он 
примитивен, поэтому его легко продолжить в том же тоне, что писа-
1 Шлинк Б. Ольга. С. 152–153.
2 Воронин Р.А. Пейзаж как объект филологического исследования // Актуальные 
проблемы современной науки. M., 2015. С. 166.
3 Шлинк Б. Ольга. С. 166.
4 Там же. С. 187.
5 Patrolin P. J’ai decidé d’arrêter d’écrire. P. 138.
6 Ibid. P. 136–137.
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тель и делает время от времени. Примитивный пейзаж свидетельствует 
о легкости написания некоего текста, где персонаж идет по лесу и рав-
нине вдоль реки с мулом, встречает женщину, идут дальше вместе, по-
том расходятся, кто в лес, кто дальше вдоль реки. Пейзажных зарисовок 
в реальном пространстве и времени в тексте П. Патролина нет.

Субъектно-объектные отношения персонажей в этих произведени-
ях имеют признаки обращенности: объектом изображения в них ста-
новится прежде всего субъект (рассказчик), собственно, об этом все три 
книги.

В традиционном понимании персонаж – это важнейшая часть в со-
ставе художественного произведения, это художественный образ субъ-
екта действия, наделенного духовным содержанием, чертами наруж-
ности и поведения. Он опредмечивает идеальные сущности автора, 
поэтому он не может быть вне его зависимости, но может создавать 
иллюзию независимости. Персонаж – прием, способ выражения пози-
ции, им определяется жанр и стиль.

Персонаж Дж. Барнса – пожилой человек, погруженный в воспоми-
нания о первой любви и воспроизводящий свои ощущения пятидесяти-
летней давности. Это стало возможным только по прошествии лет, так 
как «в ту пору, да и много лет спустя при мысли о нас двоих меня вечно 
преследовала нехватка слов – во всяком случае, уместных – для описа-
ния наших отношений»1. Его волнует проблема переложения рассказа 
о прошлом на современный язык, но это ему трудно удается. В голову 
приходят понятия «коммерческий секс», «рекреационный секс», но то, 
что было «тогда», современным языком не получается. Возникает тема 
памяти и «алгоритма ее приоритета». Персонаж пытается восстано-
вить свои ощущения прошлого, но они ускользают за современными 
оценками. Перед читателем не молодой влюбленный, с восторгом или 
обидой делящийся своей первой любовью, а стареющий человек, у ко-
торого воспоминания значительно преобладают над настоящей собы-
тийностью. «Милее всего были ему размеренные шаги повседневности. 
Вместе с тем он признавал, что его мир и его жизнь мало-помалу сузи-
лись. Но не возражал»2. Персонаж-рассказчик из субъекта повествова-
ния в первой части книги превращается в изучаемый автором объект, 
что находит выражение в повествовании от третьего лица.

В первой части романа «Ольга» заглавная героиня является только 
объектом изображения. Автор представляет событийную, внешнюю 
часть мира Ольги, судьба которой так или иначе переплеталась с судь-
бами Европы первой половины ХХ в. В этой части микромир романа 
максимально расширен за счет упоминаний о важных исторических 
событиях, об экспедициях ее возлюбленного. «По Версальскому догово-
1 Барнс Дж. Одна история. С. 24.
2 Там же. С. 245.
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ру земли к северу от Немана были отторгнуты от Германии и перешли 
под управление Франции, а в 1923 году были аннексированы Литвой. 
Тогда Ольга стала работать в деревне на южном берегу Немана»1. По-
вествование довольно концентрированно: в небольшом объем умеща-
ется рассказ о пятидесяти двух годах жизни героини. В этом возрасте 
и произошло ее знакомство с Фердинантом, будущим субъектом пове-
ствования во второй части книги, которая мало что добавляет к истории 
героини. Здесь субъект постепенно обращается в объект: Фердинант не 
столько рассказывает, сколько рассуждает о своем необычном отноше-
нии к женщине значительно старше его. Это, конечно, не любовь, как 
у Дж. Барнса, скорее, душевное родство, помогающее ему разобраться в 
себе самом, обсудить вопросы, не подлежащие обсуждению с родителя-
ми. Однако с персонажем Дж. Барнса его роднит возраст и рефлексия, 
связанная в обоих случаях с сильной и долгой привязанностью. Ни Фер-
динант, ни Пол не в состоянии освободиться от своей зависимости. Оба 
текста демонстрируют интерес к личностному началу, что вполне соот-
носимо с романным жанром эпоса, предполагающим и определенную 
степень драматизации, и создание образа микромира.

Французский текст уравнивает автора, рассказчика и персонажа – 
все это одно явление. Этот образ существует вне определенного време-
ни и событий. Единственное событие, с ним происходящее, – желание 
прекратить писать. В детстве, как и у многих, у него было желание пи-
сать. Теперь он пытается начать обратный процесс.

В интервью издательству «P.O.L.» П. Патролин основную идею 
своего текста определил как желание вникнуть в суть взаимодействия 
основных понятий художественного текста: «автор – персонаж – рас-
сказчик – читатель». Отказываясь от написания романа, переживая 
свое решение, рассказывая об этом событии, он одновременно читает 
другие книги. «Его книга стала историей ненаписанного вымысла и 
романом о невозможности прекратить писать»2. 

Вступая в поединок с читателем, автор затягивает его в тайнопись 
творческого процесса, насыщает текст подробностями, но так и не дает 
читателю возможность вкусить плодов своего труда. Французский ре-
цензент книги полагает, что взамен романа читатель получает «слад-
кое страдание, восхитительное разочарование».

Соединяя в одном образе автора, рассказчика и персонажа, П. Па-
тролин старается избежать описаний жизни и характера персонажа, 
но это не всегда удается. Вчитываясь в этот трудно разбираемый текст, 
можно заметить, как автор эмоционально предвосхищает и старает-
ся зафиксировать прилив творческого воображения: «Я должен при-
1 Шлинк Б. Ольга. С. 109.
2 Gavard-Perret J.-P. Patrolin P. J’ai decidé d’arrêter d’écrire. Paris, P.O.L., 2018 // La Une 
Livres, Les Livres, Critique, Récits. Paris, octobre 2018.
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знать, что нахожусь в своего рода предыстории, в чистом предчув-
ствии эмоций, которые нужно ухватить в момент их преображения в 
волю ожидания появления чего-то написанного»1. В то же время ему 
не чужды и детали своей повседневной жизни: по утрам он ест бобы «с 
маслом и свежими листьями шалфея. Затем орехи и сыр. Бокал вина. 
Красного. Почти коричневого. Красного земляного цвета»2.

Все три произведения связаны интересом к личности центрально-
го персонажа, к его переживаниям и страданиям и поэтому не могут 
быть исключены из жанровой категории романа. Однако их очевидная 
компактность, ограниченность пространства и времени, наличие ми-
кросреды позволяют рассматривать их в контексте тенденции совре-
менной прозы к развитию жанра микроромана. Эта жанровая форма 
получила наиболее широкое распространение в западноевропейской 
литературе в конце ХХ в. и обладает рядом признаком, многие из кото-
рых отличают произведения Дж. Барнса, Б. Шлинка и П. Патролина.

Если формальные признаки позволяют рассматривать эти произ-
ведения как микророманы, то на содержательном уровне необходимы 
некоторые жанровые уточнения, позволяющие обратить внимание на 
особенности каждого.

В поисках этих уточнений в «Одной истории» Дж. Барнса нужно об-
ратиться к эпиграфу, взятому автором из Словаря английского языка 
1755 г.: «Новелла: небольшая повесть, обычно о любви. Сэмюэл Джон-
сон». Отсылка к одному из малых жанров указывает не столько на ком-
пактность текста, сколько на нейтральность стилевого изложения, на 
отсутствие описательности и мотивации поступков персонажа, но глав-
ное – на неожиданный финальный поворот. Смерть любимой женщи-
ны в больнице странным образом подействовала на персонажа: «Мне 
никак не удавалось направить их (мысли. – В.С.) на любовь и утрату, на 
веселье и скорбь. В голову лезло: сколько у меня осталось бензина, дол-
го ли ехать до заправки, не падают ли продажи сыра, покрытого золой, 
и что у нас сегодня вечером в программе телевидения»3.

На очевидную связь жанра микроромана с западноевропейской 
новеллой указывал и автор современных русских микророманов 
Ю. Друж ников статье «Жанр для ХХI века»: «В микроромане роман-
ный сюжет упакован в новеллическую оболочку. Макросодержание в 
микроформе»4.

Таким образом, получается, что «Одна история» Дж. Барнса вполне 
может претендовать на жанровое уточнение – роман-новелла, в кото-
ром стиль, единый тон и колорит, проявляющиеся в нейтральной лек-

1 Patrolin P. J’ai decidé d’arrêter d’écrire. P. 124.
2 Ibid. P. 80.
3 Барнс Дж. Одна история. С. 318.
4 Дружников Ю. Жанр для ХХI века // Новый журнал. Нью-Йорк, 2000. № 218.
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сике, разговорном синтаксисе и обыгрывании форм первого, второго 
и третьего лица повествования, придают ему ощутимую целостность.

Книга Б. Шлинка «Ольга» более других может быть названа неболь-
шим романом, так как по формальному признаку текст невелик, но по 
содержанию, привлечению широкого социального контекста вполне 
соответствует крупной эпической форме. Это роман-откровение, в ко-
тором рассказ о жизни заглавного персонажа постепенно растворяется 
в самоанализе персонажа-рассказчика Фердинанта. Этот переход опре-
деленным образом сказывается на изменении стиля повествования во 
второй части книги, когда Фердинант обращается к воспоминаниям 
детства, связанным с образом фройляйн Ринке и ее загадочной швей-
ной машинкой. «Мне казалось, это какая-то чудесная вещь, как в кухне 
старая плита с белыми эмалированными стенками и черными конфор-
ками, или на залитых горячим асфальтом улицах паровой каток, или на 
площади черные старомодные такси – дрожки с бензиновым двигате-
лем, или на вокзале черные паровозы с зелеными вагонами»1. 

В авторском стиле, передающем процесс постепенного вживания в 
загадочный образ, ощущается влияние прустовской традиции. Так же, 
как и в романе «В сторону Свана», в «Ольге» изображение внутреннего 
«Я» персонажа-рассказчика проходит в несколько этапов. У М. Пруста 
персонаж-рассказчик Марсель сначала делится детскими впечатлени-
ями о друге своего деда Сване, затем в подростковом возрасте вставная 
повесть погружает читателя в любовь Свана к Одетте. В зрелости Мар-
сель видит в Сване благополучного семьянина, а затем и неизлечи-
мо больного человека. Тот же принцип создания образа Фердинанта 
можно увидеть и у Б. Шлинка: сначала детский, загадочный интерес 
к портнихе. За ним следуют юношеские прогулки и разговоры с глу-
хой фройляйн Ринке. Потом появляется вставной рассказ о ее любви в 
Герберту, а в конце трагическая смерть ее в больнице. Так же, как и у 
М. Пруста, каждый раз представляются разные люди и разные ощуще-
ния персонажей-рассказчиков. В обоих случаях персонаж постигает не 
объективный мир, а лишь субъективное представление о нем. Так же, 
как и у М. Пруста, воспоминания не имеют хронологической после-
довательности. Откровения персонажа-рассказчика, разматывая цепь 
воспоминаний, в обоих случаях носят интуитивный характер.

Книга П. Патролина главным образом посвящена эстетизации про-
цесса переосмысления и комментирования явлений культуры, как это 
представлено, например, у Х. Кортасара в «Игре в классики» или у 
М. Павича в «Хазарском словаре», которые написаны в жанре рома-
на-комментария. Таким же комментарием к ненаписанному оказыва-
ется и текст «Я решил перестать писать».
1 Шлинк Б. Ольга. С. 124.
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Стилистически произведение изобилует ссылками на другие тек-
сты и на тексты самого автора, который комментирует процесс «нена-
писания» романа. «Что касается меня, я не уверен, что чего-нибудь не 
забываю. Очень нелегко писать все меньше. Слова стремятся к сокра-
щению. Синтаксис тоже сжимается. Точки не дают расслабиться. Запя-
тые тоже нужны. Глагол со своими обстоятельствами в конце предло-
жения, я кладу карандаш»1.

Анализ текстов современных европейских писателей свидетель-
ствует о продолжении процесса размывания классических жанро-
вых форм, связанного с переносом писательского внимания с пер-
сонажа на автора, претендующего всякий раз на индивидуальные 
художественные формы. Явление это общеевропейского масштаба, 
о чем свидетельствует и положение в русской литературе, где эпиче-
ское все больше замещается лирическим, смещаются пространствен-
но-временны́е границы, точки зрения, что находит также выражение в 
специ фических жанровых определениях. «Совершенно очевидно, что 
эстетические эксперименты современной прозы затрагивают самые 
основы жанрового мышления и отражают кризис жанрового сознания 
в начале третьего тысячелетия»2.

Рассмотренные выше произведения объединяет камерность матери-
ала, проявляющаяся в небольшом объеме, ограниченной системе пер-
сонажей (от одного у П. Патролина до трех у Б. Шлинка) и в подчерк-
нуто субъективной картине мира. Все эти признаки дают основания 
считать их типологически схожими с уже сложившимся современным 
жанром микроромана. Однако на содержательном уровне расхожде-
ния представляются более значительными, требующими жанровых 
уточнений: микророман-новелла («Одна история» Дж. Барнса), микро-
роман-откровение («Ольга» Б. Шлинка), микророман-комментарий 
(«Я решил перестать писать» П. Патролина).

2. ВзаиМодейстВие соВреМенной прозы 
с ВизуальныМи ВидаМи тВорчестВа

Эстетические эксперименты современной европейской прозы об-
ладают внушительным количеством приемов формального и содержа-
тельного характера. Одним из них можно считать устойчивый интерес 
к развитию традиции обращения писателей к личности и творчеству, 
как правило, наиболее знаменитых художников. Их произведения не 
претендуют на создание нового образа или предложение иной концеп-
1 Patrolin P. J’ai decidé d’arrêter d’écrire. P. 77.
2 Маркова Т.Н. Авторские жанровые номинации в современной русской прозе как 
показатель кризиса жанрового сознания // Вопросы литературы. 2011. № 1. С. 290.
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ции визуальных видов творчества, а нацелены скорее на выражение 
своего духовного мира, на стремление нарисовать свой собственный 
портрет. Явление это вполне вписывается в тенденцию поиска новых 
форм выразительности, привлечения нетрадиционных приемов соз-
дания художественного образа, что приводит к значительным видо-
вым изменениям. Современная европейская проза развивает давнюю 
традицию осмысления произведений изобразительного искусства.

Ведущее положение литературы в системе искусств, благодаря ее 
универсальности и гибкости, выразительным возможностям, позволя-
ет ей «вбирать в себя элементы художественного содержания любого 
искусства»1. Этими особенностями, в основном, определяется взаимо-
действие визуальных и словесных видов искусства, являющееся неотъ-
емлемой частью литературно-художественного процесса на протяже-
нии всей культурной истории человечества. 

Создание живописных портретов писателей и романов о художни-
ках; изображение читающего персонажа в картине и появление про-
изведения искусства в качестве предметно-бытовой детали в прозе и 
поэзии свойственны всем национальным пространствам и всем вре-
менам. Однако было бы упрощением считать этот феномен устояв-
шимся и не развивающимся от эпохи к эпохе. Очевидно, что каждая 
пространственно-временна́я категория обладает только ей присущей 
индивидуальностью, а следовательно, и художественные цели каждой 
могут быть разными.

Новейшая история литературы и искусства свидетельствует о том, 
что динамика взаимодействия разных видов творчества усиливается, 
приводит к созданию синтетических произведений, а интермедиаль-
ность становится одним из типических явлений времени. В таких ус-
ловиях использование писателями образов произведений искусства в 
своих работах учащается, а художественные функции их увеличива-
ются по сравнению с классическими примерами, значительно расши-
ряя выбор приемов и выстраивая новые художественные связи.

Классическое использование предметов изобразительного искус-
ства (как, например, в «Портрете» Гоголя, «Неведомом шедевре» Баль-
зака, «Портрете Дориана Грея» Уайльда) предполагает обязательное 
их участие в сюжете произведения. Они используются авторами, как 
правило, для более полного выражения идейного содержания произ-
ведения, несут дополнительную эстетическую нагрузку. Эта тради-
ция развивалась до середины ХХ в. вполне устойчиво. Например, еще 
в 1950–1960-х гг. разговор персонажей со старинным портретом был 
одним из важнейших лейтмотивов португальской прозы: «Писатели... 
вступают в диалог с традицией, представляющей национальное про-
шлое как миф. Подвергая его пересмотру, пародийному переосмыс-
1 Борев Ю. Эстетика. М.: Высшая школа, 2002. С. 188.
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лению или воссоздавая его в неожиданном ракурсе, они пристально 
вглядываются в лица предков, стараясь угадать в них черты, способ-
ные объяснить современность»1.

В произведениях современной литературы все заметнее усиливает-
ся игровой элемент в использовании предметов визуального искусства. 
Писатели придумывают и домысливают, порой в фантастическом 
ключе, судьбы художественных произведений, вовлекая читателя в 
лабиринты своего воображения. И уже не сами произведения искус-
ства, а вызванные ими ассоциации и придуманные истории становят-
ся предметом изображения.

Одним из писателей, отказавшихся от традиционного обращения 
к произведениям искусства в аллегорическом, символическом, позна-
вательном, эстетическом смыслах, стал американец Джозеф Хеллер. 
В романе «Вообрази себе картину» (1988) автор не просто изображает 
процесс создания художественного полотна, что вполне традиционно. 
Выстраивая повествовательный план своего произведения, автор оттал-
кивается от истории о выставке картины Рембранта «Аристотель с бю-
стом Гомера», спровоцированной очень дорогим приобретением музея 
Метрополитен, что стало событием культурной жизни конца 1970-х гг. 
Таким образом картина приобрела широкую известность, что и было 
удачным поводом для литературной игры. Изображенные на картине 
философ и поэт оживают и начинают самостоятельно мыслить и всту-
пать в диалог с их создателем. Благодаря приему смещения простран-
ственных и временны́х координат писательское воображение свободно 
представляет разные эпохи, переплетает несколько сюжетных линий, 
развивая тему взаимодействия всех явлений мирового устройства. «Кар-
тина всей своей фактурой, цветовой гаммой, конфигурацией линий 
создает метафорический ансамбль, репрезентирующий содержание 
более высокого уровня, независимо от предмета изображения»2.

Поводом для написания романа «Девушка с жемчужной серьгой» 
(1999) Т. Шевалье также послужила живописная знаменитость – одно-
именная картина Яна Вермеера. Известность картины и мода на гол-
ландского художника дали ход построению совершенно другой игры с 
читателем, обычно желающим знать больше об уже известном. Автор, 
опираясь только на игру своего воображения, «выращивает» из факта су-
ществования картины Вермеера предысторию ее создания. Сюжет здесь 
выстроен последовательно, а литературная интрига перенесена с обра-
за живописца на модель – девушку из семьи художника-ремесленника. 

1 Огнева Е.В. Портреты предков как собеседники и судьи в португальской прозе середи-
ны ХХ века // Литература и искусство. Век двадцатый / Ред. О.Ю. Панова, И.Ю. По-
пова, В.М. Толмачев. М., 2020. С. 87.
2 Пожидаева В.Г. Эффект экфрасиса в романе Дж. Хеллера «Вообрази себе картину» // 
Вестник Омского университета. 2012. № 3. С. 205–206.
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Очевидно, что принцип псевдоисторической реконструкции событий 
применим только к хорошо известным массовому сознанию читателя 
произведениям и рассчитан прежде всего на коммерческий успех.

Если писатель обращается к картине малоизвестного широкой чи-
тающей публике автора, как, например, в случае с «забытым гением» 
К. Фабрициусом, который как раз оказался в тени Рембрандта и Верме-
ера, то естественно предположить, что ее художественная функция не 
будет сведена только к фантазийной игре. В романе Д. Тартт «Щегол» 
(2015) одноименная картина голландского художника несет главную 
сюжетообразующую нагрузку. Автор выбирает произведение искус-
ства, которое по своему происхождению и возрасту может претендо-
вать на исключительную ценность, не осознанную еще массовым зри-
телем. Эти обстоятельства позволили Д. Тартт допустить вымысел о 
пропаже картины с нью-йоркской выставки «Портретная живопись 
и натюрморты: работы северных мастеров золотого века», которая 
действительно имела место в 2001 г., не лишая читателя возможности 
прочитать «правдивую» историю. Более того, вымышленный взрыв в 
художественной галерее, благодаря которому мальчик в почти бессоз-
нательном состоянии выносит картину, ради которой мать и привела 
его на выставку, действительно был, но в 1654 г. в Дельфте. Он и унес 
жизнь художника, оставив «Щегла» без своего создателя. 

В романе несколько сюжетных линий, но все они объединяются кар-
тиной. Важный сюжетообразующий фактор не единственный и даже 
не основной. Благодаря символическому образу привязанной птицы, 
авантюрная форма романа наполняется философским содержанием. 
Герой, так же как и щегол на картине, становится привязанным к об-
стоятельствам, ему чуждым. Поиск картины полицией и необъясни-
мое желание держать ее при себе приводят героя к раздвоению лично-
сти, к разлому мира вокруг себя.

На протяжении всей интриги с картиной центральный персонаж 
воспринимает ее сначала только как некий сверток, случайно у него 
оказавшийся, а потом ставший еще и ценным залогом в сомнитель-
ных коммерческих предприятиях. Только к концу романа Тео Дек-
кер «встретился» со «Щеглом» – и это перевернуло, осветило жизнь 
героя. «С картиной я чувствовал себя не таким смертным, не таким 
заурядным. Картина была мне опорой и оправданием, поддержкой 
и сутью. Краеугольным камнем, на котором держался целый собор»1. 
Очевидно, что картина в этом произведении выполняет помимо сюже-
тообразующей и эстетической еще и этическую функцию. Благодаря 
«встрече» с прекрасным герой многое пересматривает в своей жизни. 
Способность переживать произведение искусства приобретается пер-
сонажем с опытом и свидетельствует о его нравственной зрелости.
1 Тартт Д. Щегол. М., 2015. С. 599.



Глава 3.  
Взаимодействие русской и западной литературно-художественной 

традиции в начале ХХI века

171

В произведениях Т. Шевалье и Д. Тартт вызванный предметом ис-
кусства сюжетный ход сохраняет пространственно-временнóе един-
ство. Разница лишь в том, что Т. Шевалье относит повествование ко 
времени написания картины, а у Д. Тартт события начала ХХI в. про-
воцируются произведением ХVII в. Оба автора рассчитывают на из-
вестность произведений искусства и принадлежность их создателей к 
модным художественным направлениям (в данном случае речь идет о 
голландских живописцах ХVII в.).

В романе шведской писательницы А. Плейель «Двойной портрет» 
(2020), наоборот, пространственно-временнóе единство нарушено в 
угоду наиболее полному раскрытию образа объекта изображения и его 
создателя. Однако главная черта современной литературы о живопис-
цах и картинах – свободная игра с документальными фактами – сохра-
няется. В основе сюжета подлинная история написания австрийским 
художником-экспрессионистом О. Кокошкой портрета знаменитой 
английской писательницы А. Кристи. Уже сам по себе этот факт при-
тягателен для массового сознания, однако привлеченный таким спо-
собом читатель сталкивается не с вымышленной историей создания 
портрета, ни с последующей судьбой картины, а с выстраиванием пси-
хологических портретов художника и модели в процессе шести сеан-
сов их общения. Идею такого построения сюжета романа А. Плейель, 
несомненно, заимствовала из романа А. Кристи «Незаконченный пор-
трет» (1934), где рассказывается о бегстве героини из дома вследствие 
разрыва с мужем и о встрече с художником, пожелавшим написать ее 
портрет и тем самым помочь героине разобраться в своих чувствах. 
Действительно, к концу романа получается двойной портрет, не в зна-
чении «парный», а в смысле литературно-художественного портрета 
двух незаурядных личностей, с одной стороны, и собственно арт-объ-
ект кисти О. Кокошки. Оба персонажа поначалу активно противились 
затее внука А. Кристи, но постепенно отторжение личностей и неже-
лание что-то менять в своей восьмидесятилетней жизни переходит во 
взаимную заинтересованность. «Портрет – это попытка уловить лич-
ность. Поскольку вы говорите так мало, то говорил я, возможно, слиш-
ком много. Тем временем я наблюдал за вами. У вашего лица много 
выражений. Я пытался поймать их»1.

Картина частый, но не единственный жанр художественного твор-
чества, вызывающий у современных писателей желание пофантазиро-
вать и поиграть с читателем. Условие остается прежнее – известность 
произведения искусства. Массовый интерес к голландскому искусству 
ХVII в., сохраняющийся со времен увлечения Европой бидермайе-
ром, проявляется, в частности, в культе дома. Смысловой и визуаль-
ной составляющей этого понятия является кукольный дом – наиболее 
1 Плейель А. Двойной портрет. М., 2021. С. 95.
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дорогостоящий и уникальный атрибут обеспеченного голландского 
семейного быта ХVII в. В этом живописном, скрупулезно выделанном 
творении не только воспроизводился подлинный интерьер дома – 
через него реализовывалась идея совершенства бюргерской жизни. 
«Своего рода идеализация пространства не мешает воспроизводить 
интерьеры гораздо более точными, нежели мы можем видеть на живо-
писных полотнах»1.

Автор романа «Миниатюрист» (2013) Дж. Бертон соединяет реаль-
ность самого знаменитого голландского кукольного домика Петронел-
лы Ортман, хранящегося в амстердамском Государственном музее, с 
вымышленной историей замужества его обладательницы. Писатель-
ница придает мистический смысл всему происходящему в доме мо-
лодой женщины, выданной замуж за богатого, но странного купца. 
Таинственный миниатюрист периодически пополняет коллекцию 
Петронеллы разными предметами интерьера, и пространство куколь-
ного домика постепенно «обживается».

Дж. Бертон в своем романе предоставляет возможность произведе-
ниям декоративно-прикладного искусства сыграть аллегорическую 
роль. Женившись по настоянию сестры, Йоханнес делает молодой 
жене дорогой подарок, в котором скрыта идея замещения нормальных 
брачных отношений, чего Петронелла, в силу малой опытности, понять 
сначала не может. Постепенное «разворачивание» приносимых стран-
ным посыльным свертков и заполнение комнат-ячеек миниатюрными 
шедеврами раскрывает перед героиней смысл происходящего, напо-
минает о несбывшемся и предсказывает невозможное. Лютня разме-
ром «не больше указательного пальца» – традиционный символ ком-
муникации между персонажами в голландской живописи – означает 
отсутствие взаимопонимания в семье мужа. «Оловянная обручальная 
чаша диаметром не больше хлебного зерна, которая украшена вокруг 
горлышка изображением мужчины и женщины со сплетенными рука-
ми»2, явно указывает на «игрушечный», не настоящий брак Петронел-
лы. Два деревянных кресла, на ручках которого «вырезаны львы, раз-
мером с божью коровку, спинки обиты зеленым бархатом с медными 
гвоздями, на резных подлокотниках среди листьев аканта извиваются 
морские чудовища»3, напоминают о семейном уюте благополучного 
дома. «Колыбелька. Дубовая, с замысловатой цветочной резьбой, кру-
жевом и жестяными полозьями» и «две борзые размером не больше 
мотылька, покрытые шелковистой шерстью. Головы величиной с го-
рошину. Между ними – кость, покрашенный желтым пряный бутон 

1 Искусство жить. Интерьер бюргерского дома в Голландии эпохи расцвета / ГМИИ 
имени А.С. Пушкина. М., 2016. С. 112.
2 Бертон Дж. Миниатюрист. М., 2016. С. 85.
3 Там же. С. 86.
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гвоздики»1 выводят молодую женщину из душевного равновесия. Она 
начинает осознавать, что эта «бытовая» красота в ее жизни недости-
жима, что таинственный миниатюрист своим искусным творчеством 
создает параллельную идеальную жизнь, которая противопоставлена 
уродствам человеческого существования: муж, как не сразу выясни-
лось, содомит, незамужняя золовка тайно рожает девочку от черноко-
жего слуги и умирает.

Идеальное убранство кукольного домика контрастирует с пугаю-
щими героиню натюрмортами, «украшающим» стены ее нового жили-
ща: подвешенный заяц, гора устриц на блюде с китайским орнаментом, 
разлитое вино и чаша перезрелых фруктов: «...она задирает голову, 
рассматривая глянцевую плитку на стенах и потолок, на котором на-
рисован ложный стеклянный купол, возносящийся к ненастоящему 
небу»2; «В открытых раковинах устриц есть что-то неприятное. Мать в 
их старом доме украшала стены пейзажами и библейскими сценами»3. 
Жизнь в доме мужа противопоставляется традиционной, привычной 
жизни в доме родителей. «Сколько же их тут! Корабли с похожими на 
распятье мачтами, уходящими в небо, летние пейзажи, увядшие цветы, 
похожие на коричневые корнеплоды черепа глазницами вверх, виолы с 
порванными струнами...»4. Соотношение фальшивого и подлинного в 
жизни героини передается через описание предметно-бытового мира, 
и разобраться в этом ей помогают произведения искусства.

В романе мастера «магического реализма» В. Орлова «Бубновый 
валет» (2000) роль мистического арт-объекта выполняет «фарфоровая 
солонка № 57» в виде головы Бонапарта с птицей. В ней были обнару-
жены крестик и оберег, которые потом пропали. Фарфоровые изделия 
были частью фонда Музея газеты, где работал герой.

Происходящие с героем фантастические приключения, встречи с 
таинственными, неизвестно откуда явившимися пришельцами автор 
увязывает с полученным его героем Василием Куделиным подарком, 
наделенным свойством делать своих обладателей людьми избранны-
ми. Осознание этого побудило героя к написанию записок, а автора 
к изданию их. «Я отъял голову фарфоровой птице, подержал в руках 
нательный крестик и костяную фигурку. Откуда они? Я взял лист бу-
маги и вывел на нем: «Жизнеописания двадцатого столетия как источ-
ник новейшей истории». Собрал солонку и поставил ее на бумагу. Вы-
тащил еще один лист и принялся рассказывать на нем историю, какую 
кто-то, возможно, закончил читать сегодня»5.

1 Бертон Дж. Миниатюрист. С. 86.
2 Там же. С. 43.
3 Там же. С. 22.
4 Там же. С. 47.
5 Орлов В. Бубновый валет. М., 2003. С. 532.
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В романе Ю. Буйды «Ермо» (1996) рассказывается «подлинная» 
история вымышленного русского писателя-эмигранта Джорджа Ермо 
(Георгия Ермо-Николаева). В структуре всего текста главное место от-
ведено проблеме соотношения подлинного и вымышленного, не толь-
ко приводятся названия «ненаписанных» им произведений, но в круг 
его общения включаются имена известных писателей: В. Набокова, 
И. Бунина. В подробностях сочиняется писательская биография. Игра 
с читателем – главное развлечение автора. Чтобы читатель не вышел из 
этой игры раньше срока, писатель использует не только имена реаль-
ных писателей и исторических деятелей, якобы связанных с Джорджем 
Ермо в его повседневной жизни. «Подлинность» его подтверждается и 
произведениями искусства, среди которых особенно выделяется образ 
чаши. Впервые герой увидел эту чашу Дандоло еще в родительском 
доме: «Кресло, шахматный столик, в центре которого стояла чаша, и 
высокое старинное зеркало, в котором чаша отражалась... Сто лет – или 
триста – она отражалась в этом зеркале. Серебряный потир без укра-
шений, лишь ободок с полустертой надписью на неизвестном языке»1.

Далее рассказывается история об одном из предков писателя, быв-
шем в ХII в. послом в Венеции и вывезшем потир из константинополь-
ского Софийского собора. Образ сакральной чаши проходит через весь 
роман Ю. Буйды, становится выдающейся приметой писателя-эмигран-
та, обретшего все-таки свой дом, символом которого она и являлась. 
Среди других семейных реликвий (портретов предков, тетушкиного 
гардероба, гравюр) выделялся также и перстень с «еленевым» камнем. 
По семейному преданию, этот окаменевший глаз «еленя» (единорога) 
должен передаваться из поколения в поколение по мужской линии се-
мьи. Окружающие персонажей подлинные произведения искусства 
противопоставляются «неподлинности» ненастоящей жизни их обла-
дателей в эмиграции. Отраженность реальной жизни – ее «неподлин-
ность» – выражается не только в идее эмигрантства. Автор развивает 
игру с воображением читателя, предлагая ему любоваться лишь зер-
кальными отражениями предметов прикладного искусства. 

Чаша Дандоло, как ее запомнил герой еще в детстве, была распо-
ложена на шахматном столике, несомненно связанном с метафори-
ческой идеей иной реальности, как это, в частности, происходит в 
романах В. Набокова, известного любителя шахмат. По мере разви-
тия сюжета роль чаши Дандоло в создании характера центрального 
персонажа усиливается. Писатель Джордж Ермо становится не просто 
вымышленным явлением в конкретно-историческом плане: встречи с 
чашей необходимы персонажу для приведения в порядок своего про-
шлого, гармонизации своего духа, что в конечном счете привело его к 
переделке собственного дома. 
1 Буйда. Ю. Ермо. М., 2013. С. 72.



Глава 3.  
Взаимодействие русской и западной литературно-художественной 

традиции в начале ХХI века

175

Тема чаши, отраженной в зеркале, постоянно переплетаясь с дру-
гими сюжетными коллизиями, способствует созданию автором идеи 
вневременного и внепространственного писателя, находящегося как 
бы «между» временами и народами.

Как видно из приведенных примеров, подлинность произведения 
искусства, включаемого писателями в свои произведения, играет важ-
ную идейно-философскую роль в решении вопроса о подлинности и 
ложности, бытии и игре. 

Однако этим не исчерпываются функции произведения искусства 
в художественном тексте. В романе Анатолия Королева «Быть Босхом» 
(2004) молодой офицер, сосланный в дисциплинарный батальон, на-
чинает писать роман о голландском художнике, творчество которого 
для героя созвучно его нынешнему положению. Постепенно жизнь его 
раздваивается: днем он лейтенант для заключенных солдат, ночью – 
подмастерье Босха. За основу создаваемого романа «Корабль дураков» 
автор-герой берет структуру одноименной картины голландского ху-
дожника. 

Анатолий К. из романа «Быть Босхом» отправляется в свое «плава-
ние» по морю армейских ужасов, пороков, болезней так же, как и герои 
картины самого Босха. Автор последовательно воспроизводит в тексте 
романа живописность художника. Королевский «дисбат» становится 
в романе современной копией босховского «корабля»: «Дисбат — это 
два квадрата, придвинутых вплотную друг к другу так, что у двух по-
ловин – одна общая разделительная стена. В правом квадрате – три ка-
зармы, в каждой по роте заключенных солдат. Плюс корпус столовой. 
Зона окружена двойным забором с вышками охраны по углам квад-
рата. По ночам прожектора освещают лагерь ослепительным светом 
новогоднего салюта. В левом квадрате – ночью здесь темнота, – штаб, 
лазарет, казарма с ротой охраны, солдатская баня и губа, гауптвахта... 
Гауптвахта исполнена самыми мрачными красками Босха»1. «Кораб-
лем спасения» должен стать и «дисбат», однако, как и у Босха, про-
исходящее в этом армейском подразделении скорее свидетельствует о 
глубоком разложении его обитателей.  

Служащие «дисбата» также вполне соотносимы с персонажами 
Босха. На картине художника изображены распевающие песни монах 
и монашка, а на столе лежат вишни (символ сладострастия). Осталь-
ные – жертвы чревоугодия: давящийся рвотой обыватель, какой-то 
полусумасшедший с ножом лезет за жареной уткой, привязанной к 
мачте, и только шут-горбун, отвернувшийся от всех, не вовлечен в гре-
ховное веселье.

Под стать им «корабль спасения» у Королева: «...сотрудники ГБ ока-
зались элитой, компанией ницшеанцев и гедонистов в духе бессмерт-
1 Королев А. Быть Босхом. М., 2004. С. 34.
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ного Тримальхиона, пожирателя соловьиных язычков из романа Пе-
трония». Начальник гауптвахты старшина литовец Стонас, в котором 
«странно сочетаются грубость солдафона и акварельная нега Чюрле-
ниса»1, а также командир «дисбата» полковник Охальчук, полковник 
Череп.

Кошмары Босха проецируются автором на армейскую действитель-
ность, усиливая художественное воздействие на читателя, призванно-
го сопоставлять эту действительность с уродливым миром знаменито-
го голландца. Прием моральной аллегории Босха становится приемом 
характеристики персонажей у Королева. В этом романе автор имеет 
дело не только с конкретным произведением художника: отдельные 
эпизоды книги соотносимы с сюжетами из его же «Сада земных на-
слаждений». Писателя привлекает идея творчества Босха, в котором 
эстетическое начало неразрывно связано с этическими представлени-
ями художника.

Формированию образа прекрасного в душе человека под воздей-
ствием произведения искусства посвящен и роман А. Иличевского 
«Матисс» (2006). Писатель включает в контекст своего произведения 
о выдающемся ученом, решившем поменять свою судьбу и превра-
титься в бродягу, альбом французского художника. Картины Матис-
са, особенно те, где он рисует пейзаж в окне, становятся для героя и 
его приятелей символом невозможного света, недостающего им в по-
вседневной жизни: «Из альбомов с репродукциями Надя выбрала Ма-
тисса. Она перелистала его наугад и натолкнулась на “Отрытое окно”. 
Днями напролет она неотрывно смотрела на эту картину. Вид из окна 
на море и парусники, изображенный художником, она открывала как 
икону. Альбом в ее представлении был свят, как храм»2. 

При обширном количестве предметов визуального искусства, жду-
щих своего осмысления в словесных жанрах, писатели тем не менее 
выдумывают не только истории арт-объектов, но и сами арт-объекты. 
Несуществующая картина художницы XVII в. Сары де Вос стала пред-
метом детективного расследования в романе Д. Смита «Последняя 
картина Сары де Вос» (2016). Известно, что Сара де Вос действитель-
но была художницей и женой художника, первой женщиной членом 
голландской гильдии художников Святого Луки, однако ее картины 
не сохранились. Д. Смит восполняет живописную утрату созданием 
своей словесной картины художницы и называет ее «На опушке леса». 
Далее он указывает размеры и время создания картины, помещает это 
описание в раму, предваряя им романное действие. Такой пример ху-
дожественной трансформации несуществующего визуального произ-
ведения в словесное описание встречается редко.
1 Королев А. Быть Босхом. С. 21.
2 Иличевский А. Матисс. М., 2007. С. 49.
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Перед читателем опять голландская живопись Золотого века – хо-
рошо изученное и разрекламированное искусство. Эта вымышленная 
картина пропадает из дома Мартина ван Гроота, голландца, в семье 
которого картина хранилась со времени ее якобы написания. Далее 
судьба картины раздваивается, так как копия, сделанная австралий-
ской аспиранткой Колумбийского университета Элли Шипли, пишу-
щей диссертацию о Золотом веке голландской живописи, начинает 
существовать независимо от оригинала и попадает даже на выставку 
в Сиднейский музей.

Неприязненное отношение героини к созданию копии картины 
по фотографии постепенно сменяется ее втянутостью в композицию 
и стиль написания. Работа над копией преображает внутренний мир 
Элли и увлекает ее в мир голландской живописи с большей силой. «Ат-
мосфера картины, даже на фотографии, была лучистая, приглушен-
ная. Она каким-то образом совмещала молитвенный, религиозный свет 
монастырского портрета и характерность итальянской аллегории»1.

Образ несуществующей картины приобретает в романе свойства 
картины-знака, символизирующего относительность всего существу-
ющего и подлинного. Параллельно современной истории, развора-
чивающейся между Нью-Йорком и Сиднеем, в Амстердаме XVII в. 
Сара рисует миниатюрные цветы для каталога компании, продающей 
за границу луковицы и семена, т. е. занимается ремеслом, а не искус-
ством. Благодаря творческому вымыслу и игре на читательской довер-
чивости (или невежестве) автор развивает мысль о возможности суще-
ствования в современном мировом пространстве подлинных объектов 
искусства и вообще об их необходимости, если тиражирование разных 
видов практически уничтожило понятие подлинности.

Как уже стало очевидным, большинство произведений современ-
ной литературы, где художественные произведения являются пол-
ноправными персонажами, имеет детективное начало: кражи, таин-
ственные исчезновения, подмены становятся сюжетной основой, что 
усиливает элемент игровой втянутости коммерческого потребителя 
литературной продукции.

Не стал исключением и роман Б. Шлинка «Женщина на лестнице» 
(2014), в котором один из самых серьезных авторов современной не-
мецкой литературы, сохраняя приверженность к детективным сюже-
там, попробовал себя в жанре массовой литературы. В данной книге 
на поиски пропажи не картины, а модели отправляется не сыщик, а 
адвокат. Изображенная на картине обнаженная лет сорок назад ушла 
от заказчика картины (своего мужа) к исполнителю – тогда малоиз-
вестному художнику, а теперь мировой знаменитости. Детективность 
сюжета усложняется еще и таинственными, на первый взгляд, дефор-
1 Смит Д. Последняя картина Сары де Вос. СПб., 2020. С. 46.
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мациями на полотне, реставрировать которое собственник то и дело и 
приглашает художника, своего счастливого соперника.

Представляя интересы художника, вынужденного каждый раз ре-
ставрировать картину за свой счет, адвокат, от лица которого ведется 
повествование, сам влюбляется в модель и помогает ей вместе с кар-
тиной бежать от обоих претендентов на обладание ими обеими. Но 
и адвоката она обманывает, скрываясь долгие годы, пока он случайно 
не находит Ирену Гутлах в Австралии. От нее он узнает, что картина 
отдана в аренду музею, чтобы не достаться ни мужу, ни любовнику. 

Запутанность сюжета и подробности поиска, тем не менее не за-
слоняют образ картины – воплощения идеи несвободы человека, за-
ключенного в раму, сложные отношения обладания телом и собствен-
ностью портрета. Автор показывает, как с годами свободолюбивая 
женщина изменяется, но, несмотря на смертельную болезнь, ей все же 
удается исчезнуть от претендентов на обладание ею. Так и остается не-
понятным: то ли случайно Ирена падает из лодки и тонет, то ли опять 
скрывается.

Важное значение для авторского понимания свободы и обладания 
человеком или произведением искусства является «Примечание», в 
котором Б. Шлинк подчеркивает, что нет ничего общего между карти-
ной современного знаменитого немецкого художника Герхарда Рихте-
ра «Эмма. Обнаженная на лестнице» (1966) и портретом Ирены. «От-
крытка с репродукцией этой картины действительно уже много лет 
стоит на моем письменном столе вместе с другими репродукциями и 
фотографиями, сменяющими друг друга»1. Читатель опять попадает 
в водоворот подлинного и мнимого.

Очевидно, что предметы живописного и пластического искусства 
проецируются писателями на действительность и служат ключом к 
ее познанию. Они являются теперь не только декорацией событий и 
предметом обстановки. Привлечение выдающихся произведений ис-
кусства не сводится к воссозданию колорита эпохи. В них отражаются 
души персонажей и мысли автора. Благодаря им авторами создается 
иная реальность, в которой возможны ситуации, нетипичные для со-
временной действительности.

Все перечисленные произведения являют примеры различного 
включения в художественный текст объектов визуального искусства, 
выполняющих сюжетообразующую, символическую и даже фантасти-
ческую функции. Во многих других произведениях образы картин не 
занимают центрального, сюжетообразующего места, но продолжают 
выполнять художественные функции более скромного характера.

Книга Дж. Барнса «Открой глаза» (2015) среди современных про-
изведений, в которых есть примеры художественного взаимодействия 
1 Шлинк Б. Женщина на лестнице. СПб., 2019. С. 221.
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визуального и словесного видов искусств, занимает особое место. Об-
разы картин и их создателей взаимодействуют с автором совершенно 
уникальным для современной европейской литературы способом.

На эту книгу можно посмотреть с разных точек зрения. В зависи-
мости от того, в каком ключе, т. е. жанре, ее рассматривать. С одной 
стороны, она представляет собой сборник опубликованных в период 
с 1989 г. по 2013 в различных изданиях и по разным поводам очерков о 
жизни и творчестве художников. Самым известным является, конечно, 
очерк о картине французского художника Т. Жерико «Плот “Меду-
зы”» (1819), представленный Дж. Барнсом в романе «История мира в 
10 ½ главах» (1989) в качестве пятой главы «Кораблекрушение». Карти-
на эта была написана по следам действительно имевшего место кора-
блекрушения фрегата «Медуза» недалеко от Сенегала в 1816 г. Значе-
ние этой главы в романе английского писателя достаточно подробно 
изучено критиками1.

Кроме того, в книге представлены очерки о картинах Э. Дега, Э. Де-
лакруа, Г. Курбе, Э. Мане, П. Сезанна, О. Редона, П. Боннара, Э. Вюйа-
ра, Ф. Валлоттона, Ж. Брака, Р. Магритта, К. Ольденбурга. Все они в 
значительной степени характеризуют этих художников, но не являют-
ся открытиями для искусствоведов, да и не искусствоведческий анализ 
в них главное. 

Когда писатель, к тому же достаточно знаменитый, берется за ра-
боту искусствоведа (или музыковеда: см. «Шум времени» о Д. Шоста-
ковиче) происходит обычно то же, что и тогда, когда писатель берется 
за работу литературоведа, – происходит наложение одного художес-
твенного восприятия на другое, и это создает совершенно уникальный 
эффект. Например, книги А. Белого о Гоголе или И. Бунина о Чехове 
скорее книги о самих их авторах.

О живописи писали Г. Флобер и Г. Джеймс, Стендаль и братья Гон-
куры и многие другие писатели, так что опыт Дж. Барнса в данном 
контексте не оригинален. Случай с книгой «Открой глаза» иной. На 
нее следует посмотреть иначе, с другой стороны. Семнадцать очерков 
о художниках сопровождаются авторским предисловием, из которого 
следует, что структура книги во многом соотносима с построением ро-
мана «История мира в 10 ½ главах», все части которого при видимой 
тематической разности объединены образом автора-повествователя и 
его философскими взглядами.

За годы, прошедшие после выхода этого романа, Дж. Барнсом было 
написано не менее десятка романов, каждый из которых в той или 
иной мере представлял образ автора-повествователя. Хотя критики и 
называют писателя «хамелеоном» за постоянную непредсказуемость 
1 См.: Затонский Д.В. Модернизм и постмодернизм. Харьков: Фолио; М.: АСТ, 2000; 
Тарасова Е. Феномен Джулиана Барнса // Иностранная литература. М., 2002. № 7.
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его форм, тем не менее из романа в роман переходит образ героя-рас-
сказчика, похожий на образ искусствоведа-любителя из книги «Открой 
глаза». Особенно это видно по книгам «Предчувствие конца» (2011) и 
«Одна история» (2018). В обоих этих произведениях писатель обраща-
ется к детским и юношеским воспоминаниям своего героя-рассказчика.

В «Предчувствии конца» этот персонаж склонен к рефлексии и 
превращает любое явление или событие в предмет творческого разду-
мья. А уже после создания книги «Открой глаза» в романе «Одна исто-
рия» Дж. Барнс предстает как законченный эссеист. Он рассматривает 
особенности человеческой психологии, когда какая-либо случившаяся 
с человеком история оставляет настолько неизгладимый след в душе и 
памяти, что со временем начинает восприниматься как самая важная 
история в жизни и через нее он смотрит на все остальное. В какой-то 
момент стиль меняется – и перед читателем уже обзорный очерк о 
любви, или о памяти.

Вот с этой стороны книга Дж. Барнса «Открой глаза» становится бо-
лее привлекательным и может претендовать на уникальность создания 
художественного образа. Перед читателем все тот же тип героя-рас-
сказчика, стремящегося разобраться в своих собственных ощущениях, 
но на этот раз через восприятие произведений искусства. Картина и 
личность художника становятся художественными приемами раскры-
тия образа центрального персонажа. При этом не только складывается 
эмоциональный облик этого персонажа, но и создается его собственная 
биография, вырастающая из событий жизни любимых им художников.

Живопись проецируется на действительность и служит ключом 
для ее познания. Картины становятся деталями психологического 
портрета. Описание их не просто компонент сюжета, как это нередко 
бывает в литературе, когда видеоряд трансформируется в словесный. 
Такой прием делает из картины некий реферативный знак (напри-
мер, у Пушкина в «Станционном смотрителе» или у А. Роб-Грийе в 
«Лабиринте»).

Как зачастую и бывает у Дж. Барнса, книга начинается с воспоми-
наний детства: «Оба (родители) работали учителями в школе, так что 
к искусству – или, точнее, идее искусства – у нас дома относились с 
почтением... Живопись у нас дома была представлена тремя полот-
нами. Два сельских пейзажа с видами Финистера, написанных одним 
из французских assistants отца, были, в общем... обманом, потому что 
“дядя Поль”, как мы его звали, не писал их en plein air, а скопировал – 
приукрасив – с открыток. ...Третья картина, висевшая в холле, была 
несколько более подлинной. Обнаженная маслом в золоченой раме 
представляла собой, вероятно, безвестную копию ХIХ века со столь же 
безвестного оригинала»1. 
1 Барнс Дж. Открой глаза. СПб., 2018. С. 9–10.
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Довольно ироничное наблюдение, вряд ли возможное в случае, 
если автор собирался издавать сборник серьезных исследований об 
изобразительном искусстве. Герой-рассказчик признается, что помнит 
это творение, потому что находил его совершенно «антиэротичным». 
Уже стареющие герои-рассказчики двух выше упоминавшихся рома-
нов постоянно оценивают жизненные явления также с точки зрения 
их эротичности, а других персонажей, нередко иронично, через их 
любовь к живописи.

В романе «Одна история», вспоминая одного из родственников 
своей жены, он отмечает: «Желая видеть сына художником, он дал СБ 
среднее имя “Рубенс”. Выбор оказался не слишком удачным: из-за это-
го в школе его держали за еврея»1. Все та же ирония.

Неприятие «искусственности» в искусстве постепенно сменилось 
в герое книги «Открой глаза» любовью к преображающему жизнь 
искусству. Отсюда его любовь к Эль Греко, И. Босху, П. Брегелю и 
Дж. Арчимбольдо, а в ХХ в. – к модернистам: «Я обожал всех, ведь они 
нарезали унылую реальность кубами и ломтиками, превращали в 
первобытные извивы, яркие кляксы, мудреные решетки и загадочные 
конструкции»2.

Далее автор-рассказчик объясняет читателю значение искусства 
в своей жизни на примере отношения к «Кораблекрушению» Жери-
ко: «Картина высвобождает в нас более глубокие, подводные эмоции, 
увлекает нас приливами надежды и тревоги, душевного подъема, па-
ники и отчаяния»3. На фоне великих творений художников жизнь че-
ловеческая представляется автору или заурядной – «величайшие про-
изведения искусства сочетают в себе красоту и тайну, утаивают что-то 
Вермеер, Джорджоне, даже когда говорят ясно»4; или еще хуже – «ис-
кусство высвечивает ничтожность жизни»5.

Автор-рассказчик составил даже свой список лучших картин. Этот 
выбор также дополняет психологический портрет персонажа. Особен-
но ценны для создания образа автора описания картин, т. е. словесная 
трансформация видеоряда. К этому Дж. Барнс прибегает не часто, 
только в случае наслаждения самым дорогим. Среди таковых картина 
Э. Вюйара «Женщина, метущая пол». «Картина, о которой я говорю, 
почти квадратная, со стороной приблизительно сорок пять сантиме-
тров, и написана в коричневых тонах с оттенком золотого. На картине 
кругленькая женщина в простом полосатом платье подметает комна-
ту. ...Это очень плотная организация пространства и цвета, полная до-

1 Барнс Дж. Одна история. М., 2018. С. 87.
2 Барнс Дж. Открой глаза. С. 13.
3 Там же. С. 49.
4 Там же. С. 197.
5 Барнс Дж. Предчувствие конца. М., 2011. С. 53.
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бродетели и достоинства. Вдобавок, я решил, это очень мудрая карти-
на: работа зрелого художника»1. 

У автора-рассказчика в книге «Открой глаза» есть своя собственная 
история: читатель узнает, на какие выставки он ходит, с кем из знамени-
тостей встречается, о ком читает воспоминания или исследования. «Ког-
да я преподавал там (в Балтиморе) в течение одного семестра в середине 
девяностых, в перерывах между занятиями я иногда заходил в музей. 
Сначала меня занимал Матисс и другие знаменитости, но все чаще я по-
долгу стоял перед очень маленьким, ярким холстом кисти швейцарско-
го художника Феликса Валлоттона; картина называлась “Ложь”... Один 
из моих студентов, обучающихся писательскому мастерству, сдал мне 
рассказ, сюжет которого строился вокруг загадочной лжи, и я внезапно 
обнаружил, что рассказываю группе о Валлоттоне»2.

Разглядывая картины, искусствовед-любитель обращается к рассуж-
дениям на темы, вызываемые живописными образами. И читатель узна-
ет о его отношении к житейским вопросам, например, к браку. В очерке 
«Редон. Выше! Выше!», любуясь портретом жены художника «Мадам 
Камилла Редон за чтением», он рассуждает: «Можно ли понять по рабо-
там писателя, художника, композитора, состояли ли они в браке? Кому 
семейная жизнь видна яснее – женатым или неженатым? Кто лучше 
изображает детей – родители или бездетные?»3 

Эта же тема близка и герою-рассказчику художественной прозы пи-
сателя. В романах «Предчувствие конца» и «Одна история» централь-
ный персонаж постоянно размышляет о роли брака в судьбе человека, 
особенно творческого, что свидетельствует о неоднозначности отно-
шения писателя к этому социальному институту. «Один англичанин 
как-то сказал, что брак – это долгий и скучный обед, на котором десерт 
подается на первое. Мне видится в этом излишний цинизм. Я не жало-
вался на свою семейную жизнь – ну, может быть, хотел, чтобы она была 
не столь размеренной и тихой»4. «Брак – это собачья конура, где живет 
благодушие, не посаженное на цепь. Брак – это ларец с драгоценностя-
ми, где властвуют таинственная “алхимия наоборот”, превращая золо-
то, серебро и бриллианты в черные металлы, стразы и кварц. Брак – это 
заброшенный лодочный сарай, где хранится никчемный двухместный 
челнок с пробоинами в днище и одним уцелевшим веслом»5.

Рассказывание истории для Дж. Барнса является неотъемлемой ча-
стью создания художественного образа. Об этом говорил и герой ро-
мана «Предчувствие конца»: «Наша жизнь – вовсе даже не жизнь, а 
просто история, рассказанная о жизни. Рассказанная нами для других, 

1 Барнс Дж. Открой глаза. С. 199.
2 Там же. С. 224.
3 Там же. С. 164.
4 Барнс Дж. Предчувствие конца. С. 35.
5 Барнс Дж. Одна история. С. 161.
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но в первую очередь для себя»1. Его персонажи создают дневники, в 
которых интимное «я» проявляет себя наиболее полно: «Дневник – это 
свидетельство, а возможно, и доказательство. Дневник сможет прер-
вать цепочку банальных повторов памяти. Он сможет вызвать к жизни 
некие события, хотя и неизвестно какие»2. 

Тема дневниковых записей в книге «Открой глаза» развивается 
Дж. Барнсом через проникновение в жизнь и творчество Э. Делакруа. 
«Теперь понятно, почему некоторые считают все частные дневники в 
каком-то смысле предназначенными для чужих глаз... Будь это роман, 
в первом абзаце уже содержалась бы завязка сюжета: нам хочется, даже 
необходимо знать, действительно ли автор дневника искренен, станет 
ли он в результате лучше, откажется ли от первоначальных убежде-
ний и сохранит ли доброе расположение духа»3. 

Для Дж. Барнса Э. Делакруа, автор «дневников романтика», «в 
чем-то соответствует нашим ожиданиям, в общем-то они служили ху-
дожнику и в других качествах: это и рабочий журнал, и блокнот для 
путевых заметок, и черновик «Словаря изящных искусств», который 
он хотел составить, и записная книжка, и архив корреспонденции, и 
сборник цитат, и адресная книга, и многое другое; в нем попадаются 
расписания поездов и омнибусов, вырезки из газет, квитанции. 

В заключение своих наблюдений над любимыми картинами ав-
тор-рассказчик приходит к выводу, что изобразительное искусство, 
может быть даже больше, чем словесное, способно передать нюансы 
психологического портрета персонажа, выразить его духовную сущ-
ность. «Эти работы обращаются к моему взгляду, сердцу и сознанию – 
но не той его части, где формулируются мысли... Они не поддаются 
словам – по крайней мере тем, что могли бы передать, что происходит 
со мной при встрече. И мне кажется, что слова не важны – по крайней 
мере, для меня лично. Важно лишь то, что происходит и повторяется, и 
все эти годы стремится повториться вновь и вновь. И довольно слов»4.

Схожая текстовая конструкция представлена в книге Э. Лимонова 
«Мои живописцы» (2019). Принципиально от сборника Дж. Барнса это 
произведение отличается только тем, что очерки о писателях созда-
вались специально для этого издания и раньше автором не публико-
вались по отдельности, хотя писались в течение довольно продолжи-
тельного времени начиная с первого посещения писателем Италии в 
1974 г., когда он переезжал Альпы в поезде, охраняемом «краснолицы-
ми австрийскими полицейскими в штатском с небольшими черными 
автоматами»5. 
1 Барнс Дж. Предчувствие конца. С. 54.
2 Там же. С. 45.
3 Барнс Дж. Открой глаза. С. 57.
4 Там же. С. 344.
5 Лимонов Э. Мои живописцы. СПб., 2018. С. 7. Здесь и далее цитируется по этому 
изданию. Страницы указаны в скобках.
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С самого начала в очерке о Джотто читатель встречается с уже хо-
рошо ему известным «Эдичкой» из «Это я – Эдичка» и «Дневника неу-
дачника» писателя и вместе с ним путешествует по жизни и творчеству 
художников, находя в них связи с его судьбой. Книга «Мои живопис-
цы» и написана как развитие характера Эдички, только художествен-
ными приемами в ней являются, как и у Дж. Барнса, художники и их 
произведения, через которые автор раскрывает образ своего сквозного 
персонажа.

В образе молодого героя ранних произведений Э. Лимонова уже 
было заметно тяготение к визуальным образам. У героя романа «Это 
я – Эдичка» в малюсенькой комнатке гостиницы висел портрет главы 
сюрреалистической школы А. Бретона, который он возил с собой как 
талисман уже много лет. На стенах его обиталища, закрывая следы, 
оставленные предыдущими жильцами, развешаны картины его при-
ятеля Хачатуряна. Типологическая преемственность героя «Дневника 
неудачника» проявляется, помимо общности сомнительных качеств, в 
неравнодушии к искусству и пониманию его. Герой «озорства и любви 
к скандалу», Эдичка обладает свойством эмоционального переживания: 
«Многие рисунки сумасшедшего (он рисовал) были мазней и хаосом, но 
некоторые — особенно желто-зеленый портрет с двоящимся лицом и 
рождение Венеры из морской пены — поражали своей нервной силой»1.

Как и в случае с книгой Дж. Барнса, новых сведений о художниках 
и наблюдений за их творчеством искать не приходится. Автор ведет 
читателя по судьбе своего героя, раскрывая его эстетические пред-
почтения, степень эрудиции и остроту наблюдений. Представление 
Эдички о Джотто, по его собственному признанию, сводится к образу, 
созданному Пазолини в фильме «Декамерон».

Если обращение к Джотто связано с кино и первым посещением 
Италии, то очерк (а может быть, глава?) об Андрее Рублеве навеян бо-
лее прозаическим событиями: «А с Андрониковым монастырем меня 
связывают личные воспоминания… меня возили в находящийся в двух 
сотнях метров от монастыря Лефортовский суд» (стр. 14). Несмотря 
на случайность встречи с древнерусским искусством и довольно иро-
ничным отношением к теории «проф. Фоменко» («город был заложен 
Дмитрием Донским в 1382 году на месте Куликовской битвы, которая 
на самом деле происходила на месте Москвы» (стр. 16), герой находит 
созвучные его восприятию образы в «мазне» Рублева: «”Апостол Па-
вел” из Звенигородского чина целиком и полностью соответствует мо-
ему представлению об Апостоле Павле» (стр. 16).

При дальнейшем углублении в текст книги Э. Лимонова очевид-
ней становится важность изобразительного искусства для творчества и 
личности автора. На протяжении всей жизни образы картин помогали 
1 Лимонов Э. Дневник неудачника, или Секретная тетрадь. М., 2007. С. 8.
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писателю создавать своих ярких персонажей. Эпатажность высказыва-
ний автора об искусстве вполне соотносима с фразами из других про-
изведений писателя. В главе / очерке о Боттичелли очевиден «Эдич-
кин» стиль: «Мадонны у него, как из Учпедгиза, как с назидательных 
плакатов “Мойте руки перед едой!”» (стр. 41); «”Портрет Данте” яр-
кий, как американский спичечный коробок» (стр. 41). И, конечно же, 
проходящая через все творчество писателя идея превосходства своего 
героя над толпой обывателей: «У зрелого Боттичелли такая танцеваль-
ная, плавающая в воздухе постановка фигур, что меня раздражает. 
А вот и его современникам нравилось, и сегодняшним толпам нравит-
ся» (стр. 42). Исключения впечатляют персонажа: «Массы адаптирова-
ли Ван Гога как своего. Такое редко случается, чтобы у меня и у масс 
служил гением один и тот же чел» (стр. 128). Пытаясь разобраться в фе-
номене творчества голландского художника, автор делает нестандарт-
ные наблюдения, среди которых «Ван Гог – это поэтизация обыденно-
го, поэтому он нравится простолюдинам» (стр. 130) свидетельствует о 
глубине восприятия писателем изобразительного искусства.

Пьета Микеланджело вызывает у персонажа интимные пережива-
ния: «Молодая жена моя, замотанная в одеяло с головой, оставалась 
погруженной в сон кошмаров на матрасе в освобожденной для нас 
кладовой семейства Пачини…» (стр. 54).

Понимание изобразительного искусства автором «Моих живопис-
цев» опирается в значительной мере на сопоставление своего жиз-
ненного опыта с фактами биографии художников, которые становят-
ся ему близкими личностями, а затем это чувство переносится на их 
творчество. Так было в случае с Рубенсом. Героя-рассказчика сблизило 
с художником общее переживание: «Ему (Рубенсу) было 53 года, когда 
он получил шестнадцатилетнюю Фурман. Мне эти радости знакомы. 
В 1998 году я стал жить с Настей. Ей было шестнадцать в том году, а 
мне – 55 лет».

Обращение к картине Лукаса Кранаха Старшего «Адам и Ева» на-
вевают воспоминания детства у персонажа. Он создает колоритные 
словесные портреты своих родителей: «Тут я почему-то вспомнил свою 
буйную мамку, хулиганку Раю, успокоенную в конце концов, утихо-
миренную тихой и деликатной любовью отца моего, родителя моего 
Вениамина» (стр. 74). И опять герой-рассказчик ищет параллели меж-
ду своей жизнью и творчеством любимых им живописцев, а картина 
продолжает выполнять функцию художественного приема раскрытия 
образа. «Моя мамка по характеру, наверное, была Ева, по масштабам, 
конечно, не вышло. Ева-то – праматерь человечества. Мать хотела, что-
бы отец поехал в Советскую Гавань служить, а отец испугался. А вот 
Ева подстрекала Адама съесть плод с дерева познания и преуспела» 
(стр. 72). 
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В каждом случае выбор рассказчиком художника определяется 
связью с событиями личной жизни. Персонаж гордится компанией 
В. Гаршина, В. Хлебникова, М. Врубеля, с которыми «лежал в одном 
сумасшедшем доме» (стр. 114), и даже вспоминает революционера Ар-
тема, скрывавшегося в том же заведении.

Эдичка сознается, что общение с живописью носило гипнотичес-
кий характер: «Визуальные образы Врубеля тогда украдкой загипно-
тизировали меня и через сетчатку глаз забрались в меня и стали там 
тихо паразитировать, изменяя мои представления незаметным для 
меня образом. Живопись ведь – напускание гипнотического состояния 
на человека путем визуальных образов» (стр. 116). 

Э. Лимонов, в отличие от Дж. Барнса, использует в «Моих живо-
писцах» не целиком им написанные и ранее изданные произведения, 
а лишь отрывки из них. Как в случае с главой о Рубенсе он цитирует 
значительный отрывок из своего рассказа «Чужой в незнакомом горо-
де». Это вполне выявляет художественное единство прозы писателя и 
его книги о художниках, – по сути это все художественная проза, где 
авторская мысль передается художественными образами, однако по 
форме они не перестают быть сборниками очерков.

Особенности творческой манеры Дж. Барнса и Э. Лимонова в этих 
книгах дают возможность говорить об использовании ими одной из 
жанровых модификаций современной прозы – романа-сборника очер-
ков, в котором образ центрального персонажа (в обоих случаях это ге-
рой-рассказчик) вырастает из мозаики образов визуального искусства 
и их создателей.

После издания книги «Открой глаза» Дж. Барнс опять возвращается 
к созданию образа автора-рассказчика через обращение к произведе-
нию искусства. В 2019 г. писатель выпускает книгу «Портрет мужчины 
в красном», поводом для написания которой стала картина американ-
ского художника Джона Сингера Сарджента «Доктор Поцци у себя 
дома». В ней писатель создает не вымышленную предыстория персо-
нажа, не биографию художника, не фантастические превращения и 
символические намеки, а прелестные зарисовки «Прекрасной эпохи» 
во Франции, одним из ярких представителей которой и был знамени-
тый французский врач Самюэль Поцци. И хотя автор настаивает на 
«романном» жанре своего произведения, все же это скорее очерк евро-
пейской художественной культуры в период между франко-прусской 
и Первой мировой войнами. В нем представлены имена выдающихся 
ученых, писателей, композиторов, политиков, маршалов, артистов, ху-
дожников и просто современников. В данном случае настоящая карти-
на, хранящаяся в фонде Арманда Хаммера (США), стала поводом для 
написания увлекательного культурно-исторического путеводителя. 
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Многочисленные разрозненные события и персонажи книги объе-
динены не столько личностью доктора Поцци, вполне заурядной, а все 
тем же автором-рассказчиком, история, впечатления, переживания ко-
торого и составляют скрытую суть этой книги. Это роман-путеводитель, 
центральным приемом создания которого является документальность.

В жанре документального расследования создает свой «роман» 
«Ухо Ван Гога» (2016) Бернадетт Мерфи. В отличие от Дж. Барнса и 
Э. Лимонова, уже известных прозаиков, молодая английская писатель-
ница издала свою первую книгу. Неизвестность автора и загадочность 
жанровой формы вызывали поначалу чисто практические трудности 
книготорговцев и библиотекарей: на какую полку ставить? что это – 
изящная словесность или научная работа? 

Как и в случае с романом «Портрет мужчины в красном» Дж. Барнса, 
в основу сюжета этой книги положена одна единственная картина.  
Объединяет их также стремление к документальной достоверности. 
«Власть факта» в них определяет структуру и интригу сюжета, она же 
диктует авторам и выбор материала из личной жизни персонажей по 
принципу соотнесения их с предметом исследования.

Автор книги «Ухо Ван Гога» вступает в увлекательную игру с чи-
тателем, как это принято в современной литературе, и одновременно 
делает достоянием широкой аудитории малоизвестные или вовсе не-
известные до недавнего времени факты биографии одного из самых 
модных и дорогих художников нашего времени.

Если обратиться к повествовательной форме книги, то в ней сра-
зу можно увидеть признаки литературности. Помимо очевидных, как 
для научного, так и художественного текстов: названия, подзаголовка 
(«Главная тайна Винсента»), Содержания, Библиографии, Примеча-
ния, Списка иллюстраций, Благодарности и даже эпиграфов ко всей 
книге и к отдельных главам и посвящения, довольно часто встречаю-
щихся в научных изданиях на Западе и реже в России, – в данном про-
изведении представлены и чисто литературные формы. Среди них 
Пролог и Эпилог. В первом рассказывается предыстория страшного 
события в Арле, а во втором подводится итог разысканиям и пережи-
ваниям автора. 

Дальше – больше. Автор сама определяет жанр своей книги как 
«приключение», в основе которого лежит путешествие: «Мое личное 
путешествие, которое я опишу в этой книге, началось семь лет назад»1. 
Широко известная история о членовредительстве Ван Гога одновре-
менно обрастает документально подтвержденными подробностями и 
вплетается в повествование о «приключениях» центрального персона-
жа, который ведет рассказ от первого лица. 
1 Мерфи Б. Ухо Ван Гога. Главная тайна Винсента. М., 2019. С. 13. Здесь и далее цити-
руется по этому изданию. Страницы указаны в скобках.



Литературные связи России и Европы в начале XXI века

188

Перед читателем опять автор-рассказчик-герой, наделенный соб-
ственной биографией, обладающий определенными свойствами ха-
рактера, но, в отличие от персонажей Дж. Барнса и Э. Лимонова, в 
начале книги совершенно лишенный эмоционального восприятия 
произведения искусства. Для персонажа-исследовательницы на пер-
вом месте стоит поиск, раскрытие тайн, а вовсе не эстетические пред-
почтения. Личность Ван Гога заинтересовала ее только потому, что «по 
воле случая» она переехала в Прованс, долго устраивала свою жизнь 
должным образом, пока не поняла, что ей «не хватало трудностей, а 
также радости открытий, которые дает жизнь в новой стране» (стр. 15). 
«С детства мне нравилось разгадывать загадки, и я подумала о том, что 
теперь могу наконец заняться расследованием, чтобы понять, что про-
изошло с Ван Гогом в тот декабрьский день 1888 года» (стр. 15).

В данном случае представлена совершенно иная мотивировка об-
ращения к личности художника. Писательница создает образ своей ге-
роини не с помощью эмоционального переживания момента встречи с 
произведением искусства, а при помощи документального расследова-
ния. Здесь документ становится основным художественным средством 
создания образа. Разыскание, обретение, открытие оказываются глав-
ными приемами выстраивания психологического портрета героини.

Довольно подробно описан путь поиска, связанный не только с ар-
хивами города Арля, до которых ей удалось добраться довольно легко. 
Героиня совершает утомительные поездки в Голландию, США, подроб-
но воссоздается переписка ее с библиотеками и музеями. Перед читате-
лем вырастает образ не Ваг Гога, а страстного исследователя запутанно-
го дела. В то же время по мере проникновения в личность и жизнь Ваг 
Гога героиня начинает все больше ощущать свою связь с голландским 
гением. «Как и Ван Гог, я выросла в Северной Европе и переехала на 
юг… была аутсайдером, и мне пришлось столкнуться с предрассудка-
ми, непониманием и предвзятым отношением…» (стр. 19). 

Постепенно эпизоды биографии Бернадетт и Ван Гога сближают-
ся. Обнаружив в архиве Арля документы о регистрации художника в 
мэрии, она вспоминает свои мытарства. «Я двадцать шесть раз ездила 
в Бюро по делам иностранцев, и только потом мне выдали карточку 
удостоверения иностранца, действительную в течение одного года» 
(стр. 149).

Важное роль в раскрытии образа героини играют письма худож-
ника. Чтение их провоцирует ее собственные переживания, желание 
поставить себя на место художника, представить, что он переживал в 
тот или иной момент. «Первая проведенная в Провансе зима была для 
меня настоящим шоком. …я читала и писала письма, чем в длинные 
зимние вечера 1888 года занимал себя Ван Гог. Через несколько лет я 
полюбила зимы за солнечные, чистые дни…» (стр. 163).
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Часть текста книги представляет собой переписку Бернадетт, вслед-
ствие которой она получает от лечащего врача Ван Гога скан рисунка 
с точным указанием места разреза уха. Это добавляет драматизм по-
вествованию, ускоряет ход расследования, что свидетельствует о силь-
ном эмоциональном напряжении героини, ожидании невозможного 
чуда, которое свершилось: «…вспоминая время до того, как я нашла 
этот листок, должна констатировать, что мой мир действительно пе-
ременился» (стр. 208). В книге этот эпизод центральный и по положе-
нию, и по степени раскрытия образа. Героиня достигла своей цели, 
но появились новые желания – захотелось узнать некоторые детали, 
понять, почему легенды предлагали совсем иную версию случивше-
гося. И расследование стало опять пополняться новыми документами, 
но эмоционально Бернадетт стала более уравновешенной, степенной.

Связь ее личной истории с историей художника еще больше уси-
ливается: «Мой жизненный опыт помогает трактовать эти автопортре-
ты с более личной точки зрения» (стр. 239). Желая разобраться, по-
чему Ван Гог рисует свой портрет с повязкой, Бернадетт вспоминает, 
что после операции, сильно изменившей ее жизнь, возникло желание 
сфотографировать рану: «Это мой персональный артефакт, не пред-
назначенный для чужих глаз. Я считаю, что Винсент нарисовал эти 
автопортреты для того, чтобы зафиксировать определенный момент 
своей жизни» (стр. 239). Свое пребывание в больнице Бернадетт свя-
зывала с представлениями о больничной палате Ван Гога, теперь уже 
все чаще называемого Винсентом, как это было принято у французов, 
испытывающих трудности при произнесении голландской фамилии.

Меняется отношение к исследуемому предмету: если вначале Бер-
надетт увлечена была тайной, скрытой на автопортрете под повязкой, 
то постепенно в ней просыпается эстетическое чувство. Она начинает 
обращать внимание на творчество художника, видя в нем отражение 
происходящего в его душе. А сначала она думала, что разобраться в 
психологии Ван Гога можно, исключительно собирая документальные 
свидетельства и сопоставляя факты его внешней жизни. «Художник 
торопливо делает толстые мазки краской, и возникает ощущение того, 
что он пишет в возбужденном состоянии. Кажется, что деревья, кон-
туры которых окружены экспрессионистскими загогулинами в небе, 
гнутся под порывами ветра. Техника работ этого периода сильно от-
личается от спокойных и радостных мазков, которые характерны для 
его холстов, написанных весной предшествующего года» (стр. 236).

В Эпилоге героиня предстает преображенной. «Встреча» с Винсен-
том коренным образом изменила ее отношение к искусству. В рома-
не (теперь книгу можно так назвать и поставить ее на полку художе-
ственной литературы) показано формирование личности героини из 
поверхностного «детектива» («когда я начала работу над проектом, у 
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меня была одна главная цель – понять, что именно отрезал себе худож-
ник», стр. 13) в тонкого ценителя искусства, способного увидеть гения. 
Осмысляя проделанный путь, Бернадетт приходит к яркому сравне-
нию: «Для сбора оливок многие используют сети и специальные сека-
торы, но я предпочитаю собирать их по старинке руками, методиче-
ски осматривая ветку за веткой, чтобы найти спелые плоды… Между 
методом исследования, который я использовала в поисках материала 
для этой книги, и кропотливым процессом сбора оливок есть много 
общего» (стр. 341).

Общение писателей с художниками и их творчеством в случае с 
книгой Б. Мерфи дает пример романа-расследования, в котором доку-
ментальность определяет стилистические и художественные особен-
ности текста.

Принципа документальной достоверности придерживается и А. Ко-
ролев в книге «Игры гения, или Жизнь Леонардо» (2006), однако отноше-
ние к ней у писателя иное. Беря за основу своего текста хрестоматийный 
труд Дж. Вазари «Жизнеописание наиболее знаменитых живописцев, 
ваятелей и зодчих», автор совершенно не испытывает никакой «вла-
сти факта» и произвольно, если не сказать безжалостно, обращается с 
важнейшим документом эпохи Возрождения. Сам А. Королев в начале 
книги так объясняет свой замысел: «Коллаж все сильней привлекает мое 
внимание удивительными возможностями обновления прозаического 
языка. Первоначальный текст играет только лишь роль затравки, фер-
мента, вокруг которого оживает игра ума и воображения»1. 

Писатель отдает себе отчет в том, что в «Играх гения» Дж. Вазари 
принадлежит лишь незначительная часть общих сведений о Леонар-
до. А. Королев, по сути, предлагает вариант другой жизни гения, но 
с опорой на конкретный документ, который, собственно, и перераба-
тывается. Следует отметить, что, называя свой текст коллажем, автор 
оказывается не совсем точен в определении, ибо коллаж как художе-
ственный прием предполагает создание целостного произведения из 
фрагментов других текстов, чаще всего различающихся стилистиче-
ски, но объединенных авторской идеей. Текст А. Королева вполне од-
нороден по форме (стилистически). В данном случае скорее речь идет 
о реферате, в котором пересказ отдельных мест из Дж. Вазари сопрово-
ждается собственным авторским домысливанием текста, что отражает 
общую для литературы последних лет тенденцию к смешиванию ху-
дожественного и нехудожественного текстов. В данном произведении 
А. Королев реализует прием авторского осмысления чужих текстов, 
часто встречающийся в так называемой «филологической прозе».

Писатель здесь выступает не в роли героя-рассказчика, а в роли ав-
тора-рассказчика, моделирующего текст на глазах у читателя: «Но я 
1 Королев А. Игры гения. М., 2006. С. 6.
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забежал вперед – вернемся в юность будущей славы»1. А. Королев па-
родирует авторскую манеру Дж. Вазари, в своем тексте постоянно обра-
щающегося к читателю и подчеркивающего композиционную спонтан-
ность и открытость своего труда: «Что, однако, из этого получилось, мне 
неведомо»2. Следует отметить, что труд знаменитого историка искусств 
тоже обнаруживает признаки романа-сборника очерков, где образ глав-
ного героя – самого Дж. Вазари – стилистически связывает его части. 

Среди многочисленных переводов и изданий труда Дж. Вазари 
А. Королев обращается к текстам А. Дживелегова и А. Эфроса, кото-
рые во вступительной статье к изданию называют «Жизнеописания…» 
«первоисточником», содержащим «архивно-историческую докумен-
тацию»3. Это ставится под сомнение писателем, предлагающим чита-
телю свой собственный реферат очерка о Леонардо да Винчи; иногда 
он почти дословно цитирует Дж. Вазари, иногда значительно удаля-
ется от текста и вставляет придуманные эпизоды, «запутывая» читате-
ля. Рассказчиком у него предстает то итальянский автор («Это самый 
неразборчивый год в жизни Леонардо, от которого до меня (Вазари) 
дошли только осколки целого»4), то сам А. Королев: «Сравнивая на-
рисованную ткань в руке, я (Королев) видел, что у Леонардо натура 
вышла живее, чем у самой матери природы, и мой умишко мутился от 
этого сравнения»5. Порой дело доходит до фантастических деталей, 
благодаря которым читатель просто обязан задуматься над подлинно-
стью написанного: «Молва гласит, что это была моя книга “Vite dei piu 
esselenti pittori, scultori ed architetti» (Жизнь живописцев, скульпторов 
и архитекторов флорентийских), которую я, – Джорджио Вазари – пи-
сал, как известно, долгих 28 лет, и которая первый раз была издана в 
1540 году, и которую я потом переиздавал с исправлениями в 1568 году 
для кардинала Фарнезе»6.

А. Королев создает роман-реферат, в сюжетную основу которо-
го положено жизнеописание великого гения Возрождения, взятое из 
другого выдающегося явления эпохи – труда Дж. Вазари. Очевидно, 
что так же, как и в других случаях обращения писателей к образам ху-
дожников, речь не идет об информационной оригинальности (на нее, 
пожалуй, претендует только книга Б. Мерфи), авторская концепция 
героя-рассказчика выстраивается здесь на вторичности материала.

Произведение В. Маканина «Две сестры и Кандинский» (2011) име-
ет подзаголовок с точным жанровым определением – «роман, или сце-
1 Королев А. Игры гения. С. 18.
2 Вазари Дж. Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев ваятелей и зодчих / 
Ред. и вступ ст А. Дживелегова, А. Эфроса. Ростов н/Д, 1998. С. 54. 
3 Там же. С. VII.
4 Королев А. Игры гения. С. 31.
5 Там же. С. 35.
6 Там же. С. 43.
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ны из жизни 90-х». Это свидетельствует о том, что автору очень важно 
формальное содержание книги, а не только идейное. Рассмотрение 
его с этой стороны представляется важным. Опять жанровая модифи-
кация связывается с личностью художника знаменитого и модного. 
Расчет очевиден. В данном случае рассказ не о самом художнике, а о 
небольшой выставке его репродукций, размещенной в «студии – боль-
шом полуподвальном помещении в недрах обычного девятиэтажно-
го дома»1. Эта «К-студия» вполне легально пропагандирует живопись 
знаменитого авангардиста. Хозяйка ее Ольга Тульцева, критик, искус-
ствовед, необычайно срослась с этим не претендующим на оригиналь-
ность заведением, но призванным все же нести искусство в массы. 

Перипетии ее жизни, связанные в основном с устройством женско-
го счастья, наполнены колоритными фигурами 1990-х. Писатель соз-
дает характерные для этого времени образы несостоявшегося канди-
дата в депутаты Артема из Воронежа и неуспешного рок-музыканта 
Максима. Терпению Ольги можно позавидовать. Автор противопо-
ставляет ее импульсивной и взрывной младшей сестре Инне, с ко-
торой тоже приходится мириться, но все меркнет перед любимыми 
образами Кандинского. Она разговаривает с ними, и художник ей от-
вечает «блуждающим на палитре легких красок… особым миром»2. 
Работа над диссертацией о творчестве В. Кандинского наполняет ее 
духовным содержанием, противостоящим всему внешнему. Терпение 
Ольги иссякает, когда Максим начинает продавать картинки – этого 
стерпеть уже было невозможно. 

Образ Кандинского становится у В. Маканина основным художе-
ственным средством раскрытия образов героев; благодаря абстракт-
ным параллелям между визуальным и реальным, стиль произведения 
приобретает концентрированный характер: описательность уступает 
место лаконичным и динамичным диалогам. Сжатость повествователь-
ной манеры романа и образ-символ Кандинского нашли отражение в 
структуре произведения, сходной со сценарием. Вот и получился ро-
ман-сценарий, где образ художника становится формообразующим.

Интерес современной литературы к визуальным видам искусства 
остается неизменным, а произведения обретают черты, свойственные 
современной тенденции к усиленному размыванию жанровых гра-
ниц, созданию смежных жанровых форм, слиянию художественного 
и нехудожественного текстов и жанров. Отсюда роман-сборник очер-
ков, роман-путеводитель, роман-расследование, роман-реферат, ро-
ман-сценарий. На этом видовая изменчивость художественной прозы 
вряд ли остановит свое развитие.

1 Маканин В.С. Две сестры и Кандинский. М., 2011. С. 10.
2 Там же. С. 158.
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83 
«Ревю де литератур компаре» (Revue de littérature comparé) 14, 25, 26, 

27, 80, 
«Ревю дез этюд Слав» (Revue des Études Slaves) 14, 21, 28, 42 
«Руль» (Берлин) 23, 24, 122 
«Русский мир» (Le monde russe) 15
«Русское слово» 126
«Скифы» (Берлин) 122
«Славика Гельветика» (Slavica Helvetica) 18, 41, 55 
«Славика Литерариа» (Slavica Litteraria) 20, 66
«Франкфуртер Альгемайне» (Frankfurter Allgemeine) 69
«Цайтшрифт фюр славистик» (Zeitschrift für Slawistik) 15, 21–22, 66
«Цайтшрифт фюр славише филологи» (Zeitschrift für slavische 

Philologie) 15, 20 
«Эмигрантская лира» (Льеж) 136, 137, 138, 139, 141, 
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