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Маленький ребенок открывает учебник истории. Сначала ему неинтересно. Там какие-то наскальные рисунки, первобытные орудия труда. Потом еще долгие скучные рассказы об устройстве первобытного общества.
Но потом появляется Она. Война. Она может называться как угодно. Поход. Завоевание. У нее тысячи имен. Но факт в том, что в этот момент ребенку всегда становится интересно.
Чьим кумиром не был Александр Македонский? Кто не восхищался героями легенд, в одиночку заканчивающими войны? Или отдавшими свою жизнь, как царь Леонид? Героически.
Война всегда тянет неокрепший разум к себе, всегда его привлекает. Ведь в книгах, фильмах, учебниках, в рассказах (а затем и в сознании) война — невероятный простор для обретения славы, для совершения подвигов, для того, чтобы стать героем.
Сколько войн (завоеваний, естественно, героических) было начато людьми, облеченными властью, подражающими Александру Македонскому?! Человеческое тщеславие не раз становилось причиной конфликтов. Но мы многое прощаем себе и другим людям. За истечением срока давности.
Человеческая память обладает удивительным свойством — она позволяет нам забывать то, что кажется ей незначительным. Какое значение имеют погибшие при завоеваниях Александра Македонского люди, если миру явился великий человек? 
Однако мы не забываем о тех войнах, что ближе всех к нам на ленте времени в учебнике истории: для большей части России это Великая Отечественная война, для многих других стран — Гражданская война после распада союзных государств, или иные войны — поводы найдутся всегда. Тут люди помнят и о жертвах, и о разрушениях. Почему? Потому, что сами это видели и пережили. Или видели людей, которые это пережили. Но какова эта память? 
Эта память закончится, как только сменятся поколения. Последняя война останется в сознании следующего поколения либо как “время, когда мои соотечественники совершили множество подвигов и показали всему миру, что нас нужно бояться”, либо как “ужасные страницы в истории нашей страны; события, которые унесли много жизней и разрушили судьбы людей”. Останутся смутные воспоминания, далекие образы и общие слова.
Лишь когда война обретает имя — имя не героя, а обычного человека, ничего не преодолевшего, но все потерявшего, может быть даже погибшего, появляется осознание того, что есть война. Нам проще осознать то, что чувствуют другие, когда мы можем себя с ними ассоциировать. Можем ассоциировать себя с ребенком, которому больше негде кататься на велосипеде — всё разбомблено; с ребенком, потерявшим связь со своими друзьями, — их родители были вынуждены уехать; с молодыми людьми, лишившимися лучших лет своей жизни, — возможности учиться, развиваться, работать больше нет; со взрослыми, которые в отчаянии от понимания, что не могут дать лучшего своим детям; со всеми людьми, чей привычный мир рушится в одночасье.
Да, книги, фильмы, учебники влияют на наше восприятие действительности. Но все это создаем мы. Здесь мы общечеловеческое заканчивается и начинается мы трех поколений: прошлого, настоящего и будущего. Мы можем создать тексты, которые помогут представить себе войну, почувствовать ее ужасы. И отказаться от нее даже ценой своего тщеславия.
Я призываю создавать не орудие пропаганды, но орудие осознания. Только осознавая губительность войны, то, как много людей безвозвратно покидает этот мир, навсегда лишается дома, семьи, нормальной жизни, только тогда мы сможем передать будущим мы не приукрашенную память о реальной, разрушительной, чудовищной войне, которая ломает судьбы поколений. Которая никогда не должна повториться.
