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ОТ РЕДАКТОРОВ

 Второй выпуск сборника «Текстология и историко-литератур-
ный процесс» составлен из статей участников одноименной конферен-
ции, прошедшей на филологическом факультете МГУ им. М. В. Ломоно-
сова 21—22 марта 2013 г.
 Тематически сборник посвящен главным образом вопросам 
истории и текстологии древнерусской словесности и русской литерату-
ры, хотя в нем есть и статья о судьбе одного иностранного текста в рус-
ской переводческой традиции. В методологическом отношении работы, 
представленные в этом выпуске, делятся на несколько хорошо разли-
чимых групп. Одну из них составляют текстологические исследования 
памятников литературы и древней словесности, выполненные на сты-
ке литературоведческих, лингвистических и исторических дисциплин. 
Вторая группа включает статьи, в которых рассматриваются проблемы 
соотношения различных вариантов или редакций литературных тек-
стов, а также история их бытования в читательской и исследователь-
ской традициях. Еще одна группа — работы герменевтического типа, 
посвященные частным историко-литературным вопросам, поиску сле-
дов взаимодействия авторов и отдельных текстов в литературной тра-
диции, истолкованию конкретных литературных произведений.
 Как можно заметить из оглавления, «география» сборника 
весьма широка: в числе авторов настоящего выпуска молодые исследо-
ватели из Москвы, Нижнего Новгорода, Санкт-Петербурга, Тарту и Тве-
ри. Это разнообразие представленных научных центров нас, безуслов-
но, радует, поскольку свидетельствует о едином для целого поколения  
интересе к точным филологическим дисциплинам.
 Выражаем признательность профессору М. С. Макееву, высту-
пившему  на  конференции  в  качестве  специального  гостя  с  лек-
цией на  тему  «Литературные  институты   в   России   первой  поло-
вины  1860-х годов как объект историко-литературного изучения». 
Благодарим профессора Г. В. Зыкову за неизменную поддержку нашего 
начинания и Алексея Лейбова за участие в подготовке выпуска к печа-
ти. Спасибо руководству филологического факультета, выступление 
в стенах которого для нас большая честь.

Любовь Новицкас,
Анастасия Першкина,
Андрей Федотов





Екатерина Баркова (Москва)

Книжная и деловая
разновидности старшего полуустава

(на материале русских рукописей
XIV — первой половины XV вв.)

 В середине XIV в. в восточнославянской письменности 
возник новый тип письма, старший полуустав, сформировав-
шийся на основе нелитургических почерков позднего русского 
устава позднего  русского  устава.  Возникновение  старшего  по-
луустава письма было обусловлено исторической ситуацией: во 
второй половине XIV в. произошло освобождение русских земель 
от монголо-татарского ига и началось возвышение Московского 
княжества, в связи с чем значительно увеличился документообо-
рот и возникла потребность в большем количестве книг. Таким 
образом, в среде книжников, постоянно работавших с деловыми 
документами, появилась потребность в почерке, позволявшем 
писать быстрее при сохранении четкости письма. Поскольку 
одним из основных принципов уставного письма был принцип 
геометричности, на написание документа уставом уходило мно-
го времени. Главным отличием полуустава стал отказ от геоме-
тричности и упрощение уставных начертаний. Поскольку тип 
письма был тесно связан с типом текста, переход к новому типу 
письма начался в грамотах (грамоты князей Кейстута и Любарта, 
грамота Дмитрия Донского, Духовная Симеона Гордого 1353 г.) 
и книгах практического содержания (Лаврентьевская летопись 
1377 г.), а не в церковных книгах. Устав «имел своей целью тор-
жественность и неспешность» [Щепкин 1999: 117], а потому счи-
тался почерком, подходившим для передачи сакрального текста. 
Цель полуустава состояла в ускорении процесса письма при со-
хранении его четкости, что было особенно важно при создании 
деловых документов. Впоследствии полуустав проникает в книги 
(Тактикон Никона Черногорца 1397 г.), и к концу XIV в. появля-
ется новая, книжная, разновидность почерка, сохраняющий все 
черты, выработанные старшим полууставом для ускорения про-
цесса письма. 
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 В начале XV в. старший полуустав был вытеснен новым 
почерком южнославянского происхождения, пришедшим на Русь 
во время второго южнославянского влияния. Почерки деловых 
документов, переписанных старшим полууставом, в XV в. стали 
основой для появления скорописи [см.: Черепнин 1956: 144].
 Поскольку возникновение старшего полуустава тесно 
связано с резко возросшей потребностью в деловых документах, 
долгое время деловая письменность была его основной сферой 
употребления. До наших дней дошло много грамот канцелярий 
Московского княжества и Великого княжества Литовского, пере-
писанных этим типом письма. Они имеют некоторые отличия, 
обусловленные региональной принадлежностью, но в целом 
представляют собой одну и ту же функциональную разновид-
ность старшего полуустава. В качестве примера можно привести 
грамоту Новгородского посадника Александра Игнатьевича и 
новгородцев в Ригу по жалобе Александра Труфанова, датируе-
мую 1418—1420 гг., в которой отражены наиболее характерные 
черты деловой разновидности старшего полуустава. 
 Петля буквы в пишется в виде перевернутого треуголь-
ника, доходящего до нижнего уровня строки (см. сравнительную 
таблицу начерков, Гр-41: новгороцкого, великого, новагорода, 
живите, игнатьевица, всимъ, вашу.
 Штрихи д длинные и прямые: олександру, людемъ, 
даите, здорови, посадника, здh.
 ж пишется без верхней части, при этом левый и централь-
ный элементы буквы соединены, а правый отстоит на значитель-
ном расстоянии: жалуетс#, живите. Элементы буквы к также 
не соединяются: олександра, великого, бhлку, кресному, толка, 
к ратманомъ.
 з пишется небрежно, с прямым хвостом вправо: 
з братомъ, здорови, здh, взя(т), кузми.
 Перекладина букв и и н обычно соединяет верхнюю и 
нижнюю точки мачт: посадника, намъ, иньца, труфанову, те-
реньтиевица; билъ, всимъ, исправу, живите, послали.
 ч пишется в виде расщепа: поповиче(м).
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 Петли букв ъ, ь и h непропорционально большие, по-
скольку уменьшена высота мачт: бhлку, здh; намъ, олексh~мъ, 
целомъ; братью, игнатьевица, иньца.
 Орфографическая система данной грамоты проще, чем 
орфография книжных памятников, хотя, безусловно, имеется 
значительное сходство. Так, например, в составе диграфа r пи-
шется ъ: тrс#цкого, вr.  Однако в графико-орфографической 
системе писца отсутствуют некоторые элементы: например, в по-
черке не встречается и, o широкое. Интересно, что даже в соста-
ве лигатуры ^ писец употребляет о. Также в грамоте не использу-
ется диграф оу: у труфана, у иньци. Что касается обозначения 
звука [е] в начале слова и после букв гласных, то здесь писец про-
являет непоследовательность: один раз в грамоте встретилось 
~ (олексh~мъ™t«‘‘««lnn$), а во всех остальных случаях употребляется е. 
Интересно, что начертание е широкое, иногда с изогнутым языч-
ком, но без наклона. ß также не встретилось, однако в памятни-
ке отсутствует позиция для этой графемы.
 Старший полуустав был основным канцелярским почер-
ком не только на Руси, но и в Великом княжестве Литовском. Гра-
фико-орфографическая система поручной грамоты князя Федра 
Данильевича королю Ягеллу за Олехна (1388) во многом похожа 
на Гр-41, однако содержит некоторые особенности. Так, напри-
мер, начерки букв букв в, з, ъ и h типологически схожи с Гр-
41, но их петли более округлые. Начертание ъ с высокой мачтой 
и длинным штрихом и а с хвостом характерно для литовских 
грамот. Элементы букв ж и к находятся на большом расстоянии 
друг от друга. Обращает на себя внимание е, наклоненное к на-
чалу строки, с прямым язычком, направленным вверх. Такое на-
чертание е напоминает є якорное, но эта графема, наряду с ~ и ß, 
отсутствует в рукописи. Несмотря на то, что одной из основных 
тенденций в деловой разновидности старшего полуустава ста-
ло избавление от графических дублетов, писец Гр-10 регулярно 
употребляет w. Следует отметить, что в западнорусских грамо-
тах эта графема встречается намного чаще, чем в московских. 
В остальном писец следует правилам орфографии, сложившимся 
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в позднем уставе (распределение q и у, написание r с ъ). Срав-
нивая московские и литовские рукописи, Е. Ф. Карский отмечал 
большую близость последних уставу XIV в. [см.: Карский 1979: 
173—174].
 Графика и орфография книжных памятников старшего 
полуустава отличается от деловых документов. Во 2-й половине 
XIV в. она ближе к позднему русскому уставу, а с началом второ-
го южнославянского влияния в ней появляются южнославянские 
графико-орфографические особенности. Возможно, это было 
связано с тем, что в представлении писцов старший полуустав 
был почерком, больше подходящим для переписывания грамот, 
поэтому при работе над книгой они старались максимально под-
ражать уставному письму. Использование графико-орфографи-
ческих южнославянизмов позволяло писцу продемонстрировать 
свою искусность и ученость. М. Г. Гальченко отмечала, что на гра-
фико-орфографическом уровне эти особенности выполняли ту 
же функцию, что обороты дательный самостоятельный, «еже + 
инфинитив» и использование двойственного числа [см.: Гальчен-
ко 2001: 115]. Особенности книжной разновидности старшего 
полуустава можно проиллюстрировать на примере служебной 
минеи Тип-94, которая датируется концом XIV — началом XV в. 
[см.: Каталог 1988], и собрания некоторых книг Ветхого Завета 
ТСЛ-2 (конец XIV в.).
 Буква в асимметричная, в одном из вариантов верхняя 
петля пишется в виде перевернутого треугольника, доходящего 
до нижнего уровня строки (ТСЛ-2: моисh~ву (л. 1 об.), вашихъ 
(л. 1 об.), великrß» (л. 1 об.), wставлю (л. 1 об.), съвладеше 
(л. 55 об.), свои (л. 55 об.), снв+/»%/+/%&7е (л. 56), приведоша (л. 56), во~вати 
(л.  56); Тип-94: прр7чтвуи (л. 97), свhmникъ (л. 104 об.), бж7твно 
(л.  104 об.)).
 д обычно пишется с очень короткими штрихами 
у перекладины (ТСЛ-2: предhли (л. 1 об.), дубра////вr (л. 1 об.), 
тогда (л.  2), дати (л. 2), оугодиши (л. 2), приведоша (л. 56), 
седмидес#тъ (л. 56); Тип-94: пре/исподн#»ß (л. 97), блг7одатныß» 
(л. 97), роди (л. 97), недhлю (л. 104 об.)).
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 Начертание ж с сокращенной или отсутствующей 
верхней частью характерно для позднего русского устава (ТСЛ-
2: юже (л. 1 об.), «ßкоже (л. 1 об.), възмужаи (л. 1 об.), жрець 
(л. 55 об.), идеже (л. 55 об.), кождо (л. 55 об.), жребии (л. 55 
об.), мужь (л. 56); Тип-94: бж7тво (л. 97), животвор#щи < (л. 104 
об.), наслажаемь (л. 104 об.)). Еще  одной особенностью, 
роднящей почерк  ТСЛ-2 с поздним уставом, является высокая 
перекладина у букв йотированных гласных: моисh~ву (л. 1 об.), 
люди~ (л. 1 об.), пооуча~ши (л. 2); землю (л. 1), июда (л. 56 об.), 
повелhнию (л. 135 об.); «я»коже (л. 1 об.), си»ß» (л. 1 об.), мо»ß» (л. 2).
 з пишется с прямым хвостом, направленным вправо 
(ТСЛ-2: землю (л. 1 об.), презрю (л. 1 об.), възмужаи (л. 2), запо//
вhда (л. 2), закона (л. 2), азъ (л. 55 об.), въ//зидеть (л. 55 об.), 
тр#/пезою (л. 56); Тип-94: «ß»»зыкъ (л. 97), праз dнолюбци (л.  97), 
слезъ (л. 104 об.)).
 Элементы буквы к находятся на незначительном рассто-
янии друг от друга (ТСЛ-2: скончас# (л. 1 об.), рhкr (л. 1 об.), 
«ß»коже (л. 1 об.), книгr (л. 2), закона (л. 2), сhкошос# (л. 56), 
рукамъ (л. 56); Тип-94: вс#къ (л. 97), «ß»»зыкъ (л. 97), кивотъ 
(л. 104 об.)). Наряду с этим начертанием, в почерке ТСЛ-2 при-
сутствует вариант с далеко отстоящими друг от друга элемента-
ми, но он встречается значительно реже.
 Буква ч пишется в виде расщепа (ТСЛ-2: члв7tttкъ (л. 1 об.), 
скончании (л. 1 об.), рече (л. 1 об.), разъ//лучиши (л. 2), пооуча~ши 
(л. 2), чт#ху (л. 55 об.), мечемъ (л. 56); Тип-94: члв7къ (л. 97), луча 
(л. 97), бл7гочт cвно (л. 104 об.)).
 Писец ТСЛ-2 следует правилам орфографии, сложив-
шимся в древнерусской книжности к XIV в. Так, например, в на-
чале слова и после букв гласных он пишет диграф q, а после букв 
согласных — у. Распределение # и ß» также стандартно. Диграф 
r пишется с ъ: великrß»» (л. 1 об.), тr (л. 2), смrслиши (л. 2), 
книгr (л. 2), странь/скr (л. 55 об.). i употребляется в конце и под 
конец строки для экономии места и в именах iс7ъ и iоаннъ, кото-
рые традиционно пишутся через i. Диакритические знаки прак-
тически не встречаются.
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 Напротив, в орфографии Тип-94 можно увидеть 
некоторые новшества, пришедшие в русскую книжность во 
время второго южнославянского влияния. В рукописи более 
широко и последовательно употребляются диакритические 
знаки: спиритус и кендема. В первой части диграфа ы пишется ь: 
дары (л. 97), книжныи (л. 97), «ß»зыкъ (л. 97), пустыню (л. 104 об.). 
Спорадическое употребление лигатуры u в начале слова также 
может быть связано с вторым южнославянским влиянием: 
uкрhпл#е(м) (л. 5 об.), uмнаго (л. 9 об.). В Тип-94 встречаются 
случаи отражения зияния, но эти примеры очень редки: 
еретичьскиа (л. 104 об.).
 Анализ графики и орфографии книг и деловых докумен-
тов позволяет установить основные различия книжной и дело-
вой разновидностей старшего полуустава. Переписчики книг 
часто стремятся подражать традиционным книжным почеркам. 
Книжный полуустав отличается расширенным набором графем, 
что, вероятно, связано с прямым и опосредованным влиянием 
греческой графики. Этим же можно объяснить более активное 
использование диакритических знаков в книгах. В книжных по-
черках чаще встречаются черты второго южнославянского вли-
яния, что можно объяснить стремлением писца продемонстри-
ровать свою ученость и искусность. Для переписчиков деловых 
документов основными критериями были скорость и четкость 
письма, поэтому грамоты обычно имеют более простую графи-
ко-орфографическую систему. 
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СРАВНИТЕЛЬНАЯ ТАБЛИЦА НАЧЕРКОВ
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королю Ягеллу за Олехна, без даты (1388)1. 
 Гр-41 — Грамота Новгородского посадника Александра 
Игнатьевича и новгородцев в Ригу по жалобе Александра Труфа-
нова, без даты (1418—1420).
 Карский 1979 — Карский Е. Ф. Славянская кирилловская 
палеография. М., 1979.
 Каталог славяно-русских рукописных книг XI—XIV вв., 
хранящихся в ЦГАДА СССР / Сост. О. А. Князевская, Н. С. Ко-
валь, О. Е. Кошелева, Л. В. Мошкова. М., 1988. Т. 1.
 Тип-94 — Российский государственный архив древних 
актов. Ф. 381 (Рукописное собр. библиотеки Московской Сино-
дальной типографии). № 94. Минея служебная. XIV—XV вв. 
 ТСЛ-2 — Научно-исследовательский отдел рукописей 
Российской государственной библиотеки. Ф. 304.I (Собр. Трои-
це-Сергиевой лавры). № 2. Собрание некоторых книг Ветхого За-
вета, с прибавлениями. Конец XIV в.
 Черепнин 1956 — Черепнин Л. В. Русская палеография. 
Москва, 1956.
 Щепкин 1999 — Щепкин В. Н.  Русская палеография. М., 
1999.

1 Эта и следующая грамоты цит. по: Соболевский А. И., Пташицкий С. Л. Палеографиче-
ские снимки с русских грамот преимущественно XIV в. СПб., 1903.
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Текстологические и лингвистические 
особенности Жития Александра Свирского 

по списку Синодального собрания 997

 Житие Александра Свирского, написанное его учеником 
Иродионом в 1545 г. для Великих Миней Четий (далее — ВМЧ), 
быстро снискало популярность и любовь читателей, о чем свиде-
тельствует большое число дошедших до нас списков. Оно много-
кратно переписывалось книжниками как начитанными, про-
шедшими прекрасную выучку, так и простыми писцами, и было 
адресовано разным читательским аудиториям.
 Впервые в научной литературе Житие Александра Свир-
ского (далее — ЖАС) появляется в работе В. О. Ключевского 
«Жития святых как исторический источник». В дальнейшем 
памятник привлекал внимание в основном литературоведов и 
историков [см.: Будовниц 1966; Гаврюшина 1985; Дмитриев 1973; 
Дмитриев 1988; Пак 2001; Пигин, Запольская 2004; Сиилин 2001]. 
 Однако историей текста долгое время никто не занимал-
ся. Первым исследованием, посвященным этому вопросу, стала 
работа В. И. Охотниковой [см.: Охотникова 2002]. В ней были 
выявлены и охарактеризованы группы ЖАС по спискам XVI в., 
описан состав памятника, выбран список Жития и подготовлен 
к изданию текст. По мнению исследовательницы, серьезных тек-
стовых разночтений, позволяющих разделить списки на группы, 
нет, а все отличия связаны только с составом чудес. На этом ос-
новании В. И. Охотниковой выделены три варианта ЖАС.
 Однако проведенное текстологическое и лингвистиче-
ское исследование 77 списков ЖАС XVI—XVII вв. позволило 
внести некоторые дополнения в историю текста: житие не только 
часто переписывалось, но и активно переделывалось в соответ-
ствии с теми или иными предпочтениями и литературными вку-
сами [см.: Соболева 2010; Соболева 2011; Соболева 2013].
 Житие было написано для Успенского свода ВМЧ, потому 
в качестве контрольного списка нами был выбран именно этот 
список — Син-997. 
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 Что касается двух других экземпляров ВМЧ, то работа 
над Софийским сводом велась с 1529/1530 г. в течение 12 лет 
и закончилась в 1542 г., еще до составления ЖАС, а Царский 
список ВМЧ (Син-183) выдается исследователям лишь в крайних 
случаях, к работе по вопросам настоящей статьи его привлечь 
не удалось.
 Известно, что для ВМЧ составлялись новые жития, при-
званные прославить новых канонизированных чудотворцев. Так-
же использовались уже существующие тексты, но при включении 
в ВМЧ они подвергались существенной правке. Фактически по-
являлась новая редакция текста. Как отмечает Н. Ф. Дробленко-
ва, «митрополиту Макарию в создании ВМЧ, по всей видимости, 
принадлежит их (житий. — А. С.) замысел, участие в окончатель-
ном редактировании и решении вопросов о составе» [Дроблен-
кова 1985: 241]. Поскольку ЖАС создавалось именно по пору-
чению Макария, в соответствии с его идейно-стилистическими 
представлениями, то закономерно предполагать, что Син-997 
содержит первоначальный вариант текста. Н. П. Барсуков пишет, 
что житие Александра было помещено в макарьевские Минеи без 
переделки [см.: Барсуков 1882: 24]. 
 Однако в результате сравнения текста Син-997 с другими 
списками жития XVI—XVII вв. открылись факты, свидетельству-
ющие о том, что житие все же было подправлено во время записи 
в августовский том ВМЧ. Об этом говорит наличие несводимых 
разночтений между текстами жития в Син-997 и в других иссле-
дованных списках. В статье речь пойдет о них и о минимальной 
лингвистической правке текста ЖАС для ВМЧ, за которой стоит, 
как нам представляется, некоторое идеологическое редактирова-
ние.
 В связи с объемностью текста жития и большим числом 
списков на первоначальном этапе пословно было исследовано 
30 из них, при изучении остальных был использован метод вы-
борочного зондирования текста, предложенный Л. П. Жуковской 
[см.: Жуковская 1983: 110]: исследовались отдельные сюжеты из 
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каждой части памятника. В результате этого удалось выявить 
текстовые особенности жития по списку Син-997. 
 Незначительные отличия встречаются уже во вступи-
тельной части: мцT¡а а„вгT¡y лŤ . в тъF днŤь жит¶е и„ по‘двиsи и„ е„же §ча‘сти 
чюдеT¡ сповэдан∙е прпDwPбнаго §цŤа ншŤ2го а„ле¿андра свэрьскаго. Такое 
начало встретилось только в Син-997, в остальных списках либо 
добавляется упоминание о святых, чья память совершается в 
этот день: мцT¡а а„вгT¡y в лŤ днŤь на память иже во стzыхъ оцъ7 нашихъ 
архиепископ коньстантина града александра и иоанна и павла новаго 
жит¶е и„ по‘двиsи, либо записано кратко мцT¡а а„вгT¡y в лŤ днŤь жит¶е и„ 
по‘двиsи. 
 Некоторые особенности связаны с работой писца, с его 
бессознательными ошибками при копировании текста. Для тек-
ста по списку Син-997 характерны пропуски текста, обуслов-
ленные гаплографией. Эти пропуски легко восстанавливаются 
при сравнении с другими списками: Например, в Син-997 чита-
ем: старцы же послан∙и § прпDбнаго старца моление и поклонение еже о 
каменных мастерах. Смысл этой фразы становится ясным после 
восстановления исконного чтения: старцы же послан∙и § прпDбнаго 
дошедше самодръжавного гд¡Tря и повэдавше тому с великым смире-
нием преподобнаго и поклонение старца о каменных мастерах. Такой 
же прыжок от сходного к сходному, наблюдается и в еще одном 
списке — Увар-320.
 В ВМЧ отсутствуют некоторые фрагменты, имеющиеся 
во всех остальных изученных списках этой редакции. Например, 
в Син-997 так говорится о труде преподобного Александра в мо-
настыре во иночестве: сл№жаи братьи съ в°сzкымъ терпэн∙емъ. Во 
всех остальных списках добавляется характеристика Александра, 
говорящая о его смирении: сл№жаи братьи съ в°с zкымъ терпэн∙емъ 
и покорениемъ купно же и послушаниемъ.
 Текст жития в ВМЧ изобилует ошибками прочтения 
и письма. Например, родителемъ его радоватис z w„браз№ w„трока 
вместо родителемъ е„го радоватисz  о разуме w„трока; въспр∙а„ти 
сщŤнньничество наT G вместо восприяти сщŤнньничества санъ. 
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 Ошибка письма здан∙ем же забвен∙е твор z вместо задним 
же забвен∙е творz  встречается и в Син-997, и в уже упомянутом 
списке в Увар-320, что свидетельствует о генетической связи этих 
двух списков. 
 Наконец, встречается намеренное смысловое исправ-
ление слов, связанное, вероятно, с идеологическим подтекстом. 
Так, центральным эпизодом жития стало явление святой Троицы 
преподобному Александру Свирскому. Бог благословляет его на 
строительство монастыря и церкви, на что блаженный (в чтениях 
большинства списков) отвечает со слезами: кто есмь азъ грэшникъ 
гиŤ мои и всэх члŤкъ х№жDьш∙и да на толико дэло доволенъ б№д№. 
В списке Син-997 (а также в Увар-320) находим смысловую прав-
ку: кто есмь азъ грэшникъ ... да натолико дэло ленивъ б№д№. 
 Обращение к словарям показывает, что лексемы лэнивъ 
и доволенъ не обнаруживают семантической близости друг с дру-
гом. Страдательное причастие доволенъ, образованное от дово-
лэти имеет значение «быть достаточным, умеющим, способным» 
[СлРЯ XI—XVII вв./4: 278], тогда как прилагательное лэнивыи 
обозначает «ленивый, нерадивый; медлительный, нерешитель-
ный, боязливый; вялый, тупой» [СлРЯ XI—XVII вв./8: 204].
 В решении вопроса о причинах варьирования представ-
ляются возможными два варианта. Первый: лексема доволенъ 
устаревает в своем значении «быть достаточным», и книжник, 
посчитав это чтение ошибочным, устраняет его, используя при-
лагательное ленивыи. Однако такая замена весьма неожиданна и 
странна. Во-первых, доволенъ, судя по данным Словаря русского 
языка XVIII в., употребляется в значении «быть достаточным, 
способным, умеющим» даже в XVIII в. [СлРЯ XVIII в./6: 169], тог-
да как житие создано в середине XVI в. Во-вторых, надо учиты-
вать, что в тексте жития постоянно подчеркивается трудолюбие 
преподобного Александра, его подвижнический, начатый еще во 
времена послушничества на Валааме, отказ от сна и отдыха ради 
труда, потому эта замена нелогична. Второй вариант: в случае 
неясности слова книжник мог заменить его более подходящим, 
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синонимичным, не выпадающим из контекста. Это предположе-
ние подкрепляется третьим вариантом чтения, являющимся яв-
ной попыткой переосмысления неожиданного, противоречащего 
всему контексту ленивъ буду: в списке МДА-96 читается не ленивъ 
б№д№.
 В остальных списках жития, написанных в одно время 
с Син-997, встречается только чтение доволенъ буду. Таким обра-
зом, это чтение следует признать исконным. 
 Представляется, что варьирование обусловлено 
сознательной правкой писца Син-997. А именно тем, что 
ему важно было создать максимально смиренный образ 
преподобного, принимающего волю Бога, осознающего свою 
человеческую слабость и немощь, неспособность самостоятельно 
создавать что-либо вне божественной воли. Это подкрепляется 
сюжетными мотивами: все поступки Александра, все его решения 
так или иначе сопровождаются божественными указаниями, 
благословениями, укрепляющими Александра в принятии 
решений или мотивируюшими на тот или иной поступок. 
 Вторая явная правка, отличающая список ВМЧ от 
остальных, связана с апостолом Иоанном и Иоанном Златоустом. 
В 1524 г. впавшему в сильную болезнь Даниилу, духовному сыну 
блаженного Александра, было видение преподобного Александра 
в раю. В благодарность за открытое видение и за полученное 
исцеление Даниил строит церковь на указанном ангелами месте: 
поставихь т№ црŤквь въ и„мz стŤго а„пл˜¡а и„ е„vC¡а‘листа ¶„w„а„нна бгŤослова, — 
такое чтение встречается в списках Син-997, Соф-1357, Увар-320      
и Q.I.317. Во всех остальных говорится о построении церкви въ 
и„м z ¶„w„а„нна злата№стаго. Разночтение связано не со смешением 
личностей святых, а скорее с личными предпочтениями редактора 
ВМЧ.
 Итак, существование несводимых разночтений приво-
дит к мысли о том, что, несмотря на замечание Н. П. Барсукова, 
первоначальный текст ЖАС все-таки был отредактирован. 
 В пользу этого свидетельствует и вывод, к которому 
приходит Р. П. Дмитриева, изучая принципы отбора житий 
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для ВМЧ. Исследовательница выдвигает и обосновывает 
предположение о том, что в рукописи Вол-632 «собраны 
материалы, предназначавшиеся для Успенского списка ВМЧ» 
[Дмитриева 1993: 212]. Между тем ЖАС по списку Вол-632 не 
содержит тех текстовых особенностей, которые характерны для 
Син-997.
 ВМЧ, созданные в трех экземплярах (Софийском, Успен-
ском, Царском), были доступны ограниченному кругу лиц, по-
этому неудивительно, что, несмотря на известность жития на 
Руси, отмеченные особенности текста, помещенного в Успенский 
список ВМЧ, встречаются еще только в одном списке, Увар-320, 
который можно назвать его копией, и предположить, что созда-
вался он с привлечением августовского тома ВМЧ.
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Дополнительные комментарии на полях 
таблиц «Великого миротворного круга»:

текстология и атрибуция

 Выполненный на рубеже 30—40-х годов XVI в. 
новгородским священником Агафоном литературно-
энциклопедический сборник «Великий миротворный круг» 
(далее — ВМК) состоит из статей о календаре и хронологии 
(Предисловие редактора, «Изложение пасхалии» митрополита 
Зосимы, «Начало пасхалии» архиепископа Геннадия 
Новгородского, три «Сказания о скончании седьмой тысящи» 
Иосифа Волоцкого, трактат «Сказание известно, како считати 
пасхалия науст» и др.) и календарных таблиц. Основой табличной 
части сборника является таблица на 7980 лет. В ней для каждого 
года указаны сведения о подвижных и неподвижных церковных 
праздниках.
 Таблица сопровождается комментариями на полях: это 
отметки о событиях земной жизни Христа и Вселенских собо-
рах. Кроме того, в сборниках редакции 7049 г.1 под 6603 г. всегда 
помещается дополнительный комментарий: старец с™ыи смолен-
скыи творец зе>цало книгу їстолковавыи в сіе лэто їменем fилиппосъ2 
[F.I.866: 18 об.]. 
 Сохранилось четыре списка ВМК с расширенным ком-
ментарием к таблице. Это сборники редакции 7049 г.: F.I.866 (ко-
нец XVI в.), ГМИР-43 (ок. 1606 г.), КБ-516 (ок. 1626 г.) — и сбор-
ник Унд-1062 (1648 г.) Особой редакции, восходящей к редакции 
7049 г. Три первых рукописи хотя и не становились предметом 

1 О редакциях ВМК подробнее см.: Новицкас 2013: 85—135.
2 «Диоптра», или «Душезрительное зерцало», получила широкое распространение в древ-
нерусской книжности в конце XV в., в связи с эсхатологическими ожиданиями и борьбой 
с новгородско-московскими еретиками. Это сочинение было выполнено византийским 
монахом Филиппом Пустынником, понуждаемого, по его словам, к написанию «Диоп-
тры» духовным отцом Каллиником, живущим в Смоленских странах или пределах. Отно-
сительно того, где находится эта местность, существует два предположения: русская Смо-
ленщина или место на Балканах, где жило славянское племя смолян [см.: Диоптра 2008: 
10—11, 36—37]. В комментарии к таблице ошибочно смоленским старцем назван сам 
Филипп.
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специального исследования, были частично рассмотрены в рабо-
тах А. А. Романовой о древнерусской хронологии и А. В. Сирено-
ва о Степенной книге. Исходя из тематики дополнительных ком-
ментариев (история Руси и, в частности, владимирского края), 
Романова замечает, что, возможно, некоторые из них были созда-
ны заказчиком и вкладчиком рукописи F.I.866 Ионой Думиным 
[см.: Романова 2002: 179]. Сиренов устанавливает, что содержа-
ние приписок сходно со вставками, которые Иона Думин делает 
при составлении новой редакции Степенной книги, и на осно-
вании того, что комплекс дополнительных записей во всех трех 
рукописях близок, но не одинаков, предполагает, что списки вос-
ходят к общему протографу, в котором комментарии к таблице 
добавил Иона Думин [см.: Сиренов 2007: 290—293; Сиренов 2010: 
174—175]. Однако эта гипотеза нуждается в дополнении и уточ-
нении, поскольку исследователями учтены не все списки с добав-
лениями в таблицах и не все добавления.
 Действительно, тематически приписки, рассматриваемые 
Романовой и Сиреновым, едины, а состав их в F.I.866, ГМИР-43 
и КБ-516 не совпадает. События, о которых сообщают эти запи-
си, имеют либо общерусское значение (смерть княгини Ольги, 
крещение князя Владимира и Крещение Руси, смерть Владимира, 
Стефана Пермского3, Ивана Грозного и его сына Федора Ивано-
вича), либо местное и содержат сведения по истории владимир-
ских земель (год смерти Андрея Боголюбского, перенесшего сто-
лицу своего княжества во Владимир, построившего Успенский 
собор и т. п.; время заложения во Владимире Рождественского 
монастыря; дата кончины Александра Невского, чьи мощи до пе-
ренесения в 1723 г. в Петербург хранились в Рождественском мо-
настыре). Однако в F.I.866 нет примечания о крещении Владими-
ра, в ГМИР-43 — о смерти княгини Ольги, в КБ-516 — о смерти 
Владимира и Ивана Грозного. Кроме того, в рукописи ГМИР-43 
и КБ-516 помещены две записи, связанные с историей Суздаля: 
3 Причину появления этого комментария можно объяснить, помимо прочего, связью ав-
тора приписки с местностью, где был особенно известен и почитаем Стефан Пермский: 
Устюг, Ростов или Пермские земли. Здесь же отметим, что Иона Думин подвизался во Вла-
димире, Перми и Ростове.



23

Дополнительные комментарии таблиц «Миротворного круга»

заложение Спасо-Евфимиева монастыря и преставление Евфи-
мия Суздальского. Поскольку комплекс дополнительных заметок 
во всех трех списках не совпадает, можно предполагать, что они 
восходят к общему протографу.
 К нему же восходит и четвертая рукопись с расширен-
ным комментарием — Унд-1062. В ней, помимо традиционных 
записей о земной жизни Христа и Вселенских соборах, на полях 
отмечены события русской истории — начиная с прихода в Нов-
город Рюрика и его вокняжения там в 862 г. и заканчивая смер-
тью Михаила Федоровича в 1645 г. В примечаниях отражены со-
общения о русских походах, ханских набегах, заложении городов 
и монастырей, смерти князей и проч. При этом в рукописи содер-
жатся и все те дополнительные комментарии, которые представ-
лены в списках F.I.866, ГМИР-43, КБ-516. Однако среди них нет 
местных суздальских свидетельств. Отсутствие комментариев по 
истории Суздаля приобретает особое значение, если учесть, по-
видимому, суздальское происхождение списка: в заключительной 
статье сборника помимо имен царя и патриарха указано имя суз-
дальского архиепископа, а владельцами рукописи были Захарий 
Васильевич и стольник Зилот Захарьевич Кишкины, суздальские 
дворяне. Видимо, эти комментарии отсутствовали в антиграфе 
списка Унд-1062. Следовательно, рукопись восходит к тому же 
протографу, что и остальные три сборника, или к другому неиз-
вестному списку с него.
 Что касается автора дополнительных комментариев, то 
следует заметить: хотя тематически приписки действительно 
близки интересам Ионы Думина, а одна из рукописей была выпол-
нена по его заказу и вложена во владимирский Рождественский 
монастырь, этих оснований недостаточно, чтобы атрибутировать 
Ионе Думину комментарии. Однако в сборнике F.I.866 также со-
держатся и другие, дополнительные по отношению к остальным 
трем сборникам комментарии. В предыдущих исследованиях эти 
записи либо прочитаны неверно, либо не прочитаны вообще. Но 
именно они представляются наиболее явным указанием на ав-
торство.
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 Рукопись F.I.866, как уже говорилось, была вложена 
в Рождественский монастырь 5 ноября 7109 (1600) г. Ионой Ду-
миным, о чем свидетельствует вкладная запись. Некоторое вре-
мя он был архимандритом этого монастыря, потом архиеписко-
пом Вологодским и Великопермским, митрополитом Ростовским 
и Ярославским. Иона Думин знаменит своей книжной деятельно-
стью: он составил одну из редакций Повести о житии Александра 
Невского (1591 г.), редакцию Степенной книги, новое собрание 
сочинений Максима Грека. Обнаружено более 20 рукописей, свя-
занных с деятельностью Ионы Думина. Многие из них вложены 
им в Рождественский монастырь [подробнее см.: Буланин 1981; 
Сиренов 2007: 301—302].
 На полях таблицы содержатся три комментария, посвя-
щенных не историческим, а литературным и культурным собы-
тиям. Прецедентом для их появления, очевидно, стала запись 
о «Диоптре» Филиппа Пустынника в ВМК редакции 7049 г. При 
работе с этими комментариями имелись определенные трудно-
сти: листы рукописи сильно захватаны, неоднократно обрезаны 
и впоследствии вклеены в рамки из листов большего формата. 
В результате текст примечаний был частично утрачен. 
 В число этих записей входит относящееся к 6091 г. со-
общение: wглави // аплъ [F.I.866: 19 об.]. Обратившись к истории 
церковнославянского текста Апостола, мы выяснили, что в при-
мечании идет речь о событии, произошедшем в 6691 (1183) г., 
предположительно в Сербии. Монах Исайя перевел с греческого 
языка и применил к церковнославянскому тексту четьего Апо-
стола составленный диаконом Евфалием в 396 или 398 г. кри-
тический аппарат: предисловия и краткие пересказы Деяний 
и Посланий апостолов, перечень глав и т. д. Отметим, что в Рож-
дественском монастыре с этим переводом были знакомы: при-
надлежащая его библиотеке Лаврентьевская летопись, содержит 
цитату из предисловия Евфалия к Посланиям апостола Павла 
(под 1231 г.) [см.: Насонов 1969: 124—127]. 
 Сообщения о работе Исайи были обнаружены 
С. Ю. Темчиным в Апостоле, Измарагде, Библейском сборнике 
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Матвея Десятого. Пространный текст послесловия Исайи 
к Апостолу со временем сокращался, а дата окончания перевода 
подвергалась искажениям [см.: Темчин 2011]. 6091 год, указанный 
в таблице ВМК, — распространенная ошибка, в действительности 
нужно говорить о 6691 годе. Краткий вариант заметки таков: въ 
лэто. ¤ѕ7, ч7а оглавленъ быc апcлъ t iсаіz мниха [МГАМИД-742: 7 
об.]. Вероятно, подобный текст и стал источником примечания 
на полях таблицы ВМК. 
 В следующем комментарии на полях таблицы ВМК упо-
мянуто некое Евангелие: еђаліе нлdное преложено з грескагw kзыка на 
рuскіи [F.I.866: 27 об.]. Событие датировано 6851 годом (т. е. сентя-
брем 1342 — августом 1343 г. н. э.). Согласно «Сводному каталогу 
славяно-русских рукописных книг» (М., 2002. Вып. 1), апракос-
ных, или, иначе, недельных, Евангелий, подходящих по времени 
создания, всего два: Сийское Евангелие (6848 г.) и Евангелие Си-
меона Гордого (декабрь 6852 г.). Но ни то, ни другое не являются 
переводами 1342/1343 г. 
 Однако «недельными» могли называть также Учительные 
Евангелия, поскольку те представляли собой сборники гоми-
лий и поучений, организованные по недельным или недельным 
и праздничным чтениям — «евангелия на 50 недель», «50 еванге-
лий недельных». Значит, в комментарии к таблице ВМК речь идет 
об Учительном Евангелии, известном также как Патриарший го-
милиарий. Создано оно было одним из византийских патриархов 
(Иоанном IX Агапитом, Каллистом или Филофеем Коккиным). 
В русской рукописной традиции этот текст сопровождается ука-
занием на дату перевода, а именно на 1343 или 1407 г. В настоящее 
время принято считать, что Учительное Евангелие было переве-
дено дважды [подробнее см.: Горский, Невоструев 1859: 657—673; 
Антоний 1885; Гонис 1982; Кочиш 2004; Якшин 2012]. 
 Под 6879 г. в таблице помещена запись, которая сообщает 
следующее: ареwпагіта // діонисіz книга пісана [F.I.866: 28 об.]. Цикл 
произведений, надписываемый именем Дионисия Ареопагита, 
действительно был переведен с греческого сербским монахом 
Исайей в 6879 (1371) г. Следует также отметить, что в библиотеке 
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Рождественского монастыря хранился сборник Псевдо-Диони-
сия Ареопагита [см. опись: Буланин 1981: 77].
 Очевидный интерес автора трех рассмотренных ком-
ментариев к книжности, в первую очередь переводной, а так-
же наличие указанных сочинений в библиотеке владимирского 
Рождественского монастыря позволяют с большой степенью 
уверенности атрибутировать приписки Ионе Думину. Если ле-
тописные примечания отражают одну сторону интересов книж-
ника (также нашедшую воплощение в Степенной книге и Житии 
Александра Невского), то эти три — другую. Напомним, что Иона 
Думин был составителем нового собрания сочинений Максима 
Грека, известного своими переводами, исправлениями существу-
ющих переводов и сочинениями по теории перевода. 
 Авторство Ионы Думина по отношению ко всему ком-
плексу комментариев рукописи F.I.866, а следовательно, и ее про-
тографа, кажется весьма вероятным.
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Об устройстве русских стихотворных
компиляций XVII в.

 Составление стихотворной компиляции — особый вид 
работы с текстом, широко практиковавшийся в XVII в. Самым из-
вестным русским компилятором этого времени считается Силь-
вестр Медведев: его поздравительные вирши и весь «страстной 
цикл» выполнены в «мозаичной технике» [см.: Сазонова 2006: 
186—194]. Для Сильвестра Медведева такой способ написания 
стихов был, очевидно, возможностью продлить поэтический 
путь своего учителя, Симеона Полоцкого, к творчеству которого 
он и обращался. Однако и среди поэтов первой половины столе-
тия встречаются компиляторы, составляющие из стихотворений 
своих современников (как отрывков, так и полностью приведен-
ных текстов) новые сочинения. Зачастую в пределах одной ком-
пиляции обнаруживаются тексты разных авторов и даже различ-
ной тематики, но существует принцип, по которому те или иные 
стихотворения сгруппированы в одно сочинение. Этот принцип 
может быть заявлен анонимным составителем в самом начале. 
Так, известная компиляция, впервые опубликованная А. М. Пан-
ченко [см.: Панченко 1973: 242—244], начинается стихотворным 
заголовком: «Послания многоразлична, // а в них описует имена 
отлична». Четыре стихотворения, заключенные в этом тексте, со-
держат акростихи с именами: Нафанаил, Мартирий, Мардарий, 
Алешка Раманчуков. Первые три стихотворения по сложившейся 
традиции рассматриваются и публикуются в связке: в них одина-
ковое количество строк (в каждом по восемь), составляющих по 
первым буквам короткое имя, — возможно, творческие опыты 
одного автора или авторские пометы разных стихотворцев. Все 
четыре известных списка этих стихотворений представляют со-
бой компиляции; в обособленном виде ни одно из посланий до 
нас не дошло.
 Между тем существует еще одно похожее  восьми-
строчное стихотворение  [см.:  Тит-1121:  303],  опубликованное   
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Д.  С. Лихачевым [см.: Лихачев 1948: 38—39], в котором по верти-
кали вычитывается имя Митрофан. Исследователь рассматрива-
ет его как феномен любовной лирики в XVII в., ссылаясь на сход-
ство со стихами Федора Дея. Однако наиболее красноречивые 
фрагменты этого текста обнаруживаются в другой компиляции 
[см.: МГАМИД-250: 343об.—347об.] наряду с фрагментом сти-
хотворения «Нафанаил». То, что отрывки расположены недале-
ко друг от друга и старательно вписаны составителем в общую 
канву компиляции, позволяет говорить о некоторой связи, су-
ществующей в сознании компилятора между вышеупомянутыми 
текстами, — по крайней мере, об их тематической близости. Сто-
ит подробнее сказать о характере и составе этой компиляции.
 К концу XVII — началу XVIII в. можно отнести создание 
обширного рукописного сборника, над которым потрудился не 
один писец. В его состав входят как прозаические произведения 
(от собрания афоризмов по алфавиту до переводных дидактиче-
ских сочинений), так и виршевые творения разных авторов (от 
опытов приказных стихотворцев до поэзии Симеона Полоцкого). 
Рассматриваемая компиляция представляет собой стихотворный 
текст объемом в 129 строк, написанный неравносложными вир-
шами с парной рифмой, переходящей в прозу заключительной 
строкой (возможно, в рассматриваемом списке компиляция при-
ведена не полностью). Эти и другие признаки позволяют дати-
ровать текст 1-й половиной XVII столетия. Состав компиляции 
разнообразен. Ей также предпослан стихотворный заголовок. 
В самом начале автор-составитель обозначает: 

Кы писано разное собранеица,
Иногда чтущему что понравитца 
[МГАМИД-250: 343 об.].

 Другими словами, никакого содержательного или фор-
мального единства составитель не заявляет. При этом входящие 
в состав компиляции тексты затрагивают определенный круг 
тем. 
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 Логично предположить, что заинтересовавшие компиля-
тора тексты обладают также достаточным уровнем обобщения, 
поэтому в состав этого сочинения входят поучительные изре-
чения, максимы. Так, двоестрочия в начале и в конце компиля-
ции похожи на отдельные зарифмованные афоризмы — слова из 
Пчелы, народные пословицы и др. («Лѣствица утвержена твердо 
во время труса не распадется, // Така же и умнова мысль во вре-
мя думы не устрашится. // Храбрии вои во время рати познава-
ются, // А вѣрнии друзи в бѣдахь искушаются» [МГАМИД-250: 
343 об.]). Возможно, эти двоестрочия являются фрагментами 
одного текста, но оригинал нам неизвестен. Кроме них в компи-
ляции прочитываются: разрозненные строки неизвестного по-
слания (начальные стихи с косвенным указанием на адресата), 
строки из вышеназванного стихотворения с акростихом Митро-
фан (четыре из восьми), двоестрочие из стихотворения с акро-
стихом Нафанаил и два фрагмента, которые предположительно 
принадлежат к разным, неизвестным ранее посланиям. Приме-
нительно к одному из них устанавливается авторство Михаила 
Злобина (подробнее об этом см. ниже). В основном тексты, со-
ставляющие компиляцию, так или иначе пропускают через себя 
тематические нити: мудрость, истина, дружба. Фрагменты сти-
хотворения «Митрофан» в данном контексте читаются именно 
как дружеские приветствия. В сборнике МГАМИД-250 сказано: 
«Темность облачная закрывает свѣтъ сердечныи, // Разлучение же 
от друга наноситъ мракъ вѣчныи» [МГАМИД-250: 343 об.—344]. 
В то же время в рукописи Тит-1121 вместо слова «друга» читается 
«тебя», сообщающее тексту некоторую долю лиризма в современ-
ном понимании. 
 Наибольший интерес в составе компиляции представля-
ют собой, пожалуй, вирши Михаила Злобина. Автор атрибутиру-
ется по сохранившемуся акростиху: АЛЕКСПЕЮСАВИНОТИИ-
ЧИРАДОВАТИМЯМИИАЛКОЗЛОБЖНЧЕ… Он испорчен при 
переписке, но легко восстанавливается: Алексею Савиновиичу 
радоватися, Михалко Злобин челом биет. Вероятнее всего, адре-
сатом послания является Алексей Саввич (он же Савинович) 
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Романчуков, находившийся с Михаилом Злобиным в приятель-
ских отношениях. Последние семь букв акростиха угадывают-
ся, поскольку хорошо известна приветственная формула такого 
образца: «Для акростишной фразы типичен следующий рису-
нок: такому-то (имярек) радоватися — такой-то (имярек) челом 
бьет…» [Панченко 1972: 243].
 Существуют и косвенные указания на авторство Злоби-
на: в послании Василию Львовичу Волкову [см.: Виршевая по-
эзия 1989: 220—224] обнаруживается тот образ студеной воды, 
мотив противопоставления золота с серебром добродетели и 
милости. Вообще же тема бедности, подаваемая как ключевая, 
причитывающе-просительный тон — характерная черта всех по-
сланий, безусловно атрибутируемых Михаилу Злобину, и рассма-
триваемый текст не является исключением. В составе послания 
имеет место стихотворная формула, многократно использован-
ная справщиком Савватием: 

Юхание благовонно услаждаеть человѣческие чювства,
Самы же велеумныи мужь исполняетъ друга велеумства 
[МГАМИД-250: 344].

 Ср. у Савватия: 

Юхание благовонно сладостно входит во обонянное чувство,
Любление же дружие подает многое доброразумство
[Виршевая поэзия 1989: 188].

Юхают убо в полях и наслаждают благово князя цветы,
Како же наудивляются в мудрых мужей советы 
[Виршевая поэзия 1989: 197].

 Факт использования этой и ряда других общих формул 
подтверждает близкие контакты стихотворцев. Но несмотря на 
то что Михаил Злобин использует традиционные высказывания 
о мудрости, в этической системе понятий поэта наивысшим 
статусом обладают идеи о милости и любви к ближнему, 
страхе Божьем. Поэтому мудрый, разумный человек — это 
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тот, кто милостив, ведь он знает, что сам может оказаться на 
месте страждущего. Апеллируя к христианской добродетели, 
стихотворец непременно приводит читателя к мысли 
о необходимости помочь другу, оказавшемуся в беде и нищете. 
И далее вводится пассаж-причитание («Аще и вся тварь 
болѣзнуетъ, но не тако, чаю, яко же азъ единъ отъ прочихъ» 
[МГАМИД-250: 345]), в котором часто возникают природные 
образы непогоды, темного времени суток. 
 За пределами акростиха оказываются еще два фрагмента 
анонимных посланий. Строки одного из них проглядывают в на-
чале компиляции. Это традиционное обращение-величание со-
беседника:

Истиннаго еси любомудрия хранитель,
Чести же своея неложныи правитель,
Всегда о твоеи милости утѣшаюся…

 И через небольшой интервал: 

Восприими сие писание мое не яко грубо.
Миры тебѣ государь совсѣмь твоимь праведнымъ домомъ,
Буди хранимы содѣтелемъ нашимь Богомъ…
[МГАМИД-250: 343 об.].

 Просьбы о снисхождении к своему тексту, пожелания 
адресату благополучия на земле и на небесах — все это также 
традиционные риторические составляющие стихотворного по-
слания, используемые независимо от отношения автора к собе-
седнику.
 Не менее 30 строк составляет послание, акростих в ко-
тором также не прочитывается. Основная часть текста стили-
стически и тематически однородна, что позволяет говорить об 
использовании компилятором целого послания, а не набора раз-
розненных сентенций. Можно предположить, что этот текст так-
же принадлежит перу Михаила Злобина — в нем снова звучит 
тема бедности и разворачивается знакомый образный ряд:
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Мнѣ же, окоянному, и солнце лучи своя скры,
И лунное озарение свѣт свои во тму премѣни.
Излития ради слезъ моихь
Господемь Богомь молю твое достохвалное благоумие:
Разрѣшити бы тебѣ всюду мое неразумие
[МГАМИД-250: 346].

 Ср. в атрибутированном фрагменте:

Ижебо солнце лучм своя премѣни, 
Мнѣже окоянному свѣта сего чювъственнаго
   изьлития ради слезнаго тмою помрачи 
[МГАМИД-250: 345].

 Существует вероятность того, что этот текст — продол-
жение уже описанного выше послания к Романчукову, хотя и без 
акростиха. Поэты приказной школы неоднократно по окончании 
«краегласия» продолжали свои вирши. Таким же образом напи-
саны стихи Злобина, адресованные дьяку Волкову [см.: Виршевая 
поэзия 1989: 220—224]. Можно еще заметить, что традиционная 
приветственная формула акростиха суховата для послания Миха-
ила Злобина к Алексею Романчукову: скрытый текст другого по-
слания к нему содержит, как известно, слова «пожалуй Михалку 
винца», потому продолжение вполне может иметь место в ориги-
нальном варианте стихотворения. Впрочем, не стоит исключать 
и вероятности того, что перед нами умелая работа компилятора, 
и он лишь подобрал похожие тексты, возможно, отвечающие его 
собственным переживаниям и жизненным установкам. 
 Текстовое полотно компиляции выткано библейскими 
образами. Это и хорошо известный древнерусской литературе 
образ доброго пастыря и учителя, и аллюзия на притчу о сынах 
века сего, и воззвание к имеющим разум. Развернутое сравнение 
истинной любви с золотым сосудом и ложной преданности чело-
веку с сосудом скудельным, который разобьется при первом же 
столкновении, отсылает ко второй главе Второго Послания апо-
стола Павла к Тимофею (2 Тим. 2: 20).
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 Не последнее место занимает и пласт народной культуры, 
пословичных мудростей, приводимых в тексте. Так, представля-
ются связующими нитями следующие пары высказываний:

Истинно речася, яко вѣренъ другь в нуждахъ позновается
И вовремя самые напасти не изъмѣняет<…>ся 
[МГАМИД-250: 344 об.].

Храбрии вои во время рати познаваются,
А вѣрнии друзи вбѣдахь искушаются
[МГАМИД-250: 343 об.].

Правда кривду всегда одолѣваетъ,
А кривда николи без нарушения не бываетъ 
[МГАМИД-250: 347].

Не есть таина, еже не открыется,
И мудрость, еже не разумѣется 
[МГАМИД-250: 347 об.].

 По пересечениям такого рода можно понять, что автором 
компиляции и, возможно, авторами изначальных текстов, по-
служивших материалом для компилятора, слово «любовь» упо-
требляется для характеристики близких дружеских отношений, 
преданности человека человеку; под словом «правда» подразуме-
вается мудрость и способность жить в соответствии с христиан-
скими нормами поведения.
 Одним из ключевых принципов понимания стихотворно-
го произведения XVII в. является рассмотрение его в контексте 
других поэтических сочинений. Компиляция не только доносит 
до исследователей неизвестные тексты, но и позволяет разгля-
деть идейно-тематическое зерно конкретного сочинения путем 
сопоставления его с другими произведениями и фрагментами, 
оказавшимися в тесном соседстве.
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«Таврида» С. С. Боброва и русские
сентименталисты: к постановке

вопроса о взаимовлиянии

 Исследования литературной полемики начала XIX в., по-
явившиеся в новейшее время, приучили нас к тому, что кажуще-
еся столь очевидным противостояние «архаистов» и «новаторов» 
(шишковистов и карамзинистов, неоклассицистов и сентимента-
листов) вовсе не бесспорно, а описание через его призму литера-
турного процесса далеко не удовлетворительно и не способствует 
пониманию происходивших в литературе той поры взаимодей-
ствий1. Однако примеров схождений во взглядах представителей 
обеих сторон и, наоборот, расхождений между приверженца-
ми одного направления, до сих пор отмечено не так уж много. 
Главное, что мы имеем на сегодня, — это стремление увидеть за 
внешними различиями единый литературный процесс, что при 
чрезвычайно обидном невнимании к этому периоду не так уж 
и мало. Между тем, наш материал предоставляет простор для на-
блюдений.
 Интерес культуры русского сентиментализма к тем 
явлениям европейской литературной жизни конца XVIII в., 
которые принято объединять определением предромантических 
(преромантических), известен давно и имеет солидную традицию 
изучения [см.: Вацуро 2002; Левин 1980 и др.]. Внимание 
сентиментальных авторов к поэме С. С. Боброва (1765—1810; 
о нем см.: Зайонц 1988; Коровин 2004) «Таврида» (1-е изд. — 1798 г., 
2-е — 1805 г. в составе собрания сочинений Боброва «Рассвет 
полночи», в новой редакции и под заглавием «Херсонида»), 

1 См., например: Вацуро 1989; Иванов 2009: 18—35. Следует упомянуть недавнее переизда-
ние труда М. Г. Альтшуллера о «Беседе любителей русского слова», самого по себе не затра-
гивающего такую проблему, но вскрывающего многообразие внутри «архаистического» 
направления, а потому безусловно способствующего формированию нового понимания 
литературной борьбы 1800-х годов [см.: Альтшуллер 2007]; монографию Б. А. Успенского 
«Из истории русского литературного языка XVIII — начала XIX века: Языковая програм-
ма Карамзина и ее исторические корни» (М., 1985), в которой, пусть и на ограниченном 
материале литературно-языковых манифестов, это противостояние было впервые рас-
смотрено в «генеалогическом» ракурсе; полемичную по отношению к работе Успенского 
книгу И. З. Сермана «Литературное дело Карамзина» (М., 2005).
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которая, по общему мнению, была одним из ярких проявлений 
предромантизма в русской литературе, еще не было исследовано. 
Это обусловлено, по-видимому, тем обстоятельством, что 
восприятие творчества Боброва уже к концу 1800-х — началу 
1810-х годов находилось под воздействием «партийной» критики 
сторонников «нового» слога, прежде всего П. А. Вяземского; сам 
же он, скорее, симпатизировал «архаистам». Казалось бы, и для 
старших сентименталистов позиция Боброва в знаменитом 
споре должна была стать препятствием на пути к постижению 
его художественного мира. Действительно, Н. М. Карамзин 
и И. И. Дмитриев обошли вниманием поэму. Но отклики на нее 
есть в произведениях наиболее заметных авторов второго ряда — 
В. В. Измайлова и П. И. Шаликова, — посвященных воспетому 
Бобровым Крыму, а в одном из случаев обращения к «Тавриде» 
может идти речь о взаимовлиянии, причем в самый разгар 
полемики. Ввести в научный оборот эти связи и определить 
характер влияния — задачи настоящей статьи.
 «Путешествие в полуденную Россию» Измайлова 
(1-е изд. — 1800—1802 гг.) было одним из первых сентиментальных 
путешествий в русской литературе, поэтому, выбирая те или 
иные художественные ориентиры, он не мог воспроизводить 
жанровый канон, а должен был прокладывать свой собственный 
путь, используя для этого находки из произведений самых разных 
авторов и жанров. Некоторые из образцов прямо названы в тексте, 
и среди них «Таврида», вдохновившая автора и одновременно 
послужившая одним из источников текста посвященных 
Крыму глав путешествия. Повествователь «Путешествия» 
читает поэму Боброва на пути в Крым, и по его высказываниям 
об этом «предмете мечтаний», можно предположить, имея 
в  виду важность чтения в жизни сентиментального героя, что 
книга, в числе прочих, инициировала саму поездку, хотя прямо 
об этом не говорится. Интерес к Боброву (если вернуться 
в  биографическую плоскость) знаменателен и тем, что поэма 
вышла в Николаеве в  1798 г., т. е. всего за год до реального 
путешествия Измайлова, и в то время, как считается, осталась 
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незамеченной. Единственный прежде известный ранний 
отклик — в поэме «Бова» (1799) — принадлежит А. Н. Радищеву 
[см.: Рассвет полночи: 522]. Измайлов, скорее всего, мог узнать 
о поэме через М. М. Хераскова, который был покровителем 
Боброва еще в  1780-е годы когда тот учился в Московском 
университете и был связан с кругом московских масонов. Другой 
его покровитель — Н. С. Мордвинов — сочувственно упоминается 
на страницах «Путешествия».
 Допустимо, что «Таврида» также если не спровоцирова-
ла, то усилила интерес Измайлова к некоторым авторам, часто 
упоминаемым в «Путешествии» (например, Овидий, Дж. Томсон 
и Ж. Делиль). Однако нас будет интересовать в первую очередь 
взаимодействие самих этих двух текстов. К влиянию «Тавриды» 
можно отнести как появление отдельных эпизодов, так и ряд тем, 
более или менее полно раскрытых в «Путешествии».
 Во-первых, это рассуждение о бренности человека и не-
постижимости созданной Богом Вселенной на вершине Чатыр-
Дага:

 Здесь, в сем вечном уединении, где время, дщерь вечности, поставило 
престол свой от юных дней мира <…> в сих древних пустынях, где рука времени 
начертала летописи природы, хочу читать в них историю творения, не пости-
гаю смысла таинственной книги, и возвожу око выше солнца, туда, где темный 
покров натуры делается прозрачным для существ других миров <...> ищу сам 
себя, смертного, столь гордого умом своим, мир наш столь шумный; ищу, и об-
ращаюсь со стыдом к точке земли, которая, едва приметная под ногами моими, 
исчезает совершенно в неизмеримости вселенной, — которой бури, столь гром-
кие в наших царствах, столь ужасные для народов, совсем не слышны в остатке 
всемирного пространства [Измайлов 1802/3: 194—195].

 У Боброва на той же вершине повествователь обращается 
к Творцу, касаясь тех же тем:

Доселе естества десница,
Переменяясь в видах дел,
Лишь втайне разверзала силу;
Но здесь, — средь сих ужасных гор,
Она подобна исполинской.
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<...> 
Кто здесь Твоей не узрит славы?
<...> 
Но что реку? — лишь Ты восхощешь,
Шатнется мир на ломкой оси…
[Рассвет полночи: 389—390].

 Во-вторых, описание останков в генуэзской крепости 
в Инкермане, о которых Путешественник говорит как о когда-то 
«дышавших человеческих существах»:

 Отдохнем на этой из камня выделанной лавке, на которой сидя горева-
ли подобные нам существа, глядели на землю, как мы глядим на небо <…> В сих 
горестных теремах тосковали, может быть, чувствительные красавицы без ро-
дителей, без семейства, одни в уголке мира и природы. <…> Как жаль, что сии 
комнаты стоят без окон разоренные и разломанные! <…> Кажется, что в них 
обитают и теперь люди; так все еще цело, и двери, и стены, и столы, и лавки. 
<…> Что вижу я в углу храма? кости мертвых, разбросанные, не преданные зем-
ле, лишенные последнего убежища. Может быть, чувствительная душа дышала 
в груди сего скелета, но один нечувствительный камень остался свидетелем бы-
тия его [Измайлов 1802/3: 79—82].
 
 В «Тавриде» также об этом говорится:

Там каменный я вижу стол,
А здесь подобие седалищ. —
Какое зрелище? — и здесь
Дышали древле племена! — <…>
Сквозь землю смурую желтеет
То череп с челюстью зубчатой,
То голень, то изрыты ребра.
О страшный вид! — о мрачны гробы,
Где прах почиет бездыханный! <…>
Ах! — может быть, сие чело
Вмещало Ангела ум тонкий!
Ах! — может быть, лежит тут сердце,
Пылавшее огнем небесным!
[Рассвет полночи: 111].

 Некоторым темам, важным для концепции «Путеше-
ствия», у Боброва находится параллель. В первой песни «Таври-
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ды» старец Омар, отвечая на вопрос своих спутников, почему он 
избрал при возвращении из паломничества окольную сухопут-
ную дорогу в Херсонес вместо кратчайшего пути через море, объ-
ясняет это стремлением приобрести полезный опыт в общении 
с представителями разных народов:

Сын мира! — старец отвечал, —
Что быть спасительнее может
В юдоли мрачной жизни сей,
Как, преломленные лучи
Собрав из посторонних светов
И в точку их соединя,
Чистейший свет из них устроить,
Потом — к себе его присвоить,
Да светит в нравственном он мире.
Но собирать их — лучше там,
Где нет обманчивых паров
Или огней гнилых и ложных. —
Ах! мой Мурза? — как нужны знанья,
Которы странник почерпнет
Из разных душ иноплеменных? —
Конечно, должно быть пчелой
И брать сок чистый из всего
[Рассвет полночи: 386].

 Повествователь Измайлова также оправдывает свое путе-
шествие пафосом исследования: «…Философический дух нашего 
времени требует от наблюдателя, чтобы он означил быстрое или 
медленное течение народа к успехам всемирного разума» [Из-
майлов 1802/1: 199]. 
 В поэме выражаются надежды на будущую важную роль 
Крыма в возрождении муз Древней Греции в России:

Но если б росски Геркулесы,
Одушевленные Минервой,
Ступая на сии хребты,
Здесь лики водворили муз
И преселили в мирны сени
Столетни опыты Европы
На помощь медленной природе
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<…>
Тогда бы новые Омиры,
Сократы мудры и Платоны
На горизонт наук взошли
И потекли бы, как светила,
По новому порядку лет
[Рассвет полночи: 189—190, 407].

 Эта же мысль занимает измайловского Путешественника, 
который уверен, что на полуострове «хранится новая жила по-
эзии, рождение нового царства в мире фантазии, и, может быть, 
тайный ключ русской литературы» [Измайлов 1802/3: 231—232].
 Следует оговорить, что приведенные выше параллели 
не  претендуют на исключительность, подобные мотивы и вы-
сказывания широко встречаются в литературе конца XVIII в. 
Список их можно было бы продолжить, но это будет не столько 
список источников конкретных цитат, сколько набор тем, идей 
и образов, характерных для литературы эпохи в целом. При рас-
смотрении «Путешествия» и «Тавриды», однако, важнее не тек-
стуальные соответствия, а как раз концентрация общего мате-
риала, показывающая условность приписки этих произведений 
к разным направлениям.
 В «Путешествии» есть еще один эпизод, на наш взгляд, 
подспудно связанный с «Тавридой», но обращающий на себя 
внимание уже не совпадением Измайлова с Бобровым, а отсут-
ствием такового, — описание водопада Акар-Су.
 У Измайлова:

 Глухой шум, подобно отдаленному грому, прикасается к слуху, разда-
ется по воздуху и несется с звучным эхом. Долина, как будто внимая сему грому, 
пребывает в священной тишине. Чем ближе к ней, тем слышнее гром, за громом 
рев, за ревом удары и, наконец… гремящая каскада Акар-Су.
 С каменистой горы, около 150 сажен вышины, низвергается быстрый 
поток, ударяется об каменные своды, катится ручьями с камня на камень, с угла 
скалы на угол, рассыпая блестящие брызги, играя в разноцветных радугах, и на-
конец с кипением, с пеною, с новым шумом разбиваясь в падении своем на ты-
сячу мелких ручьев, которые орошают землю и делятся на разные рукава, чтобы 
бежать по лугу и струиться по камешкам.
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 Ярость потока, которого движение никогда не утихает, и которого 
гром ни день, ни ночь не умолкает в долине; грозное и величественное падение 
вод, игра водяных капель и лучей солнечных; дикая угрюмость скалы, покрытой 
мхом и плесенью; удаление птиц, которых не видно полета и не слышно песней, 
зрелище величественное и разительное; таков водопад Акар-Су.
 Стою в долине в нескольких саженях от него; водяная пыль, подобно 
мелкому дождю, орошает меня; с одной стороны расстилается по горам кудря-
вый и зеленый лес; с другой осеняет меня сосновая роща; в ногах моих по пре-
красному лугу тихо бежит тот самый ручей, который грозно с утеса проливает-
ся; за ручьем стоит селение Агутка на цветущей равнине, и цепь гор венчает сию 
картину [Измайлов 1802/3: 119—121].

 Измайлов завершает описание словами, неожиданными 
для такого внимательного читателя «Тавриды»: «Эта долина, этот 
водопад, это небо и земля ожидают кисти поэта или живописца» 
[Измайлов 1802/3: 121]. Это можно было бы счесть лишь общим 
местом, стандартным выражением восхищения перед явлением 
природы, достойным кисти художника вообще, но Измайлов 
недвусмысленно дает понять, что имеет в виду отсутствие кон-
кретного описания Акар-Су, отсылая к стихотворению Держа-
вина «Ключ», которое может его заменить, пока не нашлось до-
стойного описания именно его: «Я ошибаюсь. Один великий поэт 
воспел его. Гребеневский ключ гремит, сияет и льется, как водо-
пад Акар-Су» [Измайлов 1802/3: 122]. Чем вызвана эта оговорка? 
Тем, что Измайлов не дочитал «Тавриды» до конца или пропу-
стил нужное место? Или тем, что описание водопада Бобровым 
не соответствовало его представлениям о том, как следует гово-
рить о подобных объектах? Представляется, что второе объяс-
нение ближе к истине. В поэме Боброва водопад, «ужасна, милая 
(sic! — А. С.) стремнина», «стремглав стремится прямо в бездну», 
увлекая за собой «отторженную» с горы сосну, это картина пре-
имущественно «ужасная», а не «величественная», какой хотел бы 
от поэта Измайлов. У него даже «дикая угрюмость скалы» и «раз-
ительное зрелище» соседствуют с «кудрявым и зеленым лесом» 
и «цветущей равниной». Несмотря на интерес к «ужасному», «го-
тическому» и т. д., Измайлов, в стремлении к гармонии, никогда 
не забывает о «приятной» стороне прекрасного. Эстетический 
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радикализм Боброва был ему чужд2. Другой неприемлемый для 
Измайлова метод, использованный Бобровым в описании Акар-
Су (и вообще широко применяемый им в поэме), — мифологиче-
ский. Поток водопада отождествляется с нимфами, преследуемы-
ми Фебом, две трети посвященного водопаду отрывка построено 
как обращение к ним повествователя.
 Для собственного описания, однако, Измайлов выбирает 
образцом не Державина, как можно было бы подумать исходя из 
высказанной им похвалы, а Карамзина. Подчеркнуто не зритель-
ный, а слуховой образ водопада в первую очередь напоминает 
эпизод с Рейнским водопадом в «Письмах русского путешествен-
ника» [см.: Карамзин 1984: 113—114]. С «Ключом» же у этого от-
рывка практически ничего общего за одним, но важным, на наш 
взгляд, исключением, на котором остановимся подробнее.
 Гребеневский ключ — это ключ в имении уже упоми-
навшегося здесь Хераскова, и само стихотворение Державина 
посвящено Хераскову, вернее завершению им эпической поэмы 
«Россияда». Выглядит гипотетическим, однако не совсем ли-
шенным оснований предположение, что в отсылке к этому эпи-
зоду — к восхвалению образцовой поэмы признанного автора 
— неупомянутая «Таврида» противопоставлена проявляющейся 
в контексте «Россияде» и, возможно, тем самым завуалировано 
обсуждение «Тавриды» в московском литературном сообществе, 
группировавшемся вокруг Хераскова, И. П. Тургенева, И. В. Ло-
пухина и других представителей университетских и масонских 
кругов. Требования вкуса, умеренности в ту пору — общее место 
критики в адрес неопытных авторов (ср. знаменитое: «гром слов 
не у места», «излишняя слезливость» у Карамзина в предисловии 
к «Аонидам» (1797)), и нет ничего удивительного в том, что «не-
причесанная» «Таврида» вызывала по ассоциации умеренную 
«Россияду».
 Поменяв название поэмы во 2-й редакции («Херсонида» 
вместо «Таврида»), Бобров не только разграничивал этим 
2 О специфике восприятия Измайловым некоторых традиций предромантизма см.: Вацу-
ро 2002: 268—271; Бешкарев 2001: 43.
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смешанное в предыдущем заглавии «понятие как о песнотворении, 
так и о самом полуострове» [Рассвет полночи: 17]. Вместе 
с новым посвящением поэмы (императору Александру I вместо 
Мордвинова) переименование говорит о намерении Боброва 
подчеркнуть провиденциальное значение присоединения 
полуострова к России, приближая тем самым само произведение 
к эпическим поэмам Хераскова, «Россияде» и «Владимиру» 
(в основе последней — сюжет крещения киевского князя 
в  Херсонесе). Такие принципиальные перемены можно было 
произвести только под влиянием высказанных мнений; то, что, 
вопреки сложившемуся представлению, «Таврида» обсуждалась, 
отразилось, как кажется, в упоминании «Ключа» в измайловском 
«Путешествии».
 Второе произведение, в котором упоминается «Таври-
да» и которое не привлекало ранее внимания исследователей, — 
это опубликованная П. И. Шаликовым в собственном журнале 
«Аглая» «крымская повесть» «Аделаида и Арист, или Колонисты» 
(переиздана в 1819 г. в составе «Повестей князя Шаликова»). По-
скольку она полностью построена на развитии одного из веду-
щих мотивов многажды упомянутого в ней «Путешествия» Из-
майлова (а именно поиске прекрасного уголка земли, в котором 
можно создать семейную идиллию, основанную на труде, прогул-
ках и литературном досуге), то, вероятно, и знакомство с поэмой 
Боброва было опосредовано им же. Герои Шаликова, доброде-
тельные супруги, разочаровавшиеся в жизни в обществе, решают 
отправиться в Крым и поселиться там в «долине любви и неж-
ности»: «…Крым, волшебный, очаровательный Крым под пером 
путешественников (Боброва и Измайлова. — А. С.), которых бу-
дущие наши колонисты помнили наизусть, обратил на себя их 
внимание» [Шаликов 1812: 11]. Поселившись в Крыму, супруги 
каждое лето «брали страннические посохи, Измайлова и Сума-
рокова путешествия, Баброва (sic! — А. С.) поэму “Таврида” и от-
правлялись пилигримствовать <…> по Тавриде <…> заглядыва-
ли в книги, рассматривали рисунки и после немых восхищений 
говорили в один голос: “Так точно!.. Прекрасно, величественно, 
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ужасно, очаровательно, несравненно!”» [Шаликов 1812: 19—20]. 
Нетрудно заметить, что счастливая чета реализует характерное 
для героев русского сентиментализма литературное поведение 
[см.: Кочеткова 1983]. Крым, по Шаликову, имеет свои «сады Ар-
миды, долины темпейские, альпийские горы, рейнские водопады 
и воклюзские источники» [Шаликов 1812: 24]. На том же уровне, 
что и перечисленные объекты со сложившейся литературной ре-
путацией, — на уровне знака, маркирующего включенность авто-
ра в определенную традицию, — упоминается в повести и «Тав-
рида». Известный своим пристрастием к творчеству А. Радклиф 
[см.: Вацуро 2002: 105—112], здесь он создавал произведение по 
другим лекалам и не использовал повествовательные модели 
предромантизма. Зато характерно само обращение Шаликова 
к тексту, автор которого уже был к тому времени заклеймен его 
формально литературными союзниками.
 Итак, мы видели, что реминисценции из поэмы Боброва 
в «Путешествии» Измайлова участвуют (видимо, одновременно 
с другими источниками) как в создании отдельных фрагментов, 
так и в идейном наполнении. В то же время крымские главы даже 
отчасти нельзя назвать переложением стихов «Тавриды» в прозу. 
Там, где эстетические установки писателей расходятся, Измайлов 
даже при наличии параллелей у Боброва предпочитает отличную 
от него трактовку той или иной темы или образа. Существенно-
го влияния именно на поэтику «Путешествия» поэма Боброва 
не оказала. Шаликов же еще радикальнее: его восприятие можно 
не погрешив против истины назвать эмблематическим.
 Однако и это еще не вся история. Во 2-й редакции поэмы 
некоторые вновь введенные в текст фрагменты, возможно, 
восходят к Измайлову, который мог привлечь внимание Боброва 
хотя бы своим откликом, на тот момент единственным в печати 
(публикация «Бовы» Радищева была осуществлена только в 1807 г. 
силами сыновей писателя). «Херсонида», на титуле которой стоит 
1804 г., вышла в январе—феврале 1805 г. [см. о реальном времени 
выхода: Рассвет полночи: 495—498], год спустя после первой части 
«Рассвета полночи». Можно предположить, что именно этот год 
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и ушел на подготовку новой редакции поэмы, и возможность 
познакомиться с текстом крымских глав «Путешествия», 
изданных в 1802 г., и использовать их при переработке у Боброва, 
безусловно, была.
 Обратимся к сопоставлению текстов в поисках возмож-
ных заимствований. По нашему мнению, переработка «Тавриды» 
под влиянием «Путешествия» относится, прежде всего, к образу 
Крымских гор как книги природы:

Твои слои, листам подобно,
Как бы обрезанны рукою
<…>
Они, конечно, суть ничто,
Как книга с тайными словами,
Где испытатель естества
Очами может то прочесть,
Что служит к разрешенью тайны,
Как сей составлен шар земный
[Рассвет полночи: 41].

 В комментарии к современному научному изданию 
Боброва справедливо указано, что фрагмент представляет собой 
заимствование из «Краткого физического и топографического 
описания Таврической губернии» П. С. Палласа (1795). Однако он 
появляется только в «Херсониде», после выхода «Путешествия», 
в котором фраза Палласа несколько раз приводилась 
в  измененном виде: «Здесь, в сих древних пустынях, где рука 
времени начертала летописи природы, хочу читать в них историю 
творения» [Измайлов 1802/3: 194]. Внимание Измайлова к этому 
выражению, актуализировав знакомое Боброву произведение, 
могло побудить его к добавлению строфы.
 Помимо образа книги природы, в «Херсониде» часто 
встречается еще один образ, который почти отсутствовал в «Тав-
риде», — уподобление крымских долин Темпейскому ущелью 
[см.: Рассвет полночи: 57, 61, 67]. Это сравнение, как и появив-
шийся во 2-й редакции поэмы фрагмент — описание добродете-
лей «нагорных скифов», т. е. крымских татар, — также, как пред-
ставляется, может быть связанным с «Путешествием».
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***

 Внимательный читатель «Приятного и полезного 
препровождения времени» [см.: Зайонц 2009: 72—73], Бобров 
не сторонился в своей поэзии расцветших в журналах конца 
века «легких» жанров. В «Рассвет полночи», кроме «Тавриды» / 
«Херсониды» и од, вошли многочисленные стихотворения на 
случай, стихотворения, предназначенные для дружеского круга, 
для женского чтения. Как отмечает современный исследователь, 
определяя эти произведения как сентиментальные, 
«в действительности он (Бобров. — А. С.), видимо, был в меньшей 
степени чужд карамзинистской культуре <…> чем об этом 
принято думать» [Рассвет полночи: 509] (ср.: Альтшуллер 1964: 
231—232). Едва ли мы должны заключить, что Бобров был 
близок к сентиментализму только по наличию в его наследии 
произведений в жанрах, разрабатывавшихся этим направлением. 
А вот появление в поэме элементов, характерных для 
сентиментального повествования, можно счесть признаком если 
не интереса к ним, то, по крайней мере, параллельной разработки 
мотивов, которые в одном случае (у Боброва) остались в области 
эксперимента, а в другом (у Карамзина и его последователей) 
стали стилеобразующими. К ним относится, например, мотив 
обращения к оставленной возлюбленной в «Тавриде», который 
Л. О.  Зайонц справедливо возводит к Овидию [см.: Зайонц 2009: 
67], что не мешает, на наш взгляд, возможной сентименталистской 
трактовке отрывков, подобных следующему:

Мне мнится, что оставил я
По ту страну сея пустыни
Любезный зрак своей богини;
Лишь в ново царство я вступил.
Увы! — здесь не видать ея? —
Но вот, — идет по сей долине
Прелестна нека тень в кручине! —
Почто, задумашись, она
Без соучастника, — одна
Вздыхает? — грудь ея трепещет.
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<…>
Все пусто здесь, — и сердце пусто. —
Да, здесь поля в очах красивы;
Ток журчалив, — прелестен холм,
Здесь вольны птички говорливы, —
Смеется все; — но что мне в том?
Здесь нет сердечныя подруги…
[Рассвет полночи: 40].

 Обращение к оставленным повествователем родным, 
друзьям, возлюбленным было начиная с Карамзина обязатель-
ным обертоном жалоб скитающегося по чужим краям сенти-
ментального путешественника: «Расстался я с вами, милые, рас-
стался! Сердце мое привязано к вам всеми нежнейшими своими 
чувствами, а я беспрестанно от вас удаляюсь и буду удаляться!» 
[Карамзин 1984: 5]; «Я очутился далеко от Киева, на ночлеге, 
без подруги, без сына, один» [Измайлов 1802/1: 228]. В «Херсо-
ниде» указанный мотив встречается чаще, чем в 1-й редакции 
поэмы, следовательно, Бобров не воспринимал его как чуждый 
духу своего «песнотворения». Другим таким элементом можно 
назвать снабжение текста примечаниями, утверждающими до-
стоверность описываемого, например автокомментарий Боброва 
к строкам о парящем жаворонке («В Крыму находится род бело-
крылых жаворонков, особливо около гор» [Рассвет полночи: 45]) 
и пояснение Карамзина к выражению о своем утомившемся сере-
бряном пере («Все свои замечания писал я в дороге серебряным 
пером» [Карамзин 1984: 19])3. Эти два повествовательных приема 
не кажутся столь же уместными в поэме, как в путешествии, но 
показывают органичность связей текстов Боброва с сентимента-
лизмом, его вовлеченность в литературный контекст эпохи.
 Рассмотренный нами сюжет — еще одно свидетельство 
большей однородности русской словесности до начавшейся 
в  1803 г. полемики, чем это обычно ретроспективно представ-
ляется. Незаметная исследовательскому взгляду литературная 
жизнь связывала писателей, чьи имена на литературной карте 
3 Другие примеры автокомментария см.: Альтшуллер 1964: 232.
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впоследствии оказались далеко друг от друга. Источников зна-
ний об этом времени у нас все еще мало, и для непредвзятой 
оценки историко-литературной ситуации надежным инструмен-
том становится изучение связей между текстами. Поэтому любой 
комментарий очень важен, тем более если он относится не к од-
ному, а сразу к нескольким взаимодействующим произведениям.
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Как песня <Дельвига> стала песней
Дельвига: реконструируя «Не осенний

частый дождичек»
1

 «Не осенний частый дождичек» (вариант — «мелкий 
дождичек») — единственное стихотворение барона Дельвига, 
которое не сохранилось в автографе и не печаталось при 
жизни поэта, но дошло до современного читателя только в виде 
песни. Пожалуй, кроме знаменитого «Соловья», сложно найти 
у Дельвига текст подобной жизнеспособности, долгое время 
сохраняющийся в исполнительской традиции. Авторство этой 
песни комментаторы устанавливают по «Запискам» М. И. Глинки 
(речь идет о конце лета — начале осени 1829 г.): «Дельвиг написал 
мне слова “Не осенний частый дождичек”. Музыку этих слов 
я впоследствии взял на романс Антониды “Не о том скорблю 
подруженьки” в опере “Жизнь за царя”» [Глинка 1871: 42]. Нет 
сведений, что память об авторстве Дельвига каким-то образом 
сохранялась до 1870 г., времени выхода в свет «Записок», и было 
указано кем-то кроме Глинки1. Лишенный авторства «Дождичек» 
продолжает функционировать в качестве анонимной/
народной песни вплоть до 1930-х годов. До этого времени 
не предпринимались попытки издать «полного» Дельвига, 
поэтому свидетельство Глинки оставалось невостребованным.
 Впервые текст песни появляется под именем Дельви-
га почти одновременно в изданиях Б. В. Томашевского (1934) 
и И. Н. Розанова (1936). У Томашевского в полном собрании 
стихотворений Дельвига «Дождичек» исключен из основного 
корпуса стихотворений и приводится в текстологических ком-
ментариях. Исследователь пишет: «Мне известен только прибли-
зительный текст первых двух строф» [Томашевский 1934: 436]. 
В сборнике Розанова «Песни русских поэтов», в котором впервые 
1 Не исключено, что Глинка ошибся и слова песни Дельвигу не принадлежат. Однако пока 
у нас нет веских аргументов в пользу иной атрибуции текста, мы должны принять это 
единственное известное свидетельство.
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было указано авторство многих, до сих пор «анонимных» песен, 
текст «Дождичка» публикует в виде трех строф-куплетов и стро-
фы-рефрена. Розанов ссылается на издание Томашевского: «Он 
(Томашевский. — А. Ш.) приводит две строфы. Нам известна еще 
одна» [Розанов 1936: 601].
 Довольно странно, что оба исследователя сообщают 
о тексте песни, апеллируя к собственному опыту («мне извест-
но») и в обоих случаях не оставляют никакой библиографиче-
ской ссылки и даже не указывают на круг изданий, в которых 
этот текст потенциально мог бы оказаться (песенники, нотные 
сборники). Эта особенность первых изданий «Дождичка» наво-
дит на мысль, что как Томашевский, так и Розанов передают ва-
риант, восходящий к устному, некогда слышанному тексту песни, 
пик широкого распространения которого, видимо, следует отне-
сти к 1910—1920-м годам (об этом см. раздел 3). 
 На это можно возразить, что Розанов точно знал, к какой 
среде принадлежала эта песня, — он называет ее «популярней-
шей студенческой», следовательно, имеет в виду некоторый круг 
источников [Розанов 1936: 601]. Однако в известных нам печат-
ных сборниках студенческих песен XIX в. (и начала ХХ в.) текст 
«Дождичка» если и встречается, то совершенно не в той конфигу-
рации строф, в которой песня представлена в издании Розанова 
[см.: Александров 1891; Аристов 1904; Бобринский 1880; Бобрин-
ский 1886; Любимые песни 1910]. В библиотеке Розанова2 также 
не нашлось ни одного песенника, как-либо фиксирующего текст 
песни. Уместнее здесь предположить, что Розанов знал о среде 
бытования песни из собственного студенческого опыта: время 
его учебы в Московском университете (1895—1899) совпадает 
с (очередным?) распространением «Дождичка» среди москов-
ских студентов [см.: Мельгунов 1904: 57]. В связи с этим предпо-
ложением для простоты будем называть розановский вариант 
«московским» (см. № 1 в Приложении).
 Именно розановская трехстрофная (трехкуплетная) 
публикация станет основой для канонических изданий 
2 Хранится в Государственном музее А. С. Пушкина (Москва).
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Дельвига — второго издания Томашевского, а затем В. Э. Вацуро 
[см.: Томашевский 1959; Дельвиг 1986]. Текст песни, помещенный 
в авторитетные канонические собрания, начинает приобретать 
статус авторского, его возможная фиктивность не подчеркивается 
структурой книг (хотя никаких ошибок нет ни в комментариях, 
ни в текстологии). Происходит это, как нам кажется, в силу 
некоторой случайности: издание 1959 г. выходит уже после смерти 
Томашевского, и «Дождичек» помещается не в Dubia, как это 
следовало из логики собрания 1934 г., а в раздел «Стихотворения 
1817—1831 годов». Вацуро, печатая «Дождичек» по изданию 
1959 г., также помещает песню среди авторизованных текстов 
Дельвига в раздел «Стихотворения, не вошедшие в сборник 
1829 г.». В результате «московский» вариант «Не осеннего частого 
дождичка» становится для читателей полноценным текстом 
Дельвига. Так, в работах Я. И. Гудошникова и Д. Н. Жаткина [см.: 
Гудошников 1972: 71; Жаткин 2006] эта песня рассматривается 
уже без необходимых оговорок о неавторизованности ее текста.

2

 До сих пор мы намеренно не приводили выписок ни из 
розановского текста, ни из других известных вариантов песни. 
Попробуем нарушить логику подобного рода исследований 
и допустить (как предлагает читательская инерция), что 
«московский» вариант и есть текст Дельвига и песня дошла 
до исследователей не спустя десятилетия ее устной передачи, 
а сохранилась в автографе и публикуется на одних правах 
с основным корпусом стихотворений. Контекст лирики Дельвига, 
в котором окажется «Не осенний частый дождичек» при таком 
взгляде и степень конфликта песни с этим контекстом, вероятно, 
поможет установить дистанцию между дошедшими до нас 
вариантами и предполагаемым текстом Дельвига.
 Рассмотрим «московский» вариант песни, как он опубли-
кован в издании Вацуро (см. № 1 в Приложении). По своим сти-
листико-тематическим характеристикам этот текст легко встро-
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ить в ряд фольклорных имитаций Дельвига. Сигналы «народной 
песни» в нем очевидны с самого начала: четырехстопный хорей 
в строфах-куплетах, дактилическая клаузула в нерифмующихся 
нечетных стихах, отрицательное сравнение в зачине, суггестив-
ная лексика, единственная, но заключенная в зачин уменьшитель-
но-ласкательная форма «дождичек» и проч. В какой-то степени 
набор «фольклорных» инструментов открывающего куплета ока-
зывается настолько действенен, что подчиняет одной стилистике 
весь последующий текст (не столь плотно заполненный фоль-
клорными элементами), заставляя прочитывать его структуру 
и весь комплекс мотивов как естественный для фольклорных 
имитаций 1820—1830-х годов, и, в частности, для самих «русских 
песен» барона Дельвига. Учитывая этот эффект «фольклорной» 
ретуши, необходимо описать ту жанровую нишу, которую песня 
действительно могла бы занимать среди фольклорных имитаций 
Дельвига, поскольку она может оказаться совсем не самоочевид-
ной.
 Группа текстов, в которых Дельвиг так или иначе исполь-
зует фольклорные заимствования не гомогенна по тематическим 
и жанровым характеристикам. Ее можно представить в виде 
поля, ядром которого будет являться детерминированная группа 
«русских песен», а ближней периферией — жанрово свободные, 
но масштабно ориентированные на фольклорную поэтику тек-
сты вроде «Сна», «Двух звездочек» и «Малороссийской песни». 
На дальнюю периферию попадут тексты, использующие фоль-
клорные заимствования косвенно, не для решения комплексной 
задачи «имитации» фольклора, а в роли жанровых атрибутов 
пасторали («Роза»), баллады («Одинок месяц плыл»), «легкой», 
игровой       поэзии   («Дедушка! — девицы»)3.    В    стороне     остав-
ляем опыты   Дельвига   в  национальной   антологии     (идиллия          
3 Жанры здесь обозначаются условно, как набор сигналов, к которым тот или иной текст 
Дельвига при желании можно возвести. Сам поэт, в условиях разрушающейся жанровой 
иерархии, избегал маркировать свои тексты по правилам традиционной жанровой систе-
мы, отдавая предпочтение «песенным» и «антологическим» названиям. Поэтому, в част-
ности, в его сборнике 1829 г. отсутствует раздел «Элегии», а текстов, обозначенных как 
«элегия» и «баллада» в лирике Дельвига практически не существует.
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«Отставной солдат») и конструировании национально-мифо-
логического сюжета (незаконченный драматический отрывок 
«Рождение Леля») как инотипные тексты, привлекающие фоль-
клорную топику вне задач лирического стихотворения/песни.
 «Русские песни» в поле фольклорных стилизаций Дельви-
га — это самый определенный и герметичный комплекс текстов и 
самое популярное «жанровое» название в лирике Дельвига. Даже 
группа «романсов» и «идиллий» у него меньше. Поэт следил за 
сообщением тому или иному тексту этой номинации в печати и 
не смешивал с «русскими песнями» тексты пограничной по гене-
зису фольклорной стилистики. В беловых тетрадях «русские пес-
ни» первое время оказываются пронумерованы (по мере написа-
ния): «русская мелодия № 2», «русская мелодия № 3» и т. д. [см.: 
Томашевский 1959: 319—320]. Такую последовательность Дель-
вига в закреплении за определенным видом текстов постоянного 
названия, при очевидной нелюбви поэта к жанровым номина-
циям, можно рассматривать как сознательное конструирование 
и детерменирование единства группы стихотворений. Учитывая 
сказанное, расположение «Дождичка» в поле фольклорных ими-
таций Дельвига и решение вопроса о принадлежности текста к 
центральной категории «русских песен» носит принципиальный 
характер.
 Главный критерий, по которому стоит определять место 
«Дождичка» среди дельвиговских стилизаций фольклора, лежит 
за пределами собственно тематико-стилистического строя пес-
ни (было бы странным вычислять удельный вес «фольклорных» 
элементов текста и сравнивать его с «весом» тех же элементов 
«русских песен»), а связан с музыкальными и структурными его 
особенностями. Глинка создает романс на слова «Дождичка», 
в котором вокальная партия распределена между басом (соло) 
и двумя тенорами (хор) [см.: Песни 1988/1: 604]. Такое решение 
композитора, конечно, отражает куплетно-рефренное постро-
ение самого текста, предполагающего диалог между солистом 
(«молодец», «я») и хором. На требование хора «Пей, тоска прой-
дет!» солист отвечает: «Не тоска <...> запала». Именно как хоро-
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вая эта песня сохраняется и передается в традиции исполнения, 
попадая, например, в сборник песен военных хоров [см.: Воен-
ный досуг 1912: 111].
 В отличие от «Дождичка», «русские песни» Дельвига — 
сольные произведения. «Русская песня» всегда сконцентрирова-
на вокруг лирического высказывания одного персонажа, часто 
реализованного как обращение («Что, красотка молодая», «Со-
ловей мой, соловей», «Скучно, девушки...», «Сиротинушка, де-
вушка» и проч.)4, это песня для одного голоса. Лирический сю-
жет этих текстов не предполагает ответа, спора или речи второго 
лица вообще. В такой монологичности «русских песен» заключе-
на идея «народной лирики» nec plus ultra. «Русские песни» Дель-
вига структурно оказываются эквивалентом романсов и элегий 
(образцов «книжного» лиризма) при всей стилистической про-
тивопоставленности им: отсюда устойчивое обвинение «русских 
песен» в «романсности», берущее начало в статьях Белинского5 
[см., например: Андреев 1936: 82; Шервинский 1915: 150—151].
 Диалогическое построение «Дождичка» вскрывает еще 
одну особенность, не позволяющую ввести этот текст в корпус 
«русских песен» Дельвига. Заимствуя фольклорную стилисти-
ку, «Дождичек» является в первую очередь застольной песней, 
использует мотивы анакреонтической лирики (у Дельвига они 
развиваются от лицейского «Други, други! Радость» до «Вче-
ра вакхических друзей» (1823) с отказом пить на пиру, близким 
к риторике «Дождичка»: «<...> “Здравствуй, пей!” // <...> Не пить, 
беспечные друзья, // Пришел к вам друг ваш одичалый <…>» 
[Дельвиг 1986: 171—172]). Ситуация «Дождичка», несмотря на 
фолькорную огласовку, максимально далека от ситуации «народ-
ной песни» — это пир друзей, на котором один голос идет против 
4 Большинство зачинов «русских песен» Дельвига заимствованы, аналоги без труда нахо-
дятся в песенниках 1810—1820-х годов. Основная цель заимствования, вероятно,  воспро-
изведение ритмико-мелодической матрицы песни, но сами формулы обращения в зачи-
нах также влияют на то, как Дельвиг впоследствии организует собственный лирический 
сюжет.
5 См., в частности, статью «О жизни и сочинениях Кольцова» [Белинский 1953—1959/9: 
531].
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«нормативной» позиции хора. Застольная топика песни объяс-
няет, в частности, то обстоятельство, что вплоть до 1910-х годов 
«Дождичек» является преимущественно «студенческой» песней 
и транслируется через студенческую среду6. 
 Мотивы «пира друзей» не характерны для «русских песен» 
Дельвига, их источник — не народная лирика, а сугубо «книжные» 
жанры, сигнальной лексики которых поэт старательно избегает 
в стилистически точных «русских песнях». «Дождичек» в этом 
смысле никак нельзя назвать последовательной стилизацией. 
Помимо «застольной» топики, текст открыто апеллирует 
к элегическому «воспоминанию о прежних (лучших) днях» 
и угадываемой элегической же семантизации времен года (осень 
жизни против «отлетевших» условно летних дней). Существует 
еще один, косвенный, аргумент в пользу того, что если бы Дельвиг 
решил опубликовать «Дождичек», то стихотворение не могло 
появиться под заглавием «русская песня». В последнем куплете 
появляется этноним «русский» (очень редкий у Дельвига) 
в довольно темном сравнении, ставящем в отношение подобия 
эмоциональность «любви к родине» и «воспоминание о лучших 
днях». Дублирование этнонима из названия в основном 
тексте песни, как кажется, было невозможно, и не только по 
соображениям стилистическим: объективная рефлексия над 
«русскостью» и национальным разрушила бы «наивную» 
установку «русских песен», в рамках которой Дельвиг создавал 
«простого» носителя лирической речи. Ничего похожего 
на «Дождичек» в «русских песнях» не встречается7. 
 Таким образом, если прочитывать «московский» вариант 
«Дождичка» как авторский, нельзя не заметить его неестествен-
ность, несвязанность с группой «русских песен» (публикация 
6 Возможно также, что «Дождичек» изначально писался как подобие именно студенческой 
(а не лицейской) застольной песни под определенным влиянием «песен» Н. М. Языкова. 
Во всяком случае как «языковский» этот текст вызывает чуть меньше вопросов, чем как 
«дельвиговский».
7 Именно для застольных (и, в частности, студенческих) песен характерна патриотиче-
ская семантика, ср. популярнейшую «Кружку» Державина, «Из страны, страны далекой» 
Языкова или «Gaudeamus», на протяжении своей долгой истории в русских переложениях 
варьирующий мотивы «любви к отчизне».
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под таким названием в «Песнях русских поэтов» (Л., 1988. Т. 1) 
не оправдана). «Фольклорная» образность развивается транс-
формированно, на пересечении с «застольными» мотивами. В то 
же время в лирике Дельвига нет близких аналогов «Дождичка», 
что ставит проблему прагматики этой песни.

3

 На вопрос о том, зачем Дельвиг пишет текст с такой кон-
фигурацией мотивов довольно сложно ответить, исходя из кано-
нического текста: не совсем ясно почему герой вступает в кон-
фронтацию с хором, что отрицает («не тоска, а грусть») и каким 
образом мотивировано появление третьего куплета, формуль-
ность которого кажется механически присоединенной к первым 
двум. Поэтому следует перестать подыгрывать «московскому» 
варианту и рассмотреть известные нам источники, позволяющие 
скорректировать представление об авторском «пратексте». 
 Наиболее близким к авторизованному варианту следует 
считать автограф романса Глинки (см. № 2 в Приложении), веро-
ятно, начала 1830-х годов8. В этом автографе дана запись только 
первого куплета и рефрена: полный текст был не нужен Глинке 
из-за того, что обозначенная мелодия должна была повторять-
ся во всех фрагментах песни. По автографу видно, что первый 
куплет сохраняется традицией довольно точно: несколько пере-
страивается только порядок слов и заменяется «свободное» при-
лагательное «частый» на «мелкий». Рефрен же в автографе Глин-
ки отражает важный мотив в высказывании хора: «Что от любви 
не чай! // Ведь ты не девица...» — полностью утраченный впо-
следствии.
 Таким образом, становится понятно, что герой «Дождич-
ка» отвергает предположение хора о любовной коллизии как 
причине своих переживаний. Отказ от «тоски» во втором купле-
8 С учетом этого автографа В. Е. Гусев публикует «Дождичек» в сборнике «Песни русских 
поэтов» [см.: Песни 1988/1: 272] уже после выхода вацуровского издания Дельвига, в кото-
ром сохраняется «московский» вариант песни. В музыковедческой среде автограф Глинки 
был известен и раньше: вариант с исправленным куплетом и рефреном появляется в из-
дании «Избранных произведений для хора» Глинки [см.: Глинка 1963: 11—12].
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те дошедших до нас вариантов — это отказ от всего тематическо-
го комплекса «женского» в речи хора, от опорных слов «тоска», 
«любовь», «девица». В этом случае дальнейшая композиция пес-
ни должна быть уравновешена с помощью некоторого «мужско-
го» эмоционального полюса, объяснения героем нетривиаль-
ности своего состояния, которое не угадывает хор — носитель 
обобщенного и традиционного знания. Вероятно, как-то должна 
разрешаться и коммуникативная ситуация спора: принимает ли 
солист приглашение на пир.
 У нас нет возможности сделать окончательный вывод об 
авторском объеме песни: не объясняет этого и автограф Глинки, 
мелодия могла быть продолжена на любое количество строф. 
Встречаются варианты от шестикуплетных [см.: Аристов 1904: 
60] до двухкуплетных [см.: Любимые песни 1910: 26] (ср. текст, 
приводимый Томашевским). Романс Антониды из «Жизни за 
царя», для которого Глинка использовал мелодию «Дождичка», 
в либретто занимает четыре куплета. Два первых куплета (экс-
позиция в третьем лице и спор солиста с хором) являются тем 
устойчивым ядром текста, которое практически без изменений 
переходит во все известные варианты. Однако самая стабильная 
для традиции форма, которую принимает песня, — трехстроф-
ная (три куплета + три рефрена), отраженная в большинстве пу-
бликаций. Самая ранняя известная нам фиксация этой формы 
в аранжировке Соколова 1876 г. [см.: Соколов 1876: 2—3] с отли-
чающимся от варианта № 1 финальным куплетом (приводим без 
пунктуации, как в партитуре):

Где ты время где ты времячко
Как любил я проводить
Дни в веселии и в радости
А пришлось мне горевать

 Именно этот вариант куплета, а не розановский, будет 
тиражироваться в большинстве изданий песни начала XX в.9 
Каноничность строфы «И как русский любит родину» выглядит 
9 См.: Избранные песни 1910; Кейль; Плевицкая; Шишкин.
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в большей степени случайностью. Впрочем, «московский» вари-
ант с его сентенциозностью и узуальным временем глаголов (сме-
няющим настоящее первого куплета и перфекты второго) кажет-
ся подходящим на роль финальной строфы. Скорее всего, третий 
куплет Соколова является поздней трансформацией «и как рус-
ский любит родину». Формульность «московского» варианта 
опускается традицией исполнения, перестраивающей смысло-
вые отношения песни (времяпрепровождение, а не элегическая 
сила воспоминания прошлого): сохраняется опора на предикат 
«любить» с остатком сравнительной формы на «как», лексика по-
следних стихов совпадает, но нарушается рифма в четных стихах 
(проводить/горевать). 
 Кроме того, в сборнике А. П. Аристова (опубликован 
в 1904 г., но содержит песни казанского студенчества 1840—1868 
гг.) шестистрофный «Дождичек» (см. № 3 в Приложении) сохра-
няет куплет «Да! как русский любит родину» (но не в качестве 
финального). Это единственная известная нам предшествую-
щая публикации Розанова фиксация куплета с «формулой на-
ционального», а также самый ранний вариант «Дождичка» (по 
крайней мере, по датировке текстов в издании). В 1936 г. публи-
куется вариант песни восходящий к «казанскому» тексту, но уже 
с опущенной  «московской»  строфой  [см.: Бугославский  1936: 
146—147].
 Расширенный текст песни в собрании Аристова вряд ли 
можно считать достаточно близким к предполагаемому автор-
скому (однако он указывает на то, что текст Дельвига мог быть 
объемнее, чем распространенный вариант). Во-первых, диалог 
героя с хором развернут и представляет собой ритуализованный 
отказ от вина («Не поможет мне вино…»), мотивированный глу-
биной любовного переживания («Оттого что красна девица // Из-
менила мне шутя!»), однако заканчивающийся согласием с хором 
(«А... и впрямь-ко я попробую // В вине горе утопить…»). Лю-
бовный сюжет противоречит спору солиста в автографе Глинки, 
а весь текст у Аристова композиционно повторяет популярную 
студенческую песню более раннего времени («Что ты замолк»), 



62

Артем Шеля

восходящую к тексту С. Е. Раича «Грусть на пиру» [см.: Алексан-
дров 1891: 15—17; Бобринский 1880]. Во-вторых, строфа «Да! Как 
русский любит родину» не в сильной позиции финала кажется 
совершенно случайно вставленной между ламентацией героя 
(куплет IV) и согласием с хором (куплет VI). Нужно также учи-
тывать, что составлялся сборник Аристова поздно, тексты «вспо-
минались» — «казанский» вариант мог оказаться контаминацией 
нескольких вариантов разных лет.
 Розановский третий куплет в целом не противоречит 
угадываемой в автографе Глинки авторской композиции песни. 
При всей синтаксической неустойчивости и темноте строфы 
(только для последнего стиха существуют варианты «как при-
шлось», «а пришлось», «не пришлось бы») ее можно прочитать 
как развертывание темы «мужского» переживания, заданной от-
казом солиста. Если во втором куплете любовный сценарий за-
меняется на элегический (не «тоска» из-за любви, а «грусть»10 по 
далеким «дням веселия и радости»), то в третьем куплете инди-
видуальное элегическое чувство воспоминания конструируется 
на пересечении с общей, «национальной» эмоцией. Простран-
ство воспоминания («я») оказывается соотнесено с «любовью 
к родине» («русский» вообще). Очень условно эту строфу можно 
описать как попытку сформулировать такую эмоцию (в рамках 
эмоционального набора элегии), в которой совпадали бы «я» 
и «русский». Происходила своеобразная идентификация солиста 
в пространстве «национального». Последний стих в этом отно-
шении логичнее всего прочитывать с наречием «как» в значении 
«когда»: я люблю вспоминать счастливое прошлое, когда мне 
пришлось горевать (т. е. «сейчас»). Остальные варианты не воз-
вращаются к исходной лирической ситуации грусти, стих «а при-
шлось» предлагает иную логику: несмотря на испытанную когда-
то грусть, я люблю вспоминать счастливые дни. Поэтому замена 

10 В большинстве вариантов второй стих второго куплета выглядит так: «В грудь запала 
глубоко». Как «грусть» так и «в грудь» могут возникать вследствие неправильной фоне-
тической передачи. Однако более необъяснимым кажется разделение в «фольклорном» 
тексте лексем «грусти» и «тоски», традиционно связанных в формулу «грусть-тоска».
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Гусевым «как» на «а» в тексте «Дождичка» небесспорна [см.: Пес-
ни 1988/1: 604]. 
 «Любовь к родине» в финале розановского варианта 
оказывается так же неоднозначна как и «грустное воспомина-
ние о счастливых днях». Такое двойное эмоциональное решение 
темы может восходить к ранней элегической теории «смешения 
чувств» [см.: Вацуро 2002: 15—19]. Ср. также рецензию молодо-
го Дельвига на несохранившуюся брошюру Кюхельбекера: «Со-
чинитель говорит о веселом характере великороссов, при том 
смешанном с какою-то заунывностью <...> Оттого <...> дознано, 
что ни один из европейских народов не способнее русского к эле-
гическим сочинениям» [Дельвиг 1986: 214—215]. Таким образом, 
национальная идентичность в «Дождичке формируется литера-
турной схемой и поддерживается фольклорной стилистикой «на-
родной песни». 
 В том, что нефольклорная тема «Дождичка» решается че-
рез фольклорные заимствования, можно увидеть попытку Дель-
вига дистанцироваться от собственных «русских песен» и найти 
для «народного» языка лирического стихотворения такой сюжет, 
который лежал бы за пределами «любви», «тоски» и «девицы» — 
опорных мотивов его литературных имитаций. Шесть из двенад-
цати «русских песен» Дельвига написаны от женского лица, а из 
всех песен сложно найти такой текст, в котором не восстанав-
ливался бы любовный сценарий. В «Дождичке» герой отрицает 
традиционный комплекс «народной лирики» и вместо любов-
ной элегии предлагает элегию медитативную. Именно в рамках 
этой замены «женского» на «мужское» происходит смена «любви 
к женщине» на «любовь к родине». 
 О бытовании «Дождичка» в XIX в. почти ничего неизвест-
но, его фиксируют только собрания студенческих песен, состав-
ленные бывшими студентами, изданные уже в конце XIX — на-
чале ХХ в., а также некоторые нотные издания. В традиционные 
же песенники студенческие песни, исполнявшиеся в замкнутой 
и немногочисленной социальной группе, попадали с большими 
задержками и далеко не все (что объясняет фактическое отсут-
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ствие текста Дельвига в песенниках XIX в.). В 1910—1920-х го-
дах песня Дельвига внезапно начинает широко тиражироваться. 
Главным текстом-ретранслятором, видимо, нужно считать пьесу 
Л. Андреева «Дни нашей жизни», герои которой поют «Дожди-
чек». Пьеса выдерживает множество постановок, обходит про-
винцию и становится популярнейшим спектаклем 1908—1909 гг. 
[см.: Бугуров 1991: 654—655, Руднев, Чувакова 1994: 644—645]. На 
зависимость популярности песни от популярности пьесы указы-
вает нотное издание «Дождичка» в аранжировке М. Д. Шишкина, 
на титуле которого указано: «Исп. в пьесе Л. Андреева “Дни нашей 
жизни”» [см.: Шишкин]. Песня входит в репертуары Ф. И. Шаля-
пина и Н. В. Плевицкой и в какой-то момент становясь широко 
распространенной, перестает быть собственно студенческой. 
 У А. И. Куприна в «Черной молнии» (1912) «Дождичек» 
представлен типичной песней провинции; многие нотные изда-
ния обозначают ее как «русскую песню»; советский публицист 
в 1931 г. обозначает «Дождичком» целую традицию протяжных 
песен: «Они сидели <...> и тянули <...> заунывные песни и хора-
лы, напоминающие “Не осенний мелкий дождичек”» [Третья-
ков 1931: 75]. Песня Дельвига в качестве «народной» улавливает-
ся поэтической традицией. Я. Сатуновский использует фрагмент 
из нее в стихах 1940-х годов: «Брось, говорит народ, // брось, // 
не думай // о доле народа, // о боли народа, // пей, говорит, // пей 
до дна, // пей, тоска пройдет» [Сатуновский 2012: 55].
 «Не осенний частый дождичек» с трудом поддается ре-
конструкции: в какой-то степени можно предсказать компози-
цию, однако ни размер «пратекста», ни распределение мотивов и 
развертываемость диалогической конструкции нельзя восстано-
вить даже с небольшой долей уверенности. Контекстуально для 
этих проблем также невозможно подобрать решение. «Дожди-
чек» обособлен среди имитаций Дельвига. Слишком поздно текст 
появляется в печатных изданиях и слишком многие предполага-
емые звенья трансформации остаются незафиксированными. 
Все же вероятно, что устная традиция правильно сохраняет и 
передает эмоциональную основу текста: «Дождичек» теряет все 
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сигналы любовного сюжета и начинает транслировать элегиче-
скую, немотивированную тоску, иногда понятую на пересечении 
со спецификой национального характера.

ПРИЛОЖЕНИЕ

№ 1. Канонический вариант Розанова [Дельвиг 1986: 181]

(I) Не осенний частый дождичек
Брызжет, брызжет сквозь туман:
Слезы горькие льет молодец
На свой бархатный кафтан.
«Полно, брат молодец!
Ты ведь не девица:
Пей, тоска пройдет;
Пей, пей, тоска пройдет!»
(II) — «Не тоска, друзья-товарищи,
Грусть запала глубоко,
Дни веселия, дни радости
Отлетели далеко».
— «Полно, брат молодец!...<...>»
(III) — «И как русский любит родину,
Так люблю я вспоминать
Дни веселия, дни радости,
Как пришлось мне горевать».
— «Полно, брат молодец!...<...>»

№ 2. Текст из автографа Глинки [Песни 1988/1: 272]

Не осенний частый дождичек
Брызжет, брызжет сквозь туман.
Льет молодчик слезы горькие,
Льет на бархатный кафтан.

Что от любви не чай! 
Ведь ты не девица —
Пей, и тоска пройдет,
Пей, и тоска пройдет!

№ 3. «Казанский» вариант Аристова [Песни 1988/2: 387, 
Аристов 1904: 60]

(I) Не осенний мелкий дождичек
Брызжет, брызжет сквозь туман;
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Слезы горькие льет молодец
На свой бархатный кафтан.

Полно, брат молодец,
Ты ведь не девица!
Пей, тоска пройдет!
Пей, пей,
Пей, тоска пройдет!

(II) «Не тоска друзья-товарищи,
В грудь запала глубоко:
Дни веселья и дни радости
Отлетели далеко!»

Полно... и т. д.

(III) «Э-эх! вы братцы, вы товарищи,
Не поможет мне вино,
Оттого что змея лютая
Гложет, точит грудь мою.»

Полно...и т. д.

«И теперь я все, товарищи,
Сохну, вяну день от дня,
Оттого что красна девица
Изменила мне шутя!»

Полно... и т. д.

«Да! как русский любит родину,
Так люблю я вспоминать
Дни веселья, дни счастливые...
Не пришлось бы горевать!»

Полно... и т. д.

«А... и впрямь-ко я попробую
В вине горе утопить
И тоску, злодейку лютую,
Поскорей вином залить».

Полно... и т. д.
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Две печатные редакции повести
М. Н. Загоскина «Вечер на Хопре»

 В центре повести М. Н. Загоскина «Вечер на Хопре» один 
вечер, проведенный шестью героями в хоперском поместье од-
ного из них за рассказыванием друг другу «страшных» историй. 
Рассказано шесть историй, седьмая содержится в рамочном рас-
сказе, который постепенно становится все менее условным и пре-
вращается в еще одну полноценную историю. Фантастическая 
повесть не характерна для творчества Загоскина, который был 
известен среди современников как автор популярных историче-
ских романов (самый известный из них «Юрий Милославский») 
и комедий («Комедия против комедии, или Урок волокитам», 
«Господин Богатонов или провинциал в столице», «Благородный 
театр», «Женатый жених» и др.). Ничего подобного «Вечеру на 
Хопре» Закоскин не писал ни до, ни после. Повесть не привлекла 
внимания современников, нам не удалось обнаружить рецензии 
на «Вечер на Хопре» в периодических изданиях. Лишь в одном из 
номеров газеты «Северная пчела» в разделе «Библиографические 
и разные известия» было напечатано, что в книжном магазине 
А. Ф. Смирдина, среди прочего, продаются «Повести Михаила За-
госкина», цена — 10 рублей [см.: СП 1838: 36]. Характерен в этом 
отношении отзыв В. Г. Белинского «Ничто о ничем, или Отчет 
г. издателю “Телескопа” за последнее полугодие (1835) русской 
литературы». Белинский говорит о «Библиотеке для чтения» 
как о прекрасном провинциальном журнале и о Загоскине как 
о «первой знаменитости “Библиотеки”, в которой он поместил 
две повести: “Вечера на Хопре” и “Три жениха, провинциальные 
очерки”, но первой я совсем не читал…» [Белинский 1953: 22].
 Впервые повесть «Вечер на Хопре» была напечатана 
в 1834 г. в т. 3 журнала «Библиотека для чтения» [см.: Загоскин 
1834], второй раз — в 1837 г. в отдельном издании «Повестей 
Михаила Загоскина» [см.: Загоскин 1837]. Две редакции данно-
го произведения никогда ранее не сопоставлялись. В настоящей 
работе мы  проведем  сравнительный  анализ  этих  редакций.  
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Последующие издатели ориентировались на редакцию 1837 г. как 
на последнюю прижизненную. При этом комментаторы самых 
авторитетных современных изданий: А. М. Песков, О. А. Проску-
рин и С. И. Панов [см.: Загоскин 1987: 756—760; Загоскин 1988: 
454—457] — отмечали следующие противоречия и неясности:
 1. Персонажи меняют свои имена и отчества: Черему-
хин то Прохор Кондратьевич (3 раза), то Александр Иванович 
(2 раза); Асанов то Иван Алексеевич (28 раз), то Алексей Ивано-
вич (2 раза).
 2. Рассказчик, входя в кабинет, видит четверых гостей, но 
далее речь идет лишь о трех.
 3. Исправник обращается к Асанову то на «ты», то на «вы».
 4. «Вестник Европы» назван «московским “Вестником”»: 
«Разумеется, мы охотнее всего читали московский “Вестник”, 
прославленный первым своим издателем» [Загоскин 1987: 296]. 
Речь идет именно о «Вестнике Европы», первым издателем кото-
рого был Н. М. Карамзин, а не о журнале «Московский вестник», 
который начал издавать М. П. Погодин в 1827 г. и который не мог-
ли читать герои в 1806 г. (именно к этому году относятся события 
«рамки»). Кроме того, Погодин был первым и единственным из-
дателем «Московского вестника» [см.: Загоскин 1987: 758; Заго-
скин 1988: 454]1.
 5. Парижская газета времен Великой Французской Рево-
люции «Друг народа» названа журналом.
 Эти несогласованности относились комментаторами на 
счет рассеянности автора: «Обыкновенно Загоскин не переделы-
вал своих произведений при новом издании, а будучи человеком 
рассеянным, порою допускал нечаянные противоречия, которые 
переходили из издания в издание» [Загоскин 1987: 758]. Анекдо-
тами о рассеянности Загоскина изобилуют мемуары современ-
ников: например, «Записки» Ф. Ф. Вигеля, «Воспоминания» сына 
Загоскина Сергея Михайловича, «Биография М. Н. Загоскина» 

1 В современных изданиях печатают так: «Разумеется, мы охотнее всего читали москов-
ский “Вестник” прославленный первым своим издателем», объясняя в комментариях, что 
имеется в виду «Вестник Европы».
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С. Т. Аксакова, «Воспоминания о Загоскине» М. А. Дмитриева. 
Так, Загоскин «подал один раз министру вместо рапорта о бла-
госостоянии театра счет своего портного; министр усмехнулся 
и сказал: “Ох, эти господа авторы”» [Аксаков 1988: 396]. Дмитри-
ев вспоминал: «Вскоре после моей женитьбы на Вельяминовой 
раз он приехал к нам вечером и нашел, что жена моя разливает 
чай. Эта семейная картина очень его растрогала. «“Вот, право, по-
смотрю я на тебя, — сказал он мне, — как ты счастлив! У тебя 
и жена есть!...” — “А Анна-то Дмитриевна?” — “Ах, батюшка! Что 
я говорю? Я и забыл!!!”. В другой раз стал он что-то рассказывать 
и начал так: “Покойная моя матушка...” — потом вдруг остано-
вился и перекрестился: “Что это я говорю! Ведь она еще здрав-
ствует!”» [Дмитриев 1988: 434].
 Однако в редакции, представленной в «Библиотеке для 
чтения», этих противоречий и неясностей нет: гостей трое, Чере-
мухин везде Александр Дмитриевич, а Асанов везде Иван Алек-
сеевич. Нет и фактических ошибок: «Вестник Европы» назван 
«Вестником Европы», парижская газета времен Великой Фран-
цузской Революции «Друг народа» названа газетой, а не журна-
лом, как в редакции 1837 г. Ниже приведена сопоставительная 
таблица текстов 1834 и 1837 гг.2

2 Стилистические и графические варианты не приводятся, орфография и пунктуация со-
временные. Цитаты приведены с контекстом, различия выделены курсивом. Уже отмечен-
ные изменения имен персонажей в таблице не отражены.



72

Екатерина Ящук

Новелла 1834 г. «Библиотека для 
чтения»

1837 г. «Повести
Мих. Загоскина»

1 Вступление

Я скорее посумнюсь, что 
Киев был столицею Аскольда 
и Дира, чем поверю, что в нем 
никогда не живали ведьмы.

Я скорее посумнюсь, что 
Киев был столицею великого 
князя Владимира, чем 
поверю, что в нем никогда 
не живали ведьмы.

2 Вступление

…поклялась уморить меня 
с тоски и до тех пор не давать 
решительного ответа, пока 
она не износит полдюжины 
черных платьев из какой-то 
фланели, видно казенной, 
потому что они другой год не 
могут износиться.

…поклялась уморить 
меня с тоски и до тех пор 
не давать решительного 
ответа, пока она не износит 
полдюжины черных платьев 
из какой-то фланели, видно 
казенной, потому что 
они другой год не могут 
износиться, и, верно, в огне 
не горят и в воде не тонут.

3 Вступление

Он был в дружбе с самим 
сатаною и, как знаменитый 
чернокнижник Фауст, 
закабалил ему на веки веков 
свою душу.

Он был в дружбе с самим 
сатаною и, как знаменитый 
польский пан Твардовский, 
закабалил ему на веки веков 
свою душу.

4 Вступление Когда мы вошли в кабинет, 
трое гостей…

Когда мы вошли в кабинет, 
четверо гостей…

5 Вступление

Разумеется, мы охотнее всего 
читали «Вестник Европы», 
прославленный первым своим 
издателем.

Разумеется, мы охотнее 
всего читали Московский 
вестник, прославленный 
первым своим издателем.

6 Пан Твардовский …и уж верно, этот дом 
никогда не будет отделан.

…и уж верно, этот дом 
никогда не будет достроен.

7 Пан Твардовский
Эти поляки любят 
позабавиться.

Эти поляки любят 
позабавиться над нашим 
братом, русским офицером.

8 Пан Твардовский Черти завертелись как кубари. Черти завертелись как 
волчки.
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Новелла 1834 г. «Библиотека для 
чтения»

1837 г. «Повести
Мих. Загоскина»

9 Нежданные 
гости

…принялся за книгу. Ему 
попалось в руки зеркало 
внутреннего человека. Он 
развернул наудачу и увидел 
картину, представляющую 
толстого грешника, 
с которым черти пляшут 
вприсядку, тогда как один бес, 
в виде свиньи, вылезает из его 
брюха. Хотя книга та была 
напечатана в Петербурге 
и с дозволения начальства, 
покойный батюшка однако 
ж почувствовал в душе 
сомнение, соблазнился 
и, закрыв книгу, начал 
умствовать и рассуждать 
с собою. Но чем более он 
думал, тем более казалось ему 
неправдоподобным таковое 
происшествие с человеком, 
хотя и печатное.

…принялся за Четьи-
Минеи. Развернул наудачу 
и попал на житие 
преподобного Исакия, 
затворника Печерского. 
Когда он дочел до того 
места, где сказано, что бесы, 
явившись к святому угоднику 
под видом ангелов, обманули 
его и, восклицая: «Наш еси, 
Исакий!» — заставили его 
плясать вместе с собою, 
то покойный батюшка 
почувствовал в душе 
сомнение, соблазнился 
и, закрыв книгу, начал 
умствовать и рассуждать 
с собою. Но чем более он 
думал, тем более казалось 
ему невероподобным 
таковое попущение божие.

10. Нежданные 
гости

Что об этом говорить, сударь! 
Было бы винцо да денежки, 
а все остальное трын-трава!

Что об этом говорить, 
сударь! Ведь это круговая 
порука: мы его не помним, 
так пускай и он нас забудет; 
было бы винцо да денежки, 
а все остальное трын-трава!

11. Нежданные 
гости

Вот что было чудно: казалось, 
гости наливали себе полные 
стаканы, а бутылка всегда 
доходила до него почти 
непочатая.

Вот что было чудно: 
казалось, гости пили 
вдвое против него, а из 
приготовленных шести 
бутылок вина и четырех 
наливки только шесть 
стояли пустых на столе, то 
есть именно то самое число 
бутылок, которое выпил 
один покойник батюшка; он 
видел, что гости наливали 
себе полные стаканы, 
а бутылка всегда доходила 
до него почти непочатая.
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Новелла 1834 г. «Библиотека для 
чтения»

1837 г. «Повести
Мих. Загоскина»

12. Нежданные 
гости

Наш господин — барин 
предобрый; ему служить легко: 
садись за стол не крестясь, 
ложись спать не помолясь; 
пей, веселись, забавляйся да 
не верь тому, что напечатано 
в книгах.

Наш господин — барин 
предобрый; ему служить 
легко: садись за стол не 
крестясь, ложись спать не 
помолясь; пей, веселись, 
забавляйся да не верь 
тому, что печатают под 
титлами.

13. Нежданные 
гости

…пьют, веселятся да ничему не 
верят.

…пьют, веселятся да не 
верят тому, что печатают 
под титлами.

14. Нежданные 
гости

Когда ты увидел вон в этой 
книге картинку, на которой 
представлен грешник, 
пляшущий с… Ну, вестимо 
с кем! Что, разве ты этому 
поверил?

Когда ты прочел вон в этой 
книге слово: “Наш еси, 
Исакий, да воспляшет 
с нами?“ — что? разве ты 
этому поверил?

15. Две невестки …мы прочли в парижской 
газете “Друг народа”

…мы прочли в парижском 
журнале “Друг народа”

16. Две невестки Я видел... О, если б ты знал, 
что я видел!

Я видел... О, что я видел!

17. Ночной поезд
Давно жданный гость, боярин 
Сицкой, вошел в столовую.

Давно жданный гость, 
приятель Сицкий, вошел 
в столовую.

18. Заключительная 
«рамка»

Все наше воинство 
заколебалось…

Все наше христолюбивое 
воинство заколебалось…

 Заметно усиление «христианских» мотивов в редакции 
1837 г. по сравнению с редакцией 1834 г. Языческие князья за-
меняются на Владимира Крестителя (пример 1). Сочинение не-
мецкого мистика И. Е. Госнера «Зеркало внутреннего человека» 
(первое издание на русском языке вышло в 1819 г., что является 
явным анахронизмом, потому что события новеллы отнесены 
к 1796 г.) — на Великие Минеи Четьи (примеры 9, 14). «Воинство» 
героев, готовящихся дать отпор нечистой силе, становится «хри-
столюбивым» (пример 18).
 Сильнее же всего различаются редакции новеллы «Не-
жданные гости», сюжет которой состоит во встрече с нечистой 
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силой: покойному батюшке одного из рассказчиков явились чер-
ти, в которых он далеко не сразу узнал нечистую силу, заставили 
его танцевать с ними и оставили едва живого. Сюжет строится 
на отступлении от «правильного» поведения как причины появ-
ления нечистой силы. Несомненным жанровым источником но-
веллы является быличка в ее осмыслении романтической лите-
ратурой. Но в 1837 г. герой нарушает не те правила, что в 1834 г., 
и причины появления бесов разные. И хотя оба раза он наказан 
за сомнение и неверие, это неверие различно. В редакции 1837 г. 
покойный батюшка рассказчика наказан за неверие православ-
ному, а не просто разрешенному цензурой тексту. Сюжет про ис-
кушение Исаакия Печерского бесами не выдуман Загоскиным, 
он известен древнерусской литературе и есть в Киево-Печерском 
патерике, Житии Исаакия Печерского и Великих Минеях Четьих, 
которые и читал персонаж. Дальнейший сюжет состоит в явле-
нии герою бесов, которые заставляют его плясать с ними и при-
зывают в редакции 1834 г. «не верить тому, что напечатано в кни-
гах», а в редакции 1837 г. — «тому, что печатают под титлами» 
[Загоскин 1987: 328—329]. События текста, который читает пер-
сонаж и которому он не верит, происходят с ним самим: к нему 
являются бесы (не под видом ангелов, как Исаакию, а под видом 
казаков) и заставляют его плясать с ними до полного изнеможе-
ния. Кроме того, персонаж сюжетно соотнесен уже не с толстым 
карикатурным грешником, а со святым Исаакием, и таким обра-
зом акцент перенесен с прегрешений на добродетели покойного 
батюшки.
 Было бы слишком поспешным утверждать, что различия 
в текстах 1834 и 1837 гг. объясняются правкой Загоскина при 
подготовке повести к печати в отдельном издании. В рукописном 
отделе РНБ хранятся фрагменты черновой рукописи «Вечера на 
Хопре» [ОР РНБ. Ф. 291. Оп. 2. Ед. хр. 6], которые в мельчайших 
подробностях соответствуют редакции 1837 г. и доказывают, 
что именно эта редакция и является исходной. Подчеркиваем, 
что речь идет именно о черновом автографе, который отразил 
ранний этап работы писателя над текстом (с многочисленными 
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исправлениями и помарками, отражающими поиск удачного слова 
или фразы), а не переработку уже готового и опубликованного 
произведения. В рукописи есть начало описания «пропавшего» 
четвертого персонажа, один зачеркнутый абзац: 

 Третий гость, Андрей Степанович Будилов, не столько был исклю-
чителен по своей приятной и добросердечной наружности, сколько по колос-
сальному росту, богатырским мышцам и плечам, на которые и взглянуть было 
страшно. То-то подумаешь, как все премудро устроено в нашем подлунном 
мире! Этот Будилов сгибал серебряные рубли, разгибал подковы, рвал по две 
колоды карт разом; и говорят, пробуя силу со знаменитым Лукиным, развязал 
и выпрямил железную кочергу, которую тот затянул узлом. И как вы думаете? 
Ребенок мог бы обидеть этого Еруслана Лазаревича. Он был такого кроткого 
нрава, что только разве по крайней необходимости решился бы защищаться, но 
и тогда, верно, стал бы думать только о том, чтобы не зашибить своего соперни-
ка [ОР РНБ. Ф. 291. Оп. 2. Ед. хр. 6: 13—13 об.].

 Примечательно, что у Будилова и его создателя есть неко-
торые общие черты. И. С. Тургенев в своих «Литературных и жи-
тейских воспоминаниях» говорит, что за Загоскиным водилось 
три комические слабости, и первой называет то, что 

 он воображал себя необыкновенным силачом. Легенда о его силе про-
никла даже за границу. На одном публичном чтении в Германии я, к удивлению 
моему, услыхал балладу, в которой описывалось, как в столицу Московии при-
был геркулес Раппо и, давая представления на театре, всех вызывал и всех по-
беждал; как внезапно, среди зрителей, не вытерпев посрамления соотечествен-
ников, поднялся der russische Dichter; stehet auf Zagoskin!3 (с ударением на кин) 
— как он сразился с Раппо и, победив его, удалился скромно и с достоинством 
[Тургенев 1983: 73].

 Четвертый гость вычеркнут едва ли не сразу после соз-
дания, в процессе написания, это не результат правки уже гото-
вого текста. По-видимому, начав описывать персонажа, Загоскин 
передумал, тут же его убрал и изменил количество рассказчиков. 
Лишь в одном месте «четверо гостей» он не исправил на «трое» 
(три раза исправлено, один раз — нет), и эта ошибка так и пере-
ходит до сих пор из издания в издание.
3 «Русский писатель; встает Загоскин!» — пер. с нем. Е. Я.
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 Тот факт, что в РГИА в описях фонда 772 нет дела от-
носительно «Вечера на Хопре», позволяет утверждать, что если 
цензура и вносила изменения в текст цикла, то незначитель-
ные. В текст, напечатанный в 1834 г. в «Библиотеке для чтения», 
изменения внесены, по-видимому, не автором, а редактором 
О. И. Сенковским, который был известен вольным обращением 
с текстами печатавшихся у него авторов и мог исправить текст, 
руководствуясь интересами журнала или собственным вкусом. 
Стоит заметить, что произошедший спустя два года, в 1836 г., раз-
рыв Загоскина с «Библиотекой для чтения» связан именно с из-
менениями, внесенными цензурой и редактором в текст повести 
«Кузьма Рощин, истинное происшествие», которые автор не смог 
принять. Сенковский тогда писал критику А. В. Никитенко:

 В чем состоит дело о «Рощине»; если нужно переменить что-нибудь, 
то назначьте мне, ради бога, я все изменю; нельзя ли обойтись без министра; 
статья слишком велика, и задержание 7 листов причинит мне крайнее расстрой-
ство. Скажите, бога ради, что нужно сделать, в чем сомнение; я изменю ее так, 
что не только Загоскин, но сам черт ее не узнает [Каверин 1929: 69].

 По-видимому, редакторская правка Сенковского в 1834 г. 
была еще не такова, чтобы Загоскин не узнал своего «Вечера на 
Хопре». Основные редакторские изменения касались сглажива-
ния стилистических шероховатостей, исправления фактических 
ошибок и устранения христианских мотивов и контекстов. По-
следнее, возможно, претило Сенковскому как противнику любого 
дидактизма и морализаторства в литературе. Замена, например, 
упоминания жития православного святого на ироничное опи-
сание картинки из книги популярного мистика делала повесть 
скорее развлекательной, чем поучительной. Сокращение предло-
жения «Поляки любят позабавиться над нашим братом, русским 
офицером» до «Поляки любят позабавиться», кардинально ме-
няющее его смысл, вероятно, обусловлено польским происхож-
дением Сенковского. Подобно этому можно предположить, что 
наименование «Вестника Европы» «московским “Вестником”» 
объясняется особой любовью Загоскина к Москве. В рукописи 
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и издании 1837 г., напомним, нет кавычек, слово «московский» 
написано с прописной буквы, а «вестник» — со строчной, что за-
трудняет понимание. 
 Таким образом, именно издание 1837 г., со всеми его не-
согласованностями и неясностями, в большей степени соответ-
ствует авторскому замыслу. По-видимому, Загоскин, готовя текст 
к печати отдельным изданием, не перечитывал его или делал это 
невнимательно. Неправдоподобным выглядит предположение, 
что Загоскин не захотел исправить, например, такой очевидной 
ошибки с количеством гостей только потому, что она была заме-
чена и исправлена Сенковским, с которым автор к тому моменту 
был в ссоре. При подготовке текста в 1837 г. автор только разбил 
его на отдельные новеллы и дал им названия.
 Итак, сравнение двух редакций повести «Вечер на Хо-
пре», проведенное нами, позволило не только охарактеризовать 
творческую историю этого произведения, но и обнаружить ранее 
неизвестные факты, касающиеся редакционной политики Сен-
ковского в журнале «Библиотека для чтения».
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«Опытный литератор и драматический 
писатель»: об одном эпизоде водевильной 

войны 1840 года
 Легкий переход журнальных полемик на театральную 
сцену — одна из характерных черт культурной жизни 1-й по-
ловины XIX в. Причем если журнальные перепалки, сколь бы 
мелочными и неконструктивными они порой ни были, все-таки 
более или менее изучены, то их театральные продолжения чаще 
всего остаются вне пределов гуманитарных исследований. Как 
кажется, это отчасти связано с тем, что степень проницаемости, 
разомкнутости театра классического периода, его интегрирован-
ности в быт светского общества и литературных кругов недооце-
нена. Эта принципиальная «внеэстетичность» театрального про-
странства отражалась и на правилах поведения в зале, в котором 
не гасился свет, не возбранялось шумно выражать свои эмоции, 
входить и выходить во время спектакля. Само собой разумеет-
ся, все это влияло и на характер восприятия сценического дей-
ствия, которое в гораздо большей степени являлось для зрителя 
«продолжением» обычной, «внехудожественной» реальности, 
чем в современном театре, пережившем реформы рубежа XIX—
XX вв.
 Развивая это соображение, необходимо допустить, что 
и литературный быт был гораздо непосредственнее связан со 
сценой, чем это может показаться на первый взгляд.
 Недостаточное внимание к этой «бытовой» природе 
театра XIX в. зачастую и приводит к исследовательским 
аберрациям: журнал представляется подходящей площадкой для 
сведения литературных счетов, а театр — нет, по причине его 
якобы большего эстетического веса и меньшей пригодности для 
прямых публицистических или полемических высказываний. 
Это явно не так. Один из наиболее ранних и в то же время 
ярких примеров переноса литературной полемики на сцену 
представляет деятельность А. А. Шаховского. Как уже отмечалось 
исследователями, «литературная комедия» Шаховского — это, 
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прежде всего, осмеяние не личностей противников, но их 
литературного стиля [см.: Рогов 1992: 103—110]. «Стилистические 
клише и литературные ритуалы сентименталистской 
прозы» у Шаховского превращались «в рамках сценического 
пространства в реальные поступки и программу поведения 
персонажа» [Рогов 1992: 108]. Постепенно, впрочем, образы 
литературных противников Шаховского становятся все менее 
размытыми и шаблонными, появляется все большее количество 
прямых и конкретных отсылок к текущей литературной полемике. 
В конечном итоге это приводит к скандалу с комедией «Липецкие 
воды»: в образе поэта Фиалкина был «выведен» Жуковский, 
причем в текст были инкорпорированы настоящие его стихи1.
 В 1820—1840-е годы традиции «литературной комедии» 
были продолжены в «литературном водевиле», жанре, вероят-
но, еще в большей степени подходившем для сведения счетов, 
обсуждения сиюминутных журнальных дрязг и перепалок. Как 
и в случае с театральными текстами предшествующего периода, 
множество уколов и намеков на события, тогда известные погру-
женному в текущую литературную жизнь зрителю и читателю2, 
сегодня уже требуют расшифровки. Статья А. Ю. Балакина о «ли-
тературном водевиле» 1830—1840-х годов представляет собой 
образец такого исследования [см.: Балакин 2010]. Мы продолжим 
это направление на материале одного из наиболее ярких эпизо-
дов водевильной войны 1840—1841 гг. и постараемся показать, 
что зачастую наиболее скрытые, лучше всего зашифрованные 
«личные» выпады могли быть и самыми обидными и болезнен-
ными.
1 «Впервые драматург вывел на сцену не читателей, сошедших с ума на модной литературе 
(как это было в Коварном, Новом Стерне и Полубарских затеях), а самого сочинителя 
таковой, что принципиально меняло характер нравоописательной комедии Шаховского, 
превращая ее в памфлет» [Иванов 2009: 65].
2 Не следует, однако, думать, что пропорции таких «посвященных» и всех прочих зри-
телей-читателей были аналогичны современным. Как справедливо заметил К. Ю. Рогов: 
«Для адекватного понимания подобных (“на лицо”) текстов надо учитывать даже не толь-
ко их особые “законы”, но и просто другие масштабы культурного социума: при немно-
гочисленности лиц, вовлеченных в литературный и культурный процесс, соотношение 
культурно значимого и приватного в восприятии того или иного конкретного лица было 
иным, чем, скажем, уже в середине XIX в.» [Рогов 1992: 86].
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 Водевиль «Петербургские квартиры» Ф. А. Кони, постав-
ленный на александринской сцене 3 сентября 1840 г. и опублико-
ванный вскоре в октябрьском номере «Пантеона русского и всех 
европейских театров» (далее — ПРиВЕТ), — пожалуй, наибо-
лее известный текст интересующей нас водевильной полемики. 
О нем довольно много написано, но все-таки уместно будет на-
помнить его сюжет и самое проблемное его место. Чиновник Ще-
коткин получает повышение по службе и вместе с семейством, 
в котором имеется и дочь на выданье Лизанька, ищет новое, бо-
лее респектабельное жилье. В этом деле ему берется помогать из-
датель и вертопрах Петр Петрович Присыпочка, у которого на 
примете имеются четыре сдающиеся внаем квартиры — в том 
числе квартира журналиста Абдула Фадеича Задарина и квар-
тира повесы Кутилина — претендента на руку Лизаньки. В ре-
зультате запутанных фарсовых перипетий в конце водевиля 
Щекоткин оказывается в квартире Кутилина, которая находится 
прямо напротив его собственной, решает выдать за Кутилина 
дочь и остаться с женой в своей старой квартире.
 Для нас наибольший интерес представляет четвертое 
действие, происходящее в квартире журналиста Задарина. 
В этом персонаже зрители должны были без труда узнать 
Ф. В. Булгарина — главного неприятеля ПРиВЕТ Кони. 
Существенная для наших рассуждений часть этого действия 
разыгрывается собственно до появления Щекоткина 
с семейством. К работающему над очередным номером газеты 
Задарину приходят посетители, и в диалогах с ними раскрывается 
его подлая сущность: беспринципность, готовность за деньги 
или услуги хвалить или ругать все что угодно — от книг до сигар. 
Задарину противостоит его подчиненный Семен Семенович 
Семячко. Он отказыватся хвалить дурные повести, которые 
присылают в редакцию авторы, угодившие чем-либо Задарину, 
и ругать «Ледяной дом» И. И. Лажечникова на том основании, 
что, по словам Задарина, «эти глупые таланты у нас хлеб отобьют» 
[Кони 2008: 471]. В Семячко Кони изобразил самого себя. По 
справедливому соображению Балакина, Кони здесь постарался не 
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только уязвить соперника, но и «оправдать свое сотрудничество 
в “Северной пчеле”» до начала самостоятельной журналистской 
деятельности и «показать, в какие условия был поставлен Кони-
Семячко, вынужденный полностью подчинять свое мнение 
вкусам и оценкам редактора газеты» [Балакин 2010: 62].
 Надо заметить, что из-за интриг Булгарина четвертый акт 
«Петербургских квартир» на сцене сыгран не был. Однако сами 
эти интриги — свидетельство того, что планировавшийся выпад 
против Булгарина был известен и обсуждался в литературных 
кругах. Кроме того, печатный вариант «Петербургских квартир» 
купюр уже не содержал.
 Ответ булгаринской группы состоялся очень скоро: 7 ок-
тября был поставлен водевиль «Друзья журналисты, или Нельзя 
без шарлатанства!», переделанный с французского В. С. Межеви-
чем и П. И. Григорьевым. Опубликован текст был на страницах 
соперника ПРиВЕТ — в ноябрьской книжке «Репертуара русско-
го театра» (далее — РРТ). Сюжет водевиля таков. Талантливый 
врач Семен Семенович Любский влюблен и мечтает жениться на 
дочери богатого помещика Федора Петровича Тверского, кото-
рый хочет, чтобы его дочь вышла только за известного человека, 
желательно популярного литератора, а потому — дал Любскому 
три года на приобретение славы. Срок подходит к концу, а скром-
ный Любский, несмотря на способности, так и не выбился в люди 
и с отчаянием ожидает решения своей участи. Любскому берется 
помочь его давний приятель, «сочинитель романов и журналист» 
[Григорьев, Межевич 2008: 501] Петр Иванович Загвоздкин. Ис-
пользуя свои связи и финансовые возможности, он создает види-
мость чрезвычайной востребованности Любского в Петербурге, 
скупает у книгопродавцев все экземпляры сочинения Любского 
«Болезни нашего времени», пролеживавшие до того в лавках без 
спросу. Загвоздкин также публикует в своей газете хвалебную 
статью о Любском, в которой кроме прочего содержится откро-
венная лесть в адрес Тверского. Все эти меры в конечном итоге 
приводят Тверского к убеждению, что лучшего мужа для дочери, 
чем Любский, ему не найти.
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 Разумеется, в Загвоздкине зрители также должны были 
узнать Булгарина. Причем очевидно, что целым рядом черт этот 
образ полемичен по отношению к образу Задарина, а присущие 
тому в «Петербургских квартирах» отрицательные качества по-
разительным образом трансформируются в положительные. За-
гвоздкин так же, как и Задарин, сдает жилье, но, в отличие от ге-
роя «Петербургских квартир», готов безвозмездно предоставить 
его старому другу. Шарлатанство и пристрастность журналиста 
в водевиле Межевича и Григорьева также не отрицаются, но 
цели, которые при этом преследует герой, объявляются принци-
пиально бескорыстными: Загвоздкиным движет желание помочь 
честному, талантливому, но скромному до застенчивости врачу. 
В рецензии на постановку Межевич отчасти признался в полеми-
ческой природе «Друзей журналистов», связав холодный прием 
публики с тем, что она «ожидала найти в ней некоторые черты» 
«Петербургских квартир» и не нашла [Межевич 1840: 955].
 Кони выведен в «Друзьях журналистах» в образе Ивана 
Ивановича Шарикова — сотрудника изданий Загводкина, «жур-
налиста, куплетиста, водевилиста» [Григорьев, Межевич 2008: 
506], как называет его сам Загвоздкин. Шариков, в свою очередь, 
наделен чертами Задарина из «Петербургских квартир»: он — 
беспринципный конъюнктурщик, готовый сначала расхвалить 
актера Синичкина, а потом разругать его, когда тот отказывает-
ся брать пьесу Шарикова для своего бенефиса. Кроме того, и это 
важно, по сюжету Шариков — соперник Любского в борьбе за 
руку дочери Тверского, и в этой борьбе он готов пойти на под-
лость. Наблюдение Балакина, заметившего, что определение 
«журналист, куплетист, водевилист» должно было вызывать 
в памяти зрителя и читателя название популярной пьесы Кони 
«Студент, артист, хорист и аферист» и, таким образом, указывать 
на то, что Шариков и есть Кони, на наш взгляд, справедливо [см.: 
Балакин 2010: 64]. Однако, как кажется, этого еще не достаточно, 
чтобы однозначно соотнести персонажа водевиля и его прототи-
па. Главное же — очевидно, что осенью 1840 г. посвященный зри-
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тель должен был в первую очередь обратить внимание на другую 
черту Шарикова.
 В четвертом явлении Шариков по просьбе Загвоздкина 
читает фрагмент статьи своего сочинения о предстоящем бене-
фисе Синичкина, в котором должна быть сыграна и его, Шарико-
ва, пьеса:

 Молодой артист, к которому на бенефис приглашаем мы наших чита-
телей, не оценен еще по достоинству. Большая часть зрителей от него скучает: 
немудрено, потому что эти зрители скучают от всякой истинно изящной игры, 
чуждой грубых фарсов и натяжных эффектов. Не многим суждено понимать 
истинно прекрасное: наш артист творит именно для этих немногих. Самый 
выбор пьес доказывает уже вкус бенефицианта. Между несколькими пьесами 
особенно заслуживает внимания одна: это водевиль «Пройдоха» — сочинение 
одного известного и опытного литератора и драматического писателя, который, 
однако же, по скромности скрыл свое имя. Но ему не удастся укрыться от зор-
ких глаз зрителей, из которых всякий, поглядев пьесу, скажет:
 Я по когтям узнал его в минуту, и пр. [Григорьев, Межевич 2008:     
512—513].

 Оставляя пока в стороне неточную цитату из эпиграм-
мы Пушкина, обратим внимание на выражение «один известный 
и опытный литератор и драматический писатель». Это выраже-
ние — почти цитата, отсылающая к скандалу вокруг Кони-редак-
тора ПРиВЕТ, разразившемуся на рубеже 1839—1840 гг.
 Фраза восходит к объявлению о начале издания журна-
ла ПРиВЕТ, опубликованному в конце 1839 г. в «Северной пче-
ле» (№ 257). Кроме перечисления того, чем именно новый жур-
нал будет отличаться от своего конкурента РРТ, программа эта 
включала довольно невнятное указание на, так сказать, (1) худо-
жественные ресурсы ПРиВЕТ и (2) его собственно литературное 
руководство:

 (1) Издание Репертуара Русского Театра ясно доказало, как мало заме-
чательных явлений показываются на нашей сцене. Впрочем по этому не должно 
судить о бедности русской драматической литературы. Много превосходных 
творений по разным причинам сохраняются в портфелях русских драматургов. 
Потребность издания, полнее объемлющего драматическую литературу, сдела-
лась для всех ощутительною.
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 (2) Надзор за изданием, выбором и размещением статей принял на 
себя известный и опытный в этом деле литератор [Поляков 1839: 1027].

 Почему Кони скрыл свою причастность к журналу, пока 
однозначно объяснить нельзя. Вероятно, это было связано с тем, 
что в конце 1839 г. и в начале 1840 г. водевилист продолжал посто-
янное сотрудничество в газете Булгарина. Знал ли Булгарин о на-
мерениях Кони или нет, также неизвестно, однако выход первого 
номера ПРиВЕТ, после которого редакторство Кони стало явным, 
к разрыву отношений между Булгариным и Кони не привел. Бо-
лее того, первый номер содержал «Театральные воспоминания 
моей юности» — первый и последний текст Булгарина в журнале 
Кони. Вряд ли автор не знал, в чей журнал отдает свое произведе-
ние.
 Так или иначе, но объявление об издании ПРиВЕТ было 
подписано фактическим хозяином и издателем журнала В. П. По-
ляковым. Несколько хвастливое заявление о том, что в распо-
ряжении редакции имеются «портфели» с неопубликованными 
пьесами замечательных русских драматургов, вызвало недоуме-
ние у фельетониста «Сына Отечества»: «Посмотрим, увидим, 
хоть, право, не знаем: где видел и подметил все эти благодатные 
портфели <…> издатель “Маяка” и “Пантеона”» [СО 1840. № 1: 
222—223]. 
 Еще более скептически рецензент «Сына Отечества» от-
несся к перспективам издания Полякова в своем разборе первой 
книжки журнала, когда уже стало известно имя редактора:

 Пожелав всевозможного успеха Маяку, начатому столь удачно, обра-
щаемся к другому изданию г-на Полякова, Пантеону. Из 1-й книжки узнаем, 
что редакцию его принял на себя Ф. А. Кони. Очень рады, но первая книжка 
Пантеона далеко не оправдывает шумного объявления об ней издателя. Мы от-
нюдь не оспориваем названия опытного и известного литератора, каким по-
чтил г-на Кони издатель в объявлении о Пантеоне. Но нам обещали портфели 
превосходных оригинальных пьес, которые не поступают на сцену, обещали 
переводы произведений лучших иностранных писателей — Шекспиров, Гете, 
Кальдеронов, обещали нам драматургию, направление вкуса публики, теорию, 
критику, историю театров… [СО 1840. № 3: 653—654].
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 Итак, несмотря на заверения в обратном, формулировка 
статуса Кони как известного и опытного литератора была встре-
чена рецензентом с явным скепсисом. Из продолжения рецензии 
видно, что пресловутые «портфели» занимают критика все менее 
и менее, а фигура Кони и его игры в анонимность раздражают все 
более и более:

 <…> Закулисная хроника, г-на Ф-ни (другое название Ф. А. Кони), со-
брание анекдотов, из которых иные давно известны, а многие не стоили печати 
<…>, а анекдот о Гаррике много раз уже повторялся по-русски. — Панорама 
всех возможных театров (что такое: «всех возможных театров»?), статья г-на 
Ф. К. (третье название Ф. А. Кони!) — смесь старых новостей, набранных из 
прошлогодних газет о Рашели, об Амбурге <…>, о небывалом Царяградском 
театре, и проч. и проч. [СО 1840. № 3: 654—655]. 

 И даже обсуждение другого анонимного текста первой 
книжки ПРиВЕТ вновь приводит к уколам в адрес «известного 
литератора»:

 <…> Другая статья: Грешница, отрывок из романа Мещанин, «одного 
известного из наших писателей», прибавляет редактор (Ох! уж нам эти извест-
ные писатели, которые прячутся под псевдонимы и не смеют сказать прямо сво-
его настоящего имени!) [СО 1840. № 3: 655].

 Можно предположить, что автором рецензии был 
Н. А. Полевой, а Кони раздражал его недавним пренебрежитель-
ным отзывом о «Параше Сибирячке», помещенном в «Северной 
пчеле». В том же третьем номере «Сына Отечества», но уже в ру-
брике «Известия и смесь» содержится гораздо более агрессивный 
издевательский отзыв о Кони:

 Издатель Репертуара И. П. Песоцкий, во второй книжке обещает Па-
рашу Сибирячку и Ножку, небольшую драму и маленький водевиль. Что с ним 
сделалось? Разве он не слыхал и не читал, что Параша принадлежит к дюжине 
новых пьес, являвшихся на сцене, но не принадлежащих к драматической лите-
ратуре <…>. Этот приговор не наш, а известного и опытного литератора и 
драматического писателя, г-на Ф-ни, или Ф. К., или Ф. А. Кони <…> Да, мм. гг., 
г-н Ф-ни причисляет бедную Парашу к Последнему дню Помпеи, Купцам тре-
тьей гильдии и Ремонтерам. Знаете ли вы, почтенный издатель Репертуара, что 
Параша такая пьеса, которую смотреть можно, и о которой говорить можно, 
но сюжет ее неоднократно трактован в романах, повестях, драмах и — даже 
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хрестоматиях? Для спасения своего Репертуара, если можно, поспешите, бе-
гите к Ф. А. Кони, просите, умоляйте, чтобы он подарил вас для 3-й книжки 
какою-нибудь своею превосходною пьесою — перепечатайте хоть что-нибудь 
старое: его Клавиго, либо Студента Афериста, или Титулярных Советников, 
или В тихом омуте черти водятся; Девушку-Гусара; Мужа всех жен — да, мало 
ли прекрасного произвел Ф. А., начиная с Ивана Савельича до Мужа в ками-
не! Но несмотря на славу свою, Ф. А. человек великодушный, и у него притом 
лежат огромные портфели с превосходными сочинениями русских драматургов 
и произведениями лучших иностранных писателей. Может быть, он ссудит вам 
парочку портфелей, так вам и достанет запаса на целый год3 [СО 1840. № 3: 
709—710]. 

 Ряд характерных мест этого фрагмента, включая упо-
минание трех разных подписей Кони в первом номере ПРиВЕТ, 
указывают на то, что его автор и автор процитированной выше 
рецензии — один тот же человек. Курсивом рецензент выделя-
ет цитаты из театрального фельетона Кони, помещенного в № 24 
«Северной пчелы» [Кони 1839: 93—94]. Следует заметить здесь, 
что, хотя отзыв Кони отнюдь не был восторженным, все-таки он 
выделил «Парашу Сибирячку» из всех новых пьес петербургско-
го репертуара. Однако само помещение пьесы в ряд «прочих», 
заведомо однодневных театральных текстов вызывало гнев По-
левого. Очевидно при этом, что Кони должен был раздражать 
Полевого и как редактор ПРиВЕТ — журнала изначально заду-
манного в качестве конкурента и противовеса РРТ, в котором По-
левой был самым активным сотрудником.
 Впрочем, после этих уничижительных отзывов 
«Сын Отечества» надолго потерял интерес к ПРиВЕТ. Да 
и появившаяся в конце лета 1840 г. рецензия на сразу несколько 
номеров РРТ и ПРиВЕТ была гораздо более нейтральной, почти 
3 Продолжение не менее язвительно: «Вот и о водевиле Ножка: будто это создание поэ-
тическое, олицетворенная идея? Совсем нет! Она пьеса с целями, лежащими вне литера-
туры и искусства, просто “Ножка, обутая в интересный башмачок с острыми носками”. 
Вы спросите: как же это у одного башмачка несколько носков? Просим не привязывать-
ся. Опять мы не свое говорим, а повторяем слова “известного и опытного литератора” 
и “драматического писателя” Ф. А. Кони, который может сказать о себе, как Шлецер: Ja 
sam master, и может поддержать ваш Репертуар какою-нибудь своею пьесою, лежащею 
в области Литературы и Искусства. Как всего этого не заметили вы сами, почтенный из-
датель Репертуара! По крайней мере теперь исправьтесь и попросите пособия, помощи 
и совета у Ф. А. Кони» [СО 1840. № 3: 710].
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благожелательной и явно принадлежала перу другого автора. Зато 
как раз в феврале 1840 г. произошел разрыв между Булгариным 
и Кони, а предъявленные редактору ПРиВЕТ обвинения 
в хвастовстве перекочевали в «Северную пчелу» с сохранением 
основных опорных мест и ключевых риторических формул.
 Во втором номере «Пантеона» Кони напечатал заявление 
«От редакции», в котором защищал свое издание от обвинений 
в намеренном «подрыве» конкурента — РРТ. 5 марта «Северная 
пчела» опубликовала ответ за подписью издателя РРТ  Песоцкого, 
в котором подчеркивалось, что о «подрыве» публика узнала от 
самого Кони и из программы его журнала:

 Друзья Репертуара могли испугаться этой декларации Пантеона, 
особенно когда прочли, что редакцию Пантеона принял на себя известный 
драматический писатель и опытный в сем деле литератор! Известный, т. е. 
знаменитый и опытный противник, объявляющий с первого слова, что Ре-
пертуар односторонен; да тут поневоле струсишь! Но страх Репертуара и его 
друзей прошел, и спокойствие водворилось в их сердцах по выходе в свет двух 
книжек Пантеона и по провозглашении имени известного и опытного литера-
тора! Теперь Репертуар и друзья его твердо убеждены, что Пантеон не подо-
рвет Репертуара. <…> Репертуар идет своим собственным путем и не только 
не страшится никакого совместничества, но рад ему, потому что это оживляет 
литературу, и, имея надежных сотрудников, из которых хотя ни один не назвал-
ся известным и опытным литератором и драматическим писателем, но все 
усердно содействуют успеху сего издания [Песоцкий 1840: 203].

 Формула знаменитый и опытный литератор сохраняет  
свою актуальность и в период, непосредственно предшествовав-
ший премьере «Петербургских квартир». В «Северной пчеле» за 
12 августа в отделе «Смесь» напечатано несколько заметок, свя-
занных с Кони. В одной из них сообщается о работе редактора 
ПРиВЕТ над «Петербургскими квартирами», а в другой от напа-
док Кони защищается водевилист Н. А. Коровкин — постоянный 
сотрудник РРТ:

 Не один Репертуар Русского Театра пробудил в г. Ф. А. Кони jalousie de 
métier4: в последней книжке Пантеона его эпиграммы разразились над молодым 
водевилистом нашим Н. А. Коровкиным, в один или два года едва не обогнав-

4 Профессиональное соперничество, профессиональная зависть (фр.).
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шим успехами своими самого даже г. Кони, известного и опытного литератора 
и драматического писателя, по уверению самого же Ф. А. Кони [СП 1840. № 180: 
717].

 Наконец, в последней рецензии на РРТ и ПРиВЕТ 1840 г. 
(издания эти, как правило, рецензировались в «Северной пчеле» 
в одной статье) история суммируется и получает итоговое объ-
яснение:

 В конце прошлого года появилась великолепная программа Пантеона, 
предпринятого книгопродавцем Поляковым, под редакциею, как было сказано 
в программе, известного и опытного литератора и драматического писателя. 
Кто же такой этот известный и опытный литератор и драматический писа-
тель? в недоумении спрашивала публика: кто он, этот великий незнакомец?5 
Если он известный литератор, зачем же ему скрываться под маскою? Если он 
опытный писатель, как же не знать ему, что известное имя, подписанное под 
программой, отчасти упрочивает уже, в глазах публики, новое издание, ничем 
еще не доказавшее своих прав на внимание ее? Но пока публика рассуждала 
таким образом — parturiunt montes, nascitur mus6, известный и опытный лите-
ратор вышел — г. Кони!! [СП 1840. № 291: 1163]. 

 Таким образом, очевидно, что главным сигналом, по ко-
торому в водевиле Межевича и Григорьева «Друзья журналисты» 
зрители должны были опознать Кони, было не обращение За-
гвоздкина — «журналист, куплетист, водевилист», а автохарак-
теристика «известный и опытный литератор и драматический 
писатель», которую Шариков использует в статье собственного 
сочинения.
 Чем, на наш взгляд, может быть полезен такой анализ 
полемических ходов водевиля начала 1840-х годов. Разумеется, 
речь не идет об объяснении «темных мест» отдельно взятых тек-
стов, поскольку их художественная ценность невелика. Намеков, 
скрытых уколов и «личностей» в них действительно много, и ряд 
из них интуитивно понятен. Например, полагаем, что в «Петер-
бургских квартирах» в Петре Петровиче Присыпочке Кони, ско-
5 «Великий незнакомец» — прозвище Вальтер Скотта, опубликовавшего свои первые ро-
маны анонимно и не раскрывшего авторства даже несмотря на их огромный успех. Ми-
стификация длилась более 10 лет.
6 Гора родила мышь (лат.).
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рее всего, изобразил Песоцкого, издателя РРТ, своего главного 
журнального конкурента. Другое дело, что поиск доказательств 
может быть довольно сложным, а итоговый результат не таким 
уж и ценным. Однако сам поиск в водевилях 1840-х годов тех 
сигналов, которые должны были делать персонажей похожими 
на реальных участников литературного процесса, вскрывает не 
совсем привычное для нас положение зрителя относительно раз-
ворачивающегося на сцене действия. Поскольку в речевую ткань 
памфлетного водевиля вторгаются не только элементы быта ли-
тераторов, но и фрагменты их печатных работ, то через анализ 
такого «литературного водевиля» мы получаем ключ к понима-
нию как поэтики водевиля в целом, так и психологии его воспри-
ятия современными ему зрителями.
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Роман И. И. Панаева «Львы в провинции» 
и журнал «Москвитянин»

 Роман И. И. Панаева «Львы в провинции», печатавшийся 
в «Современнике» в 1852 г. (№ 1—9), стал одним из центральных 
узлов в литературно-критических спорах между журналами «Со-
временник» и «Москвитянин». Критики «молодой редакции» 
«Москвитянина» особенно обращали внимание на «светский» 
характер произведений сотрудников «Современника». В част-
ности, в статье Б. Н. Алмазова «Сон по случаю одной комедии» 
некрасовский журнал представлен в виде некой группы людей, 
охарактеризованных так:

 На лицах удаль; манеры изящны, небрежны — «бонтонны» 
и напоминают собой манеры русских актеров, исполняющих роли jeunes 
premiers;1 брюки пестры; жилеты ярки; сюртуки коротки; волосы завиты; духи 
разительны, фразы испещрены французскими, испанскими и португальскими 
словами; в очи вставлены лорнетки; в сердце вложено самодовольствие 
и сознание собственного достоинства [Алмазов 1982: 225].

 С точки зрения сотрудников погодинского журнала, 
светские люди не могут рассматриваться как серьезные деятели 
литературы. Роман Панаева, содержащий подробнейшие опи-
сания светских нравов, не мог не быть использован критиками 
«Москвитянина» как аргумент в пользу «светского» характера 
этого журнала и самого Панаева. Уже первая часть романа заслу-
жила уничижительный отзыв А. А. Григорьева:

 Неприятнее всего то обстоятельство, что отношения автора к его 
львам мягче, чем бы следовало; чтобы изображать достойным литературы об-
разом такие явления жизни, писателю должно уйти от них на такое расстояние, 
чтобы каждая их черта, каждая подробность являлась читателю пораженной и 
осмеянной. В противном случае впечатление от повести будет такое же, какое 
испытывается в обществе льва [Григорьев 1852а: 81].

1 Первые любовники (фр.).
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 Отзываясь о других частях «Львов в провинции», Гри-
горьев выделял отдельные фрагменты и эпизодические образы 
как относительно удачные [см.: Григорьев 1852б: 29]. Вскоре же 
он поддержал резко критический отзыв А. В. Дружинина о рома-
не [см.: Григорьев 1852в: 147—150], после чего повторил упреки 
в адрес Панаева как великосветского писателя, которые уже вы-
сказывал. Панаев обычно резко возражал Григорьеву. Интересно 
то, что на этот раз он ответил не в очередной статье от лица Но-
вого поэта, а в самом романе.
 Большой сериальный роман, части которого готовились 
прямо к очередной книжке журнала, оказался удобной площад-
кой для сведения литературных счетов. На пренебрежительные 
отзывы «молодой редакции» «Москвитянина» Панаев ответил 
в 22-й главе (5-я глава 3-й части), которая была опубликована 
в августовском номере «Современника». Центральным событием 
этой главы является смерть одного из персонажей — «угреватого 
поэта» Василия Вязникова.
 В предыдущих частях «Львов в провинции», сюжетное 
действие которых разворачивалось в поместной провинции, 
Вязников участвовал в борьбе за любовь Надежды Кондратьев-
ны — жеманной, но одновременно целеустремленной гувернант-
ки главной героини романа Катерины Павловны. Образы всех 
трех претендентов на руку Надежды Кондратьевны намеренно 
сниженные, карикатурные. Это, кроме Вязникова, сосед-поме-
щик Илья Семенович, автор подражательных стихов в духе во-
семнадцатого века, и Вихляев, спутник-прихлебатель при графе 
Елецком. Сама история вокруг Надежды Кондратьевны, которая 
поочередно отдает предпочтение то одному, то другому претен-
денту, очевидно, была нужна для того, чтобы комически оттенить 
развитие отношений между Елецким и Катериной Павловной. 
Характерно поэтому, что, когда в 3-й части романа действие пе-
ремещается в Петербург, Илья Семенович, победивший в итоге 
своих соперников и женившийся на Надежде Кондратьевне, да 
и сама Надежда Кондратьевна, полностью сходят со сцены.
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 Вихляев же и Вязников переезжают вслед за главными 
героями в Петербург. Вихляев выполняет в окружении Елецко-
го роли шута и козла отпущения и, таким образом, участвует 
в создании собирательного портрета этого окружения, а потому 
оказывается в столице закономерно. В переезде же в Петербург 
Вязникова нет решительно никакой необходимости. Единствен-
ная проблема, связанная с этим персонажем после разрешения 
коллизии вокруг Надежды Кондратьевны, очевидно, сводилась 
к тому, что его нужно было убрать со сцены более или менее ло-
гичным образом. Вместо того чтобы оставить его в провинции 
и забыть, как было сделано с Ильей Семеновичем и Надеждой 
Кондратьевной, Панаев решает привезти Вязникова в Петербург 
и убить.
 Очевидно, что в основании этого решения — задачи не ху-
дожественного порядка. Что же успевает сделать за свое корот-
кое пребывание в Петербурге «угреватый поэт»? Отправленный 
родителями для определения на службу, Вязников не воспользо-
вался рекомендательными письмами и очень скоро израсходовал 
выданные ему деньги. При посредничестве приятеля ему удалось 
продать скопом все свои стихотворения за 25 рублей и устроить-
ся фельетонистом к одному журналисту:

 И он принялся деятельно и горячо за свою новую обязанность: по 
поводу какого-то лубочного романа написал огромную статью, в которой го-
ворилось о древнем эпосе, потом о значении новейшего романа, о Сервантесе, 
о Вальтер-Скотте, да кстати уж и о Рене Шатобриана, о Вертере Гете, об Обер-
мане Сенакура и об Адольфе Бенжамен-Констана… Ни Гегель, ни Гервинус, 
ни Ретшер не были забыты в этой превосходной статье, которая была в сущ-
ности вся сшита из старых журнальных статей, из одной немецкой эстетики, из 
предисловий к Оберману и к французскому переводу Вертера и напичкана кста-
ти и некстати выписками из Ретшера. По поводу игры какого-то посредствен-
ного актера новый критик написал целый трактат о драматическом искусстве, 
ставил этого актера в параллель с великими новейшими артистами: с Мекреди, 
с Фредериком Леметром, которых он никогда не видал, всуе вызывал из могил 
тени Тальмы, Гаррика, Кина, и опять уж завел речь о Шекспире, о значении Гам-
лета и прочее и прочее [Панаев 1860: 436—427].
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 Перечисленные здесь характерные особенности крити-
ческой работы Вязникова — это, в сущности, те же самые пре-
тензии, которые повторялись в адрес Григорьева петербургскими 
критиками. Ключевые сигналы, по которым читатели должны 
были узнать в Вязникове критика «молодой редакции» «Москви-
тянина» — это: 1) увлечение немецкими эстетиками; 2) неумение 
или нежелание соразмерять масштабы фигур, о которых при-
ходится писать; 3) стиль старых русских журналов; 4) длинные 
выписки из Гервинуса и Ретшера, главным апологетом которых 
в России в это время был именно Григорьев.
 Приведенный фрагмент о работе Вязникова можно соот-
нести с конкретными высказываниями Григорьева. Философи-
ческие рассуждения о значении гениальных произведений все-
мирной литературы появляются, например, в подписанной легко 
раскрываемым инициалом Г. рецензии Григорьева на альманах 
«Комета». Рассуждая о повести А. В. Станкевича «Идеалист», кри-
тик неожиданно сопоставляет ее главного героя с Гамлетом [см.: 
Григорьев 1851а: 171]. Выписки из Ретшера встречаются в статье 
«Летопись московского театра» [см.: Григорьев 1851б], которая 
открывается пространным эпиграфом из немецкого критика, 
причем эпиграф этот приведен на немецком языке, а его пере-
вод на русский дается только в середине статьи. В этой же ста-
тье, наполненной рассуждениями о природе актерского таланта, 
упоминаются знаменитый деятель английского театра Д. Гаррик 
и актер Э. Кин. Пространные рассуждения о природе театра, та-
ланте великих актеров и прочих проблемах потребовались Гри-
горьеву для того только, чтобы охарактеризовать манеру игры 
В. В. Самойловой.
 Сам Панаев, высмеивая стиль григорьевской «Летопи-
си русского театра», указывал, в частности: «...“Москвитянин” 
в длинной-предлинной статье своей о г-же Вере Самойловой, 
с эпиграфами из немецкого философа Ретшера <…> напомнил 
мне счастливое время моей ранней юности и русские журналы, 
издававшиеся в то время» [Панаев 1851а: 10]. 
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 Наиболее интересным в приведенном фрагменте 
«Львов в провинции» представляется упоминание о «старых 
журнальных статьях». Это выражение в критике 1-й половины 
1850-х годов употреблялось, чтобы намекнуть на сочинения 
В. Г. Белинского, прямо называть которого было невозможно 
в силу цензурных ограничений. Панаев в своем романе обвиняет 
Григорьева в копировании идей Белинского. Причины, по 
которым это раздражало Панаева, становятся более ясными 
из контекста журнальной полемики. Дело в том, что критики 
«молодой редакции» «Москвитянина» постоянно попрекали 
своих литературных оппонентов — и не в последнюю очередь 
самого Панаева — забвением основных эстетических принципов 
подлинного искусства, в числе которых были «художественность» 
и «объективность». Обо всех этих принципах Белинский 
постоянно писал в своих ранних статьях. В одной из статей, 
специально посвященных «Современнику», Григорьев обвинял 
журнал и лично Панаева в нежелании обращать внимание на 
эти принципы и доктринальным тоном сообщал Новому Поэту 
базовые понятия эстетики, объясняя это тем, что необходимо 
иногда «проходить зады» [Григорьев 1851в: 342]. Разгневанный 
Панаев в ответ обвинил критиков погодинского журнала именно 
в том, что они некритично и зачастую неточно воспроизводят 
идеи Белинского:

 Новый Поэт действительно не подозревает редакцию «Москвитяни-
на» в провозглашении высоких и новых истин, потому что истины, провозгла-
шаемые ею теперь, в 1851 году, с небольшими изменениями и неудачными при-
менениями, высказываемы были десять лет назад тому в одном из журналов, 
в котором он тогда участвовал. Вы сами не имеете претензии выдавать их за 
новые, но замечаете, что необходимо иногда повторять зады… Для кого? Повто-
ряйте зады, если вам это нравится, но повторяйте их для себя, а не для публики 
и не для нас, потому что зады эти мы выучили твердо наизусть еще в оригинале 
и до сих пор не забыли их; но теперь, после десяти лет, мы очень хорошо пони-
маем, что в этих задах было ложное и что истинное. Для чего же нам повторе-
ния? [Панаев 1851б: 6—7].
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 Таким образом, с точки зрения Панаева, Григорьев, во-
первых, пытался присвоить наследие Белинского, на что не имел 
никакого права, а во-вторых, в непристойном тоне вел полемику, 
безосновательно заподозрив публику и своих оппонентов 
в невежестве. Именно эти упреки и отразились в романе.
 Однако для нас в данном случае важнее то, что Панаев 
очень компактно, но точно схватывает и суммирует те характер-
ные недостатки, которые отмечаются критиками этого времени 
в статьях Григорьева. Например, очень похожие претензии к «Ле-
тописи московского театра» содержатся в «Пантеоне» Ф. А. Кони:

 Г. Аполлон Григорьев составил себе идеи об искусстве, основанные 
на самых странных противоречиях, и излагает их с пифическим жаром, с какой-
то фантастической нетерпимостью чужих убеждений, вычурным языком и без 
всякого соблюдения форм, принятых между образованными людьми в беседе 
их с публикой и притом в беседе о предметах и лицах достойных всякого 
уважения.
 Нужно ли г. Григорьеву говорить о каком-нибудь фарсе или о ме-
лодраме, сшитой по известному образцу, исходная точка у него всегда одна 
и та же — Шекспир. Это делает статьи его чрезвычайно забавными, и тем бо-
лее забавными, что, сделав себе из Шекспира фетиша, он сам его не понимает 
[Кони 1852: 13].

 Это привлечение Григорьевым Шекспира для объяснения 
шаблонной мелодрамы, конечно, очень напоминает вязников-
скую критику лубочного романа с заходом в древний эпос и «зна-
чение новейшего романа». 
 Высмеивается в «Львах в провинции» и стиль Григорьева. 
Для этого приведен отрывок из статьи, сочиненной Вязниковым:

 «И не понимают они — восклицал угреватый поэт (к кому относилась 
эта речь, он утвердительно сам не знал) — и не понимают они высшего зна-
чения искусства, и недоступна им, скользящим по поверхности жизни, схва-
тывающим одни верхушки, бездонная глубина его, — эта глубина, в которой 
пребывают гетевские матери и куда спускается Фауст, и не чувствуют они этого 
бурного дыхания поэзии, от которого поднимается волос на голове и ледяные 
мурашки пробегают по телу, и не замирает их сердце от трепетно-сладкого, за-
хватывающего ощущения при чтении высоко-художественного произведения, 
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и не плачут они кровавыми слезами, когда трагическая коллизия, возвышаясь 
до пафоса… И… И…» и проч. [Панаев 1860: 427—428]. 

 Отношения «угреватого поэта» с журналистом очень 
быстро ухудшились, затем произошел разрыв. Под влиянием 
обстоятельств и безденежья Вязников связался с кутящим «сын-
ком разбогатевшего овощного торговца» и запил. Посвященный 
читатель, уловивший связь Вязникова и Григорьева, должен был 
воспринять и это как отсылку к бытовым обстоятельствам кри-
тика «молодой редакции». О настоящем образе жизни «москви-
тянинцев» известно скорее из своего рода мифа, чем из реальных 
свидетельств, однако тесные отношения с купеческим миром 
и склонность к разгулу были, пожалуй, наиболее стабильны-
ми элементами образа «молодой редакции». Констатируем, что, 
вполне возможно, мы имеем дело с одним из текстов, формиро-
вавших тот миф.
 Запой закономерным образом привел Вязникова к гибе-
ли, и в данном случае быт героя и его творчество в очередной, 
последний раз представлены Панаевым в тесной связи:

 Однажды он воротился домой пешком часу в шестом утра, упал на 
постель почти без памяти в своей мокрой шинели и уже не вставал… К вече-
ру, на следующий день, у него сделался сильный бред. Маша с песнею: «Мы две 
цыганки…», Гервинус с Ретшером, Надежда Кондратьевна с балаболками, жур-
налист с ученым и строгим видом, Вихляев с пистолетом, купеческий сынок 
с бутылкой и Шекспиров Гамлет с вечным сомнением не давали ему покоя. Их 
имена не сходили у него с языка; он то метался на постели, то вскакивал и хотел 
с криком бежать, преследуемый раздраженными Гервинусом и Ретшером, ко-
торых он напрасно тревожил в статьях своих. <…> Доктор осмотрел больного, 
покачал головою и прописал лекарство. <…> и угреватый поэт через два дня 
умер [Панаев 1860: 432—433].

 Так, соединив в ненужном уже для развития романа пер-
сонаже творческие и бытовые черты А. А. Григорьева, Панаев 
символически сливает их в макабрический запойный бред, а за-
тем убивает и самого персонажа. Такая расправа с литературным 
соперником, как нам кажется, была вполне в духе Панаева, кото-
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рый однажды отмахнулся от нападок другого «младомосквитя-
нинца» — Алмазова, — обозвав того «фельетонным насекомым» 
[Панаев 1851в: 145—146]. Подчеркнем, что, на наш взгляд, пре-
вращение «угреватого поэта» в Григорьева отнюдь не было за-
планировано заранее: ни одной черты критика в Вязникове «про-
винциальных» частей «Львов в провинции» мы не найдем. Зато, 
когда пришло время ответить литературным противникам, этот 
герой оказался вполне подходящим.
 Введенная в сам роман по ходу его написания пародия 
на Григорьева свидетельствует о том, что границы между литера-
турной критикой и повествовательным вымышленным текстом 
в литературе XIX в. были размыты. «Сериальный» роман напо-
добие «Львов в провинции» может и должен восприниматься, 
очевидно, не только в контексте собственно художественных 
повестей Панаева (именно так его, судя по всему, воспринимал 
Григорьев, увидевший в романе унижение истинного искусства), 
но и в контексте текущих фельетонов о литературе — типичного 
жанра на страницах журнала середины XIX в.
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Атрибуция и реатрибуция текстов
А. Е. Разина в журнале «Время»

 Первая роспись журнала братьев Достоевских «Время» 
была составлена в 1970-е годы В. С. Нечаевой [Нечаева 1975: 233—
259]. В этом исследовании было допущено достаточно много 
неточностей при атрибуции анонимных текстов, что в итоге 
исказило роспись. В числе других сильно пострадал отнюдь 
не последний сотрудник журнала — Алексей Егорович Разин 
(?—1875), которому было приписано несколько чужих текстов, 
в то время как его собственные достались другим авторам.
 Разин сотрудничал с журналом братьев Достоевских 
«Время» с января 1861 по апрель 1863 г., то есть весь срок его из-
дания. По образованию Разин был медиком и педагогом, неплохо 
разбирался в экономике, увлекался естественными науками, а из-
вестен стал в конце 1850-х годов как автор нескольких учебных 
пособий. В феврале 1860 г. он опубликовал в «Светоче» статью 
«Начала органической жизни на земле» и, возможно, как многие 
другие авторы этого журнала, в его редакционном кружке по-
знакомился с братьями Достоевскими. Их отношения трудно на-
звать дружескими, переписка с М. М. Достоевским [НИОР РГБ. 
Ф. 93/II. К. 7. Ед. хр. 8] носит полуофициальный характер, обще-
ние построено скорее по схеме сотрудник-редактор, нежели как 
диалог между двумя равными. В то же время Разин был одним из 
ключевых сотрудников журнала. Высокую степень доверия, ока-
занного ему Достоевскими, подтвердил февраль 1864 г. «Время» 
было уже несколько месяцев закрыто из-за скандальной статьи 
«Роковой вопрос», посвященной польскому восстанию. Достоев-
ские организовали новый журнал, «Эпоха», и во втором номере 
напечатали разиновский текст «Что такое польские восстания?». 
Снова высказаться по действительно «роковой» проблеме Досто-
евские могли доверить только надежному сотруднику, который 
своей публикацией не вызвал бы очередного скандала.
 Во «Времени» Разин был постоянным автором внешнепо-
литических обозрений, а с октября 1862 г. взял на себя также на-
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писание статей, посвященных внутрироссийским событиям. Но 
в журнале печатались и другие его аналитические тексты, в ос-
новном анонимно. Отыскать их помогают два источника: при-
ходно-расходный журнал по изданию «Времени» [НИОР РГБ. 
Ф. 93/I. К. 3. Ед. хр. 21—22], где фиксировались выданные всем 
авторам гонорары с указанием даты их получения, и уже упомя-
нутая нами переписка сотрудника с М. М. Достоевским. Эти же 
источники полезны для реатрибуции текстов, ранее приписан-
ных Разину, но написанных не им. Именно работа с разиновски-
ми и лже-разиновскими текстами может внести существенные 
коррективы в роспись «Времени», а также в оценку идеологиче-
ской основы журнала.
 Сначала мы рассмотрим текст, для которого авторство 
Разина или какого-либо другого сотрудника «Времени» никем до 
нас не предполагалось. Это «Один из важнейших педагогических 
вопросов» (1861, № 9, С. 17—29). Наш главный аргумент в пользу 
авторства Разина — денежный. За сентябрь 1861 г. Разин получил 
172 руб. 50 коп. Стандартная его гонорарная ставка — 60 руб. за 
печатный лист или 3 руб. 75 коп. за страницу. Значит, в девятом 
номере было напечатано примерно 46 страниц его текста. Поли-
тическое обозрение занимало всего 33 страницы. Из анонимных 
статей в этом номере по тематике и стилистике Разину близки 
две: «О формах промышленности вообще и о значении домаш-
него производства в Западной Европе и России. Сочинение 
А. Корсака» и «Один из важнейших педагогических вопросов». 
Но первая слишком велика, вторая же закрывает необходимые 
13 страниц. Из этого делаем вывод, что Разин, вероятнее всего, 
был ее автором.
 Есть два текста, которые Нечаева приписала другому мо-
лодому сотруднику «Времени», М. И. Владиславлеву. Первый из 
них — «Описание некоторых сочинений в пользу раскола. Запи-
ски Александра Б. СПб., 1861» (1861, № 10, С. 80—100). Нечаева 
объясняла свой выбор в пользу Владиславлева информацией из 
его переписки с М. М. Достоевским. В письме от 25 декабря 1861 г. 
редактор сообщил Власдиславлеву: «О расколе есть у меня статья 
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(Н. Я. Аристова. — А. П.) и хотя я уверен, что Вы напишете луч-
ше, но и эту жаль отдать назад, тем более что я всегда нуждаюсь 
в критиках» [Першкина 2011: 132]. Исследовательница полагает, 
что здесь обсуждается именно «Описание некоторых сочине-
ний...». Однако не сходятся даты: статья напечатана в октябре, 
письмо же написано в декабре. Возможно, что молодой критик 
хотел представить уже второй текст о расколе. Но верится в это 
с трудом. Что касается гонорара, то, по мнению Нечаевой, 50 руб., 
выплаченных Владиславлеву 18 января 1862 г., было достаточно, 
чтобы покрыть 22 страницы статьи о расколе [см.: Нечаева 1975: 
264]. Но он обычно получал не меньше 3 руб. 12 коп. за страницу, 
и за эту статью ему должны были заплатить около 70 руб. Не-
ожиданное понижение гонорара для «любимчика» редакции, 
каким был Владиславлев, также кажется маловероятным. А при-
ходно-расходный журнал указывает на другого сотрудника как 
потенциального автора. Разин за октябрь 1861 г. получил 189 руб. 
30 коп. Его статья «Наши домашние дела» в десятом номере за-
нимала 33 страницы. Если же к ним прибавить еще 22 страницы 
текста о расколе, то гонорар получается соразмерным количеству 
страниц. К тому же «Описание некоторых сочинений…» — это 
первая публикация «Времени» в серии на эту тему. Именно «пер-
вые» тексты братья Достоевские либо брали на себя, либо отда-
вали проверенным людям, чтобы задать тон всем последующим 
статьям. Разин как раз был проверенным человеком, а расколь-
нической тематикой он интересовался. Владиславлев, получив-
ший свои 50 рублей именно за октябрь, мог в таком случае быть 
автором либо статьи «Мормонизм и Соединенные штаты», либо 
текста «Легенды сербов» (кстати, эта статья была пропущена Не-
чаевой при составлении росписи журнала «Время» и не учитыва-
лась при атрибуции текстов).
 Следующий «спорный» текст — это «Письмо в редакцию 
“Времени” по поводу цветочной выставки» (1862, № 5, С. 1—9). 
Нечаева также приписала статью Владиславлеву на том основа-
нии, что «Письмо» было «с демократическим оттенком и с упо-
минанием флоры Новгородской губ.», а сам Владиславлев был 
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уроженцем как раз Новгородской губернии [Нечаева 1975: 266]. 
Однако сохранилось письмо Разина к М. М. Достоевскому от 
26 ноября 1862 г., где он подводил промежуточный итог своего 
сотрудничества с журналом в текущем году, указывая, сколько 
страниц для какого номера он предоставил и сколько ему было 
положено денег [НИОР РГБ. Ф. 93/II. К. 7. Ед. хр. 8]. Про майскую 
книжку там сказано, что для нее политический обозреватель пре-
доставил 60 с половиной страниц по цене 3 руб. 75 коп. за каждую. 
Он имеет в виду «Политическое обозрение» объемом 37,5 стра-
ницы и первую статью его двухчастного цикла «Законы о печати 
во Франции (Исторический очерк)», занимавшую 23 страницы. 
Но также Разин указывает, что в майской книжке появился еще 
один его текст объемом 8 страниц, за каждую из которых было 
заплачено 3 руб. 12 коп. В майской книжке есть только одна ста-
тья соответствующего объема — это «Письмо в редакцию “Вре-
мени” по поводу цветочной выставки». На этом основании мы 
приписываем «Письмо» Разину. Тематических противоречий тут 
нет, пусть Разин и был уроженцем другой, Владимирской, губер-
нии.
 Отдельно стоит обсудить тексты, атрибутированные 
с разной долей вероятности Разину, но, по-нашему мнению, ему 
не принадлежащие. Во-первых, это фельетон «Разные разно-
сти» (1861, № 2, С. 23—35), классический образец жанра, выдер-
жанный в легком, резком и полемичном тоне, а по содержанию 
вполне соответствующий своему названию и представляющий 
собой мозаику из разнообразных скандальных историй. Студен-
ты оскорбили женщину на маскараде в Харькове, редакция «Вре-
мени» отвергла несколько едких эпиграмм, состоялись выборы 
в Комитет литературного фонда, штатный смотритель воронеж-
ских училищ предложил не сечь детей розгами, а устраивать пси-
хологическую пытку, отменяя физическое наказание в последний 
момент, когда ученик уже успел напугаться и раскаяться, — вот 
какие скандальные истории разбирает анонимный автор. Своей 
эклектичностью «Разные разности» похожи на самый первый 
фельетон во «Времени» — «Петербургские сновидения в стихах 
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и прозе» Ф. М. Достоевского — и, более того, содержат много от-
сылок к нему. Б. В. Томашевский считал, что автором текста был 
Разин — из-за размера гонорара, который, согласно рассуждени-
ям исследователя, был больше 200 руб. и должен был быть вы-
плачен не только за традиционное политическое обозрение, но 
и за еще один не маленький текст [см.: Томашевский 1930: 609]. 
Нечаева высказала другое атрибутивное предположение. По ее 
мнению, автором текста мог быть А. А. Григорьев — потому что 
в конце статьи отрицательно оценивалась комедия Н. А. Потехи-
на «Дока на доку нашел» [см.: Нечаева 1975: 262]. Мы считаем, 
что обе версии ошибочны. Григорьев, насколько известно, не был 
склонен писать фельетоны, причем со ссылками на другого ав-
тора (Достоевского в данном случае). К тому же автор «Разных 
разностей» представляет себя как члена редакции, человека, за-
нимающегося отбором текстов для публикации и в числе прочих 
ответившего «нет» автору непригодных для печати эпиграмм. 
Григорьев таковым не был.
 Что касается Разина, то он получил деньги (165 руб.) за 
политическое обозрение во втором номере 15 февраля 1861 г., 
оставив в приходно-расходном журнале обычную для себя за-
пись: число, сумма, фамилия. Это крайне важно: он всегда пи-
сал свою фамилию, даже если одним числом получал деньги за 
несколько месяцев. За 14 февраля имеется запись о получении 
гонорара (41 руб. 34 коп.) за фельетон во втором номере: число 
и сумма. Подписи нет, почерк, действительно, похож на разино-
вский (сложив эти суммы Томашевский получил гонорар больше 
200 руб.), но точно так же он похож и на почерки ряда других 
авторов, например, Д. Д. Минаева. Так что этот аргумент нельзя 
считать весомым для определения авторства. К тому же нам не-
известно ни одного другого разиновского фельетона.
 Не исключено, что этот фельетон, вслед за «Петербургскими 
сновидениями в стихах и прозе», написал Достоевский. Во-
первых, у обоих текстов много общего: одна и та же тематика, 
ссылки друг на друга. Во-вторых, указанием на Достоевского 
можно счесть упоминание в самом начале статьи «московского 
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провидца Ивана Яковлевича». Это известный московский 
юродивый Иван Яковлевич Корейша, с которого Достоевский 
списал своего Фому Опискина и которого потом изобразил 
в провидце Семене Яковлевиче из романа «Бесы». К тому же 
писатель однажды признался своей жене, А. Г. Достоевской, что 
посещал московского юродивого [см.: Достоевский 1990: 754—
755]. Умер Корейша в сентябре 1861 г. Значит, Достоевский был 
у него в начале 1860-х, точная дата, к сожалению, неизвестна. 
В-третьих, Григорьев в письме к Страхову от 18 июня 1861 г. 
просил «удержать Ф. М. Достоевского от фельетонной 
деятельности, которая его окончательно погубит и литературно, 
и физически» [Страхов 1864: 16]. Авторитетным источником — 
Н. Н. Страховым — подтверждено авторство Достоевского только 
для одного фельетона — тех самых «Петербургских сновидений». 
Но не мог же Григорьев бить тревогу из-за одного единственного 
текста, к тому же написанного полгода назад. Следовательно, 
скорее всего, до июня 1861 г. в журнале появились еще фельетоны 
Ф. М. Достоевского. Против авторства Достоевского говорит 
запись в приходно-расходном журнале — он на особых правах не 
отчитывался в получении денег за статьи. Но даже в таком случае 
остается вероятность вмешательства Достоевского в чужой текст 
как редактора и советчика, руководящего чужим творческим 
процессом.
 Следующая интересующая нас публикация — статья 
«Дворянство и земство (По поводу журнальных толков)» 
(1862, № 3, С. 30—54). Нечаева предполагала, что автором мог 
быть А. У.  Порецкий [см.: Нечаева 1975: 266] или А. Е. Разин [см.: 
Нечаева 1972: 84—87]. Порецкий, согласно приходно-расходному 
журналу, получил за «две статьи» в мартовской книжке 1862 г. 
81 руб.; Нечаева посчитала, что этой суммы было достаточно, 
чтобы покрыть 27 страниц из его постоянной рубрики «Наши 
домашние дела» и еще 30 страниц «Дворянства и земства». 
Однако Порецкий получал от редакции в среднем 3 руб. за 
страницу, следовательно, 81 руб. хватило бы только на то, чтобы 
оплатить его политический обзор. Вторая статья Порецкого 
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в мартовском номере, на поиски которой вдохновляет запись 
в приходно-расходном журнале, — это, скорее всего, небольшая 
заметка «Чехи в Диканьке», помещенная сразу после «Наших 
домашних дел» и занимающая всего 3 страницы.
 Разин также не мог быть автором «Дворянства и земства». 
Снова обратимся к его письму к М. М. Достоевскому от 26 ноя-
бря 1862 г. Согласно этому документу, в марте 1862 г. Разин на-
писал только 47 страниц для «Политического обозрения». 
 Содержание «Дворянства и земства» позволяет предпо-
ложить, что автором его был один из идеологов почвенничества: 
либо Достоевский, либо Григорьев. Они оба были склонны к идеа-
лизации русского «земства» и общины. Достаточно сравнить, на-
пример, высказанное в этой статье мнение о том, что московское 
боярство не составляло политической или общественной силы, 
сословия как такого не было, как и общих интересов и стремле-
ний, а с произволом царя боролись только отдельно взятые лич-
ности, с аналогичным пассажем в рецензии Григорьева на «Князя 
Серебряного» (1862, № 12, С. 46—52). А Достоевский высказывал 
похожие идеи в цикле статей «Книжность и грамотность».
 В статье рассмотрено всего пять статей, четыре из кото-
рых ранее были ошибочно атрибутированы не тем авторам. Ве-
роятно, следует говорить о системной ошибке исследователей 
при работе с анонимными журнальными текстами — недооценке 
малоизвестных сотрудников. Внутри каждой редакции действи-
тельно существовала своего рода иерархия, но положение в ней 
определялось не только известностью публициста или его талан-
том, но и отношением к нему редактора. В то же время доверие 
и высокие гонорары не являлись обязательным указанием на то, 
что облагодетельствованный сотрудник был автором любого не-
подписанного текста. Никакого универсального алгоритма, по-
зволяющего атрибутировать статью без внимательного изучения 
источников, нет. К списку анонимных статей должно подходить 
с перечнем всех авторов журнала (от ключевых сотрудников 
и литераторов первого ряда до, казалось бы, случайных в дан-
ном издании людей) и допускать вероятность того, что любой из 
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них, уже попав в редакционную обойму, мог написать на один, 
два или три текста больше, чем уже известно. Исключить лиш-
ние имена, а также сузить круг поиска до двух-трех фамилий, или 
даже найти автора, позволит дополнительная информация: ме-
муарные или эпистолярные свидетельства, текстологические со-
впадения с другими доподлинно атрибутированными статьями, 
информация о гонораре. Все должны быть равны: и Достоевский, 
и Владиславлев, и Разин.
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История маски: создание
портрета И. С. Тургенева в мемуарах

 Огромный свод мемуаров об И. С. Тургеневе охватывает 
всю жизнь писателя. В совокупности воспоминания русских и за-
рубежных современников дают представление о феномене лич-
ности Тургенева и порой являются единственным источником 
сведений об отдельных периодах жизни писателя. По ним можно 
определить все особенности и черты его характера и поведения, 
не говоря уже о портрете.
 При всем том мемуары по своей природе субъективны. 
И потому даже внешний облик героя в разных текстах может раз-
личаться. К примеру, сочувствующий Тургеневу П. А. Кропоткин 
в своих воспоминаниях пишет следующее: 

 Он был очень красив, высокого роста, крепко сложенный, с мягкими 
седыми кудрями. Глаза его светились умом и не лишены были юмористического 
огонька, а манеры отличались той простотой и отсутствием аффектации, кото-
рые свойственны лучшим русским писателям [Кропоткин 1966: 147]. 

 А вот французский писатель А. Доде, обвиняющий 
Тургенева в лицемерии, так описывает их первую встречу:

 Когда я вошел, с дивана, где он сидел, развалясь, поднялся высокий 
старик с белоснежной бородой — он соскальзывал с груды подушек, словно 
огромная змея, наделенная парой огромных удивленных глаз [Доде 1988: 292]. 

 Главным тургеневским мемуаристом по праву может счи-
таться П. В. Анненков. По его воспоминаниям легко можно про-
следить становление литературной репутации Тургенева, его от-
ношения с другими писателями, из них же можно узнать о его 
жизни за границей. Именно благодаря воспоминаниям Аннен-
кова мы узнаем Тургенева-фантазера, человека, который может 
увлечь любого собеседника и интересными рассказами, и нео-
бычным мнением, откликнуться остроумной репликой на то или 
иное замечание.
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 Анненков оставил три мемуарных текста, в которых 
изображен Тургенев. Это очерки «Замечательное десятилетие» 
(1880), «Молодость Тургенева» (1884) и «Шесть лет переписки 
с Тургеневым» (1885).
 В «Замечательном десятилетии» на первый план выво-
дится ребячество Тургенева: его внешность и поведение характе-
ризуются как детские. Особенно ярко это проявляется при сопо-
ставлении с преждевременной старостью В. Г. Белинского: 

 Я едва узнал Белинского. В длинном сюртуке, в картузе с прямым ко-
зырьком и с толстой палкой в руке — передо мной стоял старик <…> он пред-
ставлял из себя, очевидно, организм, разрушенный наполовину. Лицо его сдела-
лось бело и гладко, как фарфор, и ни одной здоровой морщины на нем, которая 
бы говорила об упорной борьбе, выдерживаемой человеком с наплывающими 
на него годами. Страшная худоба и глухой звук голоса довершали впечатле-
ние… [Анненков 1983: 324].

 Там же Анненков говорит о Тургеневе: «Не мог останав-
ливаться долго на одном решении и на одном чувстве из опасения 
замешкаться и упустить самую жизнь, которая бежит мимо и ни-
кого не ждет» [Анненков 1983: 324]. Как бы вскользь, Анненков 
упоминает, что сам Белинский называет Тургенева «мальчиком» 
в спорах с ним, — бесспорно, это усиливает возрастной контраст 
и подчеркивает разницу в восемь лет между писателем и крити-
ком.
 В «Молодости Тургенева» также делается акцент на ре-
бячливом поведении писателя. Например, Анненков приводит 
высказывание Н. В. Станкевича, который, соглашаясь с тем, что 
Тургенев неловок, мешковат физически и психически, просит 
своих приятелей в Москве не судить о Тургеневе по первому впе-
чатлению и подмечает в нем признаки ума и даровитости, кото-
рые способны обновлять людей. От себя Анненков добавляет:

 Было что-то наивно-детское, ребячески-прелестное в образе человека, 
так полно отдававшего себя в ежедневное безусловное обладание мечты 
и выдумки, но в конце концов из такого воззрения на Тургенева возникло 
общее мнение о нем как о человеке, никогда не имеющем в своем распоряжении 
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искреннего слова и чувства и делающегося занимательным и интересным только 
с той минуты, когда выходит заведомо из истины и реального мира. <…> Цели 
юного Тургенева были ясны: они имели в виду произведение литературного 
эффекта и достижение репутации оригинальности [Анненков 1983: 372].

 Но в то же время в этом очерке появляется и «двойствен-
ное» изображение «ветхого» и «юного» Тургенева. Мемуарист по-
казывает, что в его облике сочетаются черты старика и юноши. 
Усиливается это впечатление в тексте «Шести лет переписки…». 
Правда, на этот раз образ больного старика создает не Анненков, 
а сам Тургенев. В письме от 16 января 1856 г. Тургенев пишет: 
«Любезный П. В. Я приехал сюда, хотя не с бронхитом, однако 
с расстроенной грудью…» [Анненков 1983: 372]. В более поздних 
письмах (Рим, 13 (1) декабря 1857 г.) повторяется мотив болез-
ненности:

 Вы из одного слова поймете мое горе: после двухмесячной борьбы 
я с сокрушенным сердцем принужден оставить милый Рим <…> Здешний кли-
мат развил мою невралгию до невероятности, и доктор меня сам отсюда про-
гоняет [Анненков 1983: 372].

 Жалобы Тургенева воспроизводятся Анненковым без 
всяких сомнений и комментариев.
 Другой мемуарист, который уделял особое внимание 
преждевременной старости Тургенева, — это А. А. Фет. Первая 
встреча их состоялась в гостиной московского профессора 
С. П. Шевырева в начале 1840-х годов. Фет в отличие от Тургенева 
хорошо запомнил первую встречу с ним и описал его так: 
«В комнату вошел высокого роста молодой человек, темно-
русый, в модной тогда “листовской” прическе и в черном, доверху 
застегнутом, сюртуке» [Фет 1988: 152]. То, как сильно Тургенев 
изменился, поразило Фета во время следующей их встречи 
в июне 1853 г.:

 На следующее воскресенье мы застали Тургенева у Шеншиных. Видев-
ши его только мельком лет за пятнадцать тому назад, я, конечно бы, его не узнал. 
несмотря на свежее и моложавое лицо, он за это время так поседел, что трудно 
было с точностью определить первоначальный цвет его волос [Фет 1983: 234]. 
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 И позднее описание «старости» подчеркивается: 
«Тургенев тотчас же лег на самосон и только изредка слабым 
и шепелявым фальцетом вставлял словцо в наш разговор…» 
[Фет 1983: 237]. В целом вопрос о порядке написания мемуарных 
текстов Фета еще не решен; в ряде работ Н. П. Генераловой, 
Л. И. Черемисиновой, Т. О. Земледельцевой [см.: Генералова 2003; 
Черемисинова 2006; Земледельцева 2006] этот вопрос ставится; 
сопоставление портретных характеристик (не только Тургенева) 
в разных фрагментах текста, кажется, должно помочь решению 
этой важной научной проблемы.
 Современников привлекали в Тургеневе уникальный та-
лант и нестандартность мышления, но, естественно, в некото-
рых мемуарах представлены и его слабые стороны — портреты 
превосходно отражают это, в то же время показывая, как черты 
реального человека заслоняет маска, часто создаваемая из самых 
лучших побуждений. На основе мемуаров выделяются харак-
терные черты поведения героя, отношения к жизни, влияющего 
на портретные характеристики — в случае с Тургеневым это вли-
яние исключительно очевидно. Находки мемуаристов не оста-
вались без внимания: многие авторы напрямую копировали со-
чинения предшественников; особенно это касается мемуаристов 
рубежа веков. Корректировали и «ретушировали» внешний об-
лик писателя не только мемуаристы, но и публикаторы, выбрасы-
вавшие одни фрагменты текстов и перетасовывавшие оставшие-
ся; как, например, в «выборочных» публикациях мемуаров Фета 
или в подборках текстов, составлявших сводные «мемуарные 
свидетельства» о Тургеневе. Все это позволяет говорить о соз-
дании определенной модели конструирования внешнего облика 
писателя: Тургенев принадлежит к числу писателей, портрет ко-
торых в мемуарных текстах определяется несколькими изначаль-
но заданными, иногда противоречащими друг другу чертами (им 
могут быть противопоставлены авторы, внешность которых для 
мемуаристов неуловима). И этот «стереотипный» подход опреде-
ляет особенности портретных характеристик в разных текстах 
разных мемуаристов.
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«Аскалонский злодей» Н. С. Лескова:
история одного эпиграфа1

 В недатированной записной книжке Н. С. Лескова ука-
зано, что одним из возможных вариантов эпиграфа к повести 
«Аскалонский злодей» (1889) могла стать цитата из «Египетских 
ночей» А. С. Пушкина, в итоге выбранная Лесковым в качестве 
эпиграфа к совсем другой повести «Гора» (1890): 

 Этот анекдот совершенно древний — Такой случай нынче не сбыточен 
как сооружение пирамид, как римския зрелища, как игры гладиаторов и зверей2 
[РГАЛИ. Ф. 275. Оп. 1. Ед. хр. 108 а: 29].
 

 Однако в этой же записной книжке мы находим указание 
на второй вариант эпиграфа к «Аскалонскому злодею» — фразу 
на немецком языке, источник которой Лесков не указывает:

 Warum rufst Du mich herauf aus meinem dunklen Graben? Auch dass du 
Zeugniss gibest von einer dunklem Zeit3 [РГАЛИ. Ф. 275. Оп. 1. Ед. хр. 108 а: 29]. 

 Лесков в итоге отказывается от обоих эпиграфов и выби-
рает два других, которые, казалось бы, не коррелируют с преды-
дущими вариантами:

 Мужчина, любви которого женщина отказывает, становится диким 
и жестоким.
     Лукреций

 Наши отдаленные предки в припадках любви не довольствовались 
вздохами или золотом, как это принято теперь, а они доходили до жестокой 
борьбы, в которой те и другие падали мертвыми… 
    Ц. Ломброзо4 [Лесков 1989: 173].

1 Работа написана при поддержке гранта федеральной целевой программы «Научные 
и научно-педагогические кадры инновационной России» (соглашение 14.132.21.1050 от 
14 сентября 2012 г.).
2 Выражаю благодарность О. В. Макаревич за предоставление архивных данных и А. В. Вдо-
вину за помощь в переводе немецких текстов.
3 Почему ты вызываешь меня из темной могилы? Чтобы ты свидетельствовал о темном 
времени — пер. с нем.
4 Сочинение Тита Лукреция Кара, послужившее источником цитат, не установлено. 
Из Ломброзо цитируется сочинение «Любовь у помешанных», перевод которого на рус-
ский язык был опубликован как раз в 1889 г. [см.: Ломброзо 1889]. «Ц.» в подписи у Леско-
ва означает «Цезарь» — русский вариант имени Чезаре, характерный для XIX в.
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 Вопрос выбора Лесковым изречений Лукреция и Лом-
брозо в окончательной редакции остается открытым, как и во-
прос происхождения немецкого выражения в записной книжке. 
Тем не менее установление его источника может очертить круг 
текстов и проблем, которые интересовали Лескова в период на-
писания повести. Чтобы решить обозначенную задачу, мы по-
пытаемся найти источник немецкого эпиграфа, понять, чем он 
заинтересовал Лескова и почему писатель от него отказался. За-
тем сравним семантическую структуру всех четырех эпиграфов 
и, наконец, установим и опишем связь каждого из эпиграфов 
с повестью «Аскалонский злодей».
 Из каких же источников Лесков мог почерпнуть немец-
кую фразу? Самое первое из известных случаев ее употребления 
восходит к роману Карла Шпиндлера «Еврей. Картина герман-
ских нравов в первой половине XV столетия» (1827), который 
был переведен на русский язык в 1834 г. Представляется вполне 
вероятным, что Лесков был знаком с романом Шпиндлера — как 
с немецким оригиналом, так и с русским переводом. На его ти-
тульном листе в обоих изданиях значится: 

 Gespenst der Vorzeit: Was rufst du mich herauf aus meinem dunklen Grabe? 
- Zauberer: Damit du Zeugniß gäbest von einer dunklen Zeit!

 Призрак старины: Почему ты вызываешь меня из моей темной могилы? 
Волшебник: Чтобы ты дал показания о темном времени5 [Шпиндлер 1834: 
тит. л.].

 Указания на источник эпиграфа Шпиндлер не дает. Мож-
но предположить, что отсутствие ссылок обусловлено романти-
ческой традицией, когда авторы намеренно выдумывали эпи-
графы и не подписывали их (например, так поступал Вальтер 
Скотт). Возможно, что Шпиндлер воспроизвел текст по памяти 
или вовсе не желал назвать автора, так как счел это необязатель-
ным. Выяснить истинную причину опущенной ссылки оказыва-
ется затруднительно, если не невозможно. Роман Шпиндлера, 
5 История бытования эпиграфа частично восстановлена в статье Габриэля фон Глазенаппа, 
на которую мы здесь опираемся [см.: Glasenapp 1999: 389–404].
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приобретший широкую известность не только в Германии, но 
и в России особенно после Дамасского дела 1840 г.6, был переде-
лан по-русски неизвестным лицом в драму «Эсфирь, дочь Изра-
иля» (1880)7 [Эсфирь 1880: тит. л.]. Хотя такой пьесы в реперту-
арной хронике русских театров не числится, факт переложения 
говорит о неугасающей популярности романа.
 Эпиграф Шпиндлера был подхвачен и отчасти популяри-
зирован Иоахимом Розенауэром в исторических сценах «Юнкер 
и еврейка» (1856), в предисловии к которому автор называет ро-
ман Шпиндлера одним из самых значительных романов своего 
времени и указывает, что заимствует эпиграф именно оттуда 
[Rosenauer 1856: 134]. Все три текста повествуют о жизни в Герма-
нии еврейских общин, притесняемых местными жителями, при-
том главные герои-евреи представлены как праведные и набож-
ные люди, лишенные чувства ненависти и мести к обидчикам.
 Любопытно, что Лесков неточно записывает в книжке 
немецкий эпиграф: во-первых, в отдельных немецких словах не-
правильно воспроизведена грамматическая форма; во-вторых, 
Лесков не соблюдает диалогизированную форму цитаты из 
Шпиндлера, записывая ее в одно предложение и нарушая пун-
ктуацию. Интерес к еврейскому вопросу в 80–90-х годах мог по-
будить Лескова к изучению не только исторических документов, 
фиксирующих жизнь евреев, но и художественных текстов, свя-
занных с наиболее яркими событиями их истории.
 Два эпиграфа из записной книжки, в отличие от тех, что 
фигурируют в канонической редакции, предвосхищают не столь-
ко сюжет повести, построенный на любовном треугольнике 
Фалалей (муж) — Тения (жена) — Милий («именитый ипарх»), 
сколько ее конфликт, затрагивающий более важные этические 
вопросы. С одной стороны, значение слов «древний» и «темное 
время» может быть тождественно и свидетельствовать о хроно-
логии событий, уходящих в далекое прошлое, — период перехода 
6 Дамасское дело — обострение гонений на евреев, связанное с обвинением их в ритуаль-
ном убийстве монаха-капуцина в 1840 г.
7 Числится как рукописная книга в алфавитном каталоге РГБ.
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от язычества к христианству. С другой стороны, упоминаемые 
в эпиграфе из «Египетских ночей» «римские зрелища <…> игры 
гладиаторов и зверей» [РГАЛИ. Ф. 275. Оп. 1. Ед. хр. 108 а: 29] 
могут восприниматься как ситуации варварские, дикие и жесто-
кие, а значит, их семантика может быть соотносима со значением 
выражения «темное время», характеризующееся утратой нрав-
ственных ориентиров и моральным падением Римской империи 
перед ее гибелью. 
 Повесть рассказывает о купце Фалалее, который, пере-
правляя чужие товары через море, терпит кораблекрушение 
и утрачивает их. За это героя заключают в темницу, куда к нему 
ежедневно приходит его жена Тения, зарабатывающая игрой на 
арфе в виноградных садах Эпимаха. Вскоре в Аскалон приезжает 
жестокий «ипарх» Милий для того, чтобы совершить суд над раз-
бойником Анастасом, заключенным в ту же темницу, что и Фа-
лалей. Милий увлекается Тенией, и доимщик долгов Тивуртий 
предлагает жене ответить на ласки Милия ради освобождения 
мужа. Однако Тения отказывает и лишается работы, поскольку 
Тивуртий, желая отомстить Тении, просит откупщика Сергия до-
ставить в сады танцовщиц из Египта. Тении нечем кормить де-
тей и мужа, она идет в темницу просить у него совета, однако 
Фалалей, терзаемый голодом, готов отдать жену Милию. В это 
время Анастас, прозванный «береговым злодеем» за то, что гра-
бил с суши морские суда, отдает свои хлебцы для детей Тении. 
В финале повести Тения готова пойти на отчаянный шаг ради 
освобождения мужа, но Анастас говорит ей, где спрятаны нако-
пленные им сокровища, и позволяет взять их, чтобы выкупить 
Фалалея и других заключенных. Сам же Анастас погибает в огне 
на дне тюремной ямы.
 Религиозному конфликту в тексте уделено не много 
внимания. Автор единожды обозначает в тексте нетерпимость 
людей разной веры друг к другу, называя эти столкновения 
ночными «ссорами и схватками» [Лесков 1989: 205]. Однако 
в повести встречаются описания, свидетельствующие о 
«темных временах», когда язычники действительно страдали 
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от притеснения со стороны христиан — так, отец Тении 
«сделался жертвою переходных порядков при царе Иустиниане 
и жене его Феодоре» [Лесков 1989: 174]. Кроме того, в тексте 
показано неуважительное отношение христиан к язычникам. 
Так, Милий пытается соблазнить язычницу Тению, которая 
по правилам своей веры свободна в выборе мужчины. Она, 
несмотря на свое формальное языческое вероисповедание, 
оказывается ближе к христианской морали, нежели другие герои. 
Но Милий не может пойти против государственного закона 
и помочь «чужеверной» Тении деньгами прежде, чем поможет 
единоверцам. Таким образом, Милий не нарушает закона царицы 
Византийской Феодоры, но пренебрегает одной из основных 
христианских заповедей «возлюби ближнего своего», на что 
указывает ему Тения. Фалалей желает большего богатства, но 
это противоречит христианской вере, о чем и сообщает мужу 
Тения. Принадлежность к какой-либо вере другого героя — 
Анастаса-душегубца — остается неясной, поскольку на вопрос 
Тении о «его боге», разбойник отвечает: «Не вспоминай моего 
имени богу <…> я не верю никаким детским сказкам» [Лесков 
1989: 204]. Можно предположить, что разбойники Аскалона 
действительно придерживались атеистических взглядов, так 
как не только «береговой злодей» Анастас, но и разбойник, 
ударивший Фалалея багром в воде, не внял упоминанию об имени 
Христовом. Дальнейшие действия Милия и его подопечных, 
наделенных жестокостью и тягой к насилию, но маскирующихся 
под внешней благообразностью, являются также показательным 
примером отступления от христианской морали. Таким образом, 
вероисповедание героев не мотивирует их поступки. Милий 
все равно оказывает помощь Тении из-за того, что муж и дети 
ее христиане, а Тения с добром относится ко всем людям: 
и к христианам, и к разбойникам-атеистам.
 Известно, что сюжет повести отсылает к проложному 
«Слову о купце» (от 14 июня), которое впоследствии было включе-
но Лесковым в книгу «Легендарные характеры» (1892). И. Н. Ми-
неева доказывает выдержкой из письма Н. С. Лескова к В. А. Голь-
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цеву от 14 ноября 1888 г., что интерес писателя к проложной 
легенде обусловлен желанием включить будущую повесть в цикл 
святочных рассказов, и предполагает, что «функциональной при-
уроченности проложного “Слова” к святкам способствовала 
“схожесть” его душеполезного содержания с диапазоном моти-
вов святочных рассказов Лескова — следование евангельским за-
поведям, самоотверженное сострадание, духовное преображение 
грешника» [Минеева 2005: 49–60]. Причину же обращения Леско-
ва к истории древнехристианских государств Минеева объясняет 
цитатой из письма Лескова к А. Н. Пешковой-Толиверовой, дати-
рованного ноябрем 1889 г.: «<…> обнять и оживить этот 2000 лет 
уснувший мир <…> погружаться в Сирию и Египет…» [цит. по: 
Минеева 2005: 49—60].
 Однако нам кажется необходимым указать на другой 
факт творческой биографии Лескова, который, по нашему мне-
нию, важен для понимания «Аскалонского злодея» и интереса 
Лескова к раннему христианству. С 1880-х годов писатель актив-
но начинает интересоваться жизнью и положением еврейских 
общин в России и историей евреев. Так, в 1883 г. по заказу петер-
бургской еврейской общины Лесков пишет очерк «Евреи в Рос-
сии (Несколько замечаний по еврейскому вопросу)». Лесковым 
было написано пять рассказов, описывающих нелегкую судьбу 
евреев. Габриэла Сафран пишет, что попытка писателя уяснить 
«роль евреев в христианской истории» повлекла за собой вопрос 
об «истинности» или «фарисействе» новообращенных в христи-
анство евреев [см.: Сафран 2004: 112], который Лесков и пытается 
решить в ряде своих произведений. Так, в цикле святочных рас-
сказов, написанных в период с 1881 по 1894 г., по крайней мере, 
в четырех текстах («Отборное зерно», «Жидовская кувырколле-
гия», «Путешествие с нигилистом», «Обман») затрагивается ев-
рейская тема, причем евреи представлены со всеми традиционно 
приписываемыми им недостатками: хитростью, ленью, изворот-
ливостью, предприимчивостью. Обращение к религиозной исто-
рии Древнего Востока вызвано, возможно, и тем, что Лескова 
заинтересовала судьба евреев, проживавших или скрывавшихся 
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в Палестине, Сирии, Египте, а также распространение на неко-
торых иудейских территориях византийского влияния. В цикле 
Лескова «Византийские легенды» (1887—1890) еврейский вопрос 
затронут поверхностно, однако реалии еврейской культуры, будь 
то ее представитель или название предмета, также присутствуют 
в нескольких рассказах. «Фарисейство», понимаемое как рели-
гиозное лицемерие, отнесено Лесковым не только к иудеям, но 
и к представителям христианства, что прослеживается на при-
мере героев «Аскалонского злодея» — Милия, Евлогия, Тивур-
тия и Раввулы, которые используют веру в качестве одного из 
способов приобретения власти и богатства. Для Лескова было 
важно показать, что грехи человека в итоге определяются не при-
надлежностью к религии, а его внутренними побуждениями, 
которые не всегда мотивируются исполнением заповедей. Аска-
лонские «христиане» оказываются более жестокими и алчными, 
чем язычники, а во «Владычном суде» (1877) евреев отца и сына-
рекрута читателю жаль в большей степени, чем чиновников-хри-
стиан из России.
 И цитата из «Египетских ночей», и немецкий эпиграф по-
мимо указания на происшествия далекого прошлого переклика-
ются в характеристике событий, определяемых как варварские, 
жестокие, насильственные, кровопролитные. Мотив жестокого 
отношения к ближнему присутствует уже в первой главе «Аска-
лонского злодея», когда жители приморского города утопили 
и разграбили последний корабль Фалалея, что и становится за-
вязкой повести. Кульминация — сжигание осужденных в тюрем-
ной яме — также характеризуется безжалостным обращением 
с людьми, маниакальным желанием уничтожить «неправедных» 
разбойников, тем самым демонстрируя власть над человеческой 
судьбой. Сама темница именуется «Иродовой» [см.: Лесков 1989: 
180], так как была выкопана при Ироде (кстати, уроженце Аска-
лона); в действительности в названии «иродова темница» уже за-
ключен аллегорический смысл, отсылающий к жестоким событи-
ям царствования Ирода. Бессердечность по отношению к другим 
людям сопровождается символикой красного цвета: грабитель 
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«с красным платком на голове» [Лесков 1989: 176] ударяет тону-
щего Фалалея багром, Милий одет в пурпурную тогу [см.: Лесков 
1989: 185], а девушки-танцовщицы, из-за которых Тения лиши-
лась заработка, во время танца выставляют огненно-красные 
пятки [см.: Лесков 1989: 203].
 Казалось бы, первый эпиграф из «Египетских ночей», 
в котором есть даже отсылка к египетскому топосу («сооружение 
пирамид») подходит к повести в большей степени, чем выдерж-
ка из Шпиндлера, потому что Египет присутствует на страни-
цах «Аскалонского злодея» как пространство, культивирующее 
и скрывающее человеческий грех, что соответствует мотивной 
структуре повести:

 В это же мгновение из куста или с лодки у берега моря раздался тон-
кий звук дудки лодочника, вмиг погасли огни, а с ними у всех разом затмилась 
стыдливость и обняла все налетевшая тьма из Египта [Лесков 1989: 203].

 Девы, умеющие «искать осу»8, также были привезены от-
купщиком Сергием из Александрии и имели нубийское проис-
хождение.
 Цитата из «Египетских ночей» могла не удовлетворить 
Лескова по той причине, что события, описываемые в повести, 
имеют бессрочный характер: человеческая жестокость к ближ-
нему существовала как во времена правления Феодоры и ее на-
местников, так и в середине XIX в., о чем свидетельствовал рост 
антисемитизма. Такие ситуации были вполне «сбыточными» в ус-
ловиях царской России, поэтому эпиграф из «Египетских ночей» 
мог показаться Лескову не совсем подходящим к делу.
 Эпиграф из Шпиндлера не привязан ни к какой конкрет-
ной эпохе, но лишь к любому «темному времени». Обращение 
к Духу старины, обитающему в «темной могиле», по-видимому, 
вызвано желанием Лескова узнать о достоверных событиях того 
времени, не закрепленных в повествовании Пролога, четко раз-
граничивающего добро и зло. «Призрак минувшего» (в русском 
переводе) является свидетелем исторического знания, храните-
8 Танец, во время которого в одежду танцовщицы запускалась оса, и девушка, изгибаясь и 
снимая с себя одеяния в танце, пыталась от нее избавиться.
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лем фактов, беспристрастно очерчивающих явления прошлого. 
Роман Шпиндлера, который повествует о реальных событиях — 
притеснениях еврейской общины во Франкфурте в XV в., демон-
стрирует и углубляет понимание того «темного времени», о кото-
ром идет речь в эпиграфе. 
 Тем не менее Лесков убирает этот эпиграф и оставляет 
два других, не содержащих никакого намека на межэтническую 
рознь, но развивающих тему жестокого отношения к человеку.
 Мотив жестокости, который в двух эпиграфах из Лукре-
ция и Ломброзо в канонической редакции соотносится с лю-
бовным отказом, кажется несколько завуалированным, однако 
именно он связывает все четыре эпиграфа, которые Лесков рас-
сматривал в качестве возможных. Видимо, писатель намеренно 
хотел расставить акценты не в пользу религиозных столкнове-
ний (по этой причине он так мало говорит о них в тексте, хотя 
именно ими объясняется напряженность в отношениях между 
людьми), а сосредоточить внимание на последствиях этой напря-
женности — жестокости, озлоблении, всеобщей подозритель-
ности. Желание вывести межрелигиозную рознь на периферию 
повествования и поставить в центр сюжета тему жалости и само-
пожертвования к ближнему продиктовано, вероятно, выводами 
Лескова, согласно которым «для себя я имею мнение, что лучше 
жить братски со всеми национальностями, и высказываю это 
мнение…» [цит. по: Сафран 2004: 110].
 Мучительные размышления Лескова над еврейской те-
мой в 80–90-е годы в конечном итоге заставили его задуматься 
над проблемой межнациональных конфликтов в целом. В по-
исках ответа на вопрос о религиозной вражде, Лесков пришел 
к выводу, что причина розни кроется не в вере, а в нравственных 
установках человека. В поздних текстах, в частности в «Аскалон-
ском злодее», писатель попытался создать такой тип героя, кото-
рый стоял бы выше религиозных столкновений между людьми 
и был в состоянии примирить их через свой жизненный пример.
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Туда и обратно: некоторые
аспекты создания романа

С. М. Степняка-Кравчинского
«Андрей Кожухов»

 Роман «Андрей Кожухов» изначально был написан и из-
дан С. М. Кравчинским по-английски («The career of a nihilist», 
1889) под псевдонимом «S. Stepniak». Издание осуществил лон-
донский офис американо-английского издательства «Harper». 
При жизни писателя по-русски были опубликованы только не-
сколько глав из третьей части романа в переводе В. И. Засулич 
(в женевском журнале «Социал-демократ», 1890, № 2); полный 
русский текст книги вышел спустя почти три года после гибе-
ли автора, тоже в Женеве, под редакцией П. А. Кропоткина и с 
предисловием датского критика Г. Брандеса [см.: Степняк-Крав-
чинский 1898]. Переводчиком выступила вдова Кравчинского, 
Ф. М. Степняк (Личкус). Название «Андрей Кожухов» появилось 
уже в «Социал-демократе» и с тех пор воспроизводилось без из-
менений1.
 Основной вопрос, который я хочу сформулировать 
в этой статье, — для чего Кравчинскому потребовалось писать 
и публиковать роман именно по-английски, на какого читателя он 
при этом рассчитывал? То, что Кравчинский был в курсе работы 
Засулич над переводом, не подлежит сомнению: переводчица 
присылала автору корректуры, и уже после выхода номера 
журнала он писал ей: «Зачем только вы написали: “Перевод 
с английского”, — это можно было смело опустить» [цит. по: 
Пискун 1958: 638]. Теоретически роман мог бы быть написан 
и сразу по-русски, а опубликован, скажем, в той же Женеве — 
одном из ключевых издательских мест российской политической 
эмиграции последней трети XIX в. Однако Кравчинский выбрал 
другую целевую аудиторию. Поскольку у меня нет прямого 
1 Подробнее об издательской судьбе романа вплоть до первого бесцензурного российского 
издания в 1919 г. см.: Пискун 1958: 637—640.
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ответа на этот вопрос, я вынужден высказать лишь некоторую 
предварительную гипотезу (возможно, дальнейшая архивная 
работа в этом направлении существенно скорректирует или 
совсем изменит ее).
 «Андрей Кожухов» не первое произведение, которое 
Кравчинский, знавший несколько европейских языков, пи-
сал не по-русски. До «Андрея Кожухова», в 1881 г., он написал 
по-итальянски цикл очерков «Подпольная Россия» («La Russia 
sotterranea») о российском радикальном движении для газеты «Il 
Pungolo» в Милане, где сам в это время скрывался. В следующем 
году очерки были изданы отдельной книгой, а в 1883 г. сборник 
вышел в Лондоне в переводе на английский (параллельно в 1883—
1893 гг. Кравчинский переводил очерки на русский и постепен-
но публиковал в эмигрантской прессе); автор также хотел опу-
бликовать «Подпольную Россию» по-французски и по-немецки. 
Некоторые очерки, задуманные тогда же, не вошли в книгу: они 
были написаны позже и сразу по-английски [см.: Пискун 1958: 
645—650, 665—667]. Цель очевидна: очерки носят информацион-
ный и пропагандистский характер и созданы, с одной стороны, 
для того чтобы европейская общественность узнала о деятельно-
сти российских революционеров из первых рук, а с другой — для 
морального оправдания русского терроризма. Согласно рито-
рике очерков, терроризм определялся одновременно как разно-
видность тираноборчества, как месть за нелегитимные (с точки 
зрения политических норм) и неправедные (с моральной точки 
зрения) действия правительства и как акт выражения воли на-
рода. Например:

 Засулич вовсе не была террористкой. Она была ангелом мести, жерт-
вой, которая добровольно отдавала себя на заклание, чтобы смыть с партии 
позорное пятно смертельной обиды2. <…> событие 24 января имело огромное 
значение в развитии терроризма. Оно озарило его своим ореолом самопожерт-
вования и дало ему санкцию общественного признания. <…> Но что же это 
за правительство, которое так нагло издевается над законами страны, которое 
не опирается и не желает опираться ни на народ, ни на общество, ни на какой-

2 Критический анализ этого пассажа о Засулич см.: Одесский, Фельдман 2012: 137—138.
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нибудь отдельный класс, ни даже на им самим созданные законы? Что представ-
ляет оно, как не воплощение грубой силы?
 Против подобного правительства все дозволительно. Оно уже являет-
ся не выразителем воли большинства, а организованным произволом. На ува-
жение оно может претендовать не больше, чем шайка придорожных разбойни-
ков, которые бьют, грабят и режут, пока на их стороне сила. <…> Нужно было 
обойти врага с тылу, схватиться с ним лицом к лицу позади его неприступных 
позиций, где не помогли бы ему все его легионы.
 Так возник терроризм [Степняк-Кравчинский 1958/1: 388—390].

 Подобная риторика, по мысли Кравчинского, должна 
была оправдать террористическую борьбу русских радикалов 
в глазах всей Европы — и прежде всего Италии, где такого рода 
деятельность должна была ассоциироваться с национально-ос-
вободительным движением Дж. Гарибальди3. Кравчинскому 
необходимо было прежде всего убедить международную ауди-
торию, что терроризм в России целесообразен и морален; в то 
время как большинство других теоретиков русского радикализ-
ма писали работы по-русски и тем самым создавали базис для 
внутреннего обоснования деятельности революционных групп, 
их самоидентификации, Кравчинский считал основной целью 
внешнюю — международную — легитимацию русского терро-
ризма и делегитимацию существующего режима, а перевод своих 
статей на родной язык организовывал с большим опозданием, 
как дело второстепенное.
 Как видно даже по приведенной цитате, основной ри-
торической стратегией Кравчинского было не столько создание 
аргументативной базы, подтверждающей и систематизирующей 
преступления российского правительства, сколько эмоциональ-
ные описания того, что это правительство преступно, а те, кто 
с ним борется, — герои и мученики. По-видимому, с точки зре-
ния автора, идеологическое воздействие будет сильнее тогда, ког-
да читатель эмоционально солидаризуется с текстом, чем когда 
он начинает рационально анализировать предложенную систему 
3 См., кстати, очерк Кравчинского «Джузеппе Гарибальди» [см.: Степняк-Кравчинский 
1958: II, 355—398], предназначенный, наоборот, для российской публики, написанный 
по-русски в 1882 г. и опубликованный под псевдонимом «С. Горский» в петербургском 
журнале «Дело».
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доказательств. Установка на аффект должна была убедить ино-
странную аудиторию в правоте и законности действий террори-
стов, в то время как рефлексия погубила бы идеологию. Поэто-
му очерки о русских революционерах приобретают отчетливо 
житийную окраску4. Художественное произведение могло ока-
зать еще более сильный эстетический и эмоциональный эффект, 
и вслед за «Подпольной Россией» Кравчинский начинает писать 
«Андрея Кожухова».
 Остается, однако, вопрос, почему роман был написан 
именно по-английски, а не, например, на французском или не-
мецком языках, которые в Европе 1880-х годов скорее обладали 
статусом международных. Но для того чтобы продолжить изло-
жение гипотезы, мне необходимо сделать отступление.
 М. П. Одесский и Д. М. Фельдман, посвятившие отдель-
ное монографическое исследование поэтике и логике террора 
в европейской культуре и подробно остановившиеся на россий-
ском радикализме 2-й половины XIX в., определяют риториче-
ские стратегии землевольцев и народовольцев как нечто вроде 
отвлекающего маневра — они выдают себя в своих манифестах 
за тираноборцев, но таковыми не являются: им чуждо самопо-
4 Если точнее, у Кравчинского вполне сознательно смешиваются две дискурсивные стра-
тегии оправдания (и поэтизации) российского радикализма и терроризма — романтиче-
ская, включающая байронические и богоборческие топосы, и житийно-религиозная. Еще 
одна объемная цитата: «Среди коленопреклоненной толпы он (террорист. — Н. П.) один 
высоко держит свою гордую голову, изъязвленную столькими молниями, но не склоняв-
шуюся никогда перед врагом.
 Он прекрасен, грозен, неотразимо обаятелен, так как соединяет в себе оба вы-
сочайшие типа человеческого величия: мученика и героя. <…> Какое зрелище! Было ли 
когда видано что-либо подобное? Одинокий, без имени, без средств, он взял на себя защи-
ту оскорбленного, униженного народа. Он вызвал на смертный бой могущественнейшего 
императора в мире и целые годы выдерживал натиск всех его громадных сил.
 Гордый, как сатана, возмутившийся против своего бога, он противопоставил 
собственную волю — воле человека, который один среди народа рабов присвоил себе пра-
во за всех все решать. Но какая же разница между этим земным богом и ветхозаветным 
Иеговой Моисея! Как он корчится под смелыми ударами террориста! Как он прячется, как 
дрожит! Правда, он еще держится, и, хотя бросаемые его дрожащей рукой молнии часто 
не достигают цели, зато, поражая, они бьют насмерть. Но что за беда? Гибнут люди, но 
идея бессмертна» [Степняк-Кравчинский 1958: I, 390—392]. О религиозной подоплеке ре-
волюционной риторики в России второй половины XIX в. см. прежде всего: Паперно 1996.
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жертвование, а конечная цель их действий — не монархомахия 
и восстановление социальной справедливости, а насильствен-
ный захват власти. Несмотря на упор акцент на эмоциях и по-
литической этике (восстановлении закона и мести за угнетение 
народа), деятельность российских революционеров на самом 
деле сугубо прагматична: это присвоение рычагов управления 
обществом с помощью, по их мнению, наиболее эффективного в 
данной ситуации средства — террора. Это средство Одесский и 
Фельдман определяют следующим образом:

 Террор — способ управления социумом посредством превентивного 
устрашения в условиях массовой истерии. Соответственно, террор — и осно-
вополагающий государственный принцип, и способ создания тоталитарного 
общества в условиях общества иного типа, авторитарного или демократическо-
го [Одесский, Фельдман 2012: 24]5.

 С выводами Одесского и Фельдмана трудно не согла-
ситься, но, на мой взгляд, их можно немного скорректировать. 
Российский радикальный политический проект в их интерпре-
тации недвусмысленно рационален, а риторика аффекта — лишь 
его прикрытие, пропаганда, обеспечивающая дополнительный 
градус массовой истерии. Она обуславливает только отдельные 
поступки, чей масштаб сводится не к полноценным действиям — 
они остаются прагматическими, — а скорее к жестам (например, 
Кравчинский убил начальника Третьего отделения Н. В. Мезен-
цова кинжалом, играя роль тираноборца, но при этом обеспечил 
себе путь отхода, что противоречит принципу самопожертво-
вания, обязательному для монархомахов [см.: Одесский, Фель-
дман 2012: 139—140]). Другими словами, есть, условно говоря, 
первичная реальность террористических акций и вторичная, по-
верхностная реальность текстов, камуфлирующих действия для 
внешних читателей (т. е. любых не-членов радикальных групп)6. 
5 Это определение шире того, которое дается понятию «терроризм» юристами: «<…> тер-
роризм — это публично совершаемые общеопасные деяния или угрозы таковыми, на-
правленные на устрашение населения или какой-то его части, в целях прямого или кос-
венного воздействия на принятие какого-либо решения или отказ от него в интересах 
террористов» [Емельянов 2002: 38].
6 Такой взгляд вообще характерен для исследователей медиатехнологий террористов 
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Представляется, однако, что взаимосвязь между этими двумя ре-
альностями несколько более сложна.
 Я разделяю точку зрения антропологии культуры, что 
идеология как социальный феномен — это прежде всего система 
представлений, которая формирует наши взгляды на окружаю-
щий мир, когда все более привычные мировоззренческие систе-
мы (ритуалы, религии, традиции и бытовые привычки и т. д.) 
начинают работать со сбоями. Как писал еще в 1964 г. один из 
ключевых теоретиков культурной антропологии К. Гирц:

 И образность языка идеологий, и горячность, с какой, однажды при-
нятые, они берутся под защиту, вызваны тем, что идеология пытается придать 
смысл непонятным социальным ситуациям, выстроить их так, чтобы внутри 
них стало возможно целесообразное действие. <…> Чем бы ни были идеологии 
(проекциями неосознанных страхов, вуалированием скрытых мотивов, добро-
вольными (phatic) выражениями групповой солидарности), они прежде всего 
суть карты проблематичной социальной реальности и матрицы, по которым 
создается коллективное сознание [Гирц 2004: 250].

 Разумеется, это не значит, что достаточно просто поме-
нять местами соотношение двух реальностей, поступков и тек-
стов, и начать считать, что именно текстуальная реальность пер-
вична — т. е. что именно риторические ходы при обосновании 
тираноборчества провоцировали переход к терроризму россий-
ских радикалов, которые стремились не захватить власть, а уста-
новить некий новый моральный порядок в государстве. Если бы 
так было в действительности, то «Подпольную Россию» и «Ан-
дрея Кожухова» должен был ждать успех (даже независимо от 
художественных достоинств этих текстов), а российский тер-
роризм получил бы такое широкое международное признание, 
на какое рассчитывал их автор. Скорее здесь другое: и тексты, 
и террористические акции являются равноправными социаль-
ными действиями, которые взаимно переплетаются между со-

от XVIII в. до современности [см., например, Петухов 2007]. Вероятно, подобный 
прагматико-ориентированный подход хорошо объясняет дискурсивные практики 
современных террористов. В случае же с российскими радикалами 2-й половины XIX в., 
по моему мнению, он несколько упрощает дело.
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бой и в какой-то момент начинают влиять друг на друга до такой 
степени, что уже затруднительно (а то и бессмысленно) полагать 
одну из них первичной, другую — вторичной. По всей видимо-
сти, изначально террор «Земли и воли», «Народной воли» и им 
подобных групп мотивировался как наиболее целесообразное 
средство при насильственном захвате власти, как и описывают 
Одесский и Фельдман; для правового и морального обоснования 
действий, по умолчанию оцениваемых обществом как незакон-
ные и аморальные, была выработана (в том числе Кравчинским) 
идеология, которая радикально переопределяла систему полити-
ческих ценностей; далее сама эта идеология, как новый способ 
оценки окружающей реальности, становилась достаточно эф-
фективной, чтобы создавать матрицу категорий для дальнейших 
действий. Это не противоречило целесообразности и прагмати-
ке всего террористического проекта, наоборот, тесно смыкалось 
с ним: поскольку на риторическом уровне уже изначально были 
произведены отказ от рефлексивности и установка на аффект, 
то противоречия между поступками и их символическими обо-
снованиями (как кинжал для убийства и стратегия отхода) авто-
матически снимались с помощью умолчаний и апелляции к эмо-
циональным оценкам ситуации (а как одно из следствий, также 
и с помощью массовой истерии).
 Двухуровневую структуру анализа террористических ак-
ций в этом случае можно сохранить, но с корректировкой. Ри-
торика мести, освобождения народа и т. д. — не внешний про-
пагандистский ход для затуманивания истинной цели проекта, 
т. е. захвата власти. Скорее обе эти цели по-своему истинны 
для террористов — на уровне общих эпистемических установок 
Кравчинский, как ангел мести, карает царизм7, на уровне же кон-
кретных практик индивидуального террора он же продумывает, 
как ему лучше скрыться с места убийства другого человека. Тер-
7 «Шестнадцатого августа 1878 года, то есть через пять месяцев после оправдания Засулич, 
терроризм фактом убийства генерала Мезенцова, шефа жандармов и главы всей шайки, 
смело бросил вызов в лицо самодержавию» [Степняк-Кравчинский 1958: I, 390]. «Терро-
ризм» в данном случае — это сам Кравчинский, но на уровне настолько абстрактном, что 
мыслит себя чуть ли не в виде эйдоса.
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рорист в этом случае живет как бы одновременно в двух мирах: 
он уходит в мир вечных истин — в частности, истин демократии 
и свободы, — среди которых находит моральное оправдание сво-
ей деятельности, и, обогащенный этими ценностями, возвраща-
ется обратно, в практики насильственного захвата власти. Оттуда 
он, в свою очередь, вновь обращается к реальности отвлеченных 
идеологических конструктов — не только за дополнительной ле-
гитимацией собственных поступков, но и для более подходящего 
и всеохватного осмысления стремительно изменяющейся окру-
жающей реальности. Между этими двумя мирами образуются 
отношения не вертикального доминирования (один — то, что 
происходит на самом деле, другой — пропаганда, без которой, 
в принципе, можно и обойтись), а маятника, когда каждое новое 
качание обусловлено всеми предыдущими и не представимо ни 
без одного из них. Зазор между ними ощущается гораздо меньше, 
чем могло бы быть в результате рефлексивного отношения к иде-
ологическим конструктам революционеров, и периодически воз-
никает соблазн обе реальности окончательно свести воедино.
 Теперь необходимо вернуться к основному вопросу ста-
тьи — почему «Андрей Кожухов» был написан по-английски. 
В качестве гипотезы, требующей перепроверки и дополнитель-
ных доказательств (в том числе архивных), выскажу следующее. 
Как известно, одним из многочисленных мифов, подкрепляющих 
риторику освобождения (от тирании, рабства и т. д.), в России 
XIX в. был миф об Америке. Подкрепленный европейским «аме-
риканским мифом», начиная с А. де Токвиля, считавшего Россий-
скую империю и США диаметральными противоположностями 
(поскольку в России в основе любого публичного действия лежит 
рабство, а в Америке — свобода) [см.: Токвиль 2000], его русский 
аналог распространился так широко, что оказался встроен в иде-
ологические системы самых разных социальных групп — в том 
числе и леворадикальных. «Американский миф» в России — тема 
крайне широкая, и здесь нет возможности останавливаться на 
ней8. В революционных кругах современников Кравчинского 
8 Достаточно репрезентативную библиографию, доходящую до конца 1990-х годов, можно 
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Америка была неким полумифическим пространством, где давно 
победила свобода и демократия9, т. е. оказывалась очень удобным 
элементом при построении собственной идеологической систе-
мы, дополнительно легитимирующим акции землевольцев и на-
родовольцев. По этой логике, российские радикалы действуют во 
имя торжества законности, а практика индивидуального террора 
оказывается эмоционально соотнесенной одновременно с Вой-
ной за независимость и с Гражданской войной: это и националь-
но-освободительное движение (вспомним значимость фигуры 
Гарибальди, чей миф легко рифмуется с американским), и осво-
бождение народа от рабства.
 Однако, на мой взгляд, Америка в какой-то момент пере-
стает удовлетворять Кравчинского только как идеал, утопическое 
пространство наподобие острова Авалон, к построению разно-
видности которого в России стремятся революционные группы, 
согласно их риторике. Пытаясь сомкнуть Америку как идеоло-
гический конструкт и США как реальное государство в единую 
символическую цепь, Кравчинский пишет «Андрея Кожухова» 
по-английски и публикует в лондонском филиале американского 
издательства. Благодаря такому акту Америка должна была, как 
deus ex machina, возникнуть перед Россией в обеих своих ипо-
стасях — как реальное государство с немонархической формой 
правления, легитимирующее антимонархические действия ре-
волюционеров в политическом пространстве, и как ожившая 
утопия, подтверждающая их моральное право на террор. Одна-
ко Кравчинский не учел, что действовал изнутри собственной 
идеологической системы — само обращение к Америке в таком 
ключе базировалось на народовольческом мифе о ней, — и в ито-
ге, не оказав ощутимого влияния на международную обстановку, 

найти по тексту книги: Эткинд 2001.
9 Ср.: «Называя себя монархомахами, народовольцы постоянно подчеркивали, что борют-
ся с деспотией ради торжества законности. Потому в отличие от радикалов 1860-х годов, 
“неосторожно” восхищавшихся убийцей Линкольна, исполнительный комитет “Народ-
ной воли” в партийной прессе осудил убийство американского президента А. Гарфилда: 
уничтожение представителей власти, поясняли идеологи партии, уместно в условиях де-
спотии, но преступно в правовых государствах, где главенствует закон» [Одесский, Фель-
дман 2012: 141].
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роман в русском переводе вернулся обратно в Россию, где стал 
важным текстом для самоидентификации народнических и марк-
систских групп рубежа XIX—XX вв.
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Из комментария к роману
Федора Сологуба «Творимая легенда»:

ономастика и мистика в истории замысла
 

 Существует две редакции самого крупного романа Федора 
Сологуба. Ранняя вышла в свет в 1907—1913 гг. в составе трех аль-
манахов «Шиповник» под заглавием «Навьи чары»; продолжение 
же ее было оформлено как самостоятельное произведение — ро-
ман «Дым и пепел» — и опубликовано в двух сборниках «Земля». 
Поздняя редакция, роман-трилогия «Творимая легенда», была 
выпущена в 1914 г. в трех томах собрания сочинений1. Работа над 
текстологическим комментарием трилогии обеспечена большим 
объемом архивного материала, относящегося к допечатной ста-
дии истории текста и времени создания обеих редакций. В этой 
статье мы рассмотрим в первую очередь самый ранний этап ра-
боты писателя над произведением, причем обратим внимание на 
изменения, которые при своей формальной незначительности 
(правка одного-двух слов; небольшие, не включенные в печатную 
редакцию фрагменты) повлияли на смысл и могут рассматри-
ваться как элементы истории замысла романа.
 Поиск подобных случаев стоит начинать со связанных 
вариантов — так была названа Б. В. Томашевским правка, кото-
рая ведет за собой ряд других изменений в тексте произведения. 
Одним из примеров связанных вариантов исследователь назвал 
имена собственные [см.: Томашевский 1928: 90]. Действительно, 
имена собственные играют важную роль в художественном мире 
романа Сологуба. В «Творимой легенде» можно обнаружить два 
основных типа наименований: во-первых, отсылающие к другим 
произведениям русской и мировой литературы и включающие 
роман в игру с предшествующими текстами; во-вторых, име-
ющие значение только для сюжета трилогии. В случае с первой 
группой задача исследователя ясна — установить источник за-
имствования и проследить, как работает имя в новом контексте. 
Но нас интересует вторая, имеющая большее значение в рамках 
самого романа, группа. 
1 Подробнее об истории изданий см.: Сысоева 2010.



136

Анастасия Сысоева

 Писатель крайне редко дает персонажам говорящие име-
на с легко понятным значением. Например, недоброжелатель 
главного героя Триродова, связанный с темной историей из его 
прошлого и потому идущий на шантаж, назван только по фами-
лии, Остров. Согласно словарю фамилий, она возводится к при-
лагательному (в)острый, которое имело значение «быстрый, 
ловкий, проворный, задорный» [Ганжина 2001: 114]. У Даля при-
ведено значение «резкий, колючий» [Даль 1863—1866: 1282]. Дей-
ствительно, Остров быстро приобретает выгодные связи и пони-
мает, как повернуть ситуацию в свою пользу, но вряд ли именно 
этот набор определений полно характеризует авантюриста без 
моральных принципов. Фамилия созвучна слову «острог», и этот 
смысл отсылает к преступной деятельности персонажа. Омогра-
фична она обозначению части суши — острова. Убедительный 
довод в пользу одной из интерпретаций дает обращение к ран-
нему этапу работы над текстом — работе на карточках. Именно 
тогда закладывалась система персонажей, они получали имена. 
При сопоставлении с первым вариантом фамилии — Лунев — 
мы видим, что в наименовании персонажа зашифрована конеч-
ная точка маршрута Триродова. Дело в том, что первоначально 
главный герой, который и в первой, и во второй редакции улетел 
из России на своей оранжерее — воздушном корабле — в госу-
дарство Соединенных Островов, согласно черновым материалам, 
собирался отправиться на луну. Более того, на карточках сохра-
нились наброски не включенного в опубликованный текст опи-
сания неудавшегося полета:

 Бегство в воздух и выше.
 <На земле — казнь>2

 <Эффект превращения оранжереи в землю.>
 События в пути.

 Случайные гости Триродова вели себя буйно. То и дело предъявляли 
требования

2 Здесь и далее в цитатах в угловые скобки заключен зачеркнутый текст, пустой строкой 
обозначен конец записи на карточке.
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 Оранжерея носилась высоко над землею. Казалось, что на ее небе веч-
но светит луна, — земля.

 — Мы не удаляемся? — спросила Елисавета.
 — Нет, — сказал Триродов, — мы вернемся на землю.

 — С ними? на луну? Но это же невозможно. С этими истеричными на-
турами нельзя строить нового мира. Нашу земную психопатию не следует пере-
носить под новые небеса [РО ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. Ед. хр. 538].

 Фамилия Лунев была заменена на Остров, и Триродов 
с Елисаветой и укрывавшимися в его доме от гнева толпы ре-
волюционерами, пытаясь избежать неминуемой смерти, отпра-
вился на острова, в страну королевы Ортруды. Наличие перво-
начального варианта фамилии, Лунев, служит подтверждением 
тому, что сюжет с полетом на луну, оставленный в трилогии толь-
ко в планах главного героя, был вполне вероятным и альтерна-
тивным вариантом развития событий; а также расширяет наше 
представление о значении образа Острова в художественном 
мире трилогии: в фамилии шантажировавшего Триродова шпи-
она, связанного с социальными силами, которые чуть не убили 
главного героя, зашифровано спасительное для Триродова место, 
куда он бежал на воздушном корабле. Отметим, что шпион до 
начала действия романа имел с Триродовым общие дела. Так, он 
оказывается связан с прошлым героя, но в его фамилии заложен 
намек на будущее.
 Обращение к правке в черновых материалах романа по-
зволяет прояснить и смысл фамилии провокатора, жившего от 
одной аферы до другой, отравленного Триродовым по поруче-
нию революционеров и превращенного им в призму, — Матова. 
Фамилия восходит к имени родоначальника — Матвея [см.: Фе-
досюк 1996: 146]. Но такая этимология вряд ли может прояснить 
характер персонажа или его функцию в трилогии. В черновиках 
сохранился первый вариант фамилии героя, Фортунин. Она не 
встречается в ономастических словарях и явно создана Сологу-
бом искусственно, скорее всего, для того, чтобы подчеркнуть, что 
персонаж склонен полагаться на судьбу, переменчивость которой 
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отражает, например, состояние его имения, Просяных Полян: 
они «постоянно переходили от периода богатства и расточитель-
ности в полосу полного безденежья и оскудения» [Сологуб 1914: 
71]. Удачливость и ловкость позволяли герою регулярно получать 
богатые наследства, так что «фортуна» в фамилии может пони-
маться в двух смыслах — судьбы и удачи. Второй и окончатель-
ный вариант наименования, Матов, в этом контексте может чи-
таться как образованный автором от слова «мат», означающего 
проигрыш. Увлечение Сологуба шахматами и привнесение моти-
ва шахматной игры в другие прозаические произведения3 при-
дает такой интерпретации высокую степень вероятности. Игра 
героем действительно проиграна, в трилогии он бездействует, 
поскольку существует в виде призмы на столе Триродова. 
 В рамках изучения небольших, но значимых измене-
ний, необходимо рассмотреть не только имена собственные, но 
и правку названий, которые стоят в «сильных» позициях текста, 
и потому, даже не образуя связанные варианты, влияют на вос-
приятие произведения в целом. 
 Первый вариант названия романа — «Наследие королевы 
Ортруды» — в черновиках предпослан фрагменту, вошедшему 
в состав первой главы ранней редакции и второй главы поздней. 
Следовательно, замысел обратиться к образу королевы Ортруды 
существовал с самого начала. Под наследием могло понимать-
ся оставшееся после гибели королевы государство, наделенное 
в романе утопическими чертами. Наличие такого замысла делает 
неслучайным то, что в поздней редакции второй роман трило-
гии, «Королева Ортруда», все действие которого происходит на 
пространстве Соединенных Островов, — самый объемный. Все 
сюжетные линии в нем выписаны детально, нет ни одной неза-
вершенной, в отличие от повествования, связанного с Триродо-
вым и Россией. Следующий вариант названия, «Навьи следы», 
был надписан над зачеркнутым «Наследие королевы Ортруды». 
«След» является однокоренным словом «наследию», такая связь 
словоформ может свидетельствовать о преемственности назва-
3 Подробнее об этом см.: Зубарев, Павлова 2010: 110—111.
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ний. Прилагательное же «навий» происходит от слова «навь», 
т. е. мертвец [см.: Даль 1863—1866: 981], и значение это приме-
нимо для характеристики как Триродова, имеющего власть над 
миром мертвых хозяина Навьего двора, так и королевы Ортру-
ды, которая видит в неизбежной гибели близких ей людей свой 
путь к смерти. Так, посредством заглавия объединяются главные 
герои первой и второй части и обе страны, в которых разворачи-
вается действие трилогии. 
 Следующее название роман получил в ранней редакции, 
это «Навьи чары». Название близко предыдущему варианту, но 
преемственная связь с самым первым из-за отсутствия слова 
с корнем «след» нарушена. Мистическая же составляющая се-
мантики сохранилась и даже усилилась: «чары» связаны с кол-
довством.
 Поздняя редакция получила название «Творимая леген-
да». И это изменение не является единичным, оно стоит в ряду 
однотипной правки, призванной смягчить мистицизм содержа-
ния в движении текста от допечатной стадии к поздней редак-
ции. Мистический элемент был связан главным образом с фигу-
рой Триродова. Согласно черновикам романа, главный герой мог 
читать мысли людей и даже животных, превращаться в ребенка 
и пр. Эти его навыки не упоминаются в печатных версиях. Не-
которые загадочные способности Триродова сохранились в ран-
ней редакции, но в поздней они либо не названы, либо переданы 
другим персонажам, либо получили видимость научного объяс-
нения. Кроме того, в ранней редакции детальнее описан диалог 
Триродова и князя Давидова, олицетворяющего в романе Хри-
ста4. Записи на карточках останавливаются подробнее и на самом 
идеологическом оппоненте Триродова:

 <— Какой он старый!>

 Эммануил Осипович Давидов.
 <СПб. Троицкая 2.>

4 Подробнее о князе Давидове в связи с религиозными исканиями Мережковских см.: Ба-
ран 1993: 218—219.
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 <В лице — ясно выраженный еврейский тип, смягченный <отблес> от-
светами общечеловеческой мысли.> Скорбная черта слегка опущенных в углах 
губ [РО ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. Ед. хр. 533: 777, 788, 795]. 

 В описываемый в романе период адрес «Троицкая 2» мог-
ли иметь три места в Петербурге. На Троицкой улице располагал-
ся доходный дом Д. И. Филиппова с кондитерской-кофейней (со-
временный адрес: Невский пр., 45; ул. Рубинштейна, 2). В городе 
были (как и в современном Петербурге) две Троицких площади, 
на каждой стоял Троицкий собор. Предполагаем, что имеется 
в виду Троицкая площадь на Петербургской стороне: там находи-
лась одна из первых церквей Петербурга; в ней Петру I был при-
своен титул императора. После того как храм сгорел, на площади 
начали проводить смертные казни. Именно такое место с бога-
той историей скорее было бы выбрано для жизни религиозного 
деятеля. Малая детализация образа князя в поздней редакции 
способствовала сглаживанию сверхъестественных черт главного 
героя.
 Подобные перемены происходят и с образом Кирши, 
сына Триродова: если в ранней редакции персонаж пугал своим 
поведением невесту отца, Елисавету, знал о тайных ходах и при-
числял себя к тихим детям, неживым, но и не мертвым, то в позд-
ней он уже может восприниматься как обычный ребенок. По сло-
вам С. Рабиновича, дети в романах Сологуба воплощают идеал, 
к которому стремится главный герой [см.: Rabinowitz 1980: 90], 
в своем исследовании Рабинович отмечает и пару Триродов — 
Кирша. То, что изменения персонажей идут в одном направле-
нии, подтверждает их неслучайность и значимость.
 Планомерное сокращение мистического начала прояви-
лось не только в работе над характеристиками персонажей, но 
и в отбрасывании некоторых линий сюжета. 
 Среди подготовительных материалов к роману обнару-
живаем и сведения из индийской философии — описание сфер 
мира:
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 Сферы:
 физическая
 астральная
 ментальная
 буддизма — недоступная
 нирваны
 шестая
 седьмая и
 сфера начала всех начал [РО ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. Ед. хр. 537].

 Такое же перечисление сфер можно найти книге брах-
мана Чаттерджи «Сокровенная религиозная философия Индии» 
[см.: Чаттерджи 1906], изданной в 1906 г. В описании библиотеки 
Сологуба книга не указана [см.: Шаталина], но это не означает, 
что писатель с ней не был знаком. В двух имеющихся в библио-
теке книгах по индийской философии [см.: Мюллер 1901; Седир 
1909] нет столь точных совпадений с текстом карточек. 
 Кроме того, в черновых записях Сологуба сохранилось 
описание схемы тел человека:

 Три Я человека:
 физическое, - растительное.
 астральное, - животное, лично-психическое.
 ментальное, - духовное [РО ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. Ед. хр. 537].

 Как видим, названия пересекаются с обозначением 
сфер мира. И к подобному же делению прибегает Триродов, 
предлагая Елисавете отдать земные тела властям, мотивируя это 
тем, что астральные сохранятся. О выделении трех тел человека 
речь идет в труде «Оккультизм и магия», который хранился 
в библиотеке писателя [см.: Тухолка 1907]. Предложение 
Триродова связано с развитием альтернативной версии сюжета, 
в которой герои не успевают улететь от разбушевавшейся толпы 
на луну или в государство Соединенных Островов, но умирают 
или подвергаются аресту (возможно, избежав погрома: сыщики 
активно наблюдают за Триродовым, согласно опубликованному 
тексту, и до поджога его усадьбы, следователь Кропин собирает все 
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возможные улики для мотивации ареста). Елисавета не захотела 
расстаться с земными телами, и Триродов нашел другой выход, 
уже не связанный с индийской философией:

 Триродов творит аспект Елисаветы и свой.
 Триродов оставляет на земле свой грубый аспект палачам.
 и аспект Елисаветы

 Два грубые подобия, — но довольно тонкие, чтобы обмануть людей 
<с> металлических пуговиц и анилиновых чернил, — дремали на кроватях.

 Триродов <мож> сказал:
 — Кропин может их арестовать. И пускай их вешают.
 Тихо сказала Елисавета:
 — Догадаются, что это автоматы.

 — Нет, не догадаются, — сказал Триродов. — Ты и сама не узнала бы. 
Хочешь заговорить с ними.
 — Нет, нет! — в ужасе сказала Елисавета. — Уйдем отсюда» [РО ИРЛИ. 
Ф. 289. Оп. 1. Ед. хр. 537].

 Карточки с описанием сцены казни хранятся отдельно, 
так что, возможно, в следующем фрагменте казнят не аспекты 
тел, а самих героев:

 Триродов и Елисавета приговорены к казни

 Триродова и Елисавету ведут на казнь.

 Повесили Триродова.

 <Казнь Триродова> и Елисаветы. 
 Повешены [РО ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. Ед. хр. 532: 177—180].

 Но Триродова избрали королем Островов, и его смерть 
обесценивала утопическую составляющую романа, поскольку 
именно Триродов оказывается гарантом проведения эксперимен-
та по созданию нового человека и нового общества. Да и облада-
ющий множеством сверхъестественных способностей, властву-
ющий над мертвыми персонаж вряд ли мог так просто умереть. 
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Создание копий тел, рассуждение о трех «я» человека были в духе 
насыщенной мистическими деталями допечатной стадии исто-
рии текста, позже Сологуб отказался от подобного развития сю-
жета в пользу более реалистичного, и казнь героев не состоялась.
 Таким образом, исследование даже формально незна-
чительной правки (изменение имен двух второстепенных пер-
сонажей и названия произведения) на ранней стадии работы 
с текстом, а также небольших не включенных в печатный текст 
фрагментов может иметь большое значение и прояснить замы-
сел романа. Обращение к черновым материалам позволило вос-
становить отвергнутые сюжетные линии (путешествия на луну 
и казни героев) и проиллюстрировать то, как важная тенденция 
правки (сокращение мистической составляющей текста) прояви-
лась на разных уровнях (детализации образов героев и описании 
событий). 
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Заметка о стихотворении А.Е. Крученых 
«ЗАБЫЛ ПОВЕСИТЬСЯ...»

(к теме футуристы и Ф. М. Достоевский)

 В 1913 г. А. Е. Крученых написал известное стихотворение:

ЗАБЫЛ ПОВЕСИТЬСЯ
ЛЕЧУ К АМЕРИКАМ
НА КОРАБЛЕ ПОЛЕЗ ЛИ КТО
ХОТЬ был ПРЕД НОСОМ
[Крученых 2001: 58].

  
 Известны эти стихи как образец непонятного, если 
не сказать абсурдного, поэтического высказывания, рассчитан-
ного, прежде всего, на провокацию эстетической системы чита-
теля/слушателя.
 Бывший соратник Крученых Б. К. Лившиц, вспоминая 
о московском Первом вечере речетворцев (13 октября 1913 г.), 
писал, отчасти солидаризируясь с точкой зрения аудитории:

 Только звание безумца, которое из метафоры постепенно преврати-
лось в постоянную графу будетлянского паспорта, могло позволить Крученых, 
без риска быть искрошенным на мелкие части, в тот же вечер выплеснуть в пер-
вый ряд стакан горячего чаю, пропищав, что «наши хвосты расцвечены в жел-
тое» и что он, в противоположность «неузнанным розовым мертвецам, летит 
к Америкам, так как забыл повеситься». Публика уже не разбирала, где кончает-
ся заумь и начинается безумие [Лившиц 1989: 435]. 

 Смысл четверостишия, во всяком случае, его второй 
строки, уточняется благодаря обращению к литературной тради-
ции. Хотя кубофутуристы отказывались от традиции на уровне 
литературных манифестов, ряд текстов Крученых на нее ори-
ентируется [см.: Крученых 2001: 46—54; Богомолов 2012]. Взять 
хотя бы хронологически чуть более позднее свидетельство о вы-
ступлении Крученых на «Вечере нового искусства» в Киеве в на-
чале 1914 г.: 
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 Г-н Крученых заявил, например, что у каждого может быть свое пра-
вописание: можно писать «белый дом», а можно и «белая дом» — кто как желает. 
Как оказывается, Достоевский был в этом направлении новатором и первым 
футуристом <…> Другие «баячи» <…> Пушкин и Гоголь, тоже были, как об-
наружилось, футуристами [Киевлянин. 1914. № 56. 23 февраля. С. 3. Цит. по: 
Крусанов 2010/2: 452].

 Утверждение «ЛЕЧУ К АМЕРИКАМ» находит соответ-
ствие в классическом романе Ф. М. Достоевского. В «Преступле-
нии и наказании» Свидригайлов незадолго до своего самоубий-
ства произносит следующую фразу:

 Я, Софья Семеновна, может, в Америку уеду <…> и так как мы ви-
димся с вами, вероятно, в последний раз, то я пришел кой-какие распоряжения 
сделать [Достоевский 1989: 473].

 Непосредственно перед самоубийством между Свидри-
гайловым и человеком в солдатском пальто разыгрывается такая 
сцена:

 — Я, брат, еду в чужие краи.
 — В чужие краи?
 — В Америку.
 — В Америку?
Свидригайлов вынул револьвер и взвел курок. Ахиллес приподнял брови.
 — А-зе, сто-зе, эти сутки (шутки) здеся не места!
 — Да почему же бы и не место?
 — А потому-зе, сто не места.
 — Ну, брат, это все равно. Место хорошее; коли тебя станут спраши-
вать, так и отвечай, что поехал, дескать, в Америку. 
Он приставил револьвер к своему правому виску.
 — А-зе здеся нельзя, здеся не места! — встрепенулся Ахиллес, расши-
ряя все больше и больше зрачки.
 Свидригайлов спустил курок [Достоевский 1989: 484—485].

 Фраза «…коли тебя станут спрашивать, так и отвечай, 
что поехал, дескать, в Америку» вошла в цитатный фонд [см.: 
Душенко 2005: 155]. Ее лексические опорные точки — глагол и 
название места. Поехать в Америку для Свидригайлова — покон-
чить разом все счеты, ускользнуть из бытия в небытие [см. под-
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робнее: Сараскина 2008]. В романе у выражения возникает ок-
казиональное значение, которое потом в своем опусе использует 
Крученых. Обратим внимание, что, хотя в приведенном эпизоде 
Америка в единственном числе, она соседствует с лексемой краи, 
которая могла мотивировать множественное число Америкам 
в рассматриваемом четверостишии. Одновременно, впрочем, 
множественное число может быть мотивировано фразеологиз-
мом «лететь к чертям», которое можно рассматривать как язы-
ковой претекст этой строки («Америки» и «черти» оказываются 
изоморфными эвфемизмами). Выражение позволяет также объ-
яснить появление именно глагола «лететь»1.
 С учетом контекста приведенного эпизода из романа До-
стоевского2 начало стихотворения Крученых оказывается не та-
ким уж бессмысленным: первая строка мотивирует вторую, 
в которой также говорится о самоубийстве, но другим способом 
(идее повеситься противопоставляется идея застрелиться).
 Америка(и) как географическое образование, до которого 
можно добраться, мотивирует корабль в третьей строке несмотря 
на глагол лететь. Хотя в 1913 г. обсуждалась идея трансатланти-
ческого перелета, в реальности он состоялся несколько лет спу-
стя, и до тех пор в Америку добирались еще с помощью кораблей. 
Но думается, что переносный смысл глагола в четверостишии до-
минирует3.
1 Выражаем признательность Л. Новицкас за это наблюдение.
2 Наблюдение о связи четверостишия Крученых с «Преступлением и наказанием» было 
также сделано Е. П. Беренштейном, однако его изложение кажется импрессионистичным 
и неполным: «…суицид дает, в лучшем случае, только одну “АМЕРИКУ”. Здесь сам Бог ве-
лел вспомнить хрестоматийного Свидригайлова, написавшего роман Достоевского “Пре-
ступление и наказание”. Как все мы помним из школьной программы, Свидригайлов не 
вешался, а совсем наоборот, стрелялся, и “Америка” для него являлась метонимией все 
того же горизонтального порядка (вроде как в ад не очень хотелось, в рай грехи не пу-
скают, а здесь оставаться нельзя: совесть, понимаешь ли…). Чтобы договорить о Свидри-
гайлове, вспомним, что <…> перед самоубийством говорит “Ахиллесу” (я не комменти-
рую — не о Достоевском, в конце концов, речь), что “едет в чужие краи” — “в Америку”» 
[Беренштейн 2003: 72].
3 Помимо соображений, приведенных выше, можно допустить, что Крученых здесь 
также использовал стершуюся метафору «полета» какого-либо средства передвижения. 
Возникает вопрос о разбивке текста на предложения. Вторую и третью строки можно 
читать двояко: «ЛЕЧУ К АМЕРИКАМ / НА КОРАБЛЕ. ПОЛЕЗ ЛИ КТО» и «ЛЕЧУ К 
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 Одновременно, если для дальнейшего прочтения исполь-
зовать эпизод из романа Достоевского, корабль можно воспри-
нимать как метафору посмертного пространства (ср. в мифо-
логии лодку Харона). Загадочный же персонаж, находившийся 
«пред носом», — это, вероятно, свидетель самоубийства, и тут, 
по-видимому, мы вправе сопоставить этого персонажа со свиде-
телем самоубийства Свидригайлова. Соответственно, в стихах 
речь идет о том, что персонаж не повторяет самоубийства героя, 
хотя и находится в непосредственной близости.
 Четверостишие Крученых, по сути, можно рассматривать 
как посмертный монолог Свидригайлова (отсюда с самого начала 
возникает тема самоубийства), выполненный в футуристической 
манере.
 Конечно, такое прочтение гипотетично, и логическому 
анализу в этом тексте сопротивляется и его фрагментарность, 
и грамматическая сложность, и двойственность поэтического 
слова (типичная для кубофутуристов). Наше восприятие все рав-
но не выходит за рамки сигнального уровня, когда мы реагиру-
ем на все высказывание целиком, а лишь на отдельные лексемы, 
и выстраиваем их таким образом, чтобы текст для нас обрел хоть 
какой-нибудь смысл. Несомненно также, что вне зависимости от 
наших наблюдений, в рассматриваемом четверостишии эстети-
ческая провокация играет главную роль.
 Интересно, что приведенный эпизод из романа 
Достоевского объясняет и одну строку в футуристических стихах 
Лившица.
 В стихотворении «Некролог» (1913), посвященном, по 
всей вероятности, некоему умершему клоуну, есть такая строфа:

АМЕРИКАМ. / НА КОРАБЛЕ ПОЛЕЗ ЛИ КТО». Из-за отсутствия знаков препинания 
допустимы оба варианта, но с нашей точки зрения, второй — более уместный: в нем 
границы предложений совпадают с концами строк (в строках третьей и четвертой — 
сложноподчиненное предложение, главная часть которого приходится на третью строку, 
а придаточная — на четвертую).
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На счастие в лилии перед
Америкою тишины
Он замер и севером мерит
Отпущенниц райской весны
[Лившиц 1989: 54].

 Америка тишины — во-первых, в свете заглавия сти-
хотворения, во-вторых, в свете эпизода «Преступления и нака-
зания» — является метафорой смерти (и, возможно, самоубий-
ства).
 Впрочем, другой участник литературного процесса, 
В. В. Маяковский, не уловил (или сделал вид, что не уловил) воз-
можные семантические обертоны футуристической Америки. 
Его небольшая статья 1914 г. «Теперь к Америкам!» [см.: Маяков-
ский 1955: 311—312], заглавие которой восходит к тексту Кру-
ченых [см.: Лившиц 1989: 657; Крученых 2001: 417], посвящена 
актуализации языка, поэзии и самого феномена футуристов в со-
временную военную эпоху. Америка в этом тексте означает но-
вые достижения и свершения.
 Итак, хотя Крученых с соратниками еще в вышедшей в де-
кабре 1912 г. «Пощечине общественному вкусу» призывал, сре-
ди прочего, «бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. 
и проч. с Парохода Современности» [см.: Манифесты 2001: 130], 
эпизод из «Преступления и наказания» можно рассматривать как 
смысловую пружину небольшого футуристического стихотворе-
ния.
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Книга Эллиса «Арго» в контексте

«итоговых книг» начала XX в.
 Книга «Арго», вышедшая в книгоиздательстве «Мусагет» 
в 1914 г., явилась последней из опубликованных1 поэтических 
книг Эллиса, поэта, переводчика и теоретика русского симво-
лизма. В исторической ретроспективе она представляется своео-
бразным итогом всего его творческого пути в контексте русского 
символизма: дальнейшая литературная деятельность Льва Кобы-
линского (настоящее имя Эллиса) была далека от модернизма, 
а связь с коллегами по символистскому цеху прервалась2.
 Итоговый характер книги утверждался и самим Эллисом 
как теоретически — в авторском предисловии, так и практиче-
ски — всей архитектоникой и поэтикой «Арго».
 Авторское предисловие Эллис начинает с определения 
хронологического диапазона книги: «Собранные в “Арго” стихот-
ворения написаны в разное время за период с 1905 по 1913 год» 
[Эллис 2000: 103]. Таким образом, с первых же строк дается уста-
новка на восприятие книги как результата всего творческого 
пути автора: от начала «аргонавтической»3 деятельности (1903) 
до времени подготовки «Арго» к публикации (1913). Этот пе-
риод включает и написание первой поэтической книги Эллиса 
«Stigmata». В предисловии к ней указывалось, что включенные 
в книгу стихотворения созданы в самое последнее время4, чем 
подчеркивался этапный характер «Stigmata», в отличие от «ито-
говости» «Арго».
 Акцентирование внимания на личностном аспекте — за-
текстовых обстоятельствах, сопровождавших создание стихот-
ворений, — придает всей книге биографический характер:
1 О неопубликованном сборнике Эллиса «Крест и Лира» (1920—1938) см.: Поляков 1992: 
279—284; Поляков 2007: 315—325.
2 Жизни Эллиса за рубежом посвящены работы: Виллих, Козьменко  1993:  61—69;  
Poljakov 2000.
3 Более подробно о кружке «аргонавтов» и роли Эллиса в нем см.: Лавров 1978: 137—170; 
Лавров 1995: 109—112.
4 Книга «Stigmata» была опубликована в феврале 1911 г., и в предисловии к ней Эллис под-
черкивал: «Эта моя книга, содержащая в себе произведения самого последнего времени 
<…>» [Эллис  2000: 5].
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 <…> написаны они (стихотворения. — Е. Г.) в совершенно различные 
часы жизни, под влиянием различных переживаний, стремлений и влияний. 
Тем не менее, собранные вместе, они являют внутреннее единство. Далекие вся-
кой гармоничности, всякой последовательности достижения, они кажутся не-
избежными в самой смене путей, пройденных исканий, изменивших разбитых 
надежд и помраченных кумиров [Эллис 2000: 103].

 Таким образом, личность и биография автора становятся 
формообразующим, композиционным стержнем «Арго». При та-
ком построении книги, как замечает Л. К. Долгополов по отноше-
нию к творчеству А. А. Блока, «лирический герой получает черты 
личности, формирующейся в процессе становления, то есть по 
этапам ее внутреннего созревания. В сознании поэта оформля-
ется специальная и важная проблема — проблема пути, реализу-
емая в стихах как идея судьбы, соотносимой с историческим хо-
дом времени» [Долгополов 1977: 108], и в этом отношении Эллис 
оказывается близок к творчеству Блока.
 Связь книги Эллиса с «трилогией вочеловечения» Блока 
становится еще более очевидной при работе с корректурными 
материалами, сохранившимися в архиве «Мусагета» [см.: НИОР 
РГБ. Ф. 190]. В наборной рукописи каждая часть книги (за исклю-
чением первого раздела — «Табакерка с музыкой») сопровожда-
лась указанием точных временных рамок ее написания: «Голубой 
цветок» — 1906—1911; «Гобелены» — 1909—1910; «Забытые обе-
ты» — 1912—1913; «Beauseant» — 1913;5 поэма «Мария» — 1913. 
Это дает основание взглянуть на «Арго» сквозь призму биогра-
фии автора. В результате первая часть книги Эллиса предстает 
как отражение его творческого и жизненного пути доштейнери-
анского периода, и путь этот автор в предисловии к книге рас-
ценивает как ложный и призрачный: «…встанет перед ней (ду-
шой. — Е. Г.) во всей своей неотразимой правде сознание, что она 
заблудилась безнадежно, что не обрести ей золотого руна, что 
прикован к месту и вечно будет стоять ее волшебный корабль 
Арго, что призрачным и ложным был весь ее путь с самого на-
чала…» [Эллис 2000: 104].
5  Дата была указана на обложке к поэме, изъятой из рукописи в ходе корректурной работы 
[см.: НИОР РГБ. Ф. 190. К. 34. Ед. хр. 6. Л. 12].
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 Вторая книга — «Забытые обеты» — воплощает штейне-
рианские увлечения Эллиса и разочарование в них. «Увидев всю 
ложь своих путей, не раньше сможет поэт понять, что не впереди, 
а позади его истинный путь и тайная цель его исканий, что не об-
манут он голосами зовущими, но сам предал и позабыл обеты, 
принятые некогда перед истинным небом и не свершенные…» 
[Эллис 2000: 104], — пишет Эллис в предисловии. И, наконец, 
третья часть книги — поэма «Мария» — это возращение на ис-
тинный путь, воспевание средневекового рыцарства и служения 
христианскому искусству.
 Таким образом, трехчастная композиция книги Эллиса, 
четкая датировка всех разделов, отражающих этапы становле-
ния лирического героя, за которым скрывается сам автор, и, как 
следствие, возникновение в книге эпического начала сближают 
«Арго» Эллиса с творчеством Блока. Эта типологическая общ-
ность, свойственная русскому символизму, и попытка через трех-
частную композицию познать мир восходит к классической не-
мецкой философии с ее триадой «тезис — антитезис — синтез».
 Теория «итоговой книги» как особой разновидности по-
этической книги в настоящее время лишь начинает разрабаты-
ваться, в первую очередь в работах О. В. Мирошниковой [см.: 
Мирошникова 2004]. Исследовательницей предпринята попыт-
ка выявить общие черты и классифицировать «итоговые книги» 
в поэзии последней трети XIX в. 
 В начале XX в. среди поэтов-символистов также при-
сутствовала тенденция к подытоживанию своего творчества 
и созданию «итоговых книг». Анализ таких книг представлен 
в нескольких работах: так, например, в диссертации Т. Н. Скок 
анализируется архитектоника итоговой лирической книги 
К. Д. Бальмонта «Сонеты Солнца, Меда и Луны» [см.: Скок 2009]; 
А. В. Гончарук рассматривает итоговые «Стихотворения» (1923) 
А. Белого в контексте его книг 1900—1910-х годов и выявляет их 
мифопоэтическое своеобразие [см.: Гончарук 2011]. 
 Книга стихов Эллиса «Арго» также вписывается в этот 
ряд и обладает особенностями, подчеркивающими ее завершаю-
щий характер:
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 1. Стихотворения, вошедшие в состав «Арго», были ото-
браны самим Эллисом (а не редактором) и репрезентативны по 
отношению ко всему предыдущему творчеству поэта: среди них 
присутствуют тексты, которые публиковались Эллисом задолго 
до формирования книги (например, стихотворения «Иллюзия», 
«Голубой цветок», цикл «Сонеты-гобелены»);6 многие произве-
дения имеют отсылку к текстам первой поэтической книги Эл-
лиса «Stigmata» (стихотворения первого раздела главы «Забытые 
обеты» повторяют на образно-тематическом уровне стихотворе-
ния цикла «Ave Maria» книги «Stigmata»; поэма «Мария» связана 
с балладами из первой книги Эллиса). Графическое оформление 
книги также подчеркивает ее связь с предыдущими изданиями 
автора: гравюра на обложке и набранное красными буквами за-
главие связывают вторую поэтическую книгу Эллиса с его сбор-
никами переводов «Иммортели» (1904) и книгой «Stigmata».
 2. В книге создается модель мира, отражающая духовный 
опыт автора и подводящая итог исканиям и стремлениям 
его в процессе творческого пути. Эта особенность ярко 
подчеркивается сопоставлением с книгами С.  М.  Соловьева, 
близкого Эллису по «аргонавтическому» периоду. Так, 
в предисловии к своей третьей поэтической книге «Цветник 
царевны», отвечая на упреки В. Я. Брюсова в отсутствии 
у молодого поэта «своего отношения к миру», «определенного 
миросозерцания» [Брюсов 1910: 161], Соловьев заявлял: «Книга 
стихов не должна непременно являться выражением цельного 
и законченного миропонимания. По большей части, книга стихов 
дает нам историю развития миросозерцания, его различные 
этапы» [Соловьев 1913: X]. Эллис в  «Арго» представляет 
совокупность этих этапов в их миромоделирующем единстве.
 3. Как свидетельствуют корректурные материалы, Эллис 
давал точную датировку каждому разделу книги, т. е. он стре-
мился к четкому ограничению и осмыслению каждого этапа 
6 Стихотворение «Голубой цветок» было опубликовано в составе сборника «Свободная 
совесть» [см.: Эллис 1906:11]; «Иллюзия» — в девятом номера журнала «Весы» за 1909 г. 
[см.: Эллис 1909: 16]; цикл «Гобелены» частично представлен в «Антологии» книгоизда-
тельства «Мусагет», изданной в 1911 г.: [см.: Эллис 1911: 260–266].
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собственного развития, отражением которого и являлся тот или 
иной раздел книги. В печатном варианте «Арго» датировки при-
сутствуют только в предисловии и под стихотворениями-посвя-
щениями, предшествующими каждой из трех частей книги. 
 4. Тесная связь «Арго» с автометаописательными текста-
ми Эллиса, направленными на осмысление всего литературного 
процесса и подведение итогов русского символизма, также ука-
зывает на итоговый характер книги. В сущности, «Арго» явилось 
последней ступенью в развитии критико-теоретической концеп-
ции Эллиса: с «Мюнхенскими письмами» (1912) ее связывает 
прежде всего идея забвения и обретения потерянной святости, 
а с трактатом «Vigilemus!» (1914) объединяет прямо заявлен-
ный культ В. С. Соловьева и внимание к готической архитекту-
ре. В обеих критическо-теоретических работах Эллиса говорится 
о религиозном искусстве будущего, предтечей которого, по мыс-
ли поэта, и должна была стать его вторая книга стихов. 
 Таким образом, «Арго» является отражением мистиче-
ского опыта автора, преломленного в поэтической форме, и пред-
ставляет собой итог творческой деятельности Эллиса в контексте 
русского символизма, попытку литературной самоидентифика-
ции поэта-символиста. Под самоидентификацией в данном слу-
чае понимается осознание Эллисом собственного «Я» как части 
символистской литературно-культурной среды, что определяет 
оценку всего жизненного опыта в соответствии с индивидуаль-
ными представлениями об этой среде и порождает творческую 
рефлексию над пройденным внутри нее пути, закрепленную 
в художественных текстах.
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О переиздании перевода
«Посмертных записок Пиквикского

клуба» под редакцией Густава Шпета
 1. Введение
 Одной из важных «возвращенных» фигур конца XX в., 
олицетворявших собой репрессированную русскую интелли-
генцию, стал Г. Г. Шпет. Большинству читателей он известен как 
крупный русский философ, но в 1920—1930-е годы он также за-
нимался литературным трудом: переводил, редактировал и гото-
вил к изданию художественные произведения. Среди его литера-
турных интересов был Чарльз Диккенс.
 В 2000 г. издательство «Независимая газета» выпустило 
«Посмертные записки Пиквикского клуба» Чарльза Диккенса. 
Даже беглый взгляд на это издание убеждает, что важный (если не 
главный) его герой — Шпет. На обложке книги указано, что этот 
роман Диккенса публикуется «с комментарием Густава Шпета». 
На обороте титульного листа (4-я страница книги) дана аннота-
ция, в которой говорится исключительно о Шпете и его коммен-
тарии1. На переднем отвороте суперобложки приведена цитата 
из Честертона с похвалой «Пиквику», а на заднем — дается крат-
кая биографическая справка о Шпете2. Более того, в выходных 
данных на обороте титульного листа указано, что текст пред-
ставляет собой «Сокращ. пер. с англ. под ред. А. Г<орнфельда> 
и Г. Ш<пета>».
1 «Комментарий Густава Шпета к роману Чарльза Диккенса “Посмертные записки Пик-
викского клуба”, составленный в 1934 г., не утратил своего историко-литературного значе-
ния и по сей день, ибо, задавшись целью ввести своих соотечественников в художествен-
ный мир Диккенса, широчайше эрудированный философ и полиглот создал уникальный 
путеводитель по Англии первой трети XIX столетия. На судьбе Комментария сказалась 
трагическая участь автора, расстрелянного в 1940 г. Переиздание Комментария — дань 
памяти замечательного ученого, но вместе с тем и “открытие” бессмертного произведения 
великого английского классика современному читателю».
2 «Густав Густавович Шпет (1878—1937) — выдающийся русский философ, литературовед 
и переводчик. Искренний почитатель и подлинный знаток творчества Диккенса, он пере-
вел его романы “Холодный дом” и “Тяжелые времена”, а, кроме того, подготовил к печа-
ти переводы “Лавки древностей” и “Посмертных записок Пиквикского клуба”, снабдив 
последний уникальным историко-социальным комментарием, явившимся той оправой, 
в которой бриллиант диккенсовского юмора засверкал всеми своими гранями».
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 Должен признаться, что именно указание на переводчи-
ков и привлекло мое внимание к этой книге. Из читанного пре-
жде мне запало в память указание на то, что в начале 1930-х годов 
Шпет перевел «Посмертные записки Пиквикского клуба», одна-
ко его перевод не устроил издательство «Academia» и работу над 
переводом поручили Евгению Ланну и Александре Кривцовой, 
а Шпету досталось лишь готовить к нему комментарий3. Сразу 
скажу, что версию о сделанном, но забракованном переводе Шпе-
та мне подтвердить не удалось, но тогда я еще не терял надеж-
ды и обратился к нескольким исследователям творчества Шпета 
(главным образом — философского) с вопросом, не известно ли 
им чего-нибудь о неопубликованном шпетовском переводе «Пик-
вика». Один из опрошенных ответил, что видел в архиве Шпета 
рукопись перевода Диккенса. «Но, — добавил он, — этот перевод, 
по-моему, издавали». И дал мне ссылку на издание «Независимой 
газеты» 2000 г.
 Ниже я подробнее рассмотрю это издание и укажу на раз-
личные огрехи его составителей, но сперва, предвидя возможные 
возражения, попытаюсь объяснить, почему я обращаю на него 
такое внимание. Да, «Посмертные записки Пиквикского клу-
ба», выпущенные «Независимой газетой», — не научное издание 
и, возможно, не заслуживают столь серьезного к себе отношения. 
Однако, во-первых, это издание ориентировано на интеллектуа-
лов: тех, кого привлекает имя Шпета и кого интересует коммен-
тарий к «Пиквику», а подготовка текста для такой аудитории тре-
бует бережного к себе отношения. Во-вторых, в книге переиздан 
(о чем далее) перевод под редакцией Шпета, который давно стал 
3 По-видимому, эта мысль была подхвачена из статьи Г. Тиханова «Многообразие поне-
воле, или Несхожие жизни Густава Шпета», где говорится: «Однако его (Шпета. — А. А.) 
перевод “Записок Пиквикского клуба” был отвергнут... и Шпет должен был довольство-
ваться тем, что ему дали составить том комментариев, опубликованный в 1934 году» [Ти-
ханов 2008: 47]. Тиханов, в свою очередь, ссылается на М. К. Поливанова, который пишет: 
«Том этот (комментариев к “Посмертным запискам Пиквикского клуба”. — А. А.) был 
принят к публикации по мизерным расценкам, по которым у нас оплачивается научное 
комментирование, а хорошо оплачиваемый перевод забраковали и вместо него приняли 
перевод Ланна, как раз начинавшего в ту пору свою карьеру переводчика Диккенса. Шпет 
был очень огорчен этой потерей, зря проделанной работой, но не опустил руки» [Поли-
ванов 1992: 30].
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библиографической редкостью, и поэтому знакомство читателей 
с этим переводом, скорее всего, будет происходить именно по 
данному изданию. В-третьих, рассчитанное на то, чтобы отдать 
долг памяти Шпета, данное издание, как будет показано, местами 
сильно искажает его замысел.

 2. Источники текста
 Том «Посмертных записок Пиквикского клуба» в изда-
нии «Независимой газеты» 2000 г. содержит сам роман Диккенса 
(с. 9—571) и комментарии Шпета к нему (с. 575—823). Роман, как 
указано в выходных данных книги на обороте титульного листа, 
представляет собой «сокращ. пер. с англ. под ред. А. Г<орнфельда> 
и Г. Ш<пета>»; при этом отмечено, что он публикуется в новой 
редакции М. К. Тюнькиной. Этим исчерпываются сведения о тек-
сте, приводимые издателем: ни источников текста, ни принципов 
его подготовки к изданию в книге не указано.

 2.1. Источник перевода «Посмертных записок Пиквик-
ского клуба»
 Как несложно установить, в издании «Независимой га-
зеты» был взят за основу сокращенный перевод «Посмертных 
записок Пиквикского клуба», вышедший «под редакцией А. Г. 
и Г. Ш.» в издательстве «Молодая гвардия» в 1932 г. Г. Ш. — это, 
несомненно, Густав Шпет: это подтверждается уже тем, что в его 
архиве есть машинопись данного перевода с многочисленными 
редакторскими правками [см.: НИОР РГБ. Ф. 718. К. 14. Ед. хр. 
4, 5]. Сложнее обстоит дело с А. Г.: редакторы издания 2000 г. по-
лагают, что это Аркадий Георгиевич Горнфельд, тогда как архиви-
сты, составившие опись фонда Шпета, пишут, что это Александр 
Георгиевич Габричевский. И Горнфельд, и Габричевский пред-
ставляются правдоподобными кандидатами: оба занимались 
переводами, оба интересовались Диккенсом — и определить, 
кто же именно из них скрывается за инициалами «А. Г.», мне за-
труднительно, поэтому далее я буду называть этого редактора его 
инициалами.
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 Отдельный вопрос вызывает формулировка «под редак-
цией»: если А. Г. и Густав Шпет — редакторы перевода, то кто же 
переводчик? Исследователь наследия Шпета Г. Тиханов полагает, 
что переводили они же:4 как будет видно в дальнейшем, отчасти 
он прав, но формально — ошибается. В издании 1932 г. дается 
следующее примечание:

 Настоящий перевод, в значительной части обновленный и совсем 
новый, не является полностью новым, так как редакция имела задачей лишь 
очистить от грубых ошибок, произвольных вставок и вульгаризмов представ-
ленное ей сокращение одного из старых переводов (изд. «Дешевой библиотеки» 
Суворина). В названном переводе оказалось так много промахов, что редакции 
пришлось наново переводить целые абзацы, страницы, а иногда и главы [Дик-
кенс 1932: 492].

 Дальнейшие разыскания показали, что за основу для 
издания 1932 г. был взят двухтомник «Замогильные записки 
Пиквикского клуба», выпущенный в Санкт-Петербурге 
А. С. Сувориным в 1894 г.5 Это помогает установить исходный 
текст перевода, взятый А. Г. и Шпетом для редактирования 
и сокращения, но не помогает узнать имя переводчика: 
в издании Суворина — что было довольно обычно для дешевых 
изданий того времени — переводчик не указан. На титульном 
листе суворинского издания написано, что это «новый перевод 
с английского». «Новым» в суворинское время перевод был 
по отношению к одноименному классическому переводу 
И. И. Введенского (впервые вышедшему в «Отечественных 
записках» в 1849—1850 гг.); таким образом, переводчик — 
4 В примечании 32 к статье «Многообразие поневоле, или Несхожие жизни Густава Шпе-
та» Тиханов пишет: «Сокращенный перевод “Записок Пиквикского клуба” появился под 
редакцией Шпета и его коллеги: Диккенс Ч. Посмертные записки Пиквикского клуба (со-
кращенный перевод с английского) / Под ред. А. Г. и Г. Ш. (sic! — Г. Т.) М.; Л.: Молодая 
гвардия, 1932. В отсутствие каких-либо указаний на фамилии переводчиков остается 
предположить, что перевод был осуществлен теми, кто указаны в качестве соредакторов: 
Шпетом и А. Горнфельдом» [Тиханов 2008: 56—57]. Это примечание говорит о том, что 
Тиханов, скорее всего, использовал издание «Независимой газеты» 2000 г. для раскрытия 
инициалов «А. Г.».
5 Датировка — по карточке библиотечного каталога РГБ. В самой книге год публикации 
не указан.
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не Введенский. В 1890 х годах также вышли два новых перевода 
«Пиквика»: М. А. Шишмаревой (Сочинения Чарльза Диккенса: 
Полн. собр.: В 10 т. СПб.: Ф. Павленков, 1892—1897. Т. 6) 
и В. Л. Ранцова (Собрание сочинений Чарльза Диккенса: В 35 т. 
СПб.: Тип. Пантелеевых, 1896—1899. Т. 1), однако сравнение 
показывает, что они значительно отличаются от того текста, 
который вышел у Суворина. Таким образом, имя переводчика 
текста, отредактированного А. Г. и Шпетом, остается неизвестным.
 В редакции А. Г. и Шпета перевод 1894 г. подвергся ко-
ренной переработке. В качестве примера приведу первый абзац 
первой главы «Пиквика» в издании 1894 и 1932 г.

Издание 1894 г. Издание 1932 г.

Нынѣ впервые надлежитъ лучамъ свѣта 
озарить тьму и лучезарно возсiять 
въ томъ мракѣ, который доселѣ скры-
валъ отъ глазъ человѣчества перво-
начальную исторiю обзественныхъ 
подвиговъ безсмертнаго Пикквик-
ка. Подвиги эти окажутся достой-
ными славы даже изъ одного лишь 
прочтенiя нижеслѣдующаго вступленiя 
въ протоколѣ пикквиккскаго клуба, ко-
торое издатель съ чувствомъ величайша-
го удовольствiя представляетъ вниманiю 
своихъ читателей, какъ доказательство 
той безукоснительнѣйшей сосредото-
ченности, того неутомимѣйшаго трудо-
любия и утонченнѣйшей систематично-
сти, съ которыми онъ обрабатывалъ эти 
многосложные документы, ввѣренные 
его добросовѣстности.

Первый луч света, озаряющий 
мглу и превращающий в осле-
пительный блеск тот мрак, ко-
торым, казалось, была окутана 
ранняя история выступлений 
бессмертного Пиквика на обще-
ственном поприще, воссиял при 
изучении нижеследующей записи 
в протоколах Пиквикского клу-
ба, которую издатель с чувством 
величайшего удовольствия пред-
ставляет своим читателям как 
доказательство заботливого вни-
мания, н утомимой усидчивости 
и тонкого проникновения, с кото-
рыми велись его разыскания сре-
ди многочисленных документов, 
ему вверенных.

 Если не знать, что текст одного перевода получился из 
другого (как видно по хранящейся в архиве Шпета машинопи-
си, усеянной редакторскими правками [см.: НИОР РГБ. Ф. 718. 
К. 14. Ед. хр. 4, 5]), то можно решить, что между ними нет реши-
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тельно ничего общего. Столь же глубокой переработке подвергся 
и остальной текст романа.

 2.2. Источник комментария к «Посмертным запискам 
Пиквикского клуба»
 Издание «Молодой гвардии» 1932 г. содержало составлен-
ный Шпетом комментарий к «Посмертным запискам Пиквикско-
го клуба», но он был очень кратким и занимал менее двадцати 
страниц.
 В 1933—1934 гг. в издательстве «Academia» вышел трех-
томник «Посмертных записок Пиквикского клуба». Первые 
два тома (1933) содержали перевод, сделанный А. Кривцовой 
и Е. Ланном при участии Шпета, а в третий том вошел составлен-
ный Шпетом обширный историко-страноведческий коммента-
рий к роману6. Именно этот комментарий был включен в издание 
«Пиквика» 2000 г., подготовленного «Независимой газетой».
 Таким образом, комментарий оказался оторван от того 
текста, который он был предназначен комментировать, и искус-
ственно приставлен к другому тексту. Под обложкой одной кни-
ги оказались сокращенный перевод «Пиквика» и комментарий 
к другому, полному переводу.
 И все это — при полном молчании составителей издания.

 3. Изменения текста
 Такое соединение перевода с комментарием к другому пе-
реводу не могло пройти безболезненно для текста и потребовало 
существенного в него вмешательства. Ниже я опишу несколько 
различных групп правок, которым он подвергся.

6 «Такой тип комментария, сколько мне известно, осуществляется впервые», — писал 
о нем сам Шпет [Диккенс 1934: 5]. Сложно сказать, имел ли он в виду впервые в СССР 
(России) или впервые в мире. Недоброжелатель Шпета художник В.  А. Милашевский, 
чьи иллюстрации Шпет не хотел включать в издание «Пиквика» 1933—1934 г., пишет, что 
Шпет «текст, в виде собственных комментариев, перевел из английского издания “Энци-
клопедии Диккенса”» [Юниверг 1992: 53], — замечание, вряд ли соответствующее дей-
ствительности.
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 3.1. Вынужденная правка
 Для создания иллюзии того, что комментарий сделан 
к публикуемому сокращенному переводу, редактору Тюнькиной 
пришлось добавлять в текст перевода отсутствующие там ком-
ментируемые реалии. Так, например, следующему предложению 
в переводе под редакцией А. Г. и Шпета:

 ...не прошло и часа, как мистер Пиквик с чемоданом в руках, с под-
зорною трубкою в кармане пальто и с записной книжкой в жилетном кармане 
стоял у извощичьей стоянки [Диккенс 1932: 10].

в переводе Кривцовой и Ланна (в создании которого участвовал 
и который комментировал Шпет) соответствует такое предложе-
ние, где звездочкой обозначена отсылка к комментарию:

 ...не прошло и часа, как м-р Пиквик с чемоданом в руке, с подзорной 
трубой в кармане пальто и записной книжкой в жилете, готовой принять на 
свои страницы любое открытие, достойное замечания, — прибыл на каретную 
стоянку Сент-Мартенс-Ле-Гренд* [Диккенс 1933: 10].

 Поэтому, связывая перевод 1932 г. с комментарием 1934 г., 
Тюнькина дописывает название стоянки (заодно осовременивая 
написание):

 ...не прошло и часа, как мистер Пиквик с чемоданом в руках, с под-
зорною трубкою в кармане пальто и с записной книжкой в жилетном кармане 
стоял у извозчичьей стоянки на Сент-Мартен-ле-Гранд* [Диккенс 2000: 15].

 Или сходный пример: предложению в переводе под ре-
дакцией А. Г. и Шпета:

 — Мы редко держим ее (лошадь. — А. А.) в конюшне, — заметил из-
возчик холодно, — уж очень она слаба [Диккенс 1932: 11].

соответствует следующее предложение в переводе Кривцовой 
и Ланна:

 — Она стоит в Пентонвиле*, — заметил равнодушно возница, — но 
мы редко держим ее в конюшне, уж очень она слаба [Диккенс 1933: 10].

 поэтому редактор переписывает (с опечаткой):
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 — Она стоит в Пентовилле*, но мы редко держим ее в конюшне, — не-
возмутимо заметил извозчик, — уж очень она слаба [Диккенс 2000: 16].

 Случаев такой правки в тексте много.

 3.2. Осовременивающая правка
 Другая группа правок связана с желанием редактора пе-
реиздания осовременить текст и приблизить его таким образом 
к читателю. Правки этой группы можно разделить на несколько 
подгрупп.

 3.2.1. Орфография
 Это наиболее ожидаемая правка, заключающаяся в при-
ведении текста в соответствие с современными орфографиче-
скими (и пунктуационными) нормами. Отмечу здесь лишь не-
сколько сознательных орфографических установок А. Г. и Шпета, 
которые стали незаметны в результате правки. В издании 1932 г. 
фонема <е> после твердых согласных и после гласных в заимство-
ванных из английского языка словах передается буквой е, а в из-
дании 2000 г. — обычно буквой э. Например, слова сер, кеб, Сем, 
Уелер исправляются на сэр, кэб, Сэм, Уэллер. Другая существен-
ная деталь касается передачи при транскрипции с английского 
языка удвоенных согласных, а также буквосочетания ck. В изда-
нии 1932 г. удвоенные английские согласные по-русски переда-
ются одинарной: Уелер, Тротер, Фог, Снодграс, Томи, Грамер, мис 
и проч.; в издании 2000 г. восстанавливается удвоенная соглас-
ная: Уэллер, Троттер, Фогг, Снодграсс, Томми, Граммер, мисс7.

7 Самый яркий пример — судьба фамилии самого Диккенса, которая в 1930-е годы запи-
сывалась то с одиночной, то с удвоенной к. В издании 1932 г. под редакцией А. Г. и Шпета 
Диккенс пишется с двумя к, но уже в трехтомнике издательства «Academia» 1933—1934 гг. 
он пишется с одной к. Нетрудно догадаться, что в издании 2000 г. пишется Диккенс (Пик-
вик, впрочем, оставлен без удвоенных к). Между тем количество к в фамилии Диккенса 
было для работавшего над «Пиквиком» Ланна — и наверняка также для Шпета, испра-
вившего написание Пикквикк в издании 1894 г. на Пиквик (а до этого сократившего ко-
личество т в своей фамилии Шпетт до одной), — вопросом принципиальным. См. При-
ложение.
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 3.2.2. Грамматика
 К этой группе правок относится не вполне последова-
тельная замена окончания творительного падежа 1-го склонения 
-ою, -ею (бывшего во времена Шпета преобладающим вариантом 
литературной нормы) на окончание -ой, -ей. Характерный при-
мер из комментария Шпета: предложение

 Но в те времена Кемден-таун был крайней северо-западной его окра-
иной, за которою тянулись поля, отделявшие Лондон от пригородов, и был на-
селен беднейшею массою лондонского мещанства [Диккенс 1934: 9].

исправлено на (подчеркнуто мною):

 Но в те времена Кемден-Таун был крайней северо-западной его окра-
иной, за которой тянулись поля, отделявшие Лондон от пригородов, и был на-
селен беднейшей массой лондонского мещанства [Диккенс 2000: 578—579].

 3.2.3. Лексика
 К более существенному вмешательству в текст перевода 
относится замена устаревших, необычно употребленных или вы-
шедших из употребления слов на современные варианты. Вот не-
сколько примеров такой правки.
 Обыкновенное для XIX — 1-й пол. XX в. слово галстух 
[Диккенс 1932: 196] исправлено на галстук [Диккенс 2000: 229].
 Название рыбы соль [Диккенс 1932: 17], вероятно, что-
бы не вводить читателя в замешательство, заменено на камбалу 
[Диккенс 2000: 24]
 В начале XX в. в русском языке было довольно широко 
распространено междометие алло; к концу века сфера его ис-
пользования сузилась. Поэтому отклик «Алло!» в таком отрывке:

 Дребезжание колокольчика вызвало на галерею второго этажа кокет-
ливую горничную, которая постучалась в одну из дверей, получила приказание, 
затем перевесилась через перила и позвала:
 — Сем!
 — Алло!8 — ответил человек в белой шляпе [Диккенс 1932: 77].
8 Это же «Алло!» есть в переводе Кривцовой и Ланна, сделанном при участии Шпета [см.: 
Диккенс 1933: 145].
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показался редактору неестественным, и она исправляет (попутно 
меняя глагол):

 Дребезжание колокольчика вызвало на галерею второго этажа кокет-
ливую горничную, которая постучалась в одну из дверей, получила приказание, 
затем перевесилась через перила и позвала:
 — Сэм!
 — Ну! — откликнулся человек в белой шляпе [Диккенс 2000: 94].

 Чистильщика обуви в гостинице в переводе под редак-
цией А. Г. и Шпета называют бутс (англ. boots, метонимический 
перенос от того же слова, означающего ботинки):

 Сем остановился перед леди и джентльменом, сидевшими за завтра-
ком. Расставив предупредительно башмаки леди справа слева у ее ног и сапоги 
джентльмена справа и слева у его ног, он направился обратно к двери.
 — Бутс! — окликнул его джентльмен.
 — Сер! — отозвался Сем, притворяя дверь [Диккенс 1932: 78].

 Редактор исправляет это слово на коридорный:

 Сэм остановился перед леди и джентльменом, сидевшими за завтра-
ком. Услужливо расставив башмаки леди справа и слева у ее ног, он направился 
обратно к двери.
 — Коридорный! — окликнул его джентльмен.
 — Сэр?! — отозвался Сем, притворяя дверь9 [Диккенс 2000: 95].

 Такого рода правки в тексте очень много.

 3.3. Вкусовая правка
 К этой группе я отношу случаи правки, не укладывающиеся 
в предыдущие группы. Некоторые входящие сюда исправления 
(например, изменение «расставив предупредительно» на 
«услужливо расставив» в предыдущем примере) сложно 
объяснить чем-то кроме индивидуального вкуса редактора; 
9 В этом отрывке видна также другая лексическая правка: фраза «расставив предупре-
дительно» заменена на «услужливо расставив» — а также дефект переиздания: потеряна 
фраза «<расставив> сапоги джентльмена справа и слева у его ног» (которой имеется соот-
ветствие в английском оригинале).
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другие, например исправление отглагольного существительного 
на глаголы (подчеркнуто мною):

А. Г. и Шпет (1932) Издание
«Независимой газеты» (2000)

Этот джентльмен последовательно 
прошел все стадии, предшествующие 
летаргии, вызываемой обедом. Он 
испытал переход с высот веселости 
в глубины скорби и из глубин скор-
би — на высоты веселости [Диккенс 
1932: 18—19].

Этот джентльмен последовательно 
прошел все стадии, предшествующие 
летаргии, вызываемой обедом. Он, 
как и положено, срывался с высот ве-
селости в глубины скорби и из глубин 
скорби взмывал на высоты веселости 
[Диккенс 2000: 25—26].

объясняется вкусом всей редакторской школы. Такой прав-
ки в тексте очень много, но здесь я подробнее остановлюсь на 
трех группах случаев, когда эта правка входила в противоречие 
с принципиальной позицией Шпета.

 3.3.1. Источники сведений о позиции Шпета
 Прежде чем переходить к дальнейшим иллюстрациям, 
объясню, почему я считаю, что обсуждаемые далее вопросы 
были для Шпета принципиальны.
 Шпет не оставил подробных записей о том, какими прин-
ципами он руководствовался, когда готовил «Пиквика» к из-
данию. Однако с самого начала 1930 х годов в своей работе над 
Диккенсом он тесно сотрудничал с Ланном. Сотрудничество на-
чалось самое позднее летом 1931 г.: 3 июня 1931 г. Шпет отправля-
ет Ланну письмо, в котором содержится отредактированная им 
первая глава «Пиквика» в переводе Кривцовой и Ланна, а также, 
для сравнения, его собственный перевод этой главы. Судя по тек-
сту письма, первоначально предполагалось, что Шпет будет ре-
дактировать перевод Кривцовой и Ланна, но от этого замысла он 
отказывается. Концовка письма заслуживает того, чтобы ее про-
цитировать:
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 Дорогой Евгений Львович, приняв все изложенное во внимание и сли-
чив переводы, Вы, вероятно, просто не согласитесь на такую правку перевода, 
какую я себе представляю. Я же на непогрешимость отнюдь не претендую. Боль-
ше того, готов признать, что Ваш перевод читается легче моего, но я добиваюсь 
пр<ежде> вс<его> адекватности, имея в виду требования, которые могут быть 
предъявлены к переводу классического писателя. Может быть, я и не достигаю 
цели, но Вы согласитесь со мною, буде бы Вы даже признали мои изменения, что 
на меня падет работа (сужу на основании просмотренных 80 страниц), размеры 
которой ни Вы, ни я себе не представляли, и что, конечно, я при данных усло-
виях вынужден отказаться от этой работы. Не сердитесь и не пеняйте на меня, 
пожалуйста! Я огорчен, наверное, больше Вас (если Вас это вообще огорчит) 
и страдаю, конечно, только я — и морально, и материально. Как оформить мой 
отказ решим при свидании [НИОР РГБ. Ф. 718. К. 15. Ед. хр. 4: 45].

 Здесь примечательно, что Шпет считает свой собствен-
ный перевод более тяжелым для чтения, чем перевод Кривцовой 
и Ланна (который влиятельные критики: И. А. Кашкин, К. И. Чу-
ковский, Нора Галь — упрекали в тяжеловесности). Эта «тя-
жесть», однако, не смущает Шпета, потому что служит для «адек-
ватной» передачи классического писателя.
 Несмотря на первоначальный отказ, совместная работа 
над «Пиквиком» все-таки состоялась, и в окончательное издание 
1933—1934 г.10 вошел текст с правками Шпета. Ланн должен был 
сформулировать принципы перевода и изложить их в статье, 
которой собирались сопроводить роман. Наброски этой статьи, 
написанные рукою Ланна, хранятся в архиве Шпета [НИОР РГБ. 
Ф. 718. К. 15. Ед. хр. 4: 39а]. Однако полностью статью — «Стиль 
раннего Дикенса и перевод “Посмертных записок Пиквикского 
клуба“» — Ланн опубликовал в «Литературном критике» только 
в 1939 г., уже после ареста и расстрела Шпета. В ней он подробно 
изложил принципы перевода «Пиквика».
 Шпет, несомненно, был с ними знаком и их разделял. По-
этому, оглядываясь на издание под редакцией А. Г. и Шпета 1932 г. 
и видя в нем проявления тех же самых переводческих установок, 
о которых пишет Ланн в 1939 г., я убежден, что они возникли там 
10 Предполагалось, что «Пиквик» Кривцовой, Ланна и Шпета вначале выйдет в «Дешевой 
библиотеке ОГИЗ», а следом — в издательстве «Academia». Во второй половине 1932 г. 
стало понятно, что первое издание не состоится [РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 69: 1—3].
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не случайно, не по небрежности или недосмотру редакторов, а в 
результате их осознанного решения.

 3.3.2. Повторы
 В уже упомянутом письме Ланну от 3 июня 1931 г. Шпет 
писал (курсив мой): «Замена “Пиквика“ местоимением ослабляет 
стилистический эфект <sic> повторения, несомненный 
у Дикенса» [НИОР РГБ. Ф. 718. К. 15. Ед. хр. 4: 43], а в наброске 
принципов перевода «Пиквика», хранящемся в архиве Шпета, 
Ланн отметил: «Повторение одних и тех же слов оригинала 
нужно, без замены синонимами» [НИОР РГБ. Ф. 718. К. 15. Ед. хр. 
4: 39а].
 О воспроизведении авторских повторов Ланн говорит 
и в своей статье:

 С особым вниманием переводчик должен следить повторы Дикенсом 
одних и тех же слов. Ни опускать повторов, ни заменять синонимами нельзя по 
той простой причине, что в «Записках» они почти всегда являются элемента-
ми выразительности, а иногда имеют существенное смысловое значение. Так, 
например, чтобы подчеркнуть невысокую храбрость друзей Пиквика, испугав-
шихся буянившего кэбмена, Дикенс пишет: — You are mad, — said Mr. Snodgrass; 
— Or drunk, — said Mr. Winkle; — Or both, — said Mr. Tupman. (Вы с ума сошли, 
— сказал м р Снодграс; — Или пьяны, — сказал м р Уинкль. — Вернее и то и дру-
гое, — сказал м р Топмэн.) Следует вспомнить всю сцену, чтобы понять иронию 
Дикенса в повторе «said» — «сказал»; ибо ситуация была такова, что каждый 
мало-мальски смелый человек (а пиквикистов было четверо против одного) по-
высил бы голос. Но Дикенс не дает синонимов, и четвертым «said» (Come on 
— said the cabdriver) очень тонко подчеркивает неуверенность кэбмена, взвин-
тившего себя достаточно, но не в такой мере, чтобы выступить одному против 
четверых [Ланн 1939: 159—160].

 Практики перевода, знающие, насколько часто в ан-
глоязычных произведениях повторяется глагол said и насколь-
ко спокойнее «у них» относятся к повтору этого глагола, чем «у 
нас» — к повтору глагола сказал, не согласились бы с Ланном, но 
это неважно. Важно — что повторение глагола сказал там, где 
Диккенс повторяет глагол said — это продуманная (правда, не 
вполне последовательно проводившаяся) тактика переводчиков 
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«Пиквика», вышедшего в 1933 г. Ровно тот же прием наблюдается 
и в «Пиквике» 1932 г. под редакцией А. Г. и Шпета. В переиздании 
2000 г. вместо повторяющегося глагола использованы синонимы:

А. Г. и Шпет (1932) Издание
«Независимой газеты» (2000)

— Вы с ума сошли! — сказал мистер 
Снодграс.
— Или пьяны, — сказал мистер 
Уинкль.
— Вперед — сказал извозчик, — впе-
ред — четверо на одного [Диккенс 
1932: 12]

— Вы с ума сошли! — вскричал ми-
стер Снодграс.
— Или пьяны, — подхватил мистер 
Уинкль.
— Вперед — возгласил извозчик. — 
Вперед — четверо на одного [Дик-
кенс 2000: 16—17].

 3.3.3. Слова-паразиты
 Особый случай повтора — это повторяющиеся «любимые 
словечки» персонажей. Сэм Уэллер часто вставляет в свою речь 
слово regular (reg’lar), о котором Ланн говорит так:

 У Сэма есть два любимых словечка: «reg’lar» и «here». Первым он обя-
зан отцу, который два-три раза его употребляет, второе напоминает о привычке 
некоторых пересыпать речь словом «значит». Переводчик должен помнить об 
этом еще и потому, что «reg’lar» почти всегда обостряет фразеологическую экс-
прессию, что подтверждается хотя бы такой фразой: «я... как-нибудь перенесу 
такие регулярно сокрушительные таланты» [Ланн 1939: 169].

 В переводе Кривцовой, Ланна и Шпета (1933) было при-
нято решение сохранить эту речевую характеристику Сэма и пе-
редавать английское regular русским регулярный и регулярно. Точ-
но такое же решение можно наблюдать в издании под редакцией 
А. Г. и Шпета 1932 г. При переиздании же все регулярный и регу-
лярно были заменены на другие, лучше ложащиеся в фразу, слова, 
например:
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А. Г. и Шпет (1932) Издание
«Независимой газеты» (2000)

Налил ему стакан вина, обхаживает 
отца; старик, регулярно, разошелся, а 
тот достал билет в двадцать фунтов, 
сует ему в руку и спрашивает... [Дик-
кенс 1932: 102].
— ...Только эти внизу — еще не регу-
лярные костоправы; они еще в уче-
ньи [Диккенс 1932: 232].
— Валентинов день, сер, — ответил 
Сем, регулярно удачный для дела о 
нарушении брачного обещания [Дик-
кенс 1932: 244].

Налил ему стакан вина, обхаживает 
отца; старик, ясно, разошелся, а тот 
достал билет в двадцать фунтов, сует 
ему в руку и спрашивает... [Диккенс 
2000: 122].
— ...Только эти внизу — еще не го-
товые костоправы; они еще в ученье 
[Диккенс 2000: 270].
— Валентинов день, сэр, — ответил 
Сэм, — аккурат для разбирательства 
дел о нарушении брачного обещания 
[Диккенс 2000: 284].

 В результате речь Сэма стала более естественной, но ре-
чевой паразит пропал.

 3.3.4 Ты и вы
 В наброске принципов перевода «Пиквика», хранящемся 
в архиве Шпета, Ланн в рубрике «Стиль» сделал помету: «“Ты” 
и “вы”» [НИОР РГБ. Ф. 718. К. 15. Ед. хр. 4: 39а]. Впоследствии он 
развернул эту мысль так:

 Считая необходимым сохранить специфику английских конвенцио-
нальных норм, отраженную во фразеологии всех социальных групп исключени-
ем личных и притяжательных местоимений второго лица единственного числа, 
мы отказались от привычных «ты» и «твой»... Английское «you» не вполне иден-
тично нашему «вы» именно в силу отсутствия в английской разговорной речи 
местоимения «ты». Это нам хорошо известно. Но в то же время заменой при-
вычных нам «ты» и «твой» местоимениями «вы» и «ваш» достигается эффект 
своеобразия английской речи и английских бытовых условностей и традиций 
[Ланн 1939: 170].

 Этот же принцип соблюдается и в издании под редакци-
ей А. Г. и Шпета 1932 г., где Сэм Уэллер, например, обращается 
к отцу на вы:

— Мне стыдно за вас! [Диккенс 1932: 221]
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 В переиздании 2000 г. Сэм уже обращается к отцу на ты:

— Мне стыдно за тебя! [Диккенс 2000: 258]

 4. Заключение
 Издание «Посмертных записок Пиквикского клуба» при-
мечательно тем, что его целью было показать работу Шпета над 
переводом и комментированием Диккенса. Только этим можно 
объяснить такое странное сочетание перевода с комментарием 
к другому переводу, а также всю редакторскую работу, проде-
ланную для связывания перевода и комментария. Удивляет то, 
что издатели нигде не объясняют этот свой необычный замысел. 
Удивляет и парадоксальность самой ситуации: книга, призванная 
напомнить о наследии Шпета, обращается с этим наследием весь-
ма вольно. Да, редактор переиздания осовременивает текст и тем 
самым облегчает его для чтения и приближает к сегодняшнему 
читателю, но одновременно нарушает стиль Шпета и противоре-
чит его переводческим установкам.
 В любом случае ясно одно: для историка перевода в СССР 
и для исследователя творчества Шпета эта книга будет крайне не-
надежным источником информации.

ПРИЛОЖЕНИЯ

 Ниже приводится письмо Евгения Ланна (соратни-
ка Густава Шпета по работе над Диккенсом) в издательство 
«Academia»  по  поводу  удвоенной  «к»  в  фамилиях  Диккенс  
и Пик(к)вик в готовящемся втором издании «Посмертных запи-
сок Пиквикского клуба». Как видно из этого письма, количество 
«к» для Ланна в 30-е годы — принципиальный вопрос. Можно не 
сомневаться, что для Шпета, даже более решительно устраняв-
шего удвоенные согласные в заимствованных словах, чем Ланн 
(он и фамилию Ланна-то писал «Лан» [НИОР РГБ. Ф. 718. К. 15. 
Ед. хр. 4: 3]) этот вопрос был не менее принципиальным.
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 Письмо хранится в РГАЛИ в фонде издательства 
«Academia» [РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 69: 14—15 об.]. При вос-
произведении орфография и пунктуация подлинника сохранены.

Глубокоуважаемый
Александр Николаевич11,

 Когда издательство пытается ликвидиовать фонетиче-
ские «эксперименты» — это я понимаю. Я лично отнюдь не сто-
ронник «сер» вместо «сэр» и прочих нелепостей. Но когда Вы или 
Станевич совершаете элементарную фонетическую ошибку — 
я категорически протестую.
 Мы не имеем право повторять безграмотность Введен-
ского и писать «Пикквик». Фонетически «ck» (англ.) отнюдь 
не «два к» и произнести «два к» в слове Пиквик — невозможно, 
ибо нужно делать паузу после первого «к», что нелепо.
 Благодаря прихотливости английского произношения, 
другое слово: «Dickens» (где тоже «ck») могло быть произнесено 
как «Дайкенс», если бы не было перед «к» графемы «c».
 Я исправил еще 3 месяца назад некоторые начертания 
имен собственных, ибо, повторяю, не согласен с мнениями того, 
кто принимал участие в переводе «Пиквика»12. Но нельзя вместе 
с водой выливать младенца. Нельзя давать неправильное начер-
тание, абсолютно неудобопроизносимое, как Пикквик и Диккенс.
 Кашкин13, который в своей статье в Лит. Критике сделал 
ряд ценных замечаний (я ими воспользовался) не дает ни одного 
варианта спорных начертаний. Не говоря о том, что до сей поры 
мы не можем притти к выводам об абсолютной правильности на-

11 По-видимому, Александр Николаевич Тихонов (1880—1956), в 1930—1936 гг.  возглав-
лявший издательство «Academia».
12 Видимо, к 1936 г. фамилия осужденного Шпета становится неудобопоминаемой.
13 Иван Александрович Кашкин, переводчик и критик перевода. В 1936 г. он выступил 
с критической статьей «Мистер Пиквик и другие» (Литературный критик, № 5, с. 212—
228), в которой обсуждал перевод «Пиквика» Кривцовой, Ланна и Шпета 1933 г. Позднее, 
в 1950-е годы, Кашкин присоединится к травле Ланна и его критика станет гораздо более 
ядовитой.
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чертаний английских имен собственных, каждое из начертаний 
определяется в большой степени характером произношения.
 Поэтому, например, Кашкин давая совершенно правиль-
но «Пиквик» с одним «к» не любит мягких знаков в конце слова.
 Это объясняется очень просто: Кашкин американизиру-
ет окончания. Все американцы твердо произносят конечное «л». 
Тогда как оксфордское (соотв. нашему московскому) произноше-
ние требует мягкого «л».
 Я это утверждаю и берусь доказать где угодно.
 На каком основании миссис «Бардль» у меня преврати-
лась в «Бардл»? Потеха! И тут же рядом неведомый кто-то оста-
вил «Уинкль» и «Джингль»!
 Ей-ей для меня отнюдь не является вопросом жизни 
и смерти эта фонетика. Кроме сего могу утверждать, что я всег-
да охотно шел и иду на всякие ценные предложения изменить 
в переводе что угодно. И Кривцова и я — мы всегда просим кор-
ректоров делать на полях замечания и всегда им благодарны. Но 
я настаиваю на оставлении
 Дикенс
 Пиквик
 Бардль
 Работаю во всю над Твистом. Очень мешает апендицит. 
Сильно мучает.
 После сдачи Твиста нужно приступать к Смолету, иначе 
перерыв в Соб. Соч. будет очень большой. Я получил из Англии 
любопытный материал о нем — новый.

 Жму руку
 Ланн
 26/IV 936.
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