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 «Опять хандришь. Эй, смотри: 
хандра хуже холеры, 

одна убивает только тело, 
другая убивает душу. Дельвиг 

умер, Молчанов умер; погоди, 
умрет и Жуковский, умрем и мы. 

Но жизнь все еще богата; мы 
встретим еще новых знакомцев,-
новые созреют нам друзья, дочь 
у тебя будет расти, вырастет не-
вестой, мы будем старые хрычи, 
жены наши – старые хрычовки, а 

детки будут славные, 
молодые, веселые ребята; 

а мальчики станут повесничать, 
а девчонки сентиментальничать; 

а нам то и любо. Вздор, душа 
моя; не хандри – холера на днях 

пройдет, были бы мы живы, 
будем когда-нибудь и веселы».

Из письма Пушкина Плетневу. 
Москва, июль 1831 года
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Образ будущего филолога: кого будет готовить факультет? 

В. Пирогова: Андрей Алексан-
дрович, на нашем факультете 
можно получить фундаменталь-
ное образование, которое име-
ет ряд отличий от прикладного. В 
чем преимущество программы 
обучения по этой модели?
А. А. Липгарт: Прикладное об-
разование направлено на ре-
шение локальных проблем, 
когда студент обучен работать 
с неким небольшим объемом 
материала, непосредственно 
относящимся к его специаль-
ности. Если потребуется реше-
ние задач, находящихся в иной 
сфере, не исключено, что у 
человека с прикладными зна-
ниями возникнут проблемы при 
их решении. Фундаментальное 
образование создает более 
глобальную картину. Кроме 
того, оно позволяет работать с 
проблемами, не связанными 
непосредственно со сферой 
интересов студента. Любое 
фундаментальное образование 
направлено на формирование 

навыков систематизации и «ие-
рархизации» больших объёмов 
материала. Оно помогает не 
просто усвоить большие объё-
мы информации, но и научиться 
их анализировать. И это облегча-
ет будущую работу, потому что, 
благодаря полученным нами на-
выкам, мы можем проанализи-
ровать что-либо не относящееся 
к нашей специальности и объяс-
нить, с чем мы имеем дело.
А. Собканюк: Считаете ли Вы, что 
для достижения роста в карьере 
филолог должен обучаться в ма-
гистратуре и аспирантуре или в 
будущем будет достаточно толь-
ко четырех лет? 
А. А. Липгарт: Филологический 
факультет готовит специалистов 
в преподавании языка и литера-
туры, исследователей, перевод-
чиков, сотрудников издательств. 
В этом смысле образ филолога 
будущего вряд ли изменится по 
сравнению с филологом на-
стоящего и прошлого. С возник-
шим в относительно недавнее 

время дроблением системы 
образования на три части – ба-
калавриат, магистратура и 
аспирантура – существует ряд 
объективных проблем. Когда-то 
существовавшая пятилетняя си-
стема высшего образования 
(у некоторых – еще три года 
аспирантуры) работала весьма 
эффективно. Явный плюс этой 
системы заключался в том, что 
учебный план позволял охватить 
все необходимые аспекты фун-
даментального и прикладно-
го образования, которые дает 
университет, а потом в течение 
последнего семестра можно 
было спокойно написать ди-
плом. Научные руководители 
имели возможность с февраля 
по май работать со студентами, 
и если какие-то навыки работы 
с объемным материалом не 
были сформированы, то было 
время, чтобы это исправить. За-
одно развивались интеллекту-
альные способности студентов. 
Затем шли три года аспиранту-

С этим и другими вопросами студентки-первокурсницы В. Пирогова и А. Собканюк в конце 
марта обратились к и. о. декана филологического факультета Андрею Александровичу Лип-
гарту.
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ры, которая была не слишком 
формализована. Были, конечно, 
занятия по предметам канди-
датского минимума, но, в об-
щем и целом, это было время 
для исследовательской работы, 
интерес к которой, по идее, 
должен был появиться ещё на 
втором курсе и к диплому толь-
ко развивался бы. В результате 
получалось, что уже при посту-
плении на специалитет люди 
делали выбор, и потом либо со-
вершенствовали научные и ис-
следовательские способности, 
либо шли работать. В ситуации 
4+2+3 мы получаем очень на-
сыщенное образование в ба-
калавриате, так как понимаем, 
что кто-то уйдет после четырех 
лет, и нормальная психологиче-
ская реакция преподавателей 
заключается в идее: “Давайте 
дадим им за четыре года то, что 
раньше давали за пять”. А со-
кращение сроков обучения на 
20%, конечно, сильно влияет на 
его интенсивность, и далеко не 
всегда и студенты, и препода-
ватели могут выдерживать темп, 
который задан необходимостью 
за восемь семестров сделать 
то, что делалось за десять. На 
мой взгляд, здесь главный нега-
тивный момент связан с тем, как 
и в каких условиях наши студен-
ты вынуждены писать диплом. В 
последнем семестре все-таки 
присутствуют занятия, хоть и в 
усеченном виде, и сессия, по-
том сдаются государственные 
экзамены, и где-то в промежут-
ке, параллельно со сдачей экза-
менов, студент должен написать 
выпускную квалификационную 
работу. Это вызывает у руково-
дителей и у студентов раздра-
жение, потому что просто нет 

времени исследовать что-либо 
и встречаться для обсуждения. 
Кроме того, на втором-третьем 
курсе бакалавриата люди очень 
часто ищут себя и не могут быть 
уверены, что выбранная тема 
курсовой второго курса ляжет в 
основу диплома. Людям свой-
ственно в течение нескольких 
лет что-то менять, и это нормаль-
но. И в результате зачастую чет-
верокурсник вынужден писать 
диплом с нуля, без какого-либо 
запаса предварительных иссле-
довательских работ. Качество, 
безусловно, снижается, и не 
вырабатывается навык самосто-
ятельного исследования. Даль-
ше, в магистратуре и аспиран-
туре, акцент должен делаться 
на самостоятельной работе, но 
предыдущие годы образования 
решению этой задачи не спо-
собствуют. Понятно, что я выска-
зываю свое личное мнение, но 
мне именно так представляется 
общая картина. 
К существующей системе я 
отношусь однозначно плохо и 
надеюсь, что обсуждаемая в 
последнее время идея о том, что 
желательно вернуться к специ-
алитету – хотя бы в рамках гу-
манитарного филологического 
образования, – все-таки будет 
воплощена, потому что ее эф-
фективность была проверена 
многократно и возникшие изме-
нения вряд ли были изменения-
ми к лучшему.
В. Пирогова: Как может себя ре-
ализовать современный фило-
лог на факультете в том случае, 
если его интересы направлены 
на смежные науки: например, 
психолингвистику, нейролингви-
стику, лингвистический анализ 
текста и так далее? 

А. А. Липгарт: При том, что у 
нас нет отделений, которые за-
нимаются нейролингвистикой 
и психолингвистикой, специа-
листы у нас все-таки имеются. 
На разных кафедрах (кафедра 
русского языка, кафедра об-
щего и сравнительно-истори-
ческого языкознания, кафедра 
общей теории словесности, 
кафедра теоретической и при-
кладной лингвистики) можно 
найти специалиста, который бы 
занимался смежными областя-
ми. В организационном плане 
это, конечно, составляет про-
блему, потому что хорошо было 
бы организовать сотрудничество 
с соответствующими профиль-
ными факультетами. На про-
шлой неделе мы обсуждали 
этот вопрос с деканом факуль-
тета психологии МГУ президен-
том РАО Юрием Петровичем 
Зинченко и подумали, что нам 
действительно хорошо было бы 
организовать совместную про-
грамму «Психолингвистика» – 
может быть, магистерскую. Если 
говорить о дисциплинах «более 
филологических» и менее ори-
ентированных на общие гумани-
тарные знания, то барьер между 
лингвистикой и литературоведе-
нием успешно преодолевается 
многими учеными факультета. 
Это, например, лингвопоэтика 
– исследование того, как стили-
стически маркированная еди-
ница используется для передачи 
определенного художественно-
го содержания и создания сти-
листического эффекта. Так что в 
рамках соединения лингвистики 
и литературоведения у нас есть 
специалисты, которые владеют 
понятийным аппаратом и готовы 
такие вещи изучать. Кроме того, 
при обсуждении эстетической 
значимости текста мы часто не 
можем обойтись без истории и 
философии, просто потому что 
содержание текста (если это не 
детективный роман в духе «он 
пришел, она сказала, а потом 
он ее убил») связано с опреде-
ленным временным контекстом. 
Для того чтобы понять содержа-
ние «Я Вас любил…», нам необя-
зательно знать, кому текст посвя-
щен, биографию Пушкина и так 
далее – хотя, конечно, хорошо 
бы знать. Но если мы рассужда-
ем, например, о содержании 
произведений типа «Гамлета», 
так не получится. Не случайно 
в былых интерпретациях это-
го текста был такой разброс: 
предлагались и романтические 
интерпретации, и психоаналити-
ческие интерпретации, и ренес-
сансный гуманизм упоминался, 
– а дальше делался вывод о том, 
что у Шекспира так все богато, 
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потому что он изначально за-
кладывал множественность ин-
терпретаций. Если вспомнить о 
том, что «Гамлет» предназначал-
ся все-таки для просмотров пу-
бликой, собиравшейся в театре, 
в том числе стоявшей во время 
представления, то станет понят-
но, что их вряд ли удовлетворила 
бы невнятная высокая эстетика 
и множественность интерпрета-
ций. Должен был быть какой-то 
единый и понятный относитель-
но неискушенному читателю 
и зрителю смысл. И если мы 
все-таки оцениваем не только 
исследования европейского ли-
тературного канона, но и исто-
рическую ситуацию, когда была 
написана пьеса, смысл ста-
новится понятен: борьба внутри 
христианства между католика-
ми и протестантами в ситуации, 
когда англичане должны были 
сделать невозможный для себя 
выбор. В плане духовном они 
стремились подчиняться Риму, 
а в плане административном 
– готовы были подчиняться коро-
леве Елизавете. Но эти две про-
тивостоящие друг другу стороны 
(католическая и протестантская) 
требовали подчинения в обоих 
аспектах: Елизавета хотела и 
административного, и духовно-
го подчинения; Папа Римский, 
поддержанный испанским ко-
ролем, требовал подчинения не 
только духовного, но и админи-
стративного. Отсюда рождает-
ся кризис сознания, потому что 
это невозможная ситуация для 
людей, не готовых в духовном 
плане подчиняться королеве и 
не готовых, с другой стороны, 
осуществлять государственный 
переворот. Этот кризис созна-
ния – аналогичный тому, который 

испытывает Гамлет, – в резуль-
тате приводил многих к мысли о 
суициде, потому что существо-
вание в Англии делалось просто 
невозможным. Без историческо-
го контекста пьеса непонятна, 
и мы можем ее интерпретиро-
вать абсолютно неверно – в том 
числе и с языковой точки зрения. 
Такого рода междисциплинар-
ность совершенно необходима, 
и она существует на факульте-
те. Конечно, у нас нет на каждой 
кафедре дежурного историка и 
дежурного философа, напри-
мер, которые бы все подобные 
вопросы освещали, но люди 
обладают достаточной профес-
сиональной квалификацией, 
чтобы понимать, где и в каких си-
туациях нужно выйти за пределы 
узкого лингвистического и лите-
ратуроведческого анализа. Что 
касается уже упомянутых психо-
лингвистики, социолингвистики 
– здесь мы отстаем, и, несмотря 
на наличие отдельных специали-
стов, цельного представления о 
том, как работать в этой сфере, 
у нас все-таки нет. Но мы будем 
стараться эти направления раз-
вивать, в том числе и с помощью 
коллег с других факультетов.
А. Собканюк: В наше время к 
людям с гуманитарными специ-
альностями относятся достаточ-
но поверхностно и несерьезно. 
Как Вы считаете, есть ли шанс 
у будущих филологов изменить 
мнение окружающих? 
А. А. Липгарт: Понятно, что в 
мире в целом присутствует тен-
денция укрупнения специаль-
ностей и ухода от узких рамок 
того или иного гуманитарного 
профиля. Чем лучше мы пред-
ставляем себе человека – ведь 
речь в гуманитарных науках 

идет о его творческих, психо-
логических проявлениях, о его 
функционировании в социуме – 
тем адекватнее, конечно, будет 
образование. Что-то уже включе-
но, что-то мы можем поменять, 
но все-таки при этом желатель-
но не забывать о необходимо-
сти специализации, потому что 
подготовка кадров слишком 
широкого профиля очень часто 
ведёт к утрате действительного 
профессионализма. Поэтому 
филология, при всей необходи-
мости как-то сочетаться с дру-
гими гуманитарными науками, 
должна оставаться сама собой. 
Язык и литература, на самом 
деле, – огромная сфера для 
исследования, и пятилетнего 
образования (наших нынешних 
4+2) только-только хватает на то, 
чтобы получить представление 
об этих двух направлениях. Поэ-
тому серьезность или несерьез-
ность отношения к нам зависит 
от того, куда мы потом пытаемся 
встроиться и где мы пытаемся 
себя применить. Если мы хотим 
работать после этого специали-
стами в банковском деле, но не 
ориентируемся в этой сфере – 
безусловно, к нам будет весьма 
ироническое отношение. Когда 
люди идут работать переводчи-
ками в какие-то специфические 
сферы и путаются в терминоло-
гии, конечно, это вызывает нега-
тивную реакцию. Но прелесть 
университетского образования, 
о котором мы только что говори-
ли, заключается в том, что если у 
тебя были сформированы в пре-
дыдущие годы обучения на фи-
лологическом факультете опре-
деленные навыки, то в принципе, 
прочитав какую-то базовую кни-
гу (одну, две, три), ты можешь 
разобраться в нужной сфере 
деятельности, пусть и не на 
уровне высокого специалиста. 
Например, не будешь путать 
значение глагола carry – ‘нести’ 
с потенциальным специаль-
ным медицинским значением 
carry – ‘вынашивать’. Но если у 
филолога нет соответствующих 
навыков работы с языком или 
ему просто лень после четырех 
лет что-то делать, он будет вызы-
вать соответствующее отноше-
ние – как и всегда, когда чело-
век не дает себе труда вообще 
вникнуть в то, с чем он должен 
работать. Поэтому ирония ча-
сто возникает тогда, когда мы 
вторгаемся совсем не в свою 
сферу, либо тогда, когда мы не-
достаточно ответственны. Конеч-
но, ирония бывает совершенно 
бытового уровня: «Вот я знаю, как 
программу компьютерную на-
писать, а ты только знаешь, что 
написал Гёльдерлин». Что имеет 
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больший смысл? Естественно, 
это зависит от ситуации и по-
ставленных задач. Хотя, конечно, 
ситуация, когда компьютерщик 
позавидует тому, что мы знаем 
Гёльдерлина, маловероятна, но, 
может быть, и мы не будем за-
видовать его умениям. Поэтому 
ирония может быть не всегда 
объективной, по крайней мере, 
в случае с настоящими про-
фессионалами, высококвали-
фицированными специалиста-
ми в своей сфере, знающими 
все досконально.
В. Пирогова: Я бы хотела сейчас 
задать вопрос несколько спор-
ный, возможно, даже скользкий. 
Я бы хотела спросить Вас о 
проблеме взаимоотношений 
преподавателя и студента как 
составной части впечатлений 
учащегося о предмете и жела-
ния заниматься этой областью 
научного знания. На филологи-
ческом факультете нет строгого 
контроля за тем, как проходят 
семинары, и в плане профес-
сионализма преподавателей 
это и не нужно, но некоторые 
преподаватели могут позволить 
себе переходить на личности. 
Как вы относитесь к этой про-
блеме?
А. А. Липгарт: К переходу на 
личности я, конечно, однознач-
но отношусь плохо. Сам я с 
этим никогда не сталкивался. 
Но чисто гипотетически могу 
предположить, что и преподава-
тель бывает обижен на студен-
тов, которые уделяют предмету 
недостаточно внимания, а на 
замечания студент отвечает в 
духе: «Да не нужен мне Ваш 
предмет!». Вы понимаете, что тут 
важно не перейти на уровень 
«коммунальной кухни», который, 

к сожалению, всегда возможен. 
Но вот сколько я знаю препода-
вателей и то, как они себя ведут 
в аудитории, – мне кажется, что 
уж совсем безумных случаев у 
нас не наблюдается. Вы пони-
маете: кто-то устал, кто-то не 
выспался, кто-то нехорошо себя 
чувствует и, может быть, поэтому 
себя ведет не вполне корректно. 
Я допускаю, что это бывает. Если 
мне станет известно о каких-то 
недопустимых случаях, оскорби-
тельных высказываниях или еще 
о чем-то подобном, естествен-
но, я буду принимать меры. Хо-
телось бы, конечно, чтобы реша-
лись эти проблемы на уровне 
группы. Если это будут разборки 
на уровне пятисот преподавате-
лей и полутора тысяч студентов, 
если они не будут находить об-
щего языка – это же будет ужас-
но. Но пока ничего ужасного я 
лично не слышал, если услышу, 
я буду принимать меры, безус-
ловно.
А. Собканюк: В наше время 
русская литература сильно ме-
няется, некоторые художествен-
ные жанры исчезают, появляются 
другие. Как Вы считаете, какие 
перспективы у будущих писате-
лей и – с нынешними русскими 
авторами – есть ли будущее у 
филологии? 
А. А. Липгарт: Я считаю, что как у 
нас были талантливые и гениаль-
ные писатели, так они, конечно, 
и будут. Другое дело, что в XIX 
веке масштабы книгопечатания 
и издательские мощности были 
совсем другие, выбор авторов 
был сильно ограничен, поэтому 
количество читаемых (и популяр-
ных) авторов было меньше. Если 
текст был качественный – его 
знала вся страна. Это было на-

циональное достояние, и люди, 
использовавшие некий культур-
ный код, неизбежно друг друга 
понимали, когда они разгова-
ривали о вещах «надбытового» 
характера, более высокого 
уровня. Сейчас понятно, что с 
развитием и книгоиздания, и 
особенно, конечно, интерне-
та, шансы на то, что какого-то 
автора будут читать все и пони-
мать все и что этот автор и его 
творчество станут националь-
ным достоянием, резко умень-
шаются. Понятно, что все равно 
существуют популярные книги, 
которые завоевывают мир, те же 
романы Дэна Брауна. В этом 
нет ничего плохого, но и ничего 
особенно хорошего тоже нет. 
Образуется некий культурный 
код, но тексты эти, в общем, 
довольно просты для понимания, 
и на этом уровне рассуждения 
«плохо / «хорошо» – это тот мак-
симум, который можно извлечь 
из литературного произведения. 
Я не говорю, что какая-то вы-
сокая классика стопроцентно 
лучше, но все же традиция об-
суждений классических текстов, 
которые со школьных времен 
входили в жизнь каждого образо-
ванного человека, дала форми-
рование культурного кода. Был 
некий алгоритм обсуждения со-
держания, и это содержание по 
проблематике, по эмоциональ-
ному накалу, по уровню фило-
софского обобщения все-таки 
было выше, чем в романах Дэна 
Брауна. Шансы литературы раз-
виваться и быть национальным 
достоянием, конечно, остаются, 
но это с большей вероятностью 
будет происходить тогда, когда 
набор текстов ограничен, зато 
увеличено качество их обсужде-
ния. У нас, к сожалению, в пер-
вую очередь доступна школьная 
традиция обсуждения, а мы 
знаем, как сейчас преподается 
литература в школе. Допустим, 
это сочинения. Для нас они были 
совсем другими, мы учились 
структурировать мысли и гово-
рить о том, что реально есть в 
тексте. Сейчас не пишутся сочи-
нения, а скорее на выбранной 
литературе школьники трени-
руются, чтобы на ЕГЭ набрать 
достаточное количество слов и 
нужное число раз употребить 
определенные клишированные 
конструкции; свойства поэзии 
или прозы при таком подходе 
никого не интересуют, нужно 
просто их обозначить правильно 
терминологически. Понятно, что 
уровень осмысления снижается, 
как-то все примитивизируется и 
делается уже механистически. 
Поэтому перспективы у лите-
ратуры, безусловно, есть, будут 
появляться таланты и гении, а вот 
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то, как их воспримет нация и 
что именно будет воспринято – 
крепкие средние романчики о 
бытовой жизни или все-таки про-
изведения с неким философ-
ским уклоном – это уже зависит 
от ситуации, в первую очередь, 
образовательной, и от того, как 
повезет автору. Но в любом 
случае это среднее мышление 
надо подтягивать вверх. Конечно, 
те, кто составляет гордость на-
ции, очень небольшой процент 
людей, сами все смогут ос-
мыслить и найдут качественные 
произведения. Есть и те, кому 
это совсем не нужно. Но также 
существует очень много людей, 
которые находятся где-то посе-
редине между этими полюса-
ми, и вот их-то надо воспитывать, 
надо тянуть, иначе не будет 
существовать достаточного ко-
личества публики, способной 
воспринять более сложный лите-
ратурный текст и контекст. И как 
раз для этого требуются фило-
логи – исследователи и препо-
даватели. И потому перспектива 
у филолога и у филологии есть 
всегда. 
В. Пирогова: Есть люди, которые 
действительно много занима-
ются филологией, участвовали в 
олимпиадах, им это интересно 
и у них уже есть значительная 
база; но также в последние 
годы появляются ребята, которые 
просто хорошо сдали ЕГЭ, по-
тому что там главное – формат, 
и поступили сюда. Из-за этого 
на первом курсе все-таки есть 
разница между группами и 
студентами. Каковы, по Вашему 
мнению, наиболее эффектив-
ные методы решения этой про-
блемы?
А. А. Липгарт: Честно говоря, ра-
ботая на факультете, я не слы-
шал жалоб на то, что кому-то 
уделяют слишком мало внима-
ния на регулярных занятиях. Без-
надежные случаи отсеиваются 
на входе, а совмещение более 
сильных и менее сильных – со-
вершенно нормальная вещь. 
При работе с действительно 
сильными студентами препо-
даватель учитывает, что сильных 
надо ориентировать на само-
образование, потому что чем 

дальше ты продвинут в специ-
альности, тем нужнее большой 
объем литературы, разные точки 
зрения. Это то, что все равно 
не вместится ни в какую пару. 
Сильные ребята могут работать 
дальше самостоятельно. Это 
только иллюзия, что преподава-
тель будет постоянно присут-
ствовать, что он крылами машет 
и так далее. Преподаватель дает 
представление о материале и о 
методах исследования, а даль-
ше он рекомендует литературу. 
В этих книгах ты находишь еще 
ссылки, а потом дальше в связи 
со спецификой научного знания 
все идет по цепочке. Хорошо, 
если студент дальше работает 
самостоятельно; если сильные 
студенты реально чего-то хотят, 
то они займутся исследователь-
ской работой. А если это иссле-
довательская работа, то ты по 
определению работаешь само-
стоятельно. Под неким руковод-
ством, но тем не менее работа 
самостоятельная. Научные руко-
водители есть и при написании 
кандидатских диссертаций, они 
нужны для того, чтобы помочь 
сформулировать идею, общий 
подход, определить направле-
ние, способы анализа материа-
ла, а дальше человек показыва-
ет свою квалификацию, работая 
самостоятельно. Руководителю 
результаты своей деятельности 
показывает, но не более того. В 
общем, я не вижу ничего непре-
одолимого. Если в конкретном 
случае преподаватель как-то уж 
совсем забыл о нуждах сильно-
го студента, сильный студент мо-
жет подойти и спросить: «А что 
бы мне еще почитать?». А если 
он и так доволен, и вообще этот 
предмет ему особо не интере-
сен – то можно сосредоточиться 
на том, что действительно нуж-
но. 
А. Собканюк: Сейчас прогресс 
движется стремительно и элек-
тронные носители все больше 
и больше захватывают нашу 
жизнь. Филология – это в том 
числе изучение языка, его струк-
туры, и для технологий тоже нуж-
но изучать формулы, алгоритмы. 
Возможно ли эти науки как-то 
совместить для будущих фило-
логов? 
А. А. Липгарт: Уже совместили, 
у нас на этом целое отделение 
фундаментальной и приклад-
ной лингвистики (ФиПЛ) специа-
лизируется. Формулы и алгорит-
мы в филологии полезны там, 
где нужны подсчеты и где мате-
риал поддается формализации. 
Градация словарного состава 
языка в зависимости от частотно-
сти употребления лексических 
единиц является безусловно по-

лезной и в теоретическом, и в 
практическом плане, когда речь 
идет о преподавании.  Техно-
логии, связанные с машинным 
переводом, позволяют точно 
переводить фразы, которые со-
держат предсказуемый набор 
лексики и грамматических кон-
струкций. А вот если набор не 
совсем предсказуемый… Су-
ществует масса анекдотов на 
эту тему, но у меня есть яркий 
пример, так сказать, из жизни: 
мой дед, чьим полным тезкой я 
являюсь, в свое время был очень 
известным автомобильным кон-
структором. Я читал где-то текст 
про него, в интернете переве-
денный, и увидел такую фразу: 
«His Winters were very popular». 
Мне в голову немедленно по-
лезли ассоциации с фильмом 
«Лев зимой» про английского 
короля Генриха II на закате его 
жизни, дальше мне подума-
лось, что дед Андрей большую 
часть жизни был засекречен, 
поэтому в старости он вряд ли 
мог снискать какую-то особую 
популярность, и стало понятно, 
что это какая-то глупость. Но я, 
наверное, и дальше пытался бы 
эту фразу метафорически ин-
терпретировать, если бы ниже 
в интернетной статье не появи-
лась фотография машины ЗИМ,       
А. А. Липгарт (1898–1980) был ее 
главным конструктором. Отсю-
да и возникли “winters”, с заглав-
ной буквы, в машинном перево-
де фразы «ЗИМы пользовались 
популярностью». Дальше в той 
же статье встречаю: «He worked 
with US for many years but without 
great enthusiasm». Интересно, 
с кем с «вами» он работал, 
так долго и без энтузиазма… 
Замятин какой-то получается, 
роман «Мы». А это «US» оказа-
лось переводом еще одной 
аббревиатуры, НАМИ, Научный 
автомобильный и автомоторный 
институт, где дед начинал свой 
творческий путь. При переводе 
аббревиатура превратилась в 
местоимение «нами», отсюда 
получилось «he worked with US». 
Это, конечно, звучит как анекдот, 
но мы понимаем, что в ряде слу-
чаев компьютерная программа 
работает плохо просто потому, 
что какие-то особенности язы-
ка очень сложно предугадать и 
предусмотреть. Все, что выбива-
ется за рамки логики, получает-
ся не очень.
Если сфера интересов кон-
кретного филолога связана с 
формализацией данных и со 
статистикой – безусловно, ему 
знание технологий очень приго-
дится. Если в ходе исследования 
или просто при чтении текста 
возникает ощущение, что така-
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я-то фраза автором заимство-
вана, но мы не знаем источник, 
а знать его для верной интер-
претации желательно – поиско-
вые системы очень помогут. Но 
создание этих систем можно 
смело доверить достаточно уз-
кому кругу профессионалов и 
просто использовать результаты 
их работы, не пытаясь самосто-
ятельно освоить алгоритмы и 
формулы. 
А. Собканюк: Интернет очень 
помогает в обучении, особенно 
это важно для самообразова-
ния. Как Вы считаете, будет ли 
дальше обучение на филоло-
гическом факультете востре-
бовано, как сейчас, ведь с тех-
нологиями можно найти все в 
интернете?
А. А. Липгарт: Я считаю пробле-
мой то, что интернет воспри-
нимается как нечто самоцен-
ное: «А вот я зашла в интернет, 
нажала “Википедию” и нашла 
там очень хорошую ссылку». 
Интернет просто предоставляет 
материал, как, собственно, га-
зета, просто на экране мы бы-
стрее находим. Но необходимо 
учиться анализу информации: 
пониманию того, что плохо, что 
хорошо, а что подозрительно 
в информационном плане. В 
интернете информация далеко 
не равного качества, что-то, ко-
нечно, есть базовое, грамотное 
и правильное. Но в любом слу-
чае нужен тот, кто может посо-
ветовать, потому что у него есть 
опыт, он прочел уже сам 300 
книг и понимает, что вот эти две, 
скорее всего, нужны данному 
студенту на данном этапе его 
развития в первую очередь. Для 
этого нужен преподаватель. И 
качество восприятия информа-
ции тоже не очевидно. Должен 

быть навык работы с инфор-
мацией, а он вырабатывается в 
общении с квалифицированны-
ми людьми, которые уже знают, 
о чем идет речь. Поэтому ничего 
против интернета мы не имеем, 
но мы должны понимать опас-
ность кошмарного по величине 
информационного поля, когда 
мы туда ныряем без страховки.
В. Пирогова: Насколько развито 
международное сотрудниче-
ство филологического факуль-
тета с институтами других стран 
сейчас и какие шаги предпри-
нимаются для его расширения?
А. А. Липгарт: Мне кажется, что 
в этом отношении у нас все 
достаточно хорошо развито. 
Можно подойти в «деканатский» 
конец 9-го этажа и посмотреть 
объявления о стажировках, в ин-
тернете эта информация тоже 
есть. У нас много программ 
сотрудничества. Понятно, что 
чем локальнее язык и культура, 
тем с большим удовольствием 
нас туда зовут. Американцы, 
например, как-то не очень за-
интересованы, чтобы мы осва-
ивали американскую культуру, 
а они еще за это нам платили. 
Понятно, что Америка и так для 
очень многих привлекательна. 
Если речь идет о европейских 
странах, то они как раз озабоче-
ны вопросом престижа, пропа-
гандой национальной культуры 
и сами с удовольствием с нами 
вступают в общение и обеспе-
чивают бесплатные стажировки, 
проживание: только приезжайте, 
только учите наш язык. У факуль-
тета широкие связи и с запад-
ноевропейскими странами, и 
со славянскими, и с южноаме-
риканскими коллегами, вплоть 
до Бразилии и Аргентины. У них 
разные условия: где-то надо до-

плачивать, где-то все бесплатно. 
Мы прекрасно понимаем не-
обходимость международного 
сотрудничества, и мне кажется, 
мы не на задних рядах нахо-
димся в этом плане. Оно есть и 
будет развиваться в той мере, в 
какой будут позволять различные 
ситуации. Но, естественно, мы 
стараемся его развивать. 
А. Собканюк: Как вы считаете, 
как в будущем будет выглядеть 
обучение студентов-филологов 
новыми, молодыми преподава-
телями?
А. А. Липгарт: Я надеюсь, что 
оно будет выглядеть приблизи-
тельно так же. С большим ак-
центом, конечно, на самосто-
ятельной работе, о чем мы до 
этого говорили. Сейчас можно 
рекомендовать не какую-то одну 
книгу, а много чего. И тут уже не 
важно: молодые, бойкие разу-
мом, или преподаватели зрелых 
лет, которым интересно. Жела-
тельно, чтобы не была утрачена 
способность критического вос-
приятия того, что ты читаешь. Бу-
дет больше возможностей ста-
жировок, поездок, знакомства с 
миром изучаемого языка – это 
уже и сейчас есть. Будет уско-
рение процесса, расширение 
процесса обучения, но вряд ли 
случится кардинальная смена 
общего направления, я бы ска-
зал так. Все равно наша фунда-
ментальность, заключающаяся 
в способности анализировать, 
систематизировать и организо-
вывать некую иерархию, – это 
константа. Она для всех будет 
актуальна, не только для моло-
дых.
А. Собканюк: После окончания 
обучения достаточно сложно 
найти высокооплачиваемую 
работу, если мы не говорим о 
преподавании в высших учебных 
заведениях или работе в редак-
торском деле. Как Вы считае-
те, изменится ли эта ситуация 
в будущем и что на нее может 
повлиять?
А. А. Липгарт: Понятно, что, когда 
мы задаем эти вопросы, мы го-
ворим в конечном итоге об эко-
номической ситуации в стране. 
Это объективная реальность. В 
90-е годы мы были очень вос-
требованы, потому что специа-
листов по иностранным языкам 
готовили всего полдюжины вузов 
в Москве, даже ФИЯР только 
начинал работу. Формировался 
новый контекст функциониро-
вания в обществе, международ-
ные связи, поэтому специалисты 
со знанием языков были на вес 
золота. Как следствие, спрос 
породил предложение, появи-
лось много учебных заведений 
разного качества. Буквально у 
каждого столба висело объяв-
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ление о подготовке к работе с 
иностранными языками, и ко-
нечно, МГУ о себе на столбах 
не писал. Тогда возникло боль-
шое количество специалистов 
очень разного уровня, не только 
филологов, но и вообще людей 
гуманитарных специальностей. 
Сейчас ниши заполнены. Рынок 
насыщен. Единственный шанс 
для нас нормально трудоустро-
иться – это наша высокая кон-
курентоспособность. Помимо 
наличия диплома МГУ нужно 
стараться максимально разви-
ваться в годы учебы, потому что, 
когда работаешь, уже сложно 
развиваться. Если раньше мож-
но было рассчитывать, что почти 
все из выпуска будут получать 
зарплату не ниже какого-то 
уровня, то сейчас такого ожи-
дать нельзя, а кому-то придется 
вообще в другие сферы ухо-
дить. Это неизбежно. Из-за того, 
что рынок насыщен, в массо-
вом плане, конечно, никто нам 
высокооплачиваемой работы не 
предложит. Но конкурентоспо-
собный человек, я в это верю, 
все-таки найдет возможность 
себя в жизни реализовать. Ко-
му-то прямо сейчас нужны день-
ги, все бывает, но, к сожалению, 
жизнь так устроена. При нали-
чии серьёзных знаний и энергии 
все равно вы трудоустроитесь, 
вы найдете ту нишу, которой 
будете соответствовать. То же 
самое в ситуации с препода-
ванием. Рынок перенасыщен, 
и, естественно, цены доста-
точно низкие, но если вы даете 
результат, то вы будете более 
конкурентоспособны и будете 
прилично зарабатывать. Если на 
практических занятиях препода-
вать исключительно грамматику, 
то после года такого сидения 
человек не будет способен вы-
ражать мысли. Вероятно, рано 
или поздно этот ученик уйдет и 
вряд ли кому-то порекомендует 
таких преподавателей. Но если 
мы даем результат, мы на опла-
чиваемую работу выйдем и вы-
пускников выведем.
В. Пирогова: Сейчас будет не-
сколько мелких вопросов, ко-
торые адресованы не столько 
декану факультета, сколько Ан-
дрею Александровичу Липгар-
ту. Каков, на Ваш взгляд, лучший 
способ построить для себя путь 
среди большого разнообразия 
научных дисциплин?
А. А. Липгарт: Во-первых, вы-
бираешь то, что явно любишь. 
Если хочешь спокойной жизни, 
выбираешь лояльного научного 
руководителя. Тогда, возмож-
но, будешь заниматься тем, что 
тебе неинтересно, но зато все 

в зачетке будет стоять. В идеале 
требуется, чтобы руководитель, 
конечно, был заинтересован и 
в теме, и в том, чтобы тебе это 
было нужно. Давайте будем 
честны друг с другом: наука – 
вещь штучная, поэтому должен 
быть ведущий интерес. Да, нуж-
но зарабатывать деньги, заво-
дить семью и так далее, но если 
в любой свободный момент с 
удовольствием начинаешь ду-
мать о своем направлении, то 
научный путь выстроится сам 
собой. Тут во все времена один 
и тот же рецепт: чтобы тебе было 
с кем поговорить. Иногда быва-
ет так, что поговорить не с кем, 
не нашелся энтузиаст должного 
уровня, с должным интересом 
в том направлении, что и тебе 
интересно. В этом случае помо-
гут книги. Я уверен, что основное 
образование для сильных – это 
самообразование. Сейчас кни-
ги доступны, и интернет, и не 
только. Это легче, чем бегать по 
библиотекам. Не нужно ходить, 
искать нужную книгу или тратить 
полтора часа на дорогу в библи-
отеку, два часа выжидать, пока 
книгу принесут... У нас столько 
времени нет. Раньше его тоже 
не было, но нам так приходи-
лось работать. Поэтому иде-
альный рецепт такой: интерес 
к предмету, готовность читать 
литературу и руководитель, гото-
вый вести. Часто получается, что 
как-то себя ни в чем не нашел /
не нашла, давайте я постара-
юсь убедить себя, что мне ин-
тересен Сервантес. Но очень 
часто мы просто Сервантесом 
заслоняемся от нерешенных 
собственных проблем. Давайте 
все-таки понимать, что дело не 

в Сервантесе, которого я то ли 
люблю, то ли нет, а в том, что я 
больше ничего для себя в жизни 
не вижу. Нужно понимать что-то 
о себе и отдавать себе в этом 
отчет. А дальше факторы: инте-
рес, руководитель и доступность 
литературы. Все-таки будем 
помнить, что филолог-ученый – 
это штучный товар. Если у нас 
на курсе из 200 человек всего 
пятеро готовы продолжить – это 
прекрасно и это не значит, что 
остальные 195 – плохие или не-
способные. Просто интерес к 
абстракции, к сложным постро-
ениям – это все-таки эксклюзив-
ная вещь. 
В. Пирогова: Представляли ли Вы 
себя профессором, доцентом, 
когда были на первом курсе? 
А. А. Липгарт: Я на первом кур-
се понимал, что я точно хочу 
работать в университете. Мне 
всегда было понятно, что я хочу 
преподавать, у меня хорошо 
получалось товарищам в школе 
что-то объяснить по гуманитар-
ным предметам, в которых я луч-
ше ориентировался. Оканчивая 
школу, я думал, что буду не про-
тив работать там, но на первом 
курсе понял, что тут интереснее, 
тут мне больше подходит воз-
раст тех, с кем ты общаешься, 
все-таки разница принципиаль-
ная: те, кому от 17 до 22 или те, 
кому от 7 до 17. Было понятно, 
что я хочу здесь работать. А вот 
кем я буду – доцентом, про-
фессором – и когда – никогда 
не планировал. Я никогда не 
ставил перед собой задач типа 
«хочу в 25 лет быть доцентом». 
Мне нравится то, что я делаю. 
И я понимал, что мне это будет 
нравиться дальше. А как это 
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будет социально обозначено – 
никогда не было никаких целей. 
Меня не результат интересовал, 
а процесс, в этом смысле мне 
очень повезло. Что касается дис-
сертаций, то я рад, что это полу-
чилось довольно рано, потому 
что чем старше становишься, 
тем сложнее сосредоточиться, 
тем больше разных отвлекаю-
щих моментов.
В. Пирогова: Какие рекоменда-
ции Вы можете дать студентам, 
в частности, первокурсникам 
или абитуриентам, которые 
ещё не выбрали направление?
А. А. Липгарт: Я могу дать реко-
мендацию не волноваться. Это 
нормально, когда в 16, 17, 18 лет 
не знаешь, чем ты будешь зани-
маться после окончания школы 
или вуза. Есть те, кто знает и по-
том этим все время и занимает-
ся, а есть те, которые точно зна-
ют, а потом к выпускному курсу 
или к магистратуре понимают, 
что им это вдруг стало абсолют-

но неинтересно. Желательно 
спокойно воспринимать себя 
на каждом этапе своего разви-
тия и понимать, что вообще-то 
дорога открыта, и она сложнее 
и разнообразнее – не такая, ка-
кой я себе её представляю сей-
час, в 17 лет. Рекомендация: не 
волноваться и не удивляться, что 
в 17 и в 18 нет ярко выраженных 
интересов. Они появятся потом, 
когда вы немного разовьётесь: 
мозг формируется дольше, и 
сферы интересов определя-
ются дольше. Хорошо, когда ты 
точно знаешь все с самого на-
чала, и оно так и воплощается, 
но заставлять себя точно знать 
в 17-18 лет, что должен сейчас 
найти интерес к Сервантесу, 
– не надо мучиться. В 17-18 по-
ступаешь в университет без 
конкретного яркого интереса, 
знаешь только, что ты гумани-
тарий. Можно поступить куда 
угодно: хоть на историю, хоть на 
философию, хоть к нам. (Но мы 

хороши тем, что у нас есть две 
практические вещи: первый язык 
и второй язык). А потом спокой-
но живем эти 4 года, смотрим 
вокруг, учимся, общаемся, 
осознаем, как вообще жизнь 
должна строиться, глядишь – к 
4-му курсу и понимаем, что на 
самом деле хотим что-то другое 
– что же, встали и пошли. Глав-
ное – не волноваться. 
В. Пирогова: Еще один вопрос: 
желаете Вы дать личный совет 
любого характера всем, кто уже 
серьезно решил связать жизнь с 
филологией? 
А. А. Липгарт: Личный совет 
– понимать плюсы и минусы 
этого выбора. Если мы очень 
хотим материального преуспе-
яния, то, может быть, все-таки 
не надо так уж сильно себя с 
филологией связывать. Если 
мы готовы как-то смириться с 
тем, что это будет относительно 
скромно (что не означает ни-
щенское существование!), если 
материальная составляющая 
все-таки не настолько суще-
ственна – то да, вперед, в путь, 
в бой. Не надо себе говорить: 
«Я обязательно должен иметь 
творческий интерес, потому 
что только тогда я буду настоя-
щим человеком…правда, мне 
хочется зарабатывать, но нет, я 
должен…». Просто нужно быть 
честнее с самим собой и не 
пытаться сделать тот выбор, ко-
торый, с вашей точки зрения или 
с точки зрения родителей и дру-
зей, правильнее и престижнее, 
даже если он не соответствует 
вашим желаниям. Кто-то, нао-
борот, скажет, что не надо ни в 
коем случае заниматься фило-
логией, надо тупо зарабатывать 
деньги, хотя они ему, в общем, 
особо не нужны, и его мечта – 
это быть филологом. Или все 
в семье мечтали, чтобы я был / 
была профессором, и поэтому 
кровь из носу я им буду. Снача-
ла нужно четко понять, надо ли 
тебе это, понять те ограничения, 
которые неизбежно будут со-
пряжены с этим выбором про-
фессии, и вообще, признать, 
что жизнь – это путь компромис-
сов, и получать максимальное 
удовольствие в уже выбранных, 
осознанных условиях. 

Фото: Елизавета Захарова
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Дайджест конференций весна – осень 2020: 
начать работу над своим научным открытием никогда не поздно!

26–27 мая 2020 года Институт Мировой литературы им. А.М. Горького РАН проводит научную конфе-
ренцию «XV ВЕСЕННИЕ ТОЛСТОВСКИЕ ЧТЕНИЯ». Будут обсуждаться вопросы, связанные с жизнью и твор-
чеством Л.Н. Толстого, в контексте историко-литературного процесса XIX–XX веков. Заявки на участие 
принимаются до 1 мая 2020 года включительно.

10–11 июня 2020 года Институт Мировой литературы им. А.М. Горького РАН проводит научную конфе-
ренцию «Лирическая проза в западной литературе». Заявки принимаются до 15 мая 2020 года.

16–17 июня 2020 года в Институте Мировой литературы им. А.М. Горького РАН пройдет международная 
научная конференция «Феномен детской литературы: генезис, эволюция, перспективы». Будут об-
суждаться вопросы, связанные не только с классическими, но и современными произведениями для 
детей. Заявки принимаются до 1 мая 2020 года.

21–25 сентября 2020 года кафедра русской филологии Гродненского государственного университе-
та имени Янки Купалы и отделение славистики и литератур России филологического факультета уни-
верситета в Белостоке проводят XVIII международную конференцию «Взаимодействие литератур в 
мировом литературном процессе. Проблемы теоретической и исторической поэтики». Электронная 
регистрация продлится до 30 июля 2020 года.

26–27 октября 2020 года на факультете иностранных языков и регионоведения МГУ имени М.В. Ломо-
носова пройдет III Международная междисциплинарная научно-практическая конференция «Язык. 
Культура. Перевод. Коммуникация». Срок подачи заявок – до 30 июня 2020 года.

3–5 декабря 2020 года кафедра немецкого языка Института иностранных языков Московского педаго-
гического государственного университета проводит международную научную конференцию «Живое 
слово дороже мертвой буквы. Разговорная речь в коммуникативном пространстве XXI века». Заявки 
принимаются до 1 октября 2020 г.

Conference – Конферанс

От филологии до музыки – один шаг, звук, слово? 
It’s by nature more international 

an art that, say, poetry 
because it requires no translation.

Евгений Кисин 
Всем известный факт: каждый, 
кто встает на филологическую 
тропинку, изначально немного 
поэт, музыкант, режиссер, ак-
тёр, художник.
Более того, известное всем фи-
лологам утверждение, что слово 
должно звучать, не оставляет в 
покое мою авторскую душу: из-
начально слово есть звук, а зна-
чит, каждому из нас, имеющих 
дело со словесной материей, 
открыта возможность легче вос-
принять музыку как таковую, му-
зыку без слова, классическую, 
обращающую нас из мира 
внешнего в мир внутренний.
Антон Долин в интервью #НеПоз-
неру констатирует: «Человек чи-
тающий и человек, слушающий 
классическую музыку, – это че-
ловек молчащий». Утверждение 
несколько спорное: «человек 
читающий» – это человек, обща-
ющийся с чужим миром цен-
ностей; «человек, слушающий 
классическую музыку», – это тот, 
кто обращается к себе самому, 
что так редко в нашей филоло-
гической повседневной жизни. 
Этот мир постоянно требует 
филолога, а слово – ментальной 
деятельности (да, мы выходим из 
университета, но продолжаем 
работать – мозгами), в то время 
как музыка сама по себе ниче-
го не требует, но лишь погружа-

ет в себя.
Мое авторское слово – это об-
зор, в котором вы узнаете, где 
можно послушать классиче-
скую музыку на просторах МГУ 
им. М.В. Ломоносова, и будете 
иметь подручный список реко-
мендаций, состоящий из под-
кастов, интервью и нами люби-
мого формата – книг, где так 
или иначе раскрывается, звучит 
тема классической музыки.

1.Концерты из цикла «Ректор 
Московского университета 
приглашает…»
Уже более 15 лет в МГУ суще-
ствует рубрика «Ректор Мо-
сковского университета при-
глашает...» – одно из самых 
грандиозных мероприятий на 
территории кампуса МГУ, кото-
рое проходит в Большом зале 
Главного здания МГУ им. М.В. 
Ломоносова. С концертами и 
спектаклями здесь выступают 
лучшие коллективы Москвы и 
России. В середине 90-х годов 
начало этой традиции положил 
Государственный академиче-
ский симфонический оркестр 
под управлением выдающего-
ся дирижера, пианиста и ком-
позитора Евгения Светланова, 
дававшего по 5-6 концертов за 
сезон. С тех пор в стенах Мо-
сковского университета высту-
пали Юрий Башмет и оркестр 
«Новая Россия», Владимир Фе-
досеев и Большой симфониче-
ский оркестр, Валерий Гергиев 

и оркестр Мариинского театр, 
великие танцоры: Екатерина 
Максимова и Владимир Васи-
льев, Майя Плисецкая, Родион 
Щедрин, Дмитрий Хворостов-
ский, Ирина Архипова, Владис-
лав Пьявко.
За последние 2 месяца на сце-
не Московского университета 
выступили такие известные кол-
лективы, как труппа Московского 
академического музыкального 
театра имени К.С. Станислав-
ского и В.И. Немировича-Дан-
ченко, Национальный филармо-
нический оркестр России под 
руководством маэстро Влади-
мира Спивакова. 
За обновлениями вы можете 
следить по ссылке: https://www.
msu.ru/ulife/.

2.Фортепианный класс МГУ им. 
М.В. Ломоносова 
История Фортепианного Класса 
МГУ берет свое начало в дале-
ком 1936 году. Задуманный как 
студия при клубе МГУ, класс до-
вольно скоро стал вполне про-
фессиональным учебным цен-
тром. Члены клуба, студенты и 
выпускники МГУ им. М.В. Ломо-
носова, регулярно дают концер-
ты классической фортепианной 
музыки на многочисленных пло-
щадках в Москве.
Подробнее с графиком высту-
плений вы можете ознакомить-
ся по ссылке: https://vk.com/
msupianoclass.
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3.Камерный оркестр МГУ им. 
Ломоносова 
Камерный оркестр принимает 
участие во всех торжественных 
церемониях университета: вру-
чение почетных званий Москов-
ского университета, вручение 
премий Европейской Академии 
молодым ученым МГУ, праздно-
вание Татьянина дня и т.д.
Ежегодно коллектив дает 7–8 
концертов с полными програм-
мами на разных площадках 
Москвы и Подмосковья (Библи-
отека искусств им. Боголюбова, 
Музейный комплекс Ново-Ие-
русалим, Музей музыкального 
искусства имени Глинки и др.).
Про историю коллектива и о 
графике выступлений вы може-
те прочитать на официальной 
интернет-страничке коллектива: 
http://music.genebee.msu.ru/r_
about.htm.

4.Любителям органной музыки – 
концерты Органного клуба МГУ
Органный класс Московского 
университета является един-
ственным в нашей стране кол-
лективом, где в рамках художе-
ственной самодеятельности в 
немузыкальном вузе преподает-
ся игра на органе.
В репертуар Органного клас-
са входят произведения разных 
стилей и эпох. Значительное 
внимание уделяется ансамбле-
вой музыке. В концертах Орган-
ного класса с удовольствием 
участвуют и профессиональные 
музыканты: скрипачи, флейти-
сты, трубачи, вокалисты. Многие 

из тех, кто в разное время зани-
мался в классе, успешно про-
должают научную карьеру, дру-
гие же приобрели известность в 
музыкальном мире. Среди них 
есть органисты, органные ма-
стера, специалисты по акустике 
и органостроению. Это 
П. Кравчун, Д. Лотов, О. Макаров, 
А. Зубов, Ю. Чудинов, А. Бурде-
лев, М. Каталиков, чьи имена 
хорошо известны в профессио-
нальных кругах.
Ссылка на официальный сайт: 
http://organ.msu.ru/.

5.Факультет искусств МГУ
Артист не может жить без сце-
ны. Именно поэтому мы сове-
туем посетить любителям клас-
сической музыки официальный 
сайт Факультета искусств МГУ 
им. М.В. Ломоносова: https://
www.arts.msu.ru/. Именно там в 
разделе «События» можно найти 
свежую информацию о пред-
стоящих концертах. Более того, 
помните, что у каждой кафедры 
в конце учебного года проходят 
ГОСы и академические концер-
ты, которые вы также можете по-
сетить, если обратитесь к стра-
ничкам кафедр, которые вас 
интересуют (а это и актерское 
мастерство, и фортепианное 
исполнительство, и академиче-
ский вокал, и т.д.).
Для охотников за свежей инфор-
мацией оставляем ссылку на 
группу Вконтакте: https://vk.com/
arts_msu 

Музыку можно воспринимать 

по-разному. И через слово – 
тоже. Слово «настраивает» на 
восприятие музыки, как сказал 
неоднократный обладатель 
«Грэмми» за лучший классиче-
ский альбом Евгений Кисин. И 
филолог, имея чуткие словес-
но-музыкальные уши, может 
начать постигать азы классиче-
ской музыки через слово, через 
диалог. Стоит только начать:
#НеПознер: 
- интервью с Гидоном Креме-
ром, 
- интервью с Элисо Вирсаладзе;
«Энигма»: 
- интервью с Люкой Дебаргом, 
- интервью с Даниилом Трифо-
новым;
Документальный фильм про Ев-
гения Кисина The gift of music;
«Диалоги с Соломоном Волко-
вым»: интервью с Владимиром 
Спиваковым (см. 4 серии на 
YouTube);
Соломон Волков – «Свидетель-
ство. Воспоминания Шостакови-
ча».
Ждём отклика наших читате-
лей в виде рекомендаций «му-
зыкальной» художественной 
литературы с краткими анно-
тациями: давайте просвещать 
филологический факультет вме-
сте!

Контактная ссылка: Саба-
нова Олеся (https://vk.com/
id35519486).

Победа и литература
В рамках Всероссийской акции 
«Литературная игра» к 75-летию 
Победы в Великой Отечествен-
ной войне филологический фа-
культет подготовил Специальный 
проект «Победа и литература». 
Целью данного проекта стало 
привлечение внимания к лучшим 
достижениям отечественной 
литературы, посвящённой Вели-
кой войне 1941-45 годов, биогра-
фиям известных и уже забытых 
писателей, поэтов и драматур-
гов, посвятивших свои произве-
дения грозным событиям тех лет, 
а также реальным  участникам  
недавней истории и вымышлен-
ным героям, ставшим символа-
ми той эпохи. Особое внимание 
уделено литературным персо-
нажам, воплотившим в себе 
лучшие черты воина-освободи-
теля, советского солдата, защи-
тившего и освободившего свою 
страну и весь мир от фашизма.  
Задания данного проекта рас-
считаны на самую разную ау-
диторию – как юных читателей, 
так и взрослых – молодых и не 
очень, недавно познакомивших-
ся с лучшими произведениями 
о Великой Отечественной войне 

и помнящих их с далёкого дет-
ства. Вопросы, предлагаемые в 
рамках проекта, разного уровня 
сложности, чтобы представители 
самых разных возрастных групп 
могли проверить свои силы и 
вспомнить известных героев, 
авторов, произведения и вновь 
обратиться к тем грозным и ве-
ликим событиям нашей недав-
ней истории. 
Организаторы проекта «Победа 
и литература» немаловажной 
и актуальной задачей  считают 

также задачу просветительскую. 
При ответе на вопросы у ре-
спондентов может возникнуть 
желание обратиться к конкрет-
ным произведениям, вновь осве-
жить в памяти забытое или обра-
тить внимание на новые для себя 
имена, произведения и события. 

Организаторы проекта 
(преподаватели филологиче-

ского факультета МГУ 
имени М.В. Ломоносова)
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«Колетт» – байопик 2018 года с 
Кирой Найтли в главной роли, 
посвящённый знаменитой 
французской писательнице 
первой половины ХХ века Сидо-
ни-Габриэль Колетт, известность 
которой принесла серия рома-
нов о Клодине. Сама картина 
получила довольно неплохую 
оценку и зрителей, и крити-
ков (74 из 100 баллов на сайте 
Metacritic). В частности, была 
высоко оценена актёрская игра 
Киры Найтли; действительно, на 
протяжении двух часов зритель 
мог наблюдать за становлением 
героини, за тем, как из миловид-
ной провинциальной девушки 
вырастает независимая, эпа-
тажная и бросающая вызов па-
рижскому светскому обществу 
женщина. Режиссёром высту-
пил Уош Уэстмоленд, известный 
по картине «Всё ещё Элис».
Сюжет фильма начинается в 
1893 году – Габриэль Колетт вы-
ходит замуж за Анри Готье-Вил-
лара (Доминик Уэст), романи-
ста и журналиста, писавшего 
под псевдонимом «Вилли». Вил-
ли, как знаток культурной и свет-
ской жизни столицы, представ-
ляет молодую супругу Парижу, и 
уже с этого момента мы видим 
противопоставление героини 
высшему свету: Габриэль, все 
свои 20 лет жившая в тесной 
связи с природой естественно, 
гармонично и свободно, ока-
зывается «запертой», загнанной 
в рамки столичного этикета, 
светских правил и законов. Ко-
летт скучает на своём первом 
светском вечере, и на вопрос 
Вилли о том, как прошёл её 
первый «выход», она отвечает: 
«Мне понравилась черепаха». 
Иллюзии девушки разрушаются 
одна за другой: так манивший 
её высший свет оказывается 
донельзя пошлым, заурядным и 
утомительным; любимый муж 
флиртует за её спиной, затем 
и вовсе изменяет – она разо-

чаровывается и в супружестве. 
Ошарашенная и обессиленная, 
Колетт сбегает обратно домой, 
в Бургундию, где Сидо (Фиона 
Шоу), как она зовёт свою мать, 
произносит поистине важные 
слова: «Никому не забрать твою 
личность. Никому. Ты слишком 
сильная, доверяй только себе». 
Пожалуй, в этом заключается 
как главный посыл фильма, так 
и суть жизни самой Колетт (ин-
тересно, что в действительности 
мать Колетт была феминисткой 
и атеисткой – это в какой-то сте-
пени отразилось на характере 
будущей писательницы). После 
примирения с мужем и по воз-
вращении в Париж героиня на-
чинает постепенно осваиваться 
в большом городе – обзаводится 
новыми приятными знакомства-
ми, втягивается в культурную 
жизнь.
Вместе с этим Колетт начинает 
писать для Вилли. Здесь необ-
ходимо упомянуть, что произ-
ведения и статьи, изданные её 
мужем, в действительности не 
были им написаны; он пользо-
вался услугами так называемых 
«литературных негров» – го-
страйтеров, с которыми у него 
сложились непростые отно-
шения из-за несвоевременных 
выплат за рукописи. Именно 
тогда Вилли и решает вовлечь в 
это свою жену – она начинает 
писать о своих школьных вос-
поминаниях от лица некой де-
вочки по имени Клодина. Роман 
обретает невероятный успех и 
пользуется всеобщей любовью, 
в особенности у девушек. Тогда 
Вилли заставляет писать Колетт 
продолжение. Когда же та на-
чинает сопротивляться, он уже 
в буквальном смысле запирает 
её дома. Продолжение тем не 
менее выходит, и роман «Кло-
дина в Париже» публика прини-
мает с ещё большим жаром. 
Пара Вилли – Колетт становится 
настоящей сенсацией, их те-

перь узнают все и везде, первый 
роман даже адаптируют для 
театра. Однако грандиозные 
перемены происходят не только 
в жизни Колетт, но и внутри неё 
самой: она обретает всё боль-
шую независимость (переста-
ёт с покорностью выносить все 
выходки мужа), начинает борьбу 
за творческую независимость, 
за свободу самовыражения, 
коротко обрезает волосы, начи-
нает носить брюки. Все препят-
ствия, встречающиеся на пути 
героини, вся несправедливость, 
с которой ей приходилось стал-
киваться, – всё это не сломило 
бойкого духа Колетт, но закали-
ло, сделало её сильней и позво-
лило переосмыслить общепри-
нятые нормы, взглянуть на некий 
светский «стандарт» совершен-
но с иного, неожиданного ра-
курса.
Несмотря на отсутствие дина-
мики и сюжетного ритма, со 
своей основной задачей фильм 
справился на отлично – пере-
дал дух начала XX века, его ат-
мосферу, а также ещё только 
зарождающиеся феминисти-
ческие настроения (кстати, Ко-
летт далеко не единственный 
эмансипированный персонаж 
фильма). Этому способствова-
ла не только замечательная ак-
тёрская игра, но и кропотливая 
работа декораторов, гримёров 
и костюмеров – зрители смогли 
полностью погрузиться в эпоху. А 
лозунг «Никому не забрать твою 
личность» остаётся актуальным и 
по сей день. Безусловно, в силу 
художественности некоторые 
факты были несколько иска-
жены: к примеру, в реальности 
Габриэль Колетт не была фе-
министкой. Однако несмотря 
на это, фильм оставляет после 
себя приятное и лёгкое впечат-
ление, так что любителям био-
графического и «неспешного» 
кино данная картина придётся 
по вкусу.

Колетт

У литературы женское лицо? 
На экранах всё чаще стали появляться сильные, даже мужественные женские персонажи, независи-
мые и сами управляющие своей жизнью. Всё больше главных героинь, а не героев. Более того, прак-
тически все современные фильмы проходят тест Бекдел – проверку кино на гендерную предвзятость. 
В фильме должно быть не менее двух героинь, говорящих не о мужчинах. Редакция «Глаголицы» вы-
брала два фильма с эмансипированными женщинами в главных ролях, которые точно вас не разо-
чаруют.

Маленькие женщины
На волне феминистического 
движения в конце 2019 года вы-
шел фильм «Маленькие жен-
щины». Одноимённый роман 
Луизы Мэй Элкотт является аме-

риканской классикой и входит в 
школьную программу Штатов. В 
нем описывается жизнь четырех 
сестер — Маргарет, Джо, Бет и 
Эмми Марч, и он частично авто-

биографичен – у самой Олкотт 
было три сестры.
Заниматься съёмками такого 
важного фильма для Америки, 
экранизации книги, которую 
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многие жители знают ещё с пе-
лёнок, поручили Грете Гервиг, за 
чей профессионализм волно-
ваться не приходится.
Грета Гервиг – американская 
актриса, сценарист и режис-
сёр, добившаяся наибольшей 
известности благодаря филь-
мам жанра «мамблкор». Сна-
чала предполагалось, что Грета 
Гервиг только напишет сцена-
рий, но после успеха её тра-
гикомедии «Леди Бёрд» (2017) 
ей было сделано предложение 
стать режиссёром.
Главную роль в «Леди Бёрд» сы-
грала Сирша Ронан, так что с 
уверенностью можно сказать: 
Сирша на данный момент лю-
бимая актриса Греты Гервиг. 
Это существенно отразилось на 
новом фильме.
Рассказать историю Джо Марч, 
независимой девушки-писатель-
ницы, а заодно и биографию 
Луизы Олкотт – непросто. Но 
Сирша Ронан в кадре выглядит 
на экране так легко и непри-
нуждённо, что невольно дума-
ешь: «вот та самая Джо; такой, 
как она, мне точно хотелось 
бы быть». В отличие от старшей 
сестры, она не любит балы и 
девичьи разговоры – они кажутся 
ей скучными. Джо гораздо ин-
тереснее в мужской компании. 
Она лазает по деревьям, бегает 
наперегонки с друзьями, ката-
ется на коньках, может и под-
раться. И даже в напряженной 
сцене с Тимоти Шаламе Сирша 
остаётся всё той же бойкой дев-
чонкой, пишущей сценарии для 
домашних постановок.
Но «Маленькие женщины» – это 
роман не о Джо, а о всех че-
тырёх сестрах. У каждой своя 
история, не менее захватываю-
щая, чем рассказ о писатель-
нице, которая смогла доказать 
публике, что «женщины суще-
ствуют не только для любви».
Полная противоположность Джо 
– старшая сестра Мэг (Эмма 

Уотсон). Она без ума от пышных 
приёмов и платьев с рюшами. 
В будущем девушка мечтает 
стать известной актрисой. Но 
судьба распоряжается иначе, и 
Мэг влюбляется в бедного учите-
ля Джона. Когда подруга угова-
ривает девушку купить дорогую 
ткань, которую они с Джоном не 
могут себе позволить, у супругов 
случается непростой разговор. 
Учитель винит себя в том, что не 
может обеспечить свою жену, 
но Мэг говорит, что любит его 
несмотря ни на что. Она по-на-
стоящему счастлива с Джоном 
и детьми, и никакие балы это 
счастье не заменят.
Не менее сложное решение 
предстоит и младшей сестре 
Эми (Флоренс Пью). Она всегда 
чувствует себя второй скрипкой 
возле Джо. Эми хочет доказать, 
что у неё есть талант к живо-
писи и она может быть лучше 
сестры. Поэтому она убеждает 
тётю Марч взять с собой в Париж 
именно её, где она встречает 
богатого человека. Эми стре-
мится выйти за него замуж, что-
бы обеспечить семью. Случай-
но встретив в Париже Лори, их 
соседа, отвергнутого Джо, она 
понимает, что всё ещё любит 
его, а не своего жениха. Эми 
пытается доказать Лори, что жен-
щина в XIX веке ограничена в 
выборе: она либо выходит замуж 
за богатого, либо остаётся на 
обочине жизни. Но в итоге она 
приходит к выводу, что вправе 
строить свою жизнь сама, и при-
езжает вместе с Лори – своим 
мужем – домой.
Всеобщей любимицей является 
четвёртая сестра – Бет. Она обо-
жает музыку, и по некоторым 
репликам кажется, что она в 
своём юном возрасте уже поня-
ла смысл жизни. Она – «тихоня», 
и скорее походит на святую, не 
имея никаких отрицательных 
качеств, тем не менее Бет до-
нельзя реалистична. В книге она 
часто выступает в роли мораль-
ного примера в нравоучитель-
ной истории.
Съёмочная группа пошла даль-
ше романа, стремясь подчер-

кнуть феминистичность картины. 
Гервиг вводит нового персона-
жа – саму Луизу Эскотт. В жизни 
она так и не вышла замуж, в от-
личие от своей героини Джо. Об 
этом она гордо заявляет редак-
тору на реплику: «Если героиня 
в юбке, то пусть в конце выйдет 
замуж или умрёт».
Гордость и главная визитка 
фильма – костюмы и декора-
ции. За них отвечала Жаклин 
Дюрран. Она уже делала ко-
стюмы для «Гордости и преду-
преждения» и «Искупления», и 
это уже не первый её Оскар за 
оформление кино. Если вы хоти-
те подробнее почитать о работе 
Дюрран, то найдите её интер-
вью для украинского Vogue. Там 
много неизвестных деталей: 
«Например, Джо — писательни-
ца, томбой, и самая ярко выра-
женная нонконформистка, так 
что её костюм не включал в себя 
корсет, что дало ей больше сво-
боды в движениях».

Фильм получился достаточно 
лёгким и в то же время способ-
ным довести до слез. Единствен-
ное, что может немного напря-
гать – слишком разбросанный 
нелинейный сюжет. Гервиг соз-
дает две отдельные временные 
линии. Повествование свободно 
чередуется, и понять – прошлое 
или настоящее на экране – 
можно лишь по визуальным под-
сказкам (например, по длине 
волос персонажей или цвето-
вой гамме). Иногда это выглядит 
поэтично, но в целом создаёт 
некоторую путаницу.
Несмотря на некоторые не-
достатки, «Маленькие женщи-
ны» обязательны к просмотру. 
Фильм получился похожим 
на свадебный торт – краси-
во украшенный, с нарядными 
фигурками. Это экранизация 
бессмертной книги, которая в 
прекрасном киноисполнении от 
Греты Гервиг продолжает произ-
носить важные вечные истины.

Текст: Дарья Горохова
            Алла Попова
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Валерия Пичко
НАЧИНАТЬ

По улицам прекрасной невиди-
мой богиней прогуливалась с 
присущей ей легкостью и гра-
цией сама Весна, одаривая 
случайного прохожего своим 
робким дыханием. Лучи спря-
танного за облаками солнца 
ниточками спускались на зем-
лю, накрывая ее прозрачной 
дымкой: весь мир замер, погру-
женный в молочную дрему.
Веки противно слипаются. Голо-
ва чувствуется невозможно тя-
желой. Каждый шорох отдается 
набатом в висках. Самые отвра-
тительные спутники бессонницы 
следуют за ним по пятам.
Подсолнух бредет по знако-
мой-незнакомой улице, почти 
не разбирая дороги, и щурится 
на противное молочное небо, 
которое словно нависло над го-
родом, застывшим в ожидании 
дождя. Он шарит внезапно став-
шей слишком непослушной и 
тяжелой рукой в кармане в по-
пытке найти ключи и неловко ка-
сается чего-то мокрого и густого 
на манжете куртки. Въевшийся 
запах старых полотен. Масля-
ная краска. Алая. От осознания 
цвета у себя на пальцах он об-
реченно хмурится, вспоминая 
свою бессонную ночь, прове-
денную в студии в очередной по-
пытке нарисовать Птицу, танцую-
щую в алых горящих башмаках.
Он несколько недель бился 
именно над этой иллюстраци-
ей, но все было бесполезно: 
картинка, может быть, выходи-
ла неплохая, но он не узнавал 
в надменной черноволосой 
девушке Птицу. Глаза казались 
особенно холодными, поверх-
ностными – окнами, закрытыми 
железными ставнями: не было в 
них той пугающей тайны, спря-
танной в дремучих чащах веко-
вых лесов, с которой жила она 
сама, способная противостоять 
Смерти. Редактор издательства 
бил тревогу по истечении срока, 
отведенного на работу, сама 
сказочница уверяла его в том, 
что ей все нравится, но оба они 
понимали, что на всех иллю-
страциях Волк смотрит слишком 
тепло на чужую, не знакомую 
ему ведьму, которая совсем не 
похожа на Птицу.
Подсолнух, погруженный в свои 
грустные мысли, которые каза-
лись свинцовыми, обреченно 
вздохнул и поднял взгляд в небо, 
где, словно дикие неведомые 
животные, стремительно летели 
облака, разрываемые на кусоч-
ки ваты холодными порывами 
ветра. Ему подумалось, что он 
отдал бы почти все в своей жиз-
ни, чтобы только ощутить прису-
щую облакам легкость и улететь 
вместе с ними в неведомые 
северные дали. Он остановился 
напротив как будто не своего, а 
чужого дома, вдыхая по-весен-
нему прохладный прозрачный 

воздух, зябко вздрогнул, огляды-
ваясь по сторонам, и тяжелыми 
шагами вошел в затхлый подъ-
езд.
Ключи не хотят вставляться в за-
мочную скважину, но все-таки 
поддаются грубой силе, и дверь 
с протестующим скрипом от-
крывается, впуская хозяина в 
квартиру.
Помещение встречает его не-
ожиданной прохладой и све-
жестью. «Опять забыл закрыть 
окно», – проносится в голове. 
Подсолнух некоторое время 
стоит в темноте, освещенный 
лишь рассеянным дневным све-
том, долетающим вместе с шу-
мом улицы и легким ветром из 
окна соседней комнаты. Жизнь 
с присущей ей вечной спешкой, 
недовольными пешеходами 
в утренний час-пик и сигналя-
щими на дорогах машинами 
кажется слишком далекой и 
эфемерной. Он вслушивается, 
прикрыв глаза, в звуки улицы и 
приглушенные разговоры в со-
седних квартирах, пытаясь найти 
в этом бытовом шуме себя.
Вдруг до его ушей доносится 
звонкий собачий лай, и он чув-
ствует, как что-то теплое навали-
вается на его ноги. Он просыпа-
ется.
– Вереск, прости, меня так долго 
не было, – он опускается на кор-
точки и обнимает пса.
Подсолнух снимает ботинки и с 
присущей ему аккуратностью 
ставит их в углу прихожей, стяги-
вает пальто и вешает его на не-
большой крючок, механически 
разглаживая руками складки. 
Он привычным жестом проводит 
по светлым волосам, наблюдая 
полет легких пылинок в зеркале 
и абсолютно игнорируя свое то-
скливое отражение. Пес все это 
время внимательно наблюдал 
за хозяином, любопытно скло-
нив голову с пушистыми ушами 
набок: он чувствовал, что с хозяи-
ном что-то произошло.
Подсолнух тяжелыми шагами 
прошел на кухню. В мисках 
Вереска оставалось немного 
недоеденного корма и свежая 
вода, а на столе лежала крохот-
ная записка, объяснявшая поло-
жение вещей:
«Еще раз задержишься за рабо-
той в мастерской на ночь – от-

беру ключи. А Вереска заберу к 
себе.

Артур»
Он вновь тяжело вздохнул, опу-
стившись на корточки и виновато 
глядя на пса. Размашистое тире 
объясняло отношение друга ко 
всему происходящему. Честно 
говоря, отношение Подсолнуха 
ко всему этому было не менее 
отвратительным, но он чувство-
вал, что абсолютно ничего не 
может с собой поделать.
– Прости, друг, – он потрепал 
пса, который смотрел на него с 

немым, по-человечески осмыс-
ленным вопросом в глазах, – но 
ты прав, совсем ничего не выхо-
дит.
Он тяжело поднялся, беспомощ-
но оглядывая кухню, словно в 
поиске чего-то, и отправился в 
спальню, по пути расстегивая 
маленькие пуговки на жилете.
Комната встретила его влажной 
прохладой. Пахло грозой. Ветер 
играл легкими бежевыми што-
рами, которые перекатывались 
крупными волнами, похожими 
на огромные песочные барханы 
в пустыне.
Подсолнух бездумно упал на 
кровать, ощущая свое тело 
слишком тяжелым и неподатли-
вым для простейших движений. 
Глаза слипались. Ужасно хоте-
лось спать. Усталое сознание 
требовало перерыва от потока 
невеселых мыслей, которые, 
наслаиваясь друг на друга, пре-
вращались в напряженный гул. 
Голова пульсировала, ноющей 
болью отзываясь во всем теле.
К нему на кровать мягко за-
прыгнул Вереск, весело звеня 
маленьким колокольчиком на 
своем ошейнике. Пес положил 
голову под ладони хозяина, уты-
каясь холодным носом в ладони 
в попытках успокоить и утешить 
его.
Парень отрешенно гладил со-
баку за ушком, печально погля-
дывая в приоткрытое окно. Небо 
хмурилось. Тучи недовольно 
смотрели на него, насупив свои 
темные брови, готовясь вот-вот 
расплакаться холодным дож-
дем. Робко зеленые юные кроны 
раскинулись на молочно-серой 
канве неба: казалось, уставший 
художник в последний раз пе-
ред тем, как уйти, тяжелой рукой 
встряхнул кисть с грязным оттен-
ком зеленой акварели.
Он чувствовал себя бесполез-
ным под этим надменным взгля-
дом предгрозового неба. Ему 
казалось, что его одного выбро-
сило штормом с этого яркого и 
динамичного праздника жизни и 
он, лишенный возможности тво-
рить, остался бесполезной фар-
форовой куклой с бархатными 
пустыми глазами на покинутом 
всеми берегу. Осознание соб-
ственной никчемности тяжким 
грузом опустилось на плечи, 
заставляя мучительно ссуту-
литься, отводя взгляд от окна, из 
которого лился болезненно бе-
лый свет. Подсолнух думал обо 
всем и ни о чем одновременно, 
теряясь все дальше и дальше в 
лабиринте собственных мыслей, 
которые не оставляли его.
Он не помнил, как свалился в 
эту бездну, когда начал отве-
чать грубостью на любое слово, 
прилетевшее в его адрес, огры-
заться в ответ на шутки близких 
друзей, игнорировать звонки 
родных, проводя бессонные 
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ночи, слоняясь призраком по 
квартире. Он помнил лишь то, 
как однажды, окинув взглядом 
свою законченную работу, он не 
почувствовал привычного удов-
летворения, которое обычно 
сопровождалось приятной уста-
лостью, – напротив, ему захоте-
лось залить белилами весь холст 
и начать рисунок заново. Имен-
но тогда он впервые почувство-
вал страх взяться за кисть.
В его сознании галереей вы-
строились картинки, иллюстри-
рующие Птицыну сказку: все 
они казались ему недостаточно 
точными, скучными и совсем 
не впечатляющими. Где-то почти 
не замеченная проскользнула 
мысль о том, что если бы эти 
работы были созданы другим 
художником, Подсолнух бы счел 
их яркими и выразительными, но 
по отношению к себе он ждал 
чего-то запредельно большего, 
почти недосягаемого.
С горьким терпким привкусом 
возникла мысль о том, что жизнь 
зашла в какой-то тупик. Ему 
безумно хотелось остановиться 
ненадолго, но как можно пе-
рестать действовать, когда все 
вокруг требует поступков. Под-
солнух с обреченным стоном 
опустился на холодную подуш-
ку, прикрыв лицо ладонями. 
Пугающее чувство сожаления 
поглотило его с головой, бес-
следно исчезли перспективы на 
позитивный финал. Он остался 
наедине со своими прошлыми 
ошибками, которые, словно 
в сломанном проигрывателе, 
прокручивались в его голове 
вновь и вновь, и он понимал, что 
не в силах что-либо изменить. Он 
думал, думал, думал.… Вдруг 
мысли слились в бесформен-
ную серую массу, а под его ве-
ками лентой старой кинопленки 
замелькали воспоминания.
Он почувствовал тепло на своих 
веках, от которого захотелось 
по-кошачьи зажмуриться. Созна-
ние заволокло сладкой тягучей 
дымкой. Он лениво открыл глаза 
и сразу же сощурился на лучи 
теплого предзакатного солнца. 
Старая кухонька казалась бо-
лезненно знакомой. На резном 
деревянном столе, накрытом 
простой скатертью, стоял, под-
боченившись крепкой ручкой, 
глиняный кувшин со сколом. В 
памяти молодого Подсолнуха 
промелькнули крепкие мозоли-
стые руки, по-хозяйски аккурат-
но наливающие в кувшин хо-
лодную воду. Он стоял в центре 
кухни, казавшейся сказочной в 
янтарных лучах нежгучего тепло-
го солнца, боясь пошевелиться 
и разрушить этот хрупкий мир, 
сотканный из осколков его вос-
поминаний.
Вдруг за его спиной, около две-
ри в кухню, послышался звонкий 
голос, но слов он не мог разо-
брать. Послышались чьи-то торо-
пливые шаги, затем перед его 
глазами мелькнула юбка легко-

го белого сарафана, пшенич-
ные волосы, собранные в косу, и 
он ощутил чью-то теплую руку на 
своем плече. От хоровода ощу-
щений стало трудно дышать, го-
лова закружилась. Он попытался 
сделать глубокий вдох, но легкие 
были словно взяты в тиски, и он 
лишь беспомощно оглядывал-
ся по сторонам, не видя никого 
рядом с собой, но продолжая 
чувствовать чье-то присутствие. 
Внезапно картинка смазалась, 
и яркими пятнами запрыгали, 
закружились в его сознании 
осколки древней дремы.
Пустынный берег северного 
моря, с тихим рокотом убега-
ющего за горизонт в бесконеч-
ность. Печальное высокое пе-
пельное небо, напоминающее 
купол. Он стоит, съежившись на 
ветру, и с видом одинокого вол-
ка оглядывается по сторонам, 
пытаясь найти хоть кого-то, с кем 
можно разделить одиночество 
в этой северной бескрайней 
пустыне. Он слышит резкий кри-
кливый голос за своей спиной 
и тут же резко оборачивается, 
встречаясь с упрямыми синими 
глазами в форме ракушек, в 
которых читается неприкрытое 
презрение и агрессия, которая 
вот-вот выплеснется из берегов. 
Подсолнух вслушивается в слова 
стоящего перед ним человека, 
и внутри что-то обрывается. Его 
обвиняют в ненависти и глупости, 
а он думает лишь о том, к кому 
он может испытывать ненависть, 
кроме себя самого. Подсолнух 
уходит к морю и нерешительно 
делает первый шаг прочь, ока-
зываясь по колено в холодной 
воде. Вдруг огромная волна с 
пенящимся гребнем накрывает 
его с головой, и он провалива-
ется во тьму. Леденящий холод 
пронзает все тело, и он забыва-
ет обо всех тревогах и заботах, 
концентрируясь лишь на одном 
ярком ощущении. Холодно.
Он распахивает глаза, вды-
хая прохладный воздух с фле-
ром грозы, и его тело пронзает 
дрожь – послевкусие гипертро-
фированно яркого сна. Пес в 
его руках сонно посапывает, 
недовольный тем, что его ли-
шили теплых объятий хозяина. 
Парень, потягиваясь, садится на 
холодной постели и затуманен-
ными глазами глядит в открытое 
настежь окно: небо заволокло 
черничными темными тучами, 
то и дело рокотавшими гро-
мом, который слышался со-
всем близко. Монотонный звук 
барабанящих капель нарушал-
ся шелестом ветра, одиноко 
бродящего в кронах деревьев, 
тяжелых от дождя. В открытое 
окно робко заглянула ветка си-
рени, тихо здороваясь в свете 
уличного фонаря, покачиваясь 
под порывами ветра. Подсолнух 
положил голову на подоконник и 
принюхался к тонкому аромату 
сирени, который напоминал о 
чем-то родном и далеком. Он 

нежно дотронулся рукой до пур-
пурных лепестков, задрожавших 
от прикосновений. Казалось, 
что он смотрел в глаза своему 
прошлому, которое, наконец, 
было готово попрощаться с ним, 
оставшись на пожелтевших фо-
тографиях заброшенного на 
антресоль альбома.
Поежившись на сквозняке, он 
втянул в себя последний раз 
свежий дождливый воздух и за-
крыл окно. Впервые за несколь-
ко месяцев он почувствовал 
себя выспавшимся. Невидимой 
прозрачной тенью он пересек 
комнату и направился на кухню, 
в которой наконец отважился 
зажечь свет. Вереск тут же, не-
довольно фырча, спрыгнул с 
примятой после сна постели 
и поплелся вслед за хозяином. 
Устало потирая глаза, молодой 
человек погладил пса, улыбаясь 
уголками губ, а затем потянулся 
к ящику с чаем.

«Здравствуй, ночь
Я так хотел с тобою встретиться, 

ночь».
Пока чайник на плите насви-
стывал свою задумчивую арию, 
он подхватил Вереска на руки 
и подошел к окну, вглядываясь 
в темноту, прорезаемую лишь 
желтым светом улично-го фона-
ря. Ему подумалось, что в жизни 
обязательно нужно с чего-то на-
чинать. Необходимо набраться 
смелости, чтобы перечеркнуть 
затертый, утонувший в правках 
набросок, чтобы создать строй-
ный и легкий рисунок с чистого 
листа.
«Ты почему такая грустная, ночь?

Я вышел из дому, и нет никого,
А я хотел поговорить с кем-ни-

будь в темноте».
Темнота смотрела на него 
удивленными пустыми глазами, 
и ему казалось, что это сама 
жизнь стоит за завесой дождя. 
Сложно бороться с собой, пыта-
ясь каждое утро начать все сна-
чала, забывая о своих прошлых 
промахах и ошибках, но он обе-
щает себе вновь попробовать, 
чтобы выбраться из этого омута.

«А может, ночь,
Не так уж плохо все, скажи мне, 

ночь».
Подсолнух стоит перед распах-
нутым окном кухни, освещенной 
приглушенным желтым светом, 
не замечая сильных порывов 
влажного холодного ветра. Ему 
кажется, что эта кухонька оста-
лась единственным островком 
во Вселенной, не утонувшим 
во тьме, но ему больше ни ка-
пельки не страшно. В его груди 
загорается крохотный огонек 
надежды и веры в себя. Он вгля-
дывается в кромешную темноту, 
мечтая уйти в дождь, чтобы найти 
среди сотни запутанных путей 
свою дорогу в ночь.
Гроза уходила. Город, пережив 
страшную ночь, вздохнул с об-
легчением, тихо закрывая свои 
мириады глаз-огоньков, готовясь 
к глубокому и спокойному сну.
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чёрный свитер

Чёрный свитер плотной вязки.
И в плену воротника - 
Вечно сдавленные связки
Разъярённого зверька.

Чёрный свитер старой шерсти.
Под покровами его
Сердце думает о мести
Или смерти - 
Всё одно.

Но однажды (точной даты
Не могу пока назвать)
Я сниму его (похоже,
Как змея при линьке - кожу)
И спокойно лягу спать.

ветка

Я тонкая трепещущая ветка,
Качаюсь на ветру, зову: «Играй
Со мной». И ты своей рукою крепкой
Сожми меня, сожми, да не сломай.

Я проще флейты вычурно-порожней,
Внутри меня - лишь сочных тканей слой
За слоем. Ты всё это видеть сможешь,
Разрежь меня - и всё перед тобой.

Не верь, не верь, что я тогда засохну:
Надолго дан мне мой зелёный сок.
Смотри - стучусь, смеясь, в ночные окна.
Впусти меня, впусти, хоть на часок...

Едва касаясь, щекочу я руки
Твои и говорю тебе: «Играй
Со мной: теперь не вынесу разлуки,
Сожми меня - а хочешь? - и сломай».

о книгах

Так много людей уникальных  и было, и есть,
И все они пишут. Но только всего не прочесть,
А годы проходят (ведь всё безразлично годам), 
И любят они превращать в неприкаянный хлам

Прекрасные строки. А сколько прославленных книг
Стоит на прославленных полках! И дряхлый старик,
Хозяин огромных собраний, глотая абсент,
Признается, что прочитал только жалкий процент.

Мы всё повторяем: «Когда-нибудь, но не сейчас,
Когда-нибудь я прочитаю», - и этот балласт,
Меняя дома, мы таскаем с собой по домам,
И он превратится всё в тот же наскучивший хлам,

Который был золотом - только слаба голова
Владельца: задавленный, дышит уже он едва
Под стопкою книг, что кончается под потолком.
И сверху кладу я листок с этим глупым стихом. 

***
Что случилось, боже правый,
Со студентом нашим бравым?
Не кричит: «In vino veritas!»,
Не валяется под дверью, наг,
И совсем от нас отбился - 
Видно, братцы, заучился!

Что ж, придётся дедов способ
Подвести под эту особь:
Чашу древнюю, глубокую
Для него достанем с полки мы,
В ней, друзья, не без веселья
Разведём больному зелье:

Литр плохонькой мадеры,
А в неё - табак сверх меры,
Шалой музы приставания,
Неуёмное желание
И тоски любовной сок - 
Пусть попляшет наш дружок!

Этот благостный отвар
Поднесём студенту в дар,
Чтобы он, как встарь, влюблён и пьян,
Шёл с гитарой по ночным дворам,
Чтоб, отведав угощенья,
Думать бросил об ученье.

Мне не нужно вина… 

Мне не нужно вина, чтобы желать,
Мне не нужно таблиц, чтобы спрягать,
Мне не нужно соломки, чтоб не упасть,
Мне не нужно наручников, чтоб не украсть,
Мне не нужно повода, чтобы любить,
Мне не нужно цели, чтобы прожить
Эту жизнь, мне не нужно стоять на ушах,
Выпить на брудершафт, держать руки по швам,
Знать об этом и том, ремонтировать дом,
Мне не нужно упрямо стоять на своём,
Собирать чьи-то сплетни и бегать с утра
Или вечером пить до ожога нутра...

Что мне нужно? со свистом нестись в сердцевину
Моей жизни, беспомощно руки раскинув,
В сердцевину стремительной жизни - прошу,
Не давайте мне времени думать, пляшу
Или корчусь, лечу или падаю; мне
Всё равно не узнать, не почувствовать не
Прекратить, мне нужна эта скорость, нужна,
Как лекарство от сна - штормовая волна,
Что заставит закашляться до хрипоты...
И, конечно же, ты, десять тысяч раз ты!

Наташа Преснова
СТИХОТВОРЕНИЯ


