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Уважаемый читатель, перед 
тобой лежит летопись фило-
логического факультета МГУ. 

Да, именно летопись, в буквальном 
смысле этого слова. Первый номер 
газеты в подробностях описывает са-
мые интересные события в «горячих 
точках», в которых побывали наши 
авторы за прошедшее лето. Но это 
вовсе не означает, что события других 
времен года мы не собираемся осве-
щать. Вовсе нет, мы планируем, чтобы 
в эту летопись вошли как осеннепись, 
зимопись, так и весеннепись. Ника-
кой дискриминации! Кстати, заметим, 
что наша летопись многим отличается 
от традиционного жанра: как-никак 
много воды утекло со времени Нес-
тора. Жизнь изменилась, ее бурный 
поток вовлекает нас в свое течение и 
мчит сквозь времена и пространства. 
Один человек уже не в силах справ-
ляться с тем объемом информации, 
который преподносится нам всего 
лишь одним днем, прожитым в ме-
гаполисе. Поэтому к написанию сов-
ременной летописи прилагает руку, 
старания, знания и умения  довольно 
широкий круг авторов, редакторов, 
корректоров, верстальщиков и других 
специалистов.

История возникновения сего изда-
ния довольно лирична и в то же время 
банальна. Один из членов редакци-
онной коллегии одним весенним сол-
нечным московским утром проснулся 
в чрезвычайно бодром расположении 
духа. Он открыл окно и вдохнул пол-
ной грудью целый кубометр свежего 
московского воздуха. Он выглянул 
в то же окно и понял, что за время, 
которое он спал, мир бодрствовал и 
вокруг успело произойти много раз-
ных событий. Человек оделся, позав-
тракал, по-моему, даже побрился (уж 
слишком хорош был тот день, чтобы 

плохо выглядеть) и направился в свой 
любимый университет на не менее лю-
бимый и не менее свой филологичес-
кий факультет. И взору его представи-
лась картина, достойная пера… Он не 
придумал, чьего пера могла бы быть 
достойна эта картина. Поэтому ре-
шил, что именно он должен взяться за 
дело. И он взялся, но в сей священный 
момент был не один. Осознавая всю 
ответственность роли быть творцом 
истории (потому что, в конце концов, 
историей становится все то, что отра-
жено документально), человек решил 
разделить этот непосильный груз со 
своими друзьями и единомышленни-
ками. Участники сей «могучей кучки» 
ревностно и старательно взялись за 
выполнение своих новых обязаннос-
тей, вовлекали в новое дело все новых 
людей, и уже вместе с ними глаголом 

жгли сердца, наблюдали, философс-
твовали, писали… И, наконец, их труд 
дал первый плод. После весенне-лет-
них посевных и других земледельчес-
ких работ их старания принесли уро-
жай, который, как и положено, был 
собран в сентябре.

Лето прошло настолько плодотвор-
но, что все рубрики-корзины (а их 5!) 
оказались до отказа наполнены 
урожаем. Как и всякая порядочная 
летопись, наша отражает самое ин-
тересное, что происходит в жизни. 
 А поскольку для филолога понятия 
«жизнь» и «культура» нераздельны, 
то самая большая рубрика так и на-
зывается – «Культурная жизнь». 
Здесь можно найти обзоры всевоз-
можных фестивалей, презентаций, 
выставок, концертов, рецензии на 
книги и кинофильмы, анонсы гряду-

щих событий в мире культуры и мно-
гое-многое другое.

Но не будем забывать, что филолог – 
это не только ценитель прекрасного, 
но еще и строгий ученый, исследова-
тель, целиком посвятивший себя по-
искам Истины. Эта сторона филоло-
гического бытия отражена в разделе 
«Научная жизнь» – хронике конфе-
ренций, симпозиумов, конгрессов и 
семинаров, прошедших как в стенах 
факультета, так и за его пределами. 
Здесь же освещаются новинки науч-
ной литературы.

Воспарив в горний мир художествен-
ной культуры, а затем углубившись 
в тайны мироздания, мы не забыли 
и о повседневной жизни факульте-
та. Ей посвящен раздел «Учеба и от-
дых». Все личное, неформальное, что 
происходит на занятиях, в столовке, 

в общаге, на практике, в экспедиции 
или просто на отдыхе, заносится в эту 
часть нашей летописи.

Последние два раздела необычны 
для летописных памятников, но мы 
не побоялись нарушить каноны жан-
ра. Собранные нами «Курьезы» вызо-
вут у читателя улыбку, а вот «Памят-
ные даты» настроят на серьезный лад, 
ведь это своего рода мостик в про-
шлое, которое отнюдь не всегда было 
безоблачным.

Надеемся, что чтение нашей летопи-
си подействует на вас, как витамины, 
и вдохнет в вас не только силы, но и 
добавит вкуса к жизни, к той самой 
жизни, яркой, интересной, интеллек-
туальной, которая разворачивается на 
нашем факультете и за его пределами.

Редакционная коллегия

Фото А. А. Варламова
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Учеба и отдых

О поездке московского 
студенческого стройотряда 

в город Архангельск

Стройотряды МГУ насчитывают 
уже 50 лет со дня своего сущес-

твования, но, несмотря на свою дав-
нюю традицию, за все эти годы так 
и не был осуществлен марш-бросок 
студентов Московского государствен-
ного университета в Поморский край. 
Случай или закономерность спо-
собствовали тому, что так или иначе 
подобная ситуация этим летом была 
успешно исправлена. Выезд студентов 
на реставрационные и археологичес-
кие работы в Архангельскую область 
оказался приурочен к двум знамена-
тельным для МГУ датам – 300-летию 
основателя университета М. В. Ло-
моносова и 50-летию молодежного 
стройотрядовского движения. Между 
правительством Москвы и Архангель-
ской области был заключен договор 
об организации на территории Ар-
хангельска работ для столичных сту-
дентов. Администрация поморского 
областного центра назначила объект 
для проведения восстановительных 
работ. Этим объектом стало старей-
шее в Архангельске здание Гостино-
го двора. Власти Москвы обязались 
компенсировать студентам проезд и 
выдать соответствующую заработную 
плату. Власти Архангельска, в свою 
очередь, обеспечили молодым строи-
телям проживание и питание.

Трудиться на благо Поморского края 
отправилось более ста студентов раз-
личных московских вузов, в том чис-
ле сорок из МГУ. Бойцам стройотряда 
назначили сразу несколько фронтов 
работ. В перечень видов трудовой де-
ятельности на объекте входило сня-
тие слоя земли до фундамента здания, 
вывоз земли и мусора с территории 
двора, рытье траншеи для проклад-
ки кабеля. Работы также велись и во 
внутренних помещениях, в которых 
требовалось снести старые перего-
родки, отбить штукатурку, тем самым 
подготовить их для капитального ре-
монта. Одним из наиболее скрупулез-
ных видов деятельности, требующих 
терпения и внимательности, были 
археологические раскопки. Они про-
изводились под контролем опытных 
специалистов, которые назначали мес-
та для снятия культурных слоев земли 
(т. е. для так называемых шурфов), 
а затем тщательно контролировали 
техническую сторону выполняемой 
студентами археологической работы 
и оценивали историческую значи-
мость всего найденного. И результа-
ты не заставили себя ждать. Даже за 
недолгое время проведения раскопок 
было найдено множество фрагментов 
древней керамики, а также старин-
ных курительных трубок. Но самой 
ценной находкой стала четырехкопе-
ечная монета Елизаветинской эпохи – 

единственного временного периода 
во всей истории России, когда чека-
нились деньги такого достоинства. Не 
менее ценным экземпляром в копил-
ке новоиспеченных археологов стала 
голландская золотая монета конца 
XVI века.

Помимо непосредственной работы 
на объекте, бойцы также внесли ве-

сомый вклад в дело облагораживания 
города Архангельска. Они очистили 
от мусора пляж, скосили траву и при-
вели в порядок газоны на централь-
ной площади, построили забор у зда-
ния епархии. Также стройотряд был 
активно задействован  в культурной 
жизни города. В праздничный для 
города День Военно-морского флота 
бойцы приняли участие в торжест-
венной церемонии возложения вен-
ка у мемориала погибшим воинам, а 
также в парадном шествии. На День 
строителя ребятам, для которых этот 
праздник впервые стал профессио-
нальным, выпала честь встречать гос-
тей возле входа в драматический театр 
им. М. В. Ломоносова, где был органи-
зован концерт для горожан. На время 
периода работы стройотряда в Архан-
гельске выпал еще один праздник – 
уже федерального значения – День 
российского флага. Ребята в составе 
представителей власти, различного 
рода общественных организаций, де-
ятелей науки возглавляли торжест-
венное мероприятие, подготовленное 
администрацией города.

Бойцы московского стройотряда су-
мели проявить себя также в области 
спорта. На Дне физкультурника они 
приняли участие почти во всех пред-
ставленных дисциплинах: футболе, 
волейболе, стритболе, пулевом и ги-
ревом спорте, беге, а также в таком 

интеллектуальном виде спорта, как 
шахматы. Зачастую участие было не 
просто успешным, а завершалось по-
бедой. Ребята завоевали медали как 
второй и третьей степеней, так и вы-
сшего достоинства.

Насыщенную спортивную жизнь 
московские студенты вели на протя-
жении всего своего пребывания на 

архангельской земле. Несмотря на 
полный рабочий день, на 8-часовые 
физические упражнения с лопатой и 
киркой, бойцы предпочитали пассив-
ному отдыху активный. Разработав 
турнирные сетки по футболу, настоль-
ному теннису и шахматам, они прово-
дили внутриотрядные соревнования. 
Особенно яркими оказались футболь-
ные матчи. Здесь царил настоящий 
накал страстей. Иногда итоги стано-
вились непредсказуемыми. Так, в фи-
нал вышла команда, изначально пре-
тендовавшая на третье место. Ребята 
играли с таким энтузиазмом, что даже 
погодные условия не становились для 
них преградой. Финальный и полуфи-
нальный матчи прошли под пролив-
ным дождем. Но абсолютно мокрые 
кроссовки и футболки не помешали 
показать футболистам яркую мастер-
скую игру.

Ребята также успевали организо-
вывать культурные мероприятия. За 
месяц они провели два концерта, в 
которых каждый из бойцов смог про-
демонстрировать свои таланты в раз-
личных областях искусства: песенном, 
танцевальном, поэтическом. А общая 
жизнь, насыщенная различными со-
бытиями, дала богатый материал для 
ее осмысления, часто ироничного, 
которое, в свою очередь, вылилось в 
организацию КВН. Студенты успешно 
проявили себя в актерском искусстве, 

показав сценические зарисовки, от-
ражающие общую картину веселого 
стройотрядовского бытия.

Приезд в Архангельск запомнится 
московскому студенчеству и вовлече-
нием в культуру этого удивительного 
природного края. Стройотряд посетил 
несколько музеев, в которых позна-
комился с произведениями искусства 
мастеров Поморья, узнал об истории 
края и особенностях быта северных 
народов. Одной из самых ярких эк-
скурсий, организованных для мос-
ковских студентов, стало посещение 
музея деревянного зодчества «Малые 
Корелы». Музей представляет собой 
имитацию древней северной дерев-
ни: под открытым небом воссозданы 
дома, амбары, мельницы и многие 
другие постройки, характерные для 
деревень Поморья. Тем самым бойцы 
стройотряда, помогая Архангельску 
восстанавливать исторический па-
мятник, сами непосредственно вовле-
кались в культуру северного края и с 
большей силой осознавали важность 
своего дела.

На окончание периода пребывания 
отряда в столице Поморья  знамена-
тельно выпал приезд Патриарха Мос-
ковского и Всея Руси Кирилла. Вместе 
с представителями администрации 
города Архангельска ребята встрети-
ли его в аэропорту. А на следующий 
день стройотряд принял участие в це-
ремонии закладки камня в фундамент 
храма архангела Михаила, на освяще-
ние которого прибыл Патриарх.

Бойцы стройотряда от МГУ возвра-
тились в Москву 24 и 28 августа. Офи-
циальные итоги мероприятия были 
подведены в середине сентября, после 
завершения всех работ на объекте и 
возвращения студентов других сто-
личных вузов. По словам губернатора 
Архангельской области, проект ока-
зался успешным и принес достойные 
плоды.

Текст и фото 
Любови Головиной
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По заметенным следам прошлого… 
В память об окончании Второй мировой войны

Фрагменты

Если тебе в руки случайно попал 
какой-то странный древний сун-

дук, овеянный холодным притяжени-
ем камня и пустой пылью, не торопись 
отбросить его от себя. Кто знает, что 
сможет даровать тебе этот молчали-
вый страж Прошлого…

…Холодно… От этих сухих листов 
веет страшным, жгучим холодом. Но 
не вечной сибирской мерзлотой и не 
сумрачным трепетом кладбищ, холод 
этот совсем другого оттенка – зовется 
он Бесчеловечной стужей одиноко-
го сердца. В этих буквах, коротких, 
спешно расставленных запятых есть 
все – ужас от разорвавшегося рядом 
снаряда, пламя горящих, словно со-
ломенные прутья, деревень, стальной 
звук пулеметной очереди, бьющей в 
никуда и, как назло, все без промаха. 
Есть там и горестное, покрытое мор-
щинами лицо матери, отрывающей 
от себя свою чужую жизнь, и прокля-
тие одного удальца, которого враги, 
одного (!) смогли взять лишь преда-
тельским выстрелом в спину – а до 
того он своими руками спас дерзкого 
мальчишку, укрыв от своих же, в сво-
ем затхлом чулане... подумать толь-
ко, немецкого мальчишку… между 
прочим, сына и гордость начальни-
ка немецкой гвардии, непонятно как 
оказавшегося на этой чужой, горящей 
всеобщей кровью земле – но для него 
же просто ребенка, хоть и говоряще-
го на ненавистнейшем сердцу языке. 
И еще дальше – безмолвное, до дро-
жи в сердце спокойное лицо коман-
дира отряда, когда он подсчитывал 
потери своего полка, и яркий, словно 
вспышка в небе, громкий смех твоего 
товарища, практически брата (!) ког-
да он, не успев скрыться в землянке 
от вражеской картечи, был застигнут 
подоспевшими немцами – и ты видел, 
своими глазами видел его отчаянно 
молодой взор, обращенный к небу и 
исполненный невероятной силы лю-

бовью к Отчизне, той самой, которую 
ты никогда не мог понять – в тот ро-
ковой момент, когда повалилось его 
тело на землю, ты видел… и ничего не 
мог сделать… Боже, как холодно!..

...Вот первый день войны… Подни-
мающееся вверх солнце, небо – ты 
лежишь на зеленой траве и думаешь о 
том, когда бы вновь поехать в город и 
сильно ли будет ругаться преподава-
тель, оттого, что ты увез последнюю 
контрольную домой, не сдав работы 
и не получив отметки… Подумаешь, 
еще целое лето впереди! Небо кажется 
таким беспечным, обещающим целый 
мир на ладони (!) и еще очень верным, 
вечным в своем спящем предрассвет-
ном спокойствии. Сейчас вот подни-
мется солнце и надо будет разбудить 
мать, сообщить ей о своем внеплано-
вом приезде… Кто же мог знать, что 
именно это небо над головой и взо-
рвется этим странным, непонятным 
словом «война», и как раз-таки весь 
этот Мир полетит прахом, расцепив-
шись на миллиарды живых прежде, но 
далеких теперь единиц, став незримы-
ми воспоминаниями... И твой приезд 
затянется на долгие годы бесконечной 
цепью этих безмятежных обманчивых 
дней, целиком исполненных лишь од-
ним чувством – не вражды, не нена-
висти, а именно глухой детской обиды 
и непонимания – Почему? Ведь небо и 
сейчас такое же голубое, почему оно 
должно таить в себе лишь Тоску по 
невозвратному времени и беспрерыв-
ную угрозу смерти? Кто так сделал, 
кто посмел нарушить заповедный ход 
дней, дарованных нам одной лишь 
жизнью?.. И потом еще изо дня в день 
видеть перед собой глаза этого жут-
кого и безжалостного Врага и вздра-
гивать от каждого выстрела – своего, 
чужого, так и не смея никому задать 
этот метущий вопрос: Почему?..

...Спишь, друг? Спи… Назавтра ко-
мандир приказал идти дальше, прямо 

в самое пекло кровопролитных боев. 
По его стойкому взгляду я успел про-
читать сиюминутное сомнение – из-за 
незнания, куда нас заведет этот дикий 
приказ, и, кажется, даже сожаление о 
нашей пропащей участи… Но нет, на-
верное, мне показалось – командир 
не умеет сомневаться, он настолько 
уверен в нашей победе, нашей правде, 
силе нашего духа, страны – что иногда 
даже становится грустно от осознания 
сегодняшнего дня, его несоответствии 
этой высокой и глупой вере.

Кажется, немцы забрали у него всю 
семью: старых родителей сожгли еще 
в Беларуси, там же пропала его моло-
дая жена с ребенком – может, он еще и 
надеется их снова увидеть. Сестра мо-
лодшая ушла в партизаны, и прошлой 
зимой все связи с ней были потеряны. 
А сам он, молодой, красивый, очень 
умный, – не то что я, недоучка, – си-
дит ночью на холодной земле, и смот-
рит на протягивающиеся к нему руки 
костра, и надеется, что весь его полк 
сейчас спокойно спит. Завтра будет 
бой, пожалуй, самый серьезный и кро-
вожадный из всех, что только были, а 
мы, молодые ягнята, чьи неопытные 
жизни были вручены ему сверху, смо-
жем ли мы это пережить, выжить в 
этой мясорубке? И, если даже выжи-
вем, сможем ли мы жить дальше?.. 
Он переворачивает поленом угли, и я 
отчего-то безумно хочу увидеть в его 
глазах этот вопрос, мучивший меня 
все время, разделить бремя этого воп-
роса с командиром, ну же – По-…

Но нет, командир слишком уверен, 
он знает, что все правильно, и раз так 
есть – то так и надо. Мы победим, 
спасем нашу Отчизну и подарим всем 
Мир и Любовь… Это будет непремен-
но. Но а что же будет дальше, после 
войны?.. Не важно. Главное – выжить 
сейчас. А потом посмотрим…

...Он не доживет до нашей Победы. 
Умрет через год, случайно: его рани-

ли, нетяжело, но не долечили, и рана 
загноилась. Он слишком рвался в бой, 
защищать нас. Замечательный был 
человек, я не знал никого после его 
ухода с подобной силой характера и 
чистой веры. Он до сих пор мне снит-
ся иногда, а точнее его глаза, спокойно 
устремленные к обжигающему огню…

Спи, друг мой, спи… Ведь завтра но-
вый день.

…Хочется сжечь эти строки… Вы-
жечь, уничтожить. Чтобы пламя за-
брало их к себе и как будто бы отпус-
тило меня... Сквозь года долетает до 
нас смысл забытых, несправедливо 
утерянных когда-то истин... Но, даже 
если и сожгу, и согреюсь, смогу ли за-
быть этот день?  Никогда. Память бу-
дет вечной, в отличие от человека.

…Точки, точки в письме, как гудки 
молчащего телефона. Где ты, дорогой 
мой собрат, чей неуверенный голос 
бьется сейчас с моим сердцем в уни-
сон? Что с тобою сталось после?..

Разгребая старый хлам: письма, 
аккуратно выведенные незнакомо 
близкой тебе рукой, медали – свиде-
тельства проигранных жизни побед, 
шкатулки с наглухо забитыми в них 
мечтами и надеждами живших до 
тебя людей; прикасаясь к этим вечно 
живым реликвиям, можно не просто 
заново открыть для себя Прошлое, 
приблизить души иных всем своим 
существованием людей, прочитать, 
перелистав свободною рукой, уголь-
ные листы их жизни… Откинувшись 
в кресле, оглянувшись вокруг себя, 
случайно бросив взгляд в окно – а там 
солнце, дома, машины, зеленая тра-
ва, ясное, всегда изменчивое в своем 
спокойствии небо, весь  этот до боли 
знакомый тебе пейзаж – закрой на 
мгновение глаза… и по-новому взгля-
ни этот мир.

Разгребая старый хлам, возможно, 
впервые в жизни узнаешь Себя.

Лия Жданова

Учеба и отдых

Памятные даты

Стройотряды: быть или не быть?
В настоящий момент, когда про-

шло совсем немного времени – 
меньше десятилетия – с тех пор, как 
традицию студенческого трудового 
движения начали возрождать, ведут-
ся активные споры: «Стоит ли давать 
стройотрядам второй билет в жизнь? 
А будет ли работа современных сту-
дентов эффективной? А будет ли она 
приносить доход работодателю, или 
же наем студентов принесет ему толь-
ко убыток?» Вопросов возникает мно-
жество, и, к сожалению, основания 
для их возникновения действительно 
существуют. Однако, на наш взгляд, 
было бы слишком наивным думать, 
что возрождение традиции, зародив-
шейся в социалистическом обществе 
и развивавшейся также согласно его 

законам, пройдет легко и безболез-
ненно на капиталистической почве. 
Изменился менталитет нации, изме-
нилась сама молодежь. И дело не в 
том, стала она лучше или хуже. Она 
просто другая. Те, кто сейчас посту-
пает в университет, родились в начале 
90-х, в смутные годы развала СССР, 
смены курса политики государства, 
краха убеждений на идеологическом 
уровне и разрухи на уровне экономи-
ческом. Ориентация на капитализм 
прививалась современным студентам 
с детства. Именно по этой причине им 
часто трудно осознавать себя частью 
одного большого целого, сплоченным 
коллективом. Перед ними стоит одна 
общая цель, которую нужно достиг-
нуть общими усилиями. В советские 

времена такой целью был социализм, 
в новейшей российской истории та-
кой цели не стало. На смену единс-
твенному числу пришло множествен-
ное, плюрализм распространился и 
на эту область. Актуальным кажется 
построение карьеры. Именно про-
движение по службе, а не достиже-
ние определенного результата, объем 
выполненного плана или эффектив-
ность проделанной работы стали во 
главу угла. Пропаганда индивидуа-
лизма уже принесла свои плоды и, к 
сожалению, продолжает плодоносить. 
Чтобы нивелировать положительные 
и отрицательные стороны индивидуа-
лизма, необходимо принимать меры, 
подобные возрождению студенческих 
трудовых отрядов. С одной стороны, 

работа внутри отряда помогает сту-
дентам проявить личностные качес-
тва, развить их индивидуальные спо-
собности, приобрести новые навыки и 
умения. С другой – она дает им пони-
мание того, что поставленную задачу 
невозможно выполнить в одиночес-
тве, что здесь требуется отлаженный 
механизм коллективного труда. Под-
водя итог сказанному, хочется сказать 
словами Теодора Драйзера о том, что 
все, что ни совершается в этом мире, 
делается на энтузиазме молодых. Так, 
может, стоит направить этот энтузи-
азм в правильное русло? Может, стоит 
дать молодежи точку опоры, чтобы 
она перевернула мир?

Любовь Головина
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Об Эдгаре Алане По устами его потомка
14 сентября 2009 года в 1-ом Гума-

нитарном корпусе Московского госу-
дарственного университета потомок 
Эдгара Алана По Гарри Ли По (Э. По 
был кузеном его прапрадедушки) 
прочитал лекцию, посвященную 200-
летию со дня рождения великого пи-
сателя. Лекция называлась «Poe and 
mystery story».

На протяжении всей лекции Гарри 
Ли По, казалось, старался нам заново 
открыть поэта.

Кто-то представляет себе Э. По уг-
рюмым, задумчивым, нелюдимым, 
вдобавок скитающимся в ночное вре-
мя по плохо освещенным улочкам в 
поисках вдохновения. Кто-то даже 
считает, что свои произведения Э. По 
писал под очень сильным воздействи-
ем алкоголя или наркотиков. Каким 
же был Эдгар По в реальной действи-
тельности?

На самом деле Э. По часто бывал в 
обществе, на дружеских вечерах и, что 
может удивить многих, любил пошу-
тить и посмеяться. Одним словом, он 
был достаточно жизнерадостным че-
ловеком. Недаром его называют Мар-
ком Твеном первой половины XIX 
столетия. (Заметим, что юмористи-
ческих рассказов он написал намного 
больше, чем детективных.)

Что касается его алкогольной зави-
симости, то Гарри Ли привел такой 
аргумент: «Согласитесь, что вы вряд 
ли что-нибудь адекватное напишете, 
когда пьяны. Да у вас вообще мало 
что получится в таком состоянии сде-
лать». Э. По «за рюмочкой» никогда 
ничего не писал.

Говоря о творчестве писателя, Гарри 
Ли отметил, что за счет поэзии бога-
тым стать невозможно. Да, это прино-
сит некое духовное удовлетворение, 
может привести к славе, но не подарит 
богатства. А Э. По сознательно решил 
стать поэтом из материальных сооб-
ражений – с целью «сколотить» себе 
состояние. Он пришел к выводу, что 
заработать можно в журналах, кото-
рые согласны платить за шокирующие 
«истории-страшилки».

Относительно подобных взглядов на 
литературу в англоязычных странах 
бытует шутка: «American writing & 
English literature» (американское со-
чинительство и английская литерату-

ра). Америка в то время еще не выра-
ботала своей литературной традиции, 
своей литературной формы. Э. По как 
раз и решил заняться этой проблемой. 
По словам Гарри Ли, Эдгар По хотел, 
чтобы американская литература так 
же не зависела от английской, как 
Правительство США – от Правитель-
ства Соединенного Королевства.

Наблюдения показали, что амери-
канский читатель очень любит рас-
сказы о привидениях, об отрубленных 
головах и крови. О большом количес-
тве крови. (При этом Гарри Ли не-
сколько раз эмоционально повторил: 
«Blood everywhere!»)

Многие писатели, совершенно раз-
личные по таланту и качеству этого 
таланта, работали над созданием та-
ких «страшилок», не имеющих     ни-
какой смысловой нагрузки и пред-
назначенных лишь для того, чтобы 
«пощекотать нервишки читателей». 
Предполагалось, что подобные жут-
кие истории должны были вызывать 
в людях отвращение или/и возмуще-
ние. Однако Э. По следовал другому 
принципу. При чтении его произве-
дений читатель возмущенно воскли-
цает: «Какой кошмар!!! Просто невы-
носимо!.. (и – после некоторой паузы)  
А дальше-то что было?»

Эдгар По создает совершенно новый 
жанр – детективную историю, или 
детективный роман. В основе такого 
произведения лежит психологический 
анализ, конфликт отвлеченного ха-
рактера, например, столкновение зла 
и любви; некая загадка, тайна (вспом-
ним образ зашифрованной карты со-
кровищ в рассказе «Золотой жук»).

Стоит отметить, что Э. По заставля-
ет своих героев сначала обнаружить, 
выявить загадку, а потом искать к ней 
«ключ», разгадку. Пожалуй, самые 
выдающиеся из подобного рода ис-
торий – это «Падение дома Ашеров» 
(Гарри Ли замечает, что в этом расска-
зе присутствует обожаемый амери-
канцами мотив погребения заживо), 
«Убийство на улице Морг», «Тайна 
Мари Роже»…

Каким бы «жутким» духом ни были 
пропитаны истории Э. По, они па-
радоксальным образом неразрывно 
связаны с чувством красоты. Пока-
зательно, что в своих произведениях 

писатель достигает удивительного 
синтеза красоты, любви и ужаса.

Еще одна немаловажная проблема, 
на которой Гарри Ли особо акценти-
ровал внимание слушателей – это мо-
тив справедливости в произведениях 
По: «Что честно, а что – нет?».

Под конец лекции потомок Э. По от-
метил, что в США произведения его 
предка пользуются успехом в большей 
степени у молодежи и подростков, что 
вызвало удивление у аудитории.

Текст и фото
Екатерины Крюк

Цветаева – кто она?
Марина Цве-

таева – кто 
она? Уверен, мно-
гие могут отве-
тить на этот воп-
рос. Однако все 
дело в том, что 

каждый ответит на него по-разному: 
«поэт», «женщина-поэт», «поэтесса». 
Кто-то скажет: «она – мой учитель», 
«она – вдохновитель». А для некоторых 
Цветаева – это отдельный мир, чрезвы-
чайно таинственный и сложный, мир, 
который невозможно понять, невоз-
можно прочувствовать, даже если знать 
наизусть все ее стихотворения. Здесь 

необходим глубочайший анализ ее про-
изведений и их соотнесение с тем про-
странством, в котором она находилась, с 
той нелегкой судьбой, которая досталась 
ей и которую она с достоинством приня-
ла. Такое понимание и такой взгляд на 
личность и творчество М. И. Цветаевой 
предлагает Ольга Григорьевна Ревзина в 
своей книге «Безмерная Цветаева».

«Идея этой книги, безусловно, связана 
со словом «безмерная», – рассказывает 
Ольга Григорьевна. – И мне хотелось 
понять, как может быть создана гармо-
ния не по правилам, не по нормам, та 
гармония, которая основана на свободе, 
на некотором закрывании глаз на нормы, 

таким образом, гармония свободы про-
странства, безмерного пространства».

Книга О. Г. Ревзиной призвана не толь-
ко рассказать читателям о цветаевском 
мире, но и научить их видеть в нем 
скрытые закономерности. Фактически 
она представляет собой анализ цвета-
евских текстов. Стихотворениям, поэ-
тическим циклам и поэмам посвящена 
первая часть исследования, во второй 
части рассматриваются явления языка 
Цветаевой, т. е. ее поэтический словарь, 
процесс словотворчества, а также мета-
форы, определительные конструкции, 
приложения, причастия, разнообразные 
отклонения от правильной структу-

ры простого предложения, и, наконец, 
просто знаки препинания, наиболее 
часто встречающиеся в ее поэтических 
текстах. Так, в дополнение к общепри-
нятому акценту на цветаевский интерес 
к тире, Ревзина обращает внимание на 
то, что «для Цветаевой исключительно 
важным является двоеточие». Кроме 
того, в книге рассматриваются этапы 
развития поэтического диалекта Цвета-
евой, ее движение от полифонии к диа-
логу, будь то диалог с самим собой, или 
с читателями.

Книга адресована цветаеведам, фило-
логам и всем, кого интересует творчест-
во великого поэта XX века Марины Цве-
таевой. Издание можно приобрести в 
Доме-музее Марины Цветаевой, а также 
в Интернете. Не упустите свой шанс!

Леонид Шаманаев
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Событие
В конце августа – начале сентяб-

ря этого года в Москве про-
ходил 7-ой Московский фестиваль 
отечественного кино, в рамках кото-
рого зрители могли познакомиться 
с кинопремьерами 2008 – 2009 гг. 
Мне довелось побывать на одной из 
площадок фестиваля, предоставлен-
ной специально для конкурса зри-
тельских симпатий «Арт-линия». 29 
августа в киноклубе «Эльдар» со-
стоялся показ фильма «Событие», 
снятого режиссером Андреем Эшпа-
ем по одноименной пьесе В. В. Набо-
кова. «Событие» получило Гран-при 
конкурса «Перспективы» на МКФ 
нынешним летом.

Фильмы арт-хауса редко привлека-
ют внимание массового зрителя. Од-
нако на картину Андрея Эшпая при-
шло посмотреть столько желающих, 
что их количество удивило даже са-
мого режиссера. Дело в том, что еще 
за час до начала фильма на ступень-
ках «Эльдара» можно было заметить 
небольшие группки оживленно раз-
говаривающих друг с другом людей. 
Через полчаса выяснилось, что зал 
не рассчитан на столь многочислен-
ную публику. С полной увереннос-
тью могу утверждать, что среди соб-
равшихся были представители всех 
поколений. Очевидно, молодежь 
привлекло имя Набокова – художес-
твенных интерпретаций его пьес в 
современном русском кинематографе 
или театре практически нет, и Эшпай, 
без сомнения, был прав, когда назвал 
свой фильм возвращением набоков-
ской драматургии в Россию. Что ка-
сается старшего поколения зрителей, 
пришедших посмотреть на арт-хаус 
(а ведь это в основном не подготов-
ленная для подобных просмотров 
аудитория – в чем многие люди от-
кровенно признавались во время 
обсуждения, – и тем поразительнее 
их совершенно искренний интерес и 
острое желание понять, разобраться 
в том, что они увидели…), – причины 
появления киноманов крупного воз-
растного «калибра» отчасти остают-
ся загадкой, частично объясняются 
отмеченным духом неустанного по-
иска чего-то нового (свойственного, 

как традиционно принято считать, 
молодежи); стремлением узнать о сов-
ременном кино, наконец, не отставать 
от сегодняшнего мира. Но, конечно,  
и праздным любопытством, и тем, о 
чем одна почтенная дама, ироничес-
ки улыбнувшись, шепнула мне на ухо: 
«Так ведь билеты-то бесплатные!..»

Андрею Эшпаю вольно или невольно 
удалось, на мой взгляд, передать глав-
ное – особый, неповторимый язык 
Набокова. Причудливое пространс-
тво моделируемого и играющего с со-
знанием героев и зрителей авторско-
го мира; традиционная для писателя 
символика (мячи, бабочки, игра света 
и тени, черно-белое цветовое реше-
ние с редкими яркими пятнами, оби-
лие зеркал и отражающих поверхнос-
тей, масок и театральной бутафории и 
многое другое); важнейшие набоков-
ские темы, мотивы и образы (соотно-
шение искусства и реальности, под-
линного и ненастоящего; замкнутого, 
ограниченного и свободного, мира-те-
атра и мира воспоминаний, «своего» 
и «чужого», внутреннего и внешнего, 
творчества и жизни, одиночества и 
бездомья, человечности и механис-
тичности) – это далеко не полный 
перечень элементов, переплетение 
которых создает тонкую паутину эш-
паевской интерпретации произведе-
ния Набокова. По словам режиссера, 
он умышленно старался игнорировать 
сатирическую линию многожанровой 
по своей природе пьесы. Его акценты 
связаны с общечеловеческим и эсте-
тико-философским планом набоков-
ского «События». Впрочем, зритель 
задумался и над социальным смыслом 
разорванного, осколочного сознания 
эмигранта, для которого земля утра-
тила единство и оказалась разбитой 
границами на кусочки. И, наверное, не 
случайно на экране появляется вертя-
щееся велосипедное колесо: в каждом 
взятом по отдельности мгновении оно 
представляется рядом обособленных 
секторов, которым никогда не удастся 
преодолеть плоские границы спиц.

Особое внимание в фильме привле-
кает операторская работа Шандора 
Беркеши. Акцентированный отказ от 
многомерного изображения как будто 

заставляет воспринимать героев как 
марионеток, управляемых невидимой 
рукой и не способных в своем эгоизме 
понять плоскость другого персонажа. 
Вместе с тем, оказываясь в замкнутом 
пространстве фотокамеры, выход из 
которой возможен только через объ-
ектив (чит. через черное окно буду-
щего, страхов и улицы или через него 
же – белое окно прошлого, детства и 
дома в России), главному действую-
щему лицу, Любе (Чулпан Хаматова), 
приходится иметь дело с собственным 
болезненным сознанием. Преломляя 
плоскость своего внутреннего «я», 
Люба пытается самостоятельно сде-
лать выбор в пользу жизни или смерти, 
любви или компромисса с собой. Она 
то застывает в прямоугольной раме 
тотального одиночества, то засыпает 
в колыбели круглого окна, словно го-
товясь заново родиться. Мир «Собы-
тия» формируется, с одной стороны, 
быстрой сменой отдельных кадров, с 
другой – непрерывным цельным по-
током изменяющихся планов.

Сюжет фильма вырастает из изящ-
ной набоковской интриги: некий Бар-
башин, предпринявший несколько 
лет назад неудачную попытку убить 
художника Трощейкина (Игорь Гор-
дин) и его жену Любу и пообещавший 
во что бы то ни стало завершить на-
чатое, досрочно выпущен на свободу 
из тюрьмы. Это событие, понимаемое 
как угроза смерти, по времени совпа-
дает с Днем рождения графоманки, 
живущей вместе с Трощейкиными – 
матери Любы (Евгения Симонова) 
и становится катализатором бурно 
развивающихся отношений между 
обитателями мастерской художника. 
Однако судьба распоряжается так, что 
значимое оборачивается незначимым, 
а статус события приобретает отсутс-
твующий в реальности факт. Герои 
оказываются в плену у собственных 
иллюзий. Оставшись наедине друг с 
другом и очутившись в «пограничной» 
ситуации, они как будто выворачива-
ют свой внутренний мир наизнанку, в 
результате чего перед зрителем разо-
блачаются их видимые достоинства, а 
одним из главных героев фильма ста-
новится пустота.

Атмосфера, царящая среди персо-
нажей, – это знакомая по чеховским 
пьесам глухота, непонимание, духо-
та, полудетская несостоятельность и 
остраненность. Звуки и лейтмотивы, 
соединяющиеся в общем хоре созна-
ний героев диссонансом и какофони-
ей, отзываются невыразимой тоской 
в музыкальной теме фильма. Затерян-
ность, запутанность черного и белого 
в душе человека вынуждает зрителя 
вновь и вновь задаваться вопросом: 
«Где – настоящее, верное, спаситель-
ное? Где я сам? И где тот мир, который 
существует вне меня?»

Фильм оставляет впечатление цель-
ности, несмотря на свою подчеркну-
тую претензию на создание раздроб-
ленной и фрагментарной картины. 
Усложняет восприятие обилие дета-
лей. Осмыслить и определить место 
в общей мозаике для каждой из них 
при первом и единственном просмот-
ре довольно сложно. Бурю эмоций и 
негодование вызвала длинная черная 
челка, закрывающая половину лица 
героини Чулпан Хаматовой. Можно 
согласиться с тем, что выглядит это 
на вполне выдержанном в одной хро-
матической гамме эстетическом фоне 
избыточно, вычурно и не вполне оп-
равдано. Однако что, на мой взгляд, 
принять никак нельзя, так это настой-
чивую, но неубедительную попытку 
обозначить мотивировку психоло-
гических конфликтов через бытовые 
неурядицы. (Дама с девятого ряда, 
приятная во всех отношениях, несом-
ненно, именно об этом сказала: «Ну 
что здесь смотреть? Они же все всё 
время пьют!»).

На вопрос о прокатной судьбе филь-
ма Андрей Эшпай ответил и уклон-
чиво, и с надеждой. Конечно, споры 
о том, можно ли в принципе снимать 
фильмы и ставить спектакли по пье-
сам Набокова, еще продолжатся. Но 
хотелось бы, чтобы зритель имел воз-
можность знакомиться не только с 
продукцией массового потребления, 
но и с современным «непонятным» 
кино, скрывающимся под грифом 
«арт-хаус».

Ольга Кочеткова

Осенние эскизы

*** 
Как вафельный хруст 
Легла под ноги осень. 
Так надломи же ее
Дома выпьем чайку 
Горячего вместе. 

02.10.06. Moscow day, street.

*** 
Звук ветра, 
Что вышел за мной на охоту 
Чтоб вселить в мое сердце осень 
Пьянее, сильнее 
Чем лето 
Вторая влюбленная осень 
Ты вечером пахнешь 
Как травы, спящие облаками 
Ставшие снами… 
Слух ветра 
В отсутствии звука 
Чуть уставшая поступь 
Чуть больные глаза 
Это лето, ты все еще лето 
Звездопад – 
Это сумерки неба. 

22.07.08. 

*** 
Метут листву: по подворотням 
И подъездам рыжий цвет, 
И дворники, и листья. 

И, просыпаясь по утрам, 
Сомненье гложет чаще: 
Мне слышатся звуки лопат, 
Я помню их с прошлой зимы. 

Сколько зим на земле? Сколько лет? 
Одна ль ты, Праматерь Зима, 
И состарилась ты вместе с нами, 
Или каждый сезон кто-то новый 
Приходит и правит, 
И неведомо, сколько умерших? 

25.10 – 03.11.07.

II 
Дождь застилает мост, 
Как стремительный шум города. 

Для зимы не хватает холода, 
Для осени – света, 
Но нету места и для лета. 
Последний погоды хвост. 

Осень обретает оттенки, 
Припирая сердце к стенке 
И ловя движение любое. 
Небо серое, уже не голубое. 

Spring – Autumn 2003. Moscow Евдокия Нестерова
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Культурная жизнь

Пощечина русской словесности
Как же не хочется взрослеть. 

С возрастом, кроме жизненно-
го опыта, новых ощущений, возмож-
но, даже научных знаний, на тебя 
коростой нарастает много лишнего, 
катастрофически ненужного. Загро-
мождает твою ауру снаружи и без-
жалостно захламляет тебя изнутри. 
Даже манера говорить становится 
тяжелой и неповоротливой, а иногда 
и вовсе абсурдной. Но, так или ина-
че, процесс роста и развития неиз-

бежен. Мы меняемся, вместе с нами 
меняется наша речь, причем часто – 
не в самую лучшую сторону. Я не 
сторонница радикального упроще-
ния или усложнения разговорного 
языка, но приходится признать, что 
взросление не всегда сопровождает-
ся прогрессивным движением к со-
вершенству, идеалу и «гениальной 
простоте». В большинстве случаев 
человек просто впитывает в себя 
все, что попадается на пути. И то, 
как мы разговариваем, тому яркий 
пример.

Представьте, вас с головы до ног 
обвивает липкая лента, которая во-
лочится широким шлейфом за вами, 
пока вы идете по своему «жизнен-
ному пути». Поначалу на нее липнут 
только звуки, затем буквы и слоги. 
Потом к ним присоединяются отде-
льные бессмысленные слова, слово-
сочетания, чуть позже – короткие 
предложения. И так постепенно 
продолжается, пока, в конце кон-
цов, на липкую поверхность не на-
чинают оседать целые завершенные 
фразы, прозаические или рифмо-
ванные, обгрызенные или искусно 
вылепленные из мрамора. На этой 
липкой ленте, которая из жадности 
увлекает за собой и ценный мате-
риал, и хлам, каждый человек оты-
щет такие слова, как «дом», «сом», 
«мол», «короче», «диастола», 
«блин», «ретрогенератор», «аурум», 
«удача», «престол», «табак» и мно-
жество других «буквоскоплений», 
которые употребляются с завидной 
частотой или пугающей редкостью. 
Здесь соберутся в липкий и склизкий 

ком гниющие эвфемизмы, кусками 
битого стекла будут лежать фразы, 
вроде «Сколько времени?» и «Сил 
нету», лосниться и  блестеть различ-
ные «Соблаговолите войти», «Сию 
же секунду поставь меня в извест-
ность» или «Она потупила взор», се-
рой грудой будут волочиться за вами 
бытовые фразы-клише, как-то: «мы 
провели большую работу», «вопрос 
ждет своего решения», «имеет мес-
то отсутствие запасных частей»… 

Именно эти клише и канцеляризмы 
будут занимать львиную долю ва-
шей охочей до словесного богатства 
липкой ленты, а вот сленг и разные 
диалектизмы-профессионализмы, 
пестрящие разнокалиберными бу-
ковками, будут непременно от нее 
отваливаться, так как прикреплены 
легкомысленно и до безобразия не-
прочно. Они уйдут так же легко, как 
и пришли. Расстаться же с клише бу-
дет во много раз сложнее.

Но для начала стоит все-таки выяс-
нить, что такое клише. Понять, что в 
нем плохого и как оно появляется в 
нашей речи. Многие словари опреде-
ляют клише как  стереотипное выра-
жение, механически воспроизводи-
мое в типичных речевых контекстах 
и ситуациях. Попросту говоря, это 
шаблонная фраза, которая засела у 
нас в мозгу (или, если хотите, прочно 
въелась в нашу липкую ленту) и вы-
летает в эфир каждый раз, когда нам 
некогда обдумывать предложение и 
оригинальничать – с языка невольно 
соскакивает то, что уже неединожды 
проговаривалось. И вроде бы на пер-
вый взгляд в этом во всем нет ниче-
го плохого. Человеку, которому не 
свойствен литературный гедонизм, 
они могут показаться даже изящны-
ми – «Повышение уровня компе-
тенции приводит к неустойчивости 
показателей…» – ну, посудите сами, 
какая стройность и суровость, ка-
кая точность и чеканность! Или вот 
совсем красиво – «Он находился в 
состоянии полного упадка сил». Впе-
чатляет! А что бы изменилось, если 
бы мы сказали, например, «он обес-

силел» или же «силы оставили его»? 
Получилось бы несолидно и неубе-
дительно?

Дело в том, что основная неприят-
ность, исходящая от любого клише – 
это неинформативность при макси-
муме лишних слов. От любого кли-
ше веет затхлостью, эти фразы будто 
заплесневели, но отчего-то еще про-
должают использоваться. Допускаю, 
что в особых случаях в художест-
венном произведении они могут со-
здать определенный эффект, но в 
периодической печати, и особенно 
в разговорной речи, они оказывают 
говорящему медвежью услугу. Сло-
ва-штампы также плохи, как и штам-
пы вообще. Они серы, однообразны 
и невразумительны. Они утяжеляют 
фразу и делают ее смысл труднодо-
ступным. Возможно, некоторые из 
них превратились в клише благодаря 
частому употреблению в СМИ, дру-
гие, отпочковавшись от изначаль-
ной области употребления, вошли в 
разряд штампов как расхожие выра-
жения. Но нельзя не признать, что 
без многих клише сейчас просто не-
льзя обойтись. Как правило, таким 
«приемом клиширования» страдают 
журналисты. Не гнушаются клише 
и вполне маститые писатели. Чаще 
всего, как ни странно, шаблонные 
фразы встречаются у переводчиков. 
А у современных авторов их и подав-
но пруд пруди.

Но клише – это самое меньшее из 
зол, так сказать, маленький прыщик 
на теле русской словесности. Огром-
ным же нарывом, открытой раной 
является на данный момент язык 
масс, язык Интернета и подонковс-
кий стиль. Эта рана кровоточит. Эта 
рана смердит.

Великий больной русский язык. 
Великий – потому что богатый. Бо-
гатый – потому что располагает та-
кими словами, с помощью которых 
можно описать любое событие и лю-
бое чудо, не загромождая свою речь 
излишествами, не подворовывая 
слова из других языков и не ковер-
кая родные. Стоит лишь найти одно 
простое правильное слово и «истеб-
лишмент» сразу станет «верховной 
властью». А больной – потому что 
этого никто не ценит. Даром когда-
то Пушкин, а после него Тургенев, 
Толстой, Чехов, Блок, Ахматова от-
тачивали и шлифовали его, великий 
русский язык. В новое тысячелетие 
тяжелой самоуверенной поступью 
вошли странные люди с электрон-
ными блокнотами в руках и назвали 
себя писателями. Они наглы, хамова-
ты, плечисты, и неумолимо жестоки 
к родному языку. Их творчество вос-

принимается скорее как оскорбление 
огромной работы по развитию русс-
кого слова. Да что писатели – любой 
человек, имеющий блог или живой 
журнал, претендует на аудиторию, а 
значит, на культурный посыл к своим 
читателям. Попытка заменить жи-
вое общение общением в чатах, icq 
и социальных сетях привело к тому, 
что люди, стремясь довести скорость 
обмена сообщениями до скорости 
обмена информацией вживую, ста-
ли сокращать русские слова до аб-
сурдных единиц, превращать их в 
уродливые обрубки. И ничего, если 
бы эта форма общения сохранилась 
локально лишь для определенных 
точек общения в Интернете. Нет, она 
расползлась по всему культурному 
пласту, как расползается зеленый ви-
русный грибок. Теперь стало модно 
писать в жанре интернет-сленга, аб-
солютно нового, непонятного, сво-
бодного и дерзкого. Свободного и 
дерзкого настолько, что становится 
неприятно. Неприятно еще и пото-
му, что современный читатель готов 
съесть эти нищие словесные потуги 
с аппетитом, причмокивая и урча от 
удовольствия, а от Карамзина отво-
ротить нос, будто от старого жестко-
го куска мяса.

Тогда возникает вопрос: отчего про-
изошел этот перелом, такое стреми-
тельное оскудение, упорное движение 
к примитивизму? Можно ли полагать, 
что тексты интернет-формата отража-
ют реальное состояние умов нашего 
поколения? Неужели человек, буду-
чи в состоянии дать развернутый или 
краткий, но адекватный литератур-
ному ответ или комментарий, напи-
шет что-то вроде «адыаныднадын»? 
Сейчас ведь как?  Когда автор не в со-
стоянии глаголом жечь сердца людей, 
«аффтар просто жжот», вызывая до-
вольную сытую улыбку у читателей, 
очень похожую на грубый оскал смай-
ла. Когда автор сподобился написать 
нечто уморительно смешное, сначала  
«ржунимагу», а потом, конечно, снова 
«аффтар жжот». Когда автор написал 
вещь необыкновенную в своем роде, 
увлекательную и интересную настоль-
ко, что хочется продолжения – «аф-
фтар пиши исчо» и, возможно, опять 
про «жжошь, чуваг». А если горе-ав-
тора угораздило создать такое чтиво, 
которое не может переварить даже ко 
всему привыкший «ридер», то здесь, 
конечно, «выпей йаду», «убейся ап 
стену», «многабукафф»…. Если же 
подобных комментариев к творению 
не поступает, то «аффтар просто бла-
годарит алфавит за предоставленные 
ему буквы».

И тут, конечно, у меня наступает 
настоящая качественная древнерус-
ская тоска, тоска по Русскому Слову. 
И очень не хочется взрослеть и обрас-
тать предрассудками, звукоподража-
тельными наборами букв, лишними 
фразами и словами интернет-проис-
хождения. Очень хочется простой и 
красивой речи, без которой прожить 
полноценную жизнь, к счастью, не-
возможно.

Рая Бакаева
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Культурная жизнь

Поэт в России больше, чем…
В период пресловутого кризиса, 

когда все газеты прискорбно, 
точно в духе желто-прессного не-
кролога, сообщают, что издательства 
заморозили все проекты молодых 
авторов и выпускать новые книги не 
собираются, она, то есть Вера Нико-
лаевна Полозкова, наплевав со своих 
180-ти с гаком на мировую эконо-
мику, выпускает аудиокнигу стихов 
«Фотосинтез» и собирает друзей в не 
богемном клубе «Артефак», чтобы 
сделать самое настоящее антикри-
зисное шоу. А что такое антикризис-
ное шоу в ее исполнении, спросите 
вы? Это сосредоточение множества 
интересных людей на одном квадрат-
ном метре. Вспомните, как в былые 
времена собирались люди на кухне, 
чтобы послушать стихи, песни, бай-
ки, шутки, истории, чтобы на других 
посмотреть и себя показать; чтобы 
поговорить о поэзии и целую ночь 
не думать ни о чем, кроме самых пре-
красных материй.

Такая возможность представилась 
всем любителям поэзии 28 июля в 
клубе «ArteFAQ», где состоялась, 

даже не так – пронеслась вихрем, 
прошагала по головам, провела гене-
ральную уборку в сердцах и в мозгах 
презентация аудиокниги Верочки 
Полозковой «Фотосинтез». Печатная 
версия «Фотосинтеза» – вторая  кни-
га на счету у 23-летней «жж»-поэтес-
сы, бывшей студентки журфака МГУ 
Веры Полозковой (первая была из-
дана мизерным тиражом, когда Вере 
было всего 15 лет, и, по ее словам, 
она этих стихов стыдится и хотела бы 
сжечь весь тираж). Книгу она выпус-
тила в 2008 году совместно с фото-
графом Ольгой Паволгой, соединив в 
одном издании стихотворения и чер-
но-белую фотографию. Но на этом 
она останавливаться не собиралась, 
и через год, проведя энное количес-
тво времени в звукозаписывающей 
студии, Вера подготовила сборник 
стихов, приправленный музыкой, 
разнообразными историями из жиз-
ни, смехом и «пронзительным жен-
ским вокалом», как обозначила его 
сама Вера (последний трек записан 
при участии Алексея Яркина). Сама 
Вера призналась, что проделать эту 

непростую работу ей помогали дру-
зья, которые свели избранные про-
изведения поэтессы воедино, а потом 
собрались в клубе, чтобы пристально 
разглядеть получившийся продукт. 

В тот вечер в «подвальном поме-
щении» Артефака было невообрази-
мо душно, пахло «липкой самбукой 
и табаком», звучали кавер-версии 
Nirvana, а сама поэтесса, в переры-
вах потягивая мохито, разыгрывала 
настоящие моноспектакли, благо, в 
ее стихотворениях достаточно ярких 
образов, чтобы примерить на себя 
ту ли иную роль. Здесь и Клерити 
Пейдж, молодящаяся дама под сорок, 
мечтающая вернуть в семью мужа, 
и Горвард Кнолл, успокаивающий 
девушек, брошенных его сыном-ло-
веласом, и одинокая девочка с боль-
шими глазами, выбирающая между 
жизнью и смертью, Душа, которая 
вылетела из тела и ожидает нового 
зачатия, Бог и его заместитель, кото-
рые щепетильно разглядывают ново-
прибывших…  И это далеко не все.

На мой взгляд, Вера – это поэт-ар-
фист, а струны ее – чувства чита-

телей. В творчестве этой молодой 
поэтессы найдется близкая тема для 
каждого человека – именно поэто-
му ее и любят тысячи людей. Она 
свободна от предрассудков и тради-
ций, она умело эксплуатирует об-
раз «девчонки с соседнего двора», 
легко вставляет в стихотворения 
мат, бытовые обороты, часто вызы-
вает эмоции через звуковой ряд. Но 
ее стихи нельзя ограничить словом 
«контркультура», потому что сквозь 
них видна начитанность, эрудиция 
автора, его стремление к прекрасно-
му, естественность, не взывающая к 
наигранности и эпатажу.  Своей сво-
бодой она и подкупает читателя. Так, 
на презентации она вела себя до того 
непринужденно и легко, что, каза-
лось, весь зал заряжается ее обаяни-
ем и энергией. Подобная атмосфера 
в клубе, улыбки слушателей, искрен-
ние аплодисменты и крики «Браво!», 
наверное, и являются подлинным 
показателем успеха поэзии молодого 
автора. 

Рая Бакаева

Зеркало Метафеста
Метафест стал одним из са-

мых камерных концертов, 
на которых мне удалось побывать. 
К моменту его начала по скверу Тур-
геневской библиотеки неторопливо 
прогуливалось человек десять зри-
телей. Пили кофе, общались – в об-
щем, никуда не спешили. Открытие 
прошло тихо и спокойно.

Публика, однако, подобралась 
благодарная и аплодисментов не 
жалела: на встречу пришли только 
те, кто действительно этого хотел, 
для кого имена Иван Смирнов, Сер-
гей Старостин,  Павел Фахртдинов,  
«Башня Rowan» – не пустые звуки. 
Люди, ценящие подобную музыку, 
сделали все, чтобы музыканты чувс-
твовали поддержку зрителей. Мэтр 
авторской песни Вадим Егоров, от-
крывавший фестиваль, сказал: «Для 
меня не имеет значения, сколько 
вас – десять или тысяча. Во всяком 
случае, хлопаете вы, как тысяча». 
Спустя некоторое время количество 
слушателей значительно возросло, а 
в переулке каждый прохожий оста-
навливался, чтобы поинтересовать-
ся происходящим. А происходило 
множество интересных вещей:  в 
уютном скверике библиотеки собра-
лись самые разные исполнители.

«Зеркало Метафеста» – это своего 
рода возвращение к большому фес-
тивалю «Метафест», проходящему 
через некоторое время после Гру-
шинского. Тот, в свою очередь, воз-
ник три года назад, чтобы дать воз-
можность выступать исполнителям, 
которые «не вписывались» в бардов-
ское движение, играя фолк, блюз, 
фьюжн, джаз и  другие направления 
музыки. «Фестиваль музыкальных 
фестивалей» помогает объединить 
самых разных исполнителей. 

В Москве не было палаток и зву-
ков природы, но отличной музыки – 
 хоть отбавляй. Каждый из трех фес-
тивальных дней посвящался опре-
деленным стилям: в пятницу играли 
исполнители, заявленные в номи-
нации «Песни со смыслом»: Вадим 
Егоров, Юлия Теуникова, Павел 
Фахртдинов, «Башня Rowan», Дмит-
рий Сафонов, Александр Родовский 
и другие. В субботу в сквере звучал 
джаз (Макс Некрасов), а также афро 
(«Кимбата»), регги («Юстус Алек-
су»), выступали группы «Дарвини-
он», «Возвращение», «Генератор 
вопросов», «Дефекты речи». Запом-
нился Алексей Архиповский с его 
виртуознейшей игрой на балалайке. 
Воскресенье было посвящено таким 
стилям, как фолк («Ветер Воды», 
«Мервент»), фанк (Феликс Лахути 
и Groovy Jam) и блюз (Владимир 

Русинов и Jumping Cats), фестиваль 
также почтили своим присутствием 
Андрей Козловский, Сергей Старо-
стин – мэтр русского фолка, и многие 
другие. Закрывала последний день 
группа, проделавшая самый долгий 
путь до Москвы – Project Combo из 
Северска.

Информация
о наиболее ярких исполнителях

«Башня Rowan» — музыкальный 
коллектив, образовавшийся в 1995. 
Вокалистом и автором песен явля-
ется Тикки Шельен (она же Марина 
Богданова). Свою музыку группа на-
зывает  “арт-н-рок-н-фолк-н-ролл-
н-фьюжн” – композиции так разно-
образны, что очень сложно выделить 
какую-то одну направленность. 
Группа исполняет как медленные 

композиции, так и баллады, зажига-
тельные мелодии и многое другое.

Сайт: http://rowan.ru

Сергей Старостин 
Певец и музыкант, исполняющий 

живую русскую народную музы-
ку. В фольклорных экспедициях он 
собрал и записал несколько тысяч 
песен. Играет на народных духовых 
инструментах. Вместе с ним часто 
выступают жена Ольга Лапшина и 
дочка Маша.

Сайт: http://ethnotrip.blues.ru

Павел Фахртдинов 
Автор и исполнитель; по традиции 

помимо песен на своих концертах 
читает стихи собственного сочине-
ния. Выступает на различных фести-
валях, в том числе на Грушинском. 

Сайт: http://fahrtdinov.ru/

«Генератор Вопросов»  
Группа из Тольятти, основанная 

в  2008 году. Музыканты исполня-
ют бард-рок с элементами других 
направлений – хип-хопа, блюза, 
кантри. Активно участвует в различ-
ных фестивалях, таких как «Пустые 
Холмы», «МетаФест»,  Грушинский 
фестиваль. 

Сайт: http://vkontakte.ru/club383 
4543

Kimbata – группа, исполняющая 
музыку Центральной Африки. Со-
лист – Андре Нцумба Пеленда, ро-
дом из Конго. В  основном репертуа-
ре присутствуют африканская румба, 
фробит, регги и многое другое.

Сайт: http://kimbata.narod.ru

Текст и фото
Марии Власовой
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Курьезы

Анализ стихотворения А. Барто «Бычок»
Идет бычок, качается,

Вздыхает на ходу:
– Ох, доска кончается,

Сейчас я упаду!
Лирическим субъектом произведе-

ния является Бычок, образ которого 

можно понимать по-разному: в пря-
мом смысле – как крупный рогатый 
скот – или как аллегорию – человека, 
плывущего по течению, чья жизнь не-
умолимо движется к завершению.

В стихотворении можно выделить 
мотивы пути, конца, неизбежности, па-
дения, что создает общее печальное на-
строение. Глагольные формы представ-
лены в настоящем («идет», «качается», 
«вздыхает», «кончается») и будущем 
времени («упаду»), что позволяет чита-
телю наблюдать за событиями не через 
хронологическую дистанцию, а своими 

глазами, здесь и сейчас. Пространство 
произведения – доска, по которой идет 
бычок, но она дана без каких-либо дета-
лей. Время произведения – настоящее, 
но есть указание на будущее падение 
бычка. Ничего о его прошлом, о том, как 

он оказался в столь затруднительном по-
ложении, мы не знаем.

Сюжет произведения предельно прост, 
но из-за различных вариантов толкова-
ния образа лирического субъекта воз-
можны разные интерпретации. Конечно, 
маловероятно, что речь идет о реальном 
теленке, которого загнали на доску и 
который предчувствует неизбежный ко-
нец. Было бы странно увидеть в детском 
стихотворении символику декаданса. 
Скорее всего, за образом бычка стоит 
стремление автора сблизить читателя и 
лирического субъекта (стихотворение 

Внимание!!!

28 сентября 2009 года начал рабо-
тать творческий семинар литератур-
ного объединения филологического 
факультета под руководством извест-
ного писателя, лауреата литературных 
премий, профессора Алексея Никола-
евича Варламова. Участники семина-
ра имеют возможность опубликовать 
свои произведения в литературном 
приложении «Сфинкс», первый но-
мер которого выйдет в ближайшее 
время. Следите за объявлениями у 
Пушкинской гостиной, в ЖЖ-сооб-

ществе филологического факультета 
(http://community.livejournal.com/
philologist_ru/) и в группе литобъеди-
нения «В контакте» (http://vkontakte.
ru/club11996189).

Семинар работает по понедельни-
кам, два раза в месяц, в Пушкинской 
гостиной. Начало в 18 часов. Заявки 
на чтение своих произведений вмес-
те с текстами следует предварительно 
отправлять ответственному секрета-
рю по адресу: 

anastacia.dyumina@gmail.com.

Редакция «Глаголицы» объявляет 
конкурс на следующие вакансии:

– корректор
Если глаз спотыкается о пропущен-

ные запятые, а опечатки не дают спо-
койно спать по ночам, то работа кор-
ректора – для Вас!

– помощник редактора
Узнайте содержание следующего но-

мера первыми!
Высылайте свои резюме на элект-

ронный почтовый адрес редколлегии: 
glagolica.msu@gmail.com.

написано для детей, а бычок – такой же 
ребенок, только не человек, а зверь), 
дать первому почувствовать пережива-
ния второго.

Портрета бычка автор не дает, мы во-
обще мало что о нем знаем, кроме наше-

го предположения о возрасте. Чувства 
лирического субъекта описаны через 
внешнее проявление («качается», «взды-
хает») и его собственную речь («Ох» и 
восклицание).

Отношение автора к происходящему 
прямо не выражено, однако по использу-
емой лексике мы можем сделать вывод, 
что автору жаль Бычка, он испытывает 
к нему симпатию (уменьшительно-лас-
кательный суффикс -ок, глагол «взды-
хает», а не «пыхтит», например).

Фоника также работает на основную 
идею. Стихотворение короткое, с пере-

крестной рифмовкой и богатой риф-
мой («качается» – «кончается», «на 
ходу» – «упаду»). Трехстопный ямб 
задает четкий ритм, а сбивка в третьей 
строке заставляет нас обратить вни-
мание на слова лирического субъекта 

и рождает ассоциацию, будто Бычок 
споткнулся.

Синтаксис несложен. Это одно предло-
жение, которое логически можно поде-
лить на две части: взгляд со стороны (эта 
часть содержит глаголы в третьем лице) 
и взгляд самого Бычка (прямая речь). 
Следовательно, мы можем видеть ситуа-
цию объективно, с разных сторон.

Можно сказать, что все использован-
ные приемы помогают автору четко 
сформулировать свою мысль и донести 
ее до читателя.

Наталья Киреева

С редакцией «Глаголицы» можно 
связаться по адресу: 

glagolica.msu@gmail.com.

Посетите также форум газеты 
(http://philologist.zbord.ru/) и группу 
«В контакте» (http://vkontakte.ru/
club11572083).

Ждем ваших отзывов и предложе-
ний, а также приглашаем к активному 
сотрудничеству всех желающих.


