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День Победы – 
великий праздник, 

соединяющий времена
и людей. «Всем миром, 
всем народом, всей 
Землей» – это значит 
всем разделить и 
огромную боль, и 
огромную надежду 
на мир.

…
Отшумела листва, и на небе свинцовая хмарь.
Облетели поблёкшего солнца косые лучи.
Он приходит сюда, как лет десять назад, как и встарь;
Он приходит, сжимая гвоздики в руке, и молчит.

Перед ним постамент: чёрный мрамор, плита два на два.
На плите имена друг за другом – всего сорок пять.
Может, надо сказать пару слов… да какие слова?
Он бы мог до рассвета у этой плиты простоять.

Мимо – жизнь, и домой подуставшие люди спешат,
И у каждого груз неизбывных житейских забот.
Может быть, что никто в равнодушии не виноват,
Но его-то душа до сих пор в сорок пятом живёт…

Ветераны Великой Отечественной войны – преподаватели филологического факультета 
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Сегодня мы жи-
вем, далеко не каж-
дый день вспоминая 
о том жестоком вре-
мени. Не всегда осоз-
наем счастье, когда 
вдоволь хлеба, когда 
в жизни нет постоян-
ного ужаса, когда ти-
шина.

Нам, двадцатилет-
ним, надо постоянно 
поверять себя нравст-
венной меркой тех ре-
бят и девушек, что в 
сороковые шли защи-
щать Родину. Горько, 
что у нашего поколе-
ния так много поводов 
сказать: «Богатыри не 
мы».

Мы будем стремить-
ся хоть немного соот-
ветствовать вашему
примеру, дорогие ве-
тераны!

Что он помнит и видел – известно ему одному:
Внуков тема войны не колышет – как красочный сон…
– Что рассказывать, дед? Всё равно ничего не поймут.
Мне тут выдал меньшой: «Немцы? Знаю, да… Наполеон!..»

Как всё быстро прошло… отголосок военных тревог
Только в хрониках старых да в фильмах, бывает, мелькнёт.
Он бы всем показал, что такое война!.. если б мог.
Ведь его-то душа до сих пор в сорок пятом живёт…

Он возложит цветы и немного ещё постоит.
Он возложит цветы, вспоминая ушедших друзей.
Да, ничто не забыто. Конечно, никто не забыт.
Но от этого как-то не легче. И даже больней.

Мария власова
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2 Пилотка

21 июня был у нас выпускной вечер в московской 
школе-десятилетке. А на следующий день после вы-
пускного война началась. Я долго думала, как и мно-
гие мои одноклассницы и одноклассники, как можно 
быть полезными фронту. Вместе с тем я собиралась 
поступать в ИФЛИ. Но, чтобы я действительно мог-
ла быть полезной, я пошла в школу медсестер. Так я 
была зачислена на трехмесячные курсы. И одновре-
менно пошла на собеседование в ИФЛИ. У меня был 
диплом, то, что сейчас называется красный, с отли-
чием, и я рассчитывала, что я поступлю. Там было 
собеседование, а потом к 1-му числу мне прислали 
вызов, сообщили, что я зачислена. А я продолжала 
на курсы ходить. 

ИФЛИ тогда уже находился не в Сокольниках, в 
его старом здании уже был госпиталь, а сам ИФЛИ 
перевели на улицу Погодина. Там был педагогичес-
кий институт. На четвертом этаже висела табличка: 
«Школа глухонемых», надпись была перечеркнута, 
и подписано сверху: «Филологический факультет». 
Начались первые лекции, и показались они очень 
интересными. Читал лекции, например, профессор 
Винокур. 

И одновременно начались первые бомбежки. Вна-
чале, несколько месяцев, объявляли тревогу, но са-
молетов вражеских в Москву не пропускали, а по-
том начались бомбежки. А однажды наш замдекана 
нам сообщил, что занятия временно прекращаются и 
нужно идти копать окопы. Приехали мы в Кунцево, 
там были работы. Там тоже бомбили…

А потом нам сообщили, что 19 октября… страш-
ный день… немцы почти вплотную подошли к Мос-
кве. Кто-то приехал, пришел и сказал, что ИФЛИ 
эвакуируется. И вскоре ко мне пришла женщина из 
РОК, которая организовывала курсы для медсестер, 
и сказала: «Валя, нужно сейчас отправляться сопро-

вождающей в Муром». Войска тогда формировались 
в Муроме. «Берите сумку санитарную и сопровож-
дайте». 

Я так поняла, что был очень большой призыв из 
школьников 9 – 10 классов. Они пешком отправи-
лись в Муром, и я их сопровождала. Там должны 
были из них формировать войска. Но я заболела в 
Егорьевске, и меня положили в больницу, и райво

Я приехала, и мне сказали: «Сейчас нет призыва, вы 

я вспомнила, что у меня есть диплом медсестры во

гулярную. Меня спросили: «Что вы можете? Где 
работали?» – «Медсестра, трехмесячные курсы». –
«А знаете что! В Москве формируется госпиталь 23 – 86,
сортировочно-эвакуационный, вы там очень приго-
дитесь». 

СЭГ 23 – 86… Была такая система медицинской 
организации помощи: сперва медсанбат, потом даль-
ше – ППГ, походный полевой госпиталь. Ну, а СЭГ – 

Воспоминания Валентины Николаевны Прохоровой,
записанные Екатериной Кисловой

Сам процесс осмотра сложен. Терапевты наши 
сидели, несколько женщин. Одна из них, специалист 
по туберкулезу, Марья Николаевна. Народа очень 
много, еще прибывают машины. И начальник отде-
ления ходит: «Пожалуйста, побыстрее, побыстрее...» 
А Марья Николаевна говорит: «Я ни одного больно-
го недоосмотренным не отпущу, вдруг я что-то не 
увижу!» И так сидят наши женщины, измученные, 
ночь на исходе… И вот берет она таблетку кофеина, 
отламывает, выпивает, чтобы скорее в себя придти, и 
дальше – пока нужно. И когда всех осмотрели – тог-
да только пошли спать…

У нас был главный терапевт фронта, Дмитриев. 
У него был сын, военнообязанный, он его устроил 
санитаром в госпитале в медсанбат. Ну понятно, все-
таки отец. Но вот этот Димка у нас побыл какое-то 
время, потом официально – стал санитаром в медсан-
бате. Все-таки в медсанбате не так опасно. Все-таки 
отец… есть возможность… И вот мы узнаем, что 
этот медсанбат попал в окружение и всех вырезали, 
и Димку в том числе. И это так нас потрясло… 

У меня подружка одна еще осталась, многих на-
ших уже нет… И мы вспоминаем с ней уже все это… 
как вам сказать… я не хвастаюсь, я себя не прини-
жаю, но мы ведь были в хороших условиях, все-таки 
госпиталь. А те, кто был в самых трудных условиях, 
те и погибли, и умерли раньше… Мы же с поля боя 
не вытаскивали. Мы делали то, что нам пришлось, 
и делали честно. А чествуют только нас, потому что 
умерших уже нет. Мы делали, что могли. Может 
быть, мы получаем вместо них внимание, все это… 
Но я была самой обыкновенной…

В день Великой Победы в Отечественной войне 
принято говорить и писать о героических подвигах 
солдат и офицеров Красной Армии. Моя военная 
служба сложилась так, что мы только отступали. 
Если в 1941 году основной удар немецкой армии был 
направлен на Москву, то летом 1942 года целью не-
мецких захватчиков было южное направление – Курск, 
Харьков, Сталинград, северный Кавказ.

Но начну все по порядку. 
В августе 1941 года моя семья была эвакуирована 

в Тамбовскую область, где я заканчивала 10 класс. 
В мае 1942 года, не успев закончить школу, я добро-
вольно ушла в армию.

Вместе с группой девушек, таких же доброволь-
цев, как и я, была направлена в Отдельную корпус-
ную эскадрилью, которая располагалась недалеко от 
г.  Новый Оскол Курской области. Наша эскадрилья 
была разведывательной. Рано утром самолеты вы-
летали в расположение немецких войск и фотогра-
фировали находившуюся там технику. Ранний вылет 
объяснялся тем, что в это время предметы на земной 
поверхности отбрасывают длинные тени, и по ним 
можно судить (дешифрировать), где танки, где пуш-
ки и т. д. В эскадрилье я была фотограмметристом.
В нашу задачу (со мной работали еще два солдата) 
входило как можно быстрее проявить фотопленки, 
высушить их (для этой цели давали спирт) и потом 
смонтировать из них фотосхему на отснятую пло-
щадь. Тут же на самолете эту смонтированную фо-
тосхему отправляли в штаб боевого авиационного 
полка.

Самолеты-разведчики часто не возвращались из 
полета, и, когда их стало совсем мало, поступил при-
каз нашу эскадрилью расформировать.

Женский состав перевезли куда-то севернее Харь-
кова и включили в РАО (рота аэродромного обслу-
живания). Там я стала связисткой. Поселили нас в 
школе (кажется, село называлось Ольховатка). Так 
мы жили, ожидая работы, недели две.

Однажды рано утром мы увидели: по шоссе, ко-
торое проходило мимо школы, наши солдаты, коман-
диры идут беспорядочным строем не на запад, а на 

восток. Не успела я понять, в чем дело, как в село 
въехал немецкий мотоциклист. Первая мысль – бе-
жать! Но куда? Около школы был сад, окопанный 
канавой. По этой канаве мы (несколько девчонок), 
пригнувшись, побежали. За садом мы увидели всех 
наших: лейтенант, два сержанта, старшина и осталь-
ные девчонки. Перед нами было поле, но выстрелов 
пока не слышно. Перебежав это поле, мы наткнулись 
на речку, не очень широкую, но глубокую и с быст-
рым течением. Я хорошо плавала, и для меня про-
блемы не было: я взяла в зубы комсомольский билет 
и красноармейскую книжку, вещмешок за плечами, 
и вскоре была на другом берегу. Девочки, которые 
плавать не умели, стояли на берегу и плакали. Наш 
лейтенант тоже не умел плавать, но его перетащили 
наши мужчины. Когда он оказался на противополож-
ном берегу, он стал кричать на девчонок: «Плывите, 
а то я в вас стрелять буду как в изменниц…». Тогда 
мы с одной девушкой (помню, ее звали Вера) взяли 
ремень и по одной перетащили этих девочек на дру-
гой берег. Они держались за середину ремня, а мы с 
Верой по обоим концам, но ближе к середине. И вот 
мы собрались на том берегу, но уже стали слышны 
выстрелы и через головы стали лететь пули…

Куда идти? Конечно, на восток.
Сержанты (их звали Володя и Сережа) предло-

жили мне и еще двум девочкам пойти с ними, а не 
с лейтенантом и всей группой. Сережа и Володя 
сказали, что они отступали от самой границы, чуть 
не попали в окружение и у них есть опыт, как вес-
ти себя в подобной ситуации. А лейтенант тех, кто 
пошел с ними, не спасет. Так оно и вышло. Как мне 
потом рассказала чудом спасшаяся девочка, случи-
лось вот что. Удалившись на приличное расстояние, 
они увидели озеро и стали купаться. И тут налетели 
немецкие самолеты, стали бомбить, и почти никто  в 
живых не остался. 

А мы шли и шли на восток. Сколько суток занял 
путь до Дона, я уже не припомню. Шли мы днем и 
ночью, позволяя себе пару часов отдохнуть в стоге 
сена. Ночью мы все время видели зарево на востоке. 
Это нас пугало: а вдруг там уже немцы. Днем было 

легче, но, когда мы подходили к какой-нибудь дерев-
не, мы прятались, опасаясь, что деревня уже занята 
немцами. Один из наших парней шел на разведку и 
заодно – попросить какой-нибудь еды. Ведь мы сут-
ками не ели. А нужно еще учесть, что у многих из 
нас не было обуви, многие шли босиком (нам не ус-
пели выдать обмундирование).

За весь этот путь до Дона меня потрясло то, что 
в небе не было ни одного нашего самолета. И еще 
одно: только в одном месте мы увидели маленький 
окопчик с двумя или тремя орудиями и несколько 
солдат при них. Вот и вся наша оборона на таком 
пространстве.

Наконец мы дошли до Дона, разыскали паромную 
переправу, и нас перевезли на другой берег. Напряже-
ние несколько спало. И тут нам повезло: не помню, 
сколько мы еще прошли пешком, но вышли к желез-
ной дороге, где стоял поезд с танками на платфор-
мах. Танкисты взяли нас с собой, и так мы доехали 
до Сталинграда. Это была середина августа.

В Сталинграде мы нашли свою часть, но так как 
от нее остались «рожки да ножки», часть расфор-
мировали. Нас, кто вернулся в часть, направили на 
пересыльный пункт, где формировалась маршевая 
рота, которая готовилась для отправки в 556-й стрел-
ковый полк для Сталинградского фронта. Располо-
жение 556-го полка было на левом берегу Волги в 
поселке Харабали у рукава Волги Ашалук. Там меня 
зачислили в роту связи, где я была единственной 
представительницей женского пола.

Меня назначили дежурным телефонистом по пол-
ку, и у меня была маленькая отдельная земляночка, 
где я сидела по 14–16 часов, держа все время трубку 
у уха, так как иначе зуммер можно не услышать. 

Наконец поступил приказ отправить наш 556-й 
полк в Сталинград, где уже шли бои. Погрузили нас 
в три эшелона. Первые два ушли немного раньше с 
интервалом в 2–3 дня. Мне приказано было ждать 
третьего эшелона. В нем ехало командование полка 
(командир, комиссар и начальник штаба), какое-то 
число солдат и офицеров, там же были боеприпасы. 
Ночь мы проехали благополучно, но на рассвете наш 

эшелон остановился на станции Верблюжья. Меня 
вызвали в штабной вагон. Только я туда пришла, как 
в небе появились немецкие самолеты и начали бом-
бежку. Кроме нашего эшелона на путях стояли два 
поезда с цистернами с горючим. Немецкие самолеты 
сделали три захода, и каждый раз попадали в цель. 
Зрелище было ужасное: пылает горючее, рвутся сна-
ряды в нашем эшелоне, рядом с платформами ле-
жат убитые и раненые, которые пытались спастись, 
спрыгнув с поезда.

У меня было несколько так называемых индиви-
дуальных пакетов, и я начала перевязывать раненых. 
В это время стали рваться снаряды в эшелоне, и те, 
кто уже отошел на безопасное расстояние от взры-
вов, кричали мне, чтобы я ушла от вагонов и ране-
ных, потому что осколки от снарядов могут попасть 
и в меня. На этот раз я получила легкое ранение, и 
меня уговорили отправиться в госпиталь в поселок 
Харабали, откуда мы накануне выехали.

После лечения в госпитале меня направили в дру-
гой, 147-й стрелковый полк.

17 ноября 1942 года мы получили хорошее извес-
тие: наши войска прорвали с юга немецкое кольцо, 
которое окружило Сталинград, и бои шли теперь в 
самом городе. Наш полк должен был продвинуться к 
городу на помощь сражающимся там войскам. Юж-
ное направление было слабым местом для немцев, и 
они постоянно бомбили южную часть города. В одну 
из таких бомбежек во время дежурства на коммута-
торе 20 декабря 1942 года меня тяжело ранило (ам-
путация правой руки). В полевом госпитале мне сде-
лали операцию, чтобы убрать раздробленные кости, 
а потом началась переправка меня из одного полево-
го госпиталя в другой, пока, наконец, на поезде не 
отвезли в стационарный госпиталь в г. Уральск, где я 
пролежала больше трех месяцев.

Так трагически и в каком-то отношении бесслав-
но окончилась моя военная служба по защите Роди-
ны. Все получилось мрачно, но, как говорится, чему 
свидетель был...

Егорьевске, и меня положили в больницу, и райво-
енкомат Егорьевский сказал, что лучше мы вас вер-
нем в московский военкомат, и вас там определят. 
Неофициально я уже считалась военнообязанной.
Я приехала, и мне сказали: «Сейчас нет призыва, вы 
девушка, медицинский работник… идите поработай-
те…» ИФЛИ уехал. Я стала искать работу. А работы 
не было, потому что была большая эвакуация. Тогда 
я вспомнила, что у меня есть диплом медсестры во-
енного времени. Я обратилась в нашу поликлинику, 
и главврач сказала: «Конечно, пойдешь работать!»

 К нашей поликлинике относились казармы – об-
щежития Цинзеля, заводчика, на Дербеневской ули-
це. Каменные шестиэтажные казармы с металличес-
кими лестницами. Огромные комнаты, где стояли 
кровати. И оставались там некоторые люди, пожи-
лые в основном. Хотя завода уже не было, эвакуиро-
вали. Холод, не топят совсем, кирпич, железо. И вот 
вызывают туда. Написано: ставить банки. Захожу я 
туда, забираюсь по этим самым лестницам – громко 
так по ним топаешь... Вот эта пустая комната, не-
сколько кроватей, живет человека два-три. Холоди-
на, пар идет. И лежит человек, воспаление легких. 
И набросано на него всё, что можно потеплее набро-
сать. Я сажусь рядом, и мы начинаем решать, от чего 
будет больше пользы: ставить банки или нет, чтобы 
не застудить в процессе. 

А в феврале был призыв – вызывают в военкомат. 
Был призыв девушек и женщин, уже в армию, ре-

ше – ППГ, походный полевой госпиталь. Ну, а СЭГ – 
это был большой госпиталь, где производилась са-
нитарная обработка, а главное, диагностика. Какое 
ранение, какой срок выздоровления, куда отправ-
лять: госпиталь легкораненых – 30 дней, госпиталь 
фронтового тыла – до 60 дней, госпиталь глубокого 
тыла – от 70 дней и больше… И тут же делали опе-
рации, или тут же лежали больные, которых нельзя 
было отправлять. 

И мы передвигались. Сначала мы были под Мос-
квой, потом – Смоленск. Мы приехали прямо через 
несколько дней после освобождения Смоленска. 
Сохранилось несколько десятков домов. Только раз-
местились у нас раненые, в бараках, сараях – как 
вызывают начальников отделений. Бомбу огромную 
нашли. И всех, кто мог идти, ползти, перевели на 
несколько километров от Смоленска, в Гедеоновку, 
бывший сумасшедший дом. А кто не мог идти – ос-
тавляли… Дальше был Вильнюс, потом Каунас, вот 
из Каунаса меня демобилизовали.

В городах по белорусской дороге, когда госпиталь 
переезжал из Смоленска в Вильнюс, мы ехали без ране-
ных и больных, были подряд бомбежки по всем узловым 
станциям, и несколько человек погибло от осколков. 

Когда наступление начиналось – поток раненых, 
больных и контуженых добирался через медсанбат к 
нам, в этот госпиталь. И нужно всех детально осмот-
реть, чтобы определить срок лечения. Ну а в хирур-
гических – операции, операции... 

увижу!» И так сидят наши женщины, измученные, 

таки отец. Но вот этот Димка у нас побыл какое-то 

те и погибли, и умерли раньше… Мы же с поля боя 

умерших уже нет. Мы делали, что могли. Может 

Воспоминания Елены Федоровны Васеко,
записанные Маргаритой Лапчинской

восток. Не успела я понять, в чем дело, как в село легче, но, когда мы подходили к какой-нибудь дерев

«Мы – младшие дети войны...»
(Из воспоминаний декана филологического факультета Марины Леонтьевны Ремнёвой

 об отце, ветеране Великой Отечественной войны Леонтии Викторовиче Ремнёве)
О войне мой отец не говорил вообще. Он воевал 

на 3-м Белорусском фронте, служил на «катюшах». 
А у тех, кто служил на «катюшах», могло быть толь-
ко два исхода: либо жизнь, либо смерть. Никаких ра-
нений, никаких госпиталей. Несмотря на войну, папа 
все время присутствовал в моей жизни. Например, 
ко дню рождения он мне прислал общую тетрадь 
для ведения дневника и написал: «Дорогой Марочке 
(так меня очень долго звали в семье) от папы». По-
том вдруг я получила от него «Чудо-дерево» Корнея 
Чуковского. Как это было возможно в военных ус-
ловиях, я до сих пор представить себе не могу. Отец 
постоянно участвовал в моей жизни, и это были не 
просто письма с фронта. Домой он вернулся в 1946 
году, пройдя через Дальний Восток. Самым инте-
ресным было его появление. Я пришла из школы и 
увидела совершенно незнакомого человека. Только 

через какое-то время начала догадываться, что это 
папа. Была война, были те кошмары, которые сегод-
ня все время показывают по телевизору, и в то же 
время письма и подарки с фронта приходили по на-
значению, был какой-то внутренний порядок. Люди 
пытались помочь друг другу. Когда мы эвакуирова-
лись в Сибирь, мама с папой, сидя на Казанском вок-
зале, обсуждали, как связаться. Какая-то незнакомая 
женщина услышала их разговор и сказала: «Я живу 
в Омске. Пусть каждый из вас, приехав на место, 
напишет письмо мне, а я эти письма разошлю по 
вашим адресам». И в течение ближайшего времени 
связь действительно установилась.

Мы – младшие дети войны. Я хорошо помню День 
Победы, 9 мая 1945 года. В те времена люди знали, 
кто живет по соседству, ходили друг к другу в гости, 
и я вспоминаю, как кто-то ночью постучал в нашу 

дверь и крикнул: «Люди, люди, просыпайтесь, побе-
да!» Наши окна выходили в парк, в котором по кругу 
летали самолеты, которые были иллюминированы в 
честь праздника. Это происходило уже в Подольске. 
Помню светлое небо, зеленый парк и кружащиеся 
самолеты. А потом мы с мамой пошли гулять. Со 
мной были прыгалки, или скакалки, и мама сказала: 
«Прекрати! Сегодня такой день, когда всем хочется 
прыгать и без твоих веревочек». Мы шли смотреть 
фильм «В шесть часов вечера после войны». Руко-
водители клуба, в котором показывали кино, начали 
сеанс не в пять тридцать, как было запланировано, а 
в шесть. Так что этот фильм я смотрела ровно тогда, 
когда было положено. Помнится, радио тогда было 
включено постоянно, и меня удивило, что передают, 
как на подходе к Праге наши войска ведут ожесто-
ченные бои. Я поняла, что война закончилась не сов-

сем, что кто-то еще погибает. Когда я была в Праге спустя 
много лет, нас повели на кладбище советских воинов, где 
похоронено очень много ребят, погибших в День Победы.

А сегодня, несмотря на праздник, во мне живет 
чувство тревоги, обусловленное тем, что происходит 
с нашим образованием в стране. История изучается 
по десяткам учебников. Дети уже лет десять тому на-
зад не знали, кто такие Ленин, Сталин, Чапаев, Жу-
ков, Василевский. Нынешнее поколение, я думаю, 
знает историю еще хуже. А война – это история, на 
которую все время наслаиваются какие-то новые 
сведения. Уйдут люди моего возраста – и праздник 
превратится в нечто, подобное празднику 4 ноября,  
просто в свободный день, неизвестно чему посвя-
щенный. День Победы – это не веселый, а великий 
праздник, память о котором должна сохраняться.

Беседовал алексей Холиков
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Валентином Николаевичем Белослудцевым

Валентин Николаевич, рас-
скажите, пожалуйста, как для 
Вас началась война.

Когда началась война, мне ис-
полнился 21 год. К тому времени 
я уже окончил водный техникум 
в Архангельске и даже прора-
ботал некоторое время помощ-
ником капитана.  В 1940 году я 
был призван в военно-морской 
флот, и из Архангельска меня 
переправили на остров Соловец-
кий. Там был организован отряд 
по подготовке Северного фло-
та, и я угодил в школу младших 
специалистов морской авиации, 
которую окончил ровно через 
год. В июне 1941 года меня на-
правили по распределению в 
Североморск и командировали 
в пятый отдельный авиаполк 
седьмой воздушной армии. Из 
морского штурмана мне предло-

Этот полк назывался «от-
дельным». В чем была его 
особенность?

Как осуществлялся выброс 
разведчиков?

150 метров по сигналу штурман 
открывал кассету, и разведчик 
выпрыгивал с парашютом. В од-
ном самолете Р-5 помещалось 
до 16 разведчиков!

Противник часто заставал 
врасплох?

Был у меня один неприятный 
случай. Одно время мы регу-
лярно доставляли боеприпасы 
и продукты партизанам, выхо-
дившим из окружения. Финны 
засекли наш маршрут и ата-
ковали. Финский «Гладиатор» 
неожиданно зашел с хвоста и, 
чтобы сбить нас, дал очередь с 
большой дистанции, но не по-
пал. Пилот велел мне подож-
дать и не давать сразу ответ-
ный огонь. Финны, не увидев 
ответного выстрела, посчита-
ли наш  Р-5 безоружным и под-
летели вплотную. Тогда-то я и 
атаковал, да так, что с первой 
же очереди «Гладиатор» рухнул 
на землю.

Вы говорили, что пятый 
полк, помимо всего прочего, 
бомбил города?

Зимой 1942-43 гг. мы в основ-
ном летали по ночам бомбить 
тылы Финляндии на самолетах 
ЛИ-2.  Задания бывали комби-
нированными: сначала мы вы-
брасывали разведчиков, а по-

том  бомбили города, военные 
заводы. В первый полет очень 
удачно атаковали город Оулу. 
Финская разведка работала 
плохо, поэтому противник не 
был предупрежден о нашем на-
падении: город не затемнили, 
и мы не встретили никакого со-
противления. 

В 1944 году Финляндия вы-
шла из войны, и мне, как уже 
опытному штурману, предложи-
ли перевозить маршала СССР 
К. А. Мерецкова. 

Каким был военный быт? 
Как кормили?

Да что говорить, трудное было 
время… Питались мы, я считаю, 
вполне удовлетворительно, а 
вот местному населению прихо-
дилось хуже: помню, выходим 
вечером из столовой, а к нам 

Расскажите, пожалуйста, 
где Вы встретили День Побе-
ды?

А парад Победы 24 июня 
1945 года помните?

Мне посчастливилось присутс-
твовать на самом параде. Дело 
в том, что  в июне 1945 года 
маршала Мерецкова вызвали в 
Москву: на параде Победы он 
должен был открывать сводный 
полк Карельского фронта. Пе-
ред экипажем была поставле-
на задача довезти маршала как 
можно быстрее. Я проложил ко-
роткий маршрут с пятью посад-
ками:  Воздвиженка, Белы,  Но-
восибирск, Свердловск и Москва. 
Посадки были короткие, около 
часа. Долетели мы за 30 часов 
50 минут. Сталин был крайне 
удивлен такой скоростью и при-
казал отметить наш экипаж.

Валентин Николаевич, ка-
ково, на Ваш взгляд, отно-
шение современной молодё-
жи к ВОВ?

Меня часто приглашают в шко-
лы рассказывать ученикам о со-
бытиях того времени. Школьни-
ки слушают меня с интересом, 
но сами о войне мало знают, 
однако это не их вина. Причина 
невежества, я считаю, кроется 
в самой системе образования.

Беседовала наталия Яковлева

ВЕРАПОРШНЕВА:
ЗАПИСКА И ПИСЬМО

ПАРТИЗАНКИ К МАТЕРИ

29 ноября 1941 г.

завтра я умру, 
мама.

ты прожила ты прожила т
50 лет, а я лишь 
24. Мне хочет-

ся жить. ведь я так мало 
сделала! Хочется жить, 
чтобы громить ненавист-
ных фашистов. они изде-
вались надо мной, но я ни-
чего не сказала. Я знаю: 
за мою смерть отомстят 
мои друзья – партизаны. 
они уничтожат захват-
чиков.

не плачь, мама. Я умине плачь, мама. Я умин -
раю, зная, что все отда-
вала победе. за народ уме-
реть не страшно. передай передай п
девушкам: пусть идут 
партизанить, смело гро-
мят оккупантов!

наша победа недалека!наша победа недалека!н

30 ноября 1941 г.

Милая мамочка!

пишу это письмо перед пишу это письмо перед п
смертью. ты его полуты его полут -
чишь, а меня уж не будет 
на свете. ты, мама, обо ты, мама, обо т
мне не плачь и не убивайся. 
Я смерти не боюсь... Ма-
мочка, ты у меня одна ос-
таешься, не знаю, как ты 
будешь жить. Я думаю, 
что зоя тебя не бросит. 
ладно, моя милая, дожиладно, моя милая, дожил -
вай как-нибудь свой век. 
Мама, я все же тебе не-
много завидую: ты хоть 
живешь пятый десяток, 
а мне пришлось прожить 
24 года, а как бы хоте-
лось пожить и посмот-
реть, какая будет дальше 
жизнь. ладно, отбрасыладно, отбрасыл -
ваю мечты...

писать кончаю, не могу писать кончаю, не могу п
больше писать: руки тря-
сутся и голова не сообра-
жает ничего – я уже вто-
рые сутки не кушаю, с 
голодным желудком уми-
рать легче. знаешь, мама, 
обидно умирать.

ну ладно, прощай, моя ну ладно, прощай, моя н
милая старушка. как хокак хок -
телось бы посмотреть на 
вас, на тебя, на зою, мило-
го Женечку, если сохрани-
те его, расскажите ему, 
какая у него была тетя. 
ну все. ну все. н целую вас всех и целую вас всех и ц
тебя, мою мамочку.

твоя дочь твоя дочь т вера

ПИСЬМО 15-ЛЕТНЕЙ
ДЕВОЧКИ К.СУСАНИНОЙ 

С ФАШИСТСКОЙ КАТОРГИ

Март, 12, лиозно, 1943 г. лиозно, 1943 г. л
дорогой, добрый папенька!дорогой, добрый папенька!д
пишу я тебе письмо из немецкой невопишу я тебе письмо из немецкой невоп -

ли. когда ты, папенька, будешь читать когда ты, папенька, будешь читать к
это письмо, меня в живых не будет. 
и моя просьба к тебе, отец: покарай неи моя просьба к тебе, отец: покарай неи -
мецких кровопийц. Это завещание твоей 
умирающей дочери.

несколько слов о матери. несколько слов о матери. н когда веркогда верк -
нешься, маму не ищи. ее расстреляли 
немцы. когда допытывались о тебе, когда допытывались о тебе, к
офицер бил ее плеткой по лицу. Мама не 
стерпела и гордо сказала: «вы не запу-
гаете меня битьем. Я уверена, что муж 
вернется назад и вышвырнет вас, под-
лых захватчиков, отсюда вон». и офии офии -
цер выстрелил маме в рот...

папенька, мне сегодня исполнилось 15 папенька, мне сегодня исполнилось 15 п
лет, и если бы сейчас ты встретил меня, 
то не узнал бы свою дочь. Я стала очень 
худенькая, мои глаза ввалились, косички 
мне остригли наголо, руки высохли, похо-
жи на грабли. когда я кашляю, изо рта когда я кашляю, изо рта к
идет кровь – у меня отбили легкие.

а помнишь, папа, два года тому назад, 
когда мне исполнилось 13 лет? какие хокакие хок -
рошие были мои именины! ты мне, папа, ты мне, папа, т
тогда сказал: «расти, доченька, на рарасти, доченька, на рар -
дость большой!» играл патефон, подруиграл патефон, подруи -
ги поздравляли меня с днем рождения, и 
мы пели нашу любимую пионерскую пес-
ню...

а теперь, папа, как взгляну на себя в 
зеркало – платье рваное, в лоскутках, 
номер на шее, как у преступницы, сама 
худая, как скелет, – и соленые слезы те-
кут из глаз. что толку, что мне исполчто толку, что мне исполч -
нилось 15 лет. Я никому не нужна. здесь 
многие люди никому не нужны. Бродят 
голодные, затравленные овчарками. 
каждый день их уводят и убивают.каждый день их уводят и убивают.к

да, папа, и я рабыня немецкого барода, папа, и я рабыня немецкого барод -
на, работаю у немца Шарлэна прачкой, 
стираю белье, мою полы. работаю очень работаю очень р
много, а кушаю два раза в день в коры-
те с «розой» и «розой» и «р кларой» – так зовут кларой» – так зовут к
хозяйских свиней. так приказал барон. так приказал барон. т
«русс была и будет свинья», – сказал он. русс была и будет свинья», – сказал он. р
Я очень боюсь «клары». Это большая и клары». Это большая и к
жадная свинья. она мне один раз чуть 
не откусила палец, когда я из корыта до-
ставала картошку.

Живу я в дровяном сарае: в комнату 
мне входить нельзя. один раз горничная 
полька Юзефа дала мне кусочек хлеба, 
а хозяйка увидела и долго била Юзефу 
плеткой по голове и спине.

два раза я убегала от хозяев, но меня два раза я убегала от хозяев, но меня д
находил ихний дворник. тогда сам барон тогда сам барон т
срывал с меня платье и бил ногами. Я те-
ряла сознание. потом на меня выливали потом на меня выливали п
ведро воды и бросали в подвал.

Сегодня я узнала новость: Юзефа ска-
зала, что господа уезжают в германию германию г
с большой партией невольников и не-
вольниц с витебщины. теперь они берут теперь они берут т
и меня с собою. нет, я не поеду в эту нет, я не поеду в эту н
трижды всеми проклятую германию!германию!г
Я решила: лучше умереть на родной сто-
ронушке, чем быть втоптанной в про-
клятую немецкую землю. только смерть только смерть т
спасет меня от жестокого битья.

не хочу больше мучиться рабыней у не хочу больше мучиться рабыней у н
проклятых, жестоких немцев, не давших 
мне жить!...

завещаю, папа: отомсти за маму и за 
меня. прощай, добрый папенька, ухожу прощай, добрый папенька, ухожу п
умирать.

твоя дочь твоя дочь т катя Сусанина...катя Сусанина...к

мама.

Мое сердце верит: письмо дойдет.
По материалам книги «Говорят 

погибшие герои» (М.: Политиздат, 1986)

морского штурмана мне предло
жили переквалифицироваться в 
авиационного. Я самостоятель-
но проштудировал множество 
книг по авиации, сдал экзамен 
и стал авиаштурманом.

Этот полк назывался «от-
дельным». В чем была его 
особенность?

Особенность нашего полка со-
стояла в том, что он был уни-
версален, выполнял все виды 
заданий: полеты к партизанам, 
бомбардировка, выброс развед-
чиков. Об уникальности пятого 
полка говорил даже командую-
щий седьмой воздушной армией 
К. А. Мерецков.

Как осуществлялся выброс 
разведчиков?

Разведчиков мы бросали с са-
молетов Р-5. Они были обору-
дованы кассетами Гроховского, 
установленными под нижними 
крыльями самолета.  Туда ло-
жился разведчик, на высоте 
150 метров по сигналу штурман 

вечером из столовой, а к нам 
куча голодных ребятишек бе-
жит… Мы им и отдавали все, что 
оставалось. Самое тяжелое на 
Севере – это нехватка витами-
нов. Однако мы научились ре-
шать эту проблему: три раза в 
день пили настой хвои.

Расскажите, пожалуйста, 
где Вы встретили День Побе-
ды?

В феврале 1945 года пришел 
приказ о переводе нашего пол-
ка на Дальний Восток – там как 
раз сосредотачивались силы 
для войны с Японией. Туда же 
прилетел маршал Мерецков под 
фамилией генерал-полковни-
ка Максимова. Перед полетом у 
меня разболелись зубы. В Ха-
баровске врач вырвала мне три 
зуба и предупредила, чтобы я не 
застудил десну. Однако в мае я 
все же умудрился ее застудить, 
и мне сделали операцию, так 
что День Победы я встретил в 
госпитале.



4 Пилотка
Вечный огонь у здания Первого Гума «КАТыНЬ». АНДжЕЙ ВАЙДА

Весной 1940 года под 
Смоленском НКВД было 
расстреляно около 4,5 
тысяч пленных польских 
офицеров. Это событие 
на многие годы стало 
сложным моментом в от-
ношениях между Поль-
шей и СССР/Россией. 
Проводились эксгума-
ции, результаты кото-
рых становились ору-
жием идеологической 
борьбы, оспаривались 
и вновь признавались 
достоверными. Толь-
ко в 1990 году Россия 
признала свою ответс-
твенность за катынс-
кие события. 

Анджей Вайда – куль-
товый польский режис-
сер. Картины он сни-
мает исторические, 
касающиеся «горя-
чей памяти». Как го-
ворит сам режиссер, 
основная его задача 
– сделать так, что-
бы конфликт исчерпал-
ся фильмом, завершил-
ся, затух, потому что 
обсуждать больше не-
чего. Его последняя 
на данный момент кар-
тина, снятая в 2007 
году, как раз о Каты-
ни. Как отмечает сам  
Вайда, «Катынь» имеет 
для него особое зна-
чение по сравнению с 
остальными фильмами, 
поскольку его отец 
тоже стал жертвой этих 
расстрелов.

Картина охватывает 
время с тридцать де-
вятого по сорок пя-
тый годы, и главное 
место в ней уделяется 
даже не столько са-
мим офицерам, сколь-
ко их семьям. Сам по 
себе процесс ожида-
ния в полном неведе-
нии тяжел, а тут еще 
и опасность высылки, 
и двусторонний идео-
логический гнет, и 
необходимость выби-
рать – на какой сто-
роне остаться.

Но хочется сказать 
несколько о другом. 
Я слышала много от-
зывов об этом филь-
ме, и довольно часто 
режиссера обвиняют в 
том, что тот снял на-
циональное польское 
кино, чуть ли не ан-
тироссийское. Однажды 
даже попалось словечко 
«гипердиссиденство-
вание».

Между тем сам Вай-
да неоднократно гово-
рил – и в фильме эта 
позиция четко просле-
живается, – что не-
обходимо разделять 
людей и режим. В про-
тивном случае в филь-
ме бы не было совет-
ского офицера Попова 
(он пытается спас-
ти жену и дочь одно-
го из арестованных). 
«Людям противостоит 
система, безличная и 
бесчеловечная, и не 
надо смешивать эти 
две вещи». Вайда не 
переходит на личнос-
ти, не ставит старые 
грехи в упрек новым 
государствам. Есть 
режим. Тоталитарный. 
Неважно, с какой сто-
роны он появился – с 
Востока или с Запа-
да, ведь лицо у него 
одно и методы – 
одни. И пропаганда 
одинаково жесткая, и 
документальные хро-
ники одинаково тен-
денциозны. 19 марта 
2008 года в интервью, 
данном радиостанции 
«Эхо Москвы», Вай-
да сказал: «Я пока-
зал систему. Она без 
лица. Эта система без 
лица, просто выполня-
ет что-то. Они ничего 
не возбуждают против 
себя, эти люди, кото-
рые участвуют в этой 
системе, они просто... 
часть машины. Страшно то, 
что эта машина ликвидиро-
вала гораздо больше граж-
дан Советского Союза». 

елизавета ольховская

Редколлегия: А. Холиков (административные вопросы), Ф. Ермошин (поэзия), Г. Майоров и Н. Поселягин (проза, публицистика, критика, библиография), О. Кочеткова (дизайн, верстка, 
корректура). Редсовет спецвыпуска: Е. Глазова, А. Горшкова, Л. Жданова, Е. Крюк, Е. Логинова, М. Полякова, Л. Шаманаев, К.  Кичигин, Н. Яковлева. Авторы: М. Власова, Ф. Ермо-
шин, Е. Ольховская. Корреспонденты: Е. Кислова, Р. Лапчинская, А. Холиков, Н.  Яковлева. Благодарим за помощь Е. Г.  Домогацкую, А. А.  Варламова, Е. В. Тупикину.
Тираж 500 экз. Подписано в печать 11. 06. 2009. Отпечатано в типографии ордена «Знак Почета» Издательства Московского университета. 119991, Москва, ул. Академика Хохлова, 11. Заказ 1420.

« П и л О т К А »  п р е д у п р е ж д а е т :  в  д у х о в н о й  ж и з н и  ф а к ул ьт е т а  г р я д у т  п е р е м е н ы !
ж д и т е  в ы х о д а  с т уд е н ч е с к о й  га з е т ы  о с е н ь ю .

В Москве очень много 
символов победы в Вели-
кой Отечественной войне. 
Больших, как мемориаль-
ный комплекс «Парк По-
беды». Ма-
леньких, как 
знаменитая 
Г е о р г и е в -
ская ленточ-
ка – чёрно-
оранжевый 
маячок на 
сумках про-
хожих. Одна-
ко их ценность понимают 
не все: ту же ленту можно 
встретить и на ошейниках 
у собак, и в волосах в ка-
честве модного аксессу-
ара – а ведь это особый 
знак отличия, который 
нужно было ещё заслу-
жить!

Важный символ победы 
есть и у нас – это Вечный 
огонь у здания Первого 
Гума. Что мы о нём зна-
ем?

Для многих он лишь 
символ ушедшей эпохи, 
отголосок военного вре-
мени. Вечный огонь стоял 
здесь, когда мы поступи-
ли. Он будет стоять, когда 
мы уйдём. Рядом с ним 
нечасто появляются за-
интересованные лица. Но 
между тем это едва ли не 
единственный памятник 
подобного рода, который 
находится на территории 
учебного заведения. Мы 
можем гордиться, что у 
нас есть свой собствен-
ный Вечный огонь, – так 
давайте познакомимся с 
ним поближе!

9 фактов о Вечном огне:

– Когда создан? – 6 мая 
1975 года.

– Кем? – Архитектором 
А. Студеникиным (студен-
том МАРХИ), скульптором 
Ю. Динесом.

– Стоимость проекта? – 
3100 рублей (для советс-
кого времени – немалые 
деньги). Средства собирали 
целый год, большой вклад 
внесли сами студенты.

– Как выглядит? – Три сте-
лы по 16 метров, отдел-
ка – белый известняк. Три – 
стандартное число для та-
ких памятников.

– Что сим-
волизирует? – 
Три поколе-
ния: деды, 
отцы, внуки. 
П о с в я щ ё н 
с т у д е н т а м 
и препода-
вателям, не 
вернувшим-

ся с фронта Великой Оте-
чественной.

– Кем открыт? – Героем 
Советского Союза Г. Ф. Ти-
мушевым. На бронетран-
спортёре в сопровожде-
нии почётного эскорта он 
доставил факел, давший 
жизнь памятнику. Под зву-
ки гимна Советского Сою-
за и троекратный ружей-
ный салют был зажжён 
огонь – и почти за 35 лет 
он не погас ни разу.

– Особенности? – Наш 
памятник – младший брат 
Вечного огня у кремлёв-
ских стен: именно от него 
пламя факела.

– Что было перед откры-
тием? – В честь тридцати-
летнего юбилея Победы 
2284 сотрудникам универ-
ситета были вручены на-
грудные знаки «Ветеран 
войны».

– Что было после? – Тор-
жественный марш возле 
обелиска и военно-спор-
тивный праздник.

Уже много лет не преры-
вается традиция возложе-
ния венков в честь героев 
Великой Отечественной, 
защищавших свободу на-
шей страны. Памятник 
пусть ненадолго, но объ-
единяет представителей 
двух эпох: ветеранов, чья 
молодость пришлась на 
тяжёлые военные годы, и 
нас, студентов, живущих 
благодаря их доблести в 
мирное время.

Мария власова




