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  Художественное освоение современности в романе Б.Зайцева «Дальний край»

«Дальний край» (1912) – произведение, открывающее многолетнее романное творчество Б.Зайцева. Здесь наметились важнейшие для писателя пути художественного познания бытия, личности и исторической действительности. В отзывах критиков 1910-х гг. нередко звучали суждения о якобы происходящем в романе удалении от изображения современности к «религиозным настроениям» и недостаточном освещении революционных событий 1905-1907 гг.1 Однако уже в этом первом романе отчетливо выразились особенности зайцевского историзма, основанного на субъективации изображения, на постижении того, как в индивидуальных исканиях персонажей выразилось умонастроение интеллигенции на рубеже веков, дух эпохи надвигающихся потрясений. В полицентричном сопряжении подчас полярных точек зрения на современность, в смене пространственно-временных ракурсов создается особый ритм повествования, сам сюжет романа «воплощается в форму эмоционально окрашенных размышлений, в которых жизнь представлена в патетике напряженных поисков смысла истории, любви и творчества»2.

Экспозицией романного действия, пролагающего путь к познанию душевного и духовного мира современника, стало изображение одного из главных персонажей – петербургского студента Пети Лапина «у порога взрослой жизни». Через возвышенно-мечтательный душевный склад героя, его любовные предчувствия и вместе с тем постепенно крепнущую саморефлексию («Для чего живет сам-то он?»3) передается его отчуждение от бурлящего предреволюционными ожиданиями Петербурга, запечатлеваются те брожения в студенческой среде, которые таили в себе предвестие общенационального раскола. Потребность найти внутренний ответ на вызовы исторического времени, вылившаяся поначалу даже в участие в антиправительственной демонстрации, усиливает в его душе колебания в личностном самоопределении.

По мере все более глубокого раскрытия характера Пети, его сердечных привязанностей к Ольге Александровне, а затем и к будущей жене Лизавете, его душевного общения с миром родной Москвы – во внутреннем мире персонажа возрастает значимость  раздумий «об обществе, народе и своей роли в жизни», драматизм которых подчас усугублялся переживанием «бесцельности и бессмысленности», даже «ненужности» своего существования, дистанцированного от общественно-политической злободневности. На первый план выступает здесь бытийное прозрение тайн природного космоса, «голубой Веги», «глубины и бездонности» душевной жизни. В органичности «радости здоровья, молодости» героя проступают обостренное эстетическое переживание им «бурного времени в искусстве», сокровенное чувствование московского пространства, сердцевина которого, заключенная в ауре Тверской, Газетного, Кузнецкого, сохраняла пока свое устойчивое бытие и была созвучна гармоничному мироощущению вступающих в жизнь героев, являла «часть чудесной симфонии, светлой и мажорной».

Стержневым в романном действии становится соотнесение душевных миров Пети и Степана, воплощающих пути личностного самоопределения интеллигенции в пору исторических испытаний – пути внешне несхожие, но объединенные напряженным нравственным чувством, взысканием надвременной правды в индивидуальной и народной судьбе. С отвлеченными от конкретных «жизненных форм» переживаниями Пети, его восторженным желанием «послужить великому делу» и тем более с «эпикурейским» мироощущением Алеши, внутренне чуждого бескрайним русским просторам, – резко контрастируют мучительные раздумья Степана о своем участии в революционном движении эпохи. Скрытая перекличка с Достоевским просматривается уже в описании тягостных условий существования этого героя – на «пятом этаже петербургского дома с вонючими лестницами».

Если в раскрытии душевной жизни Пети и Алеши в романе доминировала лирическая стихия, обусловленная глубинным созвучием с авторскими религиозно-философскими интуициями, с субъективацией картины мира и открытием в ней вселенской беспредельности, то в обостренном переживании Степаном социальных противоречий, самого духа предреволюционного времени в романе открывается перспектива масштабных эпических обобщений. Активное участие Степана в шествиях революционного студенчества наполняется живым ощущением народных масс как нового субъекта исторического процесса, а изображение его героической поездки в объятую эпидемиями голодную Самарскую губернию формирует в романе новый уровень художественного познания России.

Приобщение Степана к «великому царству» провинциальной России, одухотворенное его стихийным чувством к Клавдии, раскрывает метафизику и исторические формы революционной жертвенности и аскетизма русской интеллигенции, глубокую антиномичность национального бытия. Это и ощущение красоты волжских просторов, пронзительное чувство Родины, перерастающее в «братскую любовь ко всему миру», –  и в то же время мучительное переживание собственных малости и бессилия перед непросвещенностью и убожеством народной жизни. Интимно-личностное и общественное в смысловом целом зайцевского психологизма оказываются в органичном взаимопроникновении: «Росло чувство жгучей любви, братской любви ко всему миру, от Волги до Клавдии». 

Все большую художественную весомость приобретают в романе образы героинь. Постижение антиномичной стихии женственности ведет у Зайцева к углублению как бытийного плана, так и художественного освоения современности. В натурах Лизаветы, Клавдии, Анны Львовны, Ольги Александровны воплотились несхожие лики женской души, потаенные глубины природного мироздания. Развернутое психологическое осмысление получили здесь и исходная веселая праздность Лизаветы, ее душевный артистизм, сочетающиеся, однако, с резким протестом против всяческой неправды (реакция на избиение соседского ребенка), и эмоционально-рефлексирующая многомерность внутреннего мира Клавдии, в которой увлечение революционным движением сменяется вживанием в предстоящее материнское призвание. Стихия материнства ознаменовала для нее усиление трагедийных предчувствий («грозное, вывшее во тьме метели»), в которых личностное выступило в синергии с глобально-историческим и природным. Это и взволнованное «чувство жизни» Анны Львовны, прорисованное в ауре «благоухания весенней России», в ее упоении радостями любви на фоне «идиллически-романтической» атмосферы Крыма. Ее гибель привнесла в психологическую реальность романа первую ноту мучительного диссонанса между извечным драматизмом, неизбывной краткостью человеческого существования – и беспредельным, далеким «бледным небом», «великой красотой», «равнодушием» природного космоса. 

Излюбленным в романе Зайцева становится путь раскрытия внутренних устремлений героев, их самоощущения и чувства современности в призме женского взгляда, родственного коренным первоосновам бытия. Так, глазами Анны Львовны и затем Ольги Александровны явлены «горячность» и «непоседливость» Алеши, неустойчивость оснований его внутреннего мира; в общении с Ольгой Александровной и супружеской жизни с Лизаветой высветились пути духовно-нравственных поисков Пети; через потрясенное восприятие Клавдии проступило разрушительное воздействие на душу Степана обернувшегося детоубийством преступления.

Возрастание напряженности в ритме романного повествования происходит в процессе дальнейшего параллельного раскрытия жизненных путей и внутренних исканий Пети и Степана. В душевной жизни Пети первоначальное упоение радостями супружеской любви, причастность московской университетской культуре оттеняют драматизм поисков своего общественного самоосуществления. Отвлеченно-романтическое видение себя «борцом за слабых и притесняемых» все заметнее уступает место осознанию узости марксистской и народнической идеологий, глубоким увлечением «новым искусством», «соловьевством», в котором он на определенном этапе находит квинтэссенцию религиозного, мистического опыта, ибо «борьба с позитивизмом отвечала его смутным душевным тяготениям».

 Предметом художественного исследования становится в романе хрупкий баланс между интеллектуальной, общественной деятельностью – и личностной экзистенцией персонажей, миром семейных отношений, ценностью которых испытываются на прочность жизненные позиции героев. Так, напряженные умственные поиски Пети, его навеянное идеями В.Соловьева восприятие предреволюционных брожений в качестве оформления «темной стихии в космос», затем – «треволнения» Лизаветы, со всем «буйным подъемом молодости» вставшей на «линию сотрудничества революции», – ознаменовались разладом в семейных отношениях, кризисом категории дома как особого духовно-нравственного пространства, автономной от исторических бурь сферы индивидуального бытия: «Их квартира стала пристанищем революционеров, приняла вид не принадлежащей им». В то же время подчас импульсивное вчувствование героев в ритмы столичной и провинциальной русской жизни оказывается в романе основным путем художественного освоения современности, наблюдения персонажей часто органично переходят в авторское пронзительно-лирическое слово: «Готовился электрический удар, молнией осветивший Россию, показавший все величие братских чувств и всю бездну незрелости, в которой находилась страна… начавший в истории родины новую эпоху». Подобное речевое взаимодействие героя и автора, ведущее к созданию монументального эпического образа «великой и молчаливой» России, становится значимым и в символическом эпизоде, запечатлевшем потрясение Пети от видения повешенной на столбе собаки на фоне «ночных зимних полей»: «Это тоже Россия – мать, великая страна, родина погромов, розг, казней».

Катастрофический путь отчуждения от жены и родившегося ребенка проходит Степан, жаждущий через преступление достичь наивысшего воплощения своей «проповеди подвига». Тема преступления – одна из ключевых в романе – раскрывается Зайцевым с глубокой опорой на опыт Достоевского, что проявилось и в совершенном Степаном невольном убийстве ребенка, и в его последующем стремлении превозмочь бремя безбожия, и во внутреннем, родившемся «из глубины его простонародной души» порыве к соборному покаянию: «поклониться православным, покаяться». Восходит к Достоевскому и сквозное для романистики Зайцева противопоставление мудрой органики материнства и детства – абсолютизации героями односторонне понятых «идей» и «теорий»4. Сибирская ссылка Степана становится тяжелейшим нравственным возмездием, усугубившимся переживанием краткого любовного увлечения: прежний революционный максимализм представлений о собственных жертвенном подвиге и мученичестве оборачивается пронзительным самоощущением в качестве «убийцы», «надломленного, охладевшего человека».

В завершающей части романа происходит расширение пространственно-временных горизонтов романного действия, обусловленное тем, что «герои трех главных линий проходят проверку Италией, любимой страной автора»5. Действительно, художественное воссоздание атмосферы этого «дальнего края», с его «поэзией блужданий, роскошью итальянских вечеров», с ощущением первозданной красоты и целостности природного мира, становится путем окончательного высветления направлений духовных исканий персонажей. Именно здесь происходит душевное обновление Пети и Лизаветы, прошедших через тягостные испытания «общественным движением того времени»; здесь – в преддверии гибели – осуществляется глубокое исповедальное самораскрытие Алеши, с его как идеалом органичного бытия, лежащего вне сферы «мудрствования», так и драматизмом философии «минутного» существования, азартной революционности, «быстролетной жизни», не подкрепленной фундаментом духовных оснований. 

Но самым значительным становится свершившееся именно на фоне гармоничной и таящей в себе зримое свидетельство о Творце южной природы внутреннее перерождение Степана. В надрывных обращениях к Богу, к Евангельским словам Нагорной проповеди Степан постепенно прикасается к переживанию «светлого покоя» души, постигает, «глядя на золотую звезду», не доступный ему прежде вселенский масштаб мироздания. От личностного вживания в Евангельские события, душевного восприятия вех земной жизни Христа («Спаситель мог бы пойти по бедной горной тропинке с учениками») он медленно устремляется к выходу из духовного тупика к религиозному прозрению смысла всей своей предшествующей деятельности.

Итоговый характер и связь с художественным выражением авторского идеала обретает в романе финальный параллелизм судеб семьи Пети и Лизаветы – и погибающего в ссылке Степана. Новая каторга Степана стала для него стезей к переосмыслению прежней идеи служения народу, которая теперь «освящалась именем Христа», и к подлинно христианскому самоотречению, обернувшемуся пожертвованием своей жизнью ради спасения неповинных в убийстве унтера каторжников. В семейном же союзе Пети и Лизаветы преодоление внутреннего кризиса, в значительной мере вызванного общей «острой и несколько больной струей жизни», сопрягается с предстоящим материнским призванием Лизаветы, смыслом которого стало прозрение в будущем ребенке «оплота против темных сил жизни». Глубоко символическое значение приобретает здесь объединившее двух супругов устремление на Пасхальную службу. Идея Пасхального обновления мира и души, диалектика мучительной жертвы и радостного воскресения, в финале осветившие собой  далекие прежде пути исканий главных героев, предстали в единстве личностного, общерусского, метаисторического и природно-космического ракурсов: «Настает час, когда нужно забыть все и сосредоточиться на самом святом, что было в истории…».

Итак, первый роман Б.Зайцева явил многостороннее художественное исследование чреватой историческими взрывами современности – первого десятилетия наступившего ХХ века. Главным путем этого познания, в котором проступила христианская доминанта авторского мировидения, стало образное соотнесение направлений личностного и общественного самоопределения персонажей, их духовного становления, семейных отношений, поисков истины и своего места в историческом процессе. 

Оставляя главных героев на пороге внутренних перемен, обретения чувства народной жизни и интуиции о будущем устроении «здания русской культуры», перед лицом космических стихий мироздания, воплотившихся в образе «голубой Веги, давно любимой звезды», Зайцев открыл перспективу своего последующего романного творчества, обращенного к тайне «далекого, неизвестного пути» личности в коллизиях исторического времени. 
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