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                                                                                                                    И.Б.Ничипоров

                                                                                                                      (Москва, МГУ)

          Система женских образов в цикле рассказов М.Горького «По Руси»

Одной из ключевых составляющих многомерного изображения национального бытия и сознания в цикле «По Руси» (1912-1917) стала система женских образов, которая раскрывается как на уровне психологически детализированных характеров, так и в широком спектре образно-символических ассоциаций. В сквозной для творчества Горького «незабываемой художественной галерее женских образов»
 конкретика социального плана соединилась с масштабностью бытийных прозрений, «его героини поднимаются до уровня архетипа «Человек – Вселенная – Бог»…»
.

Рассказ «Рождение человека» (1912), ставший экспозицией ко всему циклу, явил в себе основной потенциал дальнейшего художественного постижения женских характеров. Мифопоэтические пейзажные образы, запечатлевающие плодородие «благодатной земли», предваряют центральное в рассказе изображение жизнепорождающей стихии материнства и детства, что очевидно и в метафорическом образе «седых великанов с огромными глазами веселых детей»
, и в сопоставлении орловской «скуластой бабы» с «цветущим подсолнечником под ветром», и в образе материнских глаз, ассоциирующихся с небесной, морской бесконечностью, и в обобщающем видении женственного начала, глубоко укоренного в природном бытии: «Журчит ручей – точно девушка рассказывает подруге о возлюбленном своем».

Природная органика, артистизм женских характеров в рассказе составляют внутренний контраст тому «мироощущению скучных людей, раздавленных своим горем», которое получит глубокое осмысление во всем цикле. Это противопоставление обретает и экзистенциальный смысл, ибо через него глубоко мотивируется «жгучее неприятие» рассказчиком «малости» человека перед лицом вечных сил природы, ее великих даров. Описание пения героинь, сопровожденное меткими «жестовыми» ремарками, становится здесь, как и в ряде позднейших рассказов цикла, способом психологической характеристики, постижением дремлющих сил народной души, которые таятся за надорванными жизнью «сердитым», «сиповатым» голосами и «рыдающими словами» исполняемой лирической песни.

Одухотворение телесного, его возведение к масштабу вечного, архетипического происходит  в кульминационной сцене родов. Обилие натуралистических подробностей, мелькнувшее сравнение роженицы с рычащей медведицей создают в рассказе емкое изображение жизнепорождающей стихии, высветляя сущностное родство всего живого. В мудром природном бытии, постигаемом и в «бездонных глазах» матери, «горящих синим огнем», и в облике «красного и уже недовольного миром» младенца, в интуитивной опоре на «древние представления о единстве космоса и человека»
, рассказчик находит укрепление в пафосе пересоздания действительности, преображения национального опыта, тревожная рефлексия о котором проступает в раздумьях о «новом жителе земли русской, человеке неизвестной судьбы».

С проблемно-тематической и жанровой точек зрения в цикле выделяются рассказы-«портреты», содержащие целостное, часто протяженное во времени изображение женских характеров.

В рассказе «Губин» (1912) предварением и в определенной мере социально-психологическим комментарием к изображению героини, Надежды Биркиной, становятся мучительные раздумья повествователя о «прекрасной земле», попираемой мертвенным, бесплодным существованием русского человека. Эта пронзительная «грусть о другой жизни» становится доминантой эмоционального фона рассказа. На изображение внутренней забитости души Надежды, ее «усталого лица» и в то же время «хмельного, пьяного» в ее голосе, выдающем задавленное, нераскрытое женское начало, накладывается во многом символическая картина ночного пути Надежды «на свидание со своим любовником». В этой сцене обрисовка героини неожиданно наполняется волшебными, сказочными тонами, ощущением просветляющего родства с природной жизнью, резко контрастирующими с общей атмосферой «ненужного бытия»: «… смотрел, как идет женщина к своему делу; это было красиво, точно сон, и мне чудилось, что, оглядываясь вокруг голубыми глазами, она жарко шепчет всему живому». Однако возвышенное изображение прекрасных в своей естественности устремлений женского существа осложняется переживанием того «нескладного, изломанного», что проступает в рассказе Губина о «жизни на обмане», о свекрови Надежды, которая когда-то «так же к любовнику ходила».

Эта особенно болезненная конфликтность существования горьковских героинь в непросветленном потоке русской жизни постигается в рассказе на уровне таких символических деталей, как «упавшее яблоко, подточенное червем», «опаленные птицы», в антиномичной поэтике портретных описаний (у свекрови Надежды – «иконописное лицо… точно закопченное дымом», а у самой героини сочетание «детского» оттенка в лице и «странных, жутких глаз»). Значимо в этом плане расширение временной перспективы действия, которое достигается как за счет  сопоставления драматичных уделов двух героинь, так и в соотнесении жизненных путей каждой из них с дважды возникающим в рассказе сюжетом древней легенды о «князе и княгине, всю жизнь проживших «в ненарушимой любви»». В финале рассказа частная «жестовая» деталь поведения Надежды таит в себе глубинное обобщение и о человеческой судьбе, и о гибельных парадоксах национального бытия: «И склонила голову, подобную молотку, высветленную многими ударами о твердое».

Углубление перспективы психологического анализа женских образов, движение от эскиза к «романному» охвату судьбы героини явились весьма значимыми в рассказе «Женщина» (1913).

Экспозиционные портреты героинь – рязанки Татьяны и ее подруги – прорисовываются в динамичной множественности оттенков, являют контраст между «испуганной» забитостью и загадочной сложностью душевной жизни («точно кусок меди в куче обломков»), «будят фантазию» рассказчика, подталкивая его к раздумьям о различных людских типах, о желании «видеть всю жизнь красивой и гордой». Глубина женских характеров, своеобразие восприятия ими русской жизни передаются в «драматургичной» «многоголосой» повествовательной ткани произведения. Потаенные, зачастую взаимно полемичные связи возникают между горестными интонациями их доверительного разговора о жестокостях повседневной жизни, об охранительной ауре материнского, женского начала («баба и мужу и любовнику вместо матери встает») – и сниженными высказываниями Конева о «грешащих бабах»… По мере выдвижения в центр образного мира характера Татьяны все отчетливее проступает заветное стремление женской души способствовать гармонизации окружающей действительности, сферы личностных отношений. «Тоном матери» увещевает она подравшегося парня, пытаясь смягчить жестокие крайности русской натуры, и одновременно с горькой проницательностью ощущает «потерянность» своего несостоявшегося «избранника» в «несуразности» жизни.

По пронзительности осознания болезненных противоречий национальной действительности главная героиня более, чем иные персонажи приближается к рассказчику, диалогически отражает в своем органичном мирочувствии его мучительные сомнения, жажду обновления жизни и не случайно воспринимается им как воплощение уязвимой, по-детски прекрасной души родной земли: «На руки бы взять ее, как покинутого ребенка…». Художественным центром повествования становится горестно-восторженное исповедальное слово Татьяны, обретающее свою смысловую многомерность в «драматургии» живого диалога. «Чудаковатость» неустроенной судьбы героини, странствующей по Руси в «поиске счастья», в динамике этой исповеди все определеннее уступает место взволнованным раздумьям о необходимости превозмочь бремя «зряшной жизни». Во внешне возвышенно-наивной мечте Татьяны «устраиваться» для автора и рассказчика особенно ценна напряженность духовного поиска, трезвость наблюдений о «плохой жизни», взыскание абсолютной истины, возвышающейся над временными и частными целями земного существования: «Одним часом жизнь не меряют…».

Индивидуализированный образ героини возводится в восприятии рассказчика до архетипического, трагедийного видения женственной красоты, уязвимой в своей беззащитности: «…почти до слез, до тоски жалко эту грудь – я, почему-то, знаю, что бесплодно иссякнет ее живой сок». «Новеллистически» резкая концовка рассказа, запечатлевшая «яростную» обиду рассказчика, его душевную непримиренность с известием о загубленных чаяниях Татьяны, становится контрастом к изображению предшествующего пути героини и создает проекцию трагизма частной судьбы на широту общерусских обобщений: «Память уныло считает десятки бесплодно и бессмысленно погибающих русских людей».

Динамика развертывания системы женских образов создает в цикле особый ритм авторских раздумий о болевых точках национального бытия. Рассказ «Страсти-мордасти» (1917), один из завершающих в составе цикла, становится композиционно-стилевой и содержательной антитезой «Рождению человека».

В отличие от начального рассказа здесь вынесенные в экспозицию натуралистические детали в изображении героини – «пьяной певицы», ее «расползавшегося тела» лишены прежней одухотворенности. Трансформируется и мотив детства, сопряженный теперь не с упованиями на будущее переустройство мира, а с тягостным опытом лицезрения извращения женственной красоты и материнского предназначения. Выстраивая повествование от лица не только рассказчика, но и ребенка героини, автор достигает психологической глубины в постижении полярных проявлений уязвимых женской и детской натур. Коробка с насекомыми становится в восприятии ребенка сниженной, гротескной моделью мира, а в его «детской, но страшной болтовне» повествователь угадывает причудливое совмещение естественной сыновней привязанности к матери, пронзительной жалости к ней («как маленькая все равно…») и бремя фатального отчуждения от мира, огрубления души, что запечатлелось в экспрессивном изображении его не по-детски «страшных снов».

Психологическая детализация женского характера осуществляется в «драматургии» ее диалогов с сыном, рассказчиком, основанной на конфликтном наложении прорывающейся нежности к ребенку, душевной непосредственности («детски чистые глаза»), даже элементов проницательного самоанализа, которые ощутимы в ее «неотразимо по-человечьи» звучащей исповеди, – и неизбывной ущербности духовного бытия, придавленного «кошмарной насмешкой» над человеческой, женской сущностью. Привнесение в образный мир рассказа фольклорного начала, которое актуализируется в финальном звучании страшных слов детской колыбельной песни («Придут Страсти-Мордасти, // Приведут с собой Напасти»), открывает в социально-психологических обобщениях рассказчика об «уродствах нищеты, безжалостно оскорбляющих» человека, бытийное измерение, темные недра народного подсознания, женской души самой России, несущие печать вековых бед и потрясений.

Целостное изображение женского характера подчас прорастает в горьковском цикле на почве частных, на первый взгляд малозначимых деталей поведения, речи героинь. В рассказе «Светло-серое с голубым» (1915) из жестовой пластики надрывного поведения героини, «днем поющей трогательные песни, а по ночам плачущей пьяными слезами», с нарочитой жестокостью обращающейся с нищим, из напряженной «драматургии» ее диалогов с рассказчиком – рождается антиномичное художественное постижение как ее прошлой раздавленной судьбы, так и слышащейся в итоговой реплике мечтательной тоски по гармонии бытия: «Красный цвет не к лицу мне, я знаю, а вот светло-серый или бы голубенький…». Цветовая характеристика, основанная на попытке превозмочь давление серого тона, который выступает в прозе Горького как «важный образ-символ обессмыслившегося мироздания»
, воплощает в душе героини чувство красоты, подъема душевных сил, проступающее сквозь кору озлобленного, деструктивного существования, и образует в рассказе обобщающий ракурс художественного видения женской судьбы, а через нее – и мучительных узлов русской жизни в целом.

Неразрешимая антиномия красоты женской души и усиленного реалиями повседневного существования темного, разрушительного начала в ней запечатлено уже в названии рассказа «Ералаш» (1916). Фоновое изображение взволнованной атмосферы сельского праздника, весеннего оживления «поющей земли», «весеннего гула, победного звучания голосов девиц и женщин», исполнения хороводных девичьих песен рельефно подчеркивает авторское постижение иррациональных лабиринтов душевной жизни центральной героини. На описание любовной встречи Марьи с татарином, в полноте раскрывающей «чистую красоту» женственной стихии «синих глаз», «душевного пения» и гармонирующей с «праздничным шумом милой грешной земли», – накладывается сквозная для цикла «По Руси» тема преступления: «пьяный чад» «жадных стремлений» героини таит в себе темные интенции, проявившиеся в мечтах об убийстве свекра. Не поддающиеся традиционной, реалистической системе психологических мотивировок парадоксальные душевные движения Марьи становятся в рассказе основой художественного познания взаимопроникновения яркой, праздничной и темной, деструктивной сторон «ералаша» русской жизни.

Женские образы в цикле рассказов Горького входят в широкий круг ассоциативных связей и сопрягаются с изображением стихий природы, национального бытия, обстоятельств жизненных перепутий рассказчика.

В рассказе «Ледоход» (1912) акцентирование женственного, материнского начала в образе «огромной земли», «ожившей к весенним родам», обогащенное скрытыми мифопоэтическими обертонами, ассоциируется с «дерзкой мечтой» о «крылатости» «души человечьей» и знаменует тем самым целостное художественное восприятие картины мироздания, его земных недр и небесных высот. А в рассказе «В ущелье» (1913) сквозные «женские», музыкальные ассоциации в пейзажных лейтмотивах, звучание лирической песни в исполнении героинь являют художественную диалектику многоликих ипостасей женской души. Раскрываемое в словах песни сокрушенное, смиренно-покорное начало женской натуры –  в самой манере пения, в таинственно-зловещем «волчьем звуке» парадоксально осложняется напоминанием о жестоких, непросветленных гранях действительности. Звучание женской песни становится не только проявлением «многоголосия» как доминанты композиционно-стилевой организации всего цикла, но и передает глубины народного опыта, способствует обогащению ритмико-интонационного рисунка прозаического текста и на невербальном уровне воздействует на общую атмосферу действия.

В системе пейзажных образов рассказа, пропущенных через восприятие повествователя и других персонажей, женское существо осмысляется и в своей мечтательной, девической ипостаси (южная «девка земля»), и в стремительных порывах любовной страсти («гибкая речка», подобная «болтливой, веселой бабенке», жаждущей «узнать великие радости любви»), и в ассоциации с ключевой для национальной картины мира волжской стихией. Многоликая тайна женской души раскрывается своими таинственными сторонами и в истории солдата, и в воспоминаниях рассказчика, в процессе его самопознания: «Такими ночами душа одета в свои лучшие ризы и, точно невеста, вся трепещет…».

Сквозное для целого ряда рассказов цикла изображение женского пения, знаменуя лирическое «преображение» прозы, высвечивает сплетение разнозаряженных стихий русской жизни, сокрытого в ее глубинах творческого потенциала. В путевом эскизе «Едут» (1913) «задорное» звучание женского голоса, исполняющего плясовую песню, накладывается на развернутый, выдержанный в мажорных тонах портрет «молодой бабы-резальщицы» и в сочетании с динамичным морским пейзажем воплощает глубинную антиномичность образа «веселой Руси». Вдохновенное открытие неизведанных перспектив национального бытия, обусловленное не только «любованием силой, физическим здоровьем и красотой» героини, но и программной идеей «второго рождения» «всей России»
, осложняется ощущением разрушительных, преступных интенций народного характера, проступающих в содержании песни: «Воют волки во поле – // С голодухи воют: // Вот бы свекра слопали – // Он этого стоит!».

Сам процесс рождения женской песни становится главным предметом осмысления в рассказе «Как сложили песню» (1915), где благодаря исповедальному звучанию «душевных слов», этой песни преодолевая инерцию сонного существования провинциального города, с «душным воздухом» и «заунывными стонами лягушек», – приоткрывается неисследимость драматичного внутреннего мира героинь, активизируются глубинные, поэтичные токи русской жизни: «Тихий голос женщины, медный плеск колоколов…». А в рассказе «На Чангуле» (1915) постижение антиномизма песенной эмоциональности («глухое отчаяние… сочного женского голоса») заменяет собой сюжетное повествование о сломанной судьбе Ганны, становится емким выражением особого степного пространственного мироощущения, того, «чем бедна и богата степная ночь». Эмоциональная многомерность песни получает развитие и в портрете героини, в котором «сладкая боль», «щемящая грусть» передают заряд противостояния женской души, одухотворенной таинственной красотой мироздания, натиску разрушительной стихии жизни. Неожиданная «новеллистичная» концовка рассказа («Вероятно – давно уже умерла девица…»), усиливая ощущение неисповедимости судьбы героини, представляет этот путь в обобщающе-философской перспективе давнего народного сказания. 

Стремление проникнуть в загадку женской натуры порой выступает в цикле и как знак душевного роста рассказчика, что обнаружилось, например, в психологическом этюде «Гривенник» (1916), где взыскание возвышенной женственности «с кроткими глазами Богоматери» предстает на контрастном фоне «банных разговоров баб», жизни «тяжелых людей» и оборачивается, как и в рассказе «Герой» (1915), горьким отрезвлением, «грубо срывающим с души… светлые покровы юношеского романтизма».

В статье «Бальмонт-лирик» (1904) И.Анненский, подметив, что «психология женщины очень часто останавливает на себе внимание Бальмонта», проницательно увидел в этом отражение существенной грани культуры Серебряного века, в художественно-философском дискурсе которого женский образ действительно соотносится и с прозрениями судьбы России (В.Соловьев, Н.Бердяев, А.Блок), и с постижением тайных сплетений в душевном мире: «Образ женщины с неверной душой является… символом зыбкой, ускользающей от определения жизни»
. В цикле Горького «По Руси» эта универсалия художественного сознания эпохи нашла свое самобытное преломление. Женские образы запечатлелись здесь и в непосредственном исповедальном самовыражении, и в «драматургичной» сюжетной динамике, и в системе пейзажных, песенных лейтмотивов, и в призме раздумий повествователя, создав особый ритм авторского изображения русской жизни. Глубокое познание судеб героинь, их нередко антиномичного внутреннего склада стало для автора основой масштабных психологических, национально-исторических и бытийных обобщений.
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