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Н.М. Солнцева

Критерий природности в воззрениях В.В. Розанова

Универсальным философским, эстетическим, этическим критерием, положенным Розановым в основу своих суждений, является соответствие чего-либо или кого-либо природности, которая в его текстах оформилась в самостоятельный концепт. В розановских восприятиях природность, органичность, естественность исторического события, произведения, поведения и проч. – это хорошо, умозрительность, искусственность  – плохо. 
В годы учебы в начальных классах гимназии Розанов прочитал книгу английского позитивиста Д.С. Милля «Утилитарианизм» (1863), в которой излагались идеи  этического утилитаризма, и почерпнул из нее мысль о том, что во временных и частных умственных и житейских интересах проявляются интересы общие и постоянные. Например, жизнь человека управляется идеей счастья. Так в раннем возрасте Розанов сформулировал критерий своей жизни, которому, как он  писал в  «Автобиографии» (1890), бессознательно отдавался на протяжении многих лет: «Цель человеческой жизни есть счастье»
. На третьем курсе университета он пришел к выводу о том, что вынашивал лишь идею, придуманную человеком,  что такая цель жизни, как счастье, не вложена в человека природой, потому, подавляя некие  естественные цели, идея счастья приносит человеку страдание. Розанову открылась истина:  цель жизни человека может быть только естественной, заложенной в него природой. В свете идеи природности формировались дальнейшие представления о нравственности, государстве, народе, литературе и проч. 
Собственное назначение Розанов также понимал как естественную, насущную необходимость: он служит России, Россия бедами «съедена, разъедена и сгноена», ему и России «нужно быть»
. Розанов и в России и в литературе органичен и уместен; как следует из «Уединенного» (1912),  он завершал и преодолевал предыдущий этап истории литературы вовсе не руководствуясь умозрительностью, а  потому что Господь с ним.  В этом Розанов был противоположен Толстому, тоже поборнику естественности и простоты, угодной Богу, как говорил Пьер. В статье «Толстой и Достоевский об искусстве» (1906) Розанов писал: Толстой не уважает искусства, потому что оно искусственно, но он отрицает искусство не своей натурой, а своей выдумкой. В «Апокалипсисе нашего времени» (1917 – 1918) Розанов уверял, что  умозрения Толстого, впрочем, как и Достоевского,  были далеки от  настоящего понимания народа, и их оторванность от подлинной жизни  показала революция. В целом, как полагал Розанов, естественность – свойство русской ментальности. В «Толстой и Достоевский об искусстве» он высказал следующую мысль: со времени простого и ясного Пушкина сложилось отрицание патетического,  «мы, русские, просты и не патетичны», и наши литературные «боги» тоже  «просты, натуральны и не красноречивы»
. 
В целом заслуга русской литературы колоссальна: она открыла Западу новый нравственный миропорядок, она явила собою гимн униженному и оскорбленному («Возле “русской идеи”…», 1911),  она была гениально-урожденной, каковой, по мысли Розанова, не были ни вера, ни церковь, ни государство («С вершины тысячелетней пирамиды: Размышления о ходе русской литературы», 1918). Но,  возведя природность в первейшую ценность, он  укорял предыдущую литературу в том, что она отлучала его, Розанова, от его же натуры, от непосредственной жизни и погружала во внешнюю жизнь («О себе и жизни своей»,1896). Как писал он в «Мимолетном» (1914 – 1917), устремление литературы ХIХ века – «выесть» душу человека и заменить «пустословием», «от декабристов до нас литературу русскую определят “пакостничеством”», «…русская литература есть несчастие русского народа»
. Идея антитетичности  литературы и  народной  жизни была высказана и  в позднем  «Апокалипсисе нашего времени»: «По содержанию литература русская есть такая мерзость, – такая мерзость бесстыдства и наглости, – как ни единая литература. В большом Царстве, с большою силою, при народе трудолюбивом, смышленом, покорном, что она сделала? […] Народ рос совершенно первобытно с Петра Великого, а литература занималась только, “как они любили” и “о чем говорили”. И все “разговаривали” и только “разговаривали”, и только  “любили” и еще “любили”»
.
Примером неорганичности, по Розанову, являются идеи Белинского. В классике русской критики он разглядел то, что тот в Татьяне: незнание жизни.  В статье «В.Г. Белинский (К 100-летию со дня рождения)» (1911) читаем:  учились жизни у Белинского, который сам жизни не знал, он вечный младенец,  он был разъединен с жизнью, он «антинатуральный человек, без-натуральный человек»
, в  его статьях есть  понятия о жизни, но нет самой жизни.   О том же Розанов писал и в статье «Вековая годовщина» (1911): «Все идеи Белинского суть переработанные идеи, как есть фабрикаты в отличие от  произведений природы. В них вовсе не чувствуется своего, непосредственного, личного впечатления […]», «Белинский жил вне государства, родины, народности, в сущности, – вне истории, кроме идейной, литературной», «жил он на почве, но без всякой связи с почвой»
. В статье «Белинский и Достоевский» (1914) Розанов  настаивал на том, что  если Достоевский был «полно-природным» человеком, то в Белинском проявилась его «не-полноприродность»
. Противоположен Белинскому был и  А. Григорьев, поскольку  противопоставил публицистической и эстетической критике органическую, свою; литературная деятельность Григорьева подтверждала мысль Розанова о том, что без почвы жизнь человека бесплодна («К 50-летию кончины  Ап. А. Григорьева», 1914). Подобен Белинскому Чернышевский
. Известна тяжба Розанова с Гоголем. Почему невозможно думать по Гоголю? Потому что в гоголевском критицизме сказалось «поразительное отсутствие родников жизни», у высокомерного, как  считал Розанов, Гоголя, вслед за которым все русские отсмеялись над отечеством, нет «ни родных, ни – людей», но вот что есть: « Ты уже катилась в яму, моя Русь. Но я подтолкну, и ты слетишь в пропасть»
. 

Неприродность, неурожденность – черта и новой литературы. Само появление модернизма, по Розанову, естественно, однако эстетические искания символизма развились в искусственные, беспочвенные принципы. Как он писал в статье «Декаденты» (1904), символизм связан с литературной почвой – с Мопассаном, Золя, Флобером, Бальзаком, то есть с «ультрареализмом»; в  реализме элемент ultra был органичен, был результатом ultra в самой жизни, «в ее нравах, в ее идеях, ее влечениях, ее позывах»; в символизме он стал «уродливым явлением»,  поскольку произошло нечто неестественное – «утрировка без утрируемого; вычурность в форме при исчезнувшем содержании»
. Скептическим было отношение Розанова и к повлиявшим на  символизм мыслителям; например, он отвергал воззрения Вл. Соловьева
 как руководство к творческой программе, учение Ницше полагал неистинным
. Страшной стороной Мережковского Розанов  считал  его «недействительность», потому его слова «не всасываются» человеком, в нем нет «влажного» и вообще он родился в склянке с одеколоном
. Подлинность, по Розанову, подменялась  стилевыми опытами не только у модернистов.  Прочитав «Столп и утверждение  истины» (1914) П. Флоренского,  он заподозрил, что эта книга – «не жизнь и дело», а «великий стиль»: для души тридцатилетнего человека слишком много «сладости»
. Были и в современном реализме писатели, творческая непосредственность которых искажалась  умозрительностью, идеологической предвзятостью. Например, чужую идеологию Розанов различил в горьковских произведениях: Горький потому прославляет «бывших людей», а не «сущих людей», не тружеников, потому пишет о проститутке («Мальва», 1897), воришке («Челкаш», 1895), о «пьяном, воровском и проституционном  сброде» («На дне», 1902)
, что поет с чужого голоса.  «Тьма» (1907) Л. Андреева для Розанова пример неестественности и подражания Достоевскому («Л. Андреев и его “Тьма”», 1908).
Однако проявлением высшей соприродности Розанова миру можно считать один из его последних жестов в адрес литературы. Незадолго до смерти он, вечный полемист, надиктовал дочери  письмо «К литераторам», в котором призывал их объединиться в противостоянии холоду, охватившему мир, забыть все литературные ссоры, которые уже считал «просто чепухой и злым наваждением»
.

Принцип природности был  положен Розановым и в основу собственного стиля, до появления которого он писал «с враждою  к самому писанию», потому что испытывал  по указанным выше причинам чувство литературного «отвращения»
. Лейтмотив его текстов – как одолеть Гоголя? Ответ очевиден: через натуральность мировосприятия и творчества
. Мертвой умозрительности он противопоставил стиль живых впечатлений. Феноменология розановского отношения к жизни стала основой  его феноменологического языка ощущений и непосредственных реакций. Он в статье «Л.Н. Толстой» (1908) сформулировал принципиальный для себя как писателя тезис: «[…] в живом впечатлении выражается вся суть литературы и вся ее значительность, гораздо важнейшая, чем все мысли “потом” и вообще все, что “потом”»
. Безыскусственность и простота достигалась предельно субъективным языком, о чем он писал Э. Голлербаху осенью 1918 г.  Метко отозвался о Розанове Н. Бердяев. Назвав его «первым русским стилистом, писателем с настоящими проблесками гениальности», он обратил внимание на  естественность содержания его текстов и творческой манеры: «Писательство для него есть биологическое отправление его организма», «Розанов – это  какая-то первородная биология, переживаемая, как мистика»
. Природность имела в виду и  З.Н. Гиппиус, когда  уверяла,  что писательство для Розанова суть инстинкт, в том числе инстинкт выговаривать движение души «каждый данный момент»,  открыто, интимно
.
Стиль множества фрагментов его художественной прозы напоминает внутреннюю речь, внутреннее проговаривание. Он как бы не задумывался о читателе. Но при этом  писал для читателя: «Замечательно, что у меня никогда не было ощущения читателей; я писал также невольно, связано – по отношению к себе, как свободно – по отношению к читателям»
. Розанов разрушил границу между собой и читателем; предполагая виртуальный диалог, он создал  интимное пространство для двоих: «Но в сущности я все кончил – договорит читатель»
. 
Среди  объяснений специфического стиля Розанова может быть назван  его интерес к интуиции как источнику познания: интуиция – проводник прозрений, причем кратких, на миг, потому не поддающихся  обстоятельному изложению. Его интимный стиль ведом интуицией. Из этого вытекает еще одно объяснение  языка и  «Уединенного», и «Мимолетного», и «Опавших листьев» (1912, 1915): текст Розанова ведом экстазом мысли. В «Уединенном» он писал о том, что задыхается от мысли. Напротив, у Тургенева «не мятущийся ум», потому в его языке  «излишняя недвижимость», «утомительная ровность»
 («Ив. С. Тургенев»,1903). Слова Толстого, по сравнению с его ощущением мировой тишины и кротости, бледны («Поездка в Ясную Поляну»,1908). Написанное Соловьевым – журналистика, несоизмеримая с его грустью и тоской («Уединенное»). Розанову ближе манера  К.Н. Леонтьева, поскольку в изложении отсутствует систематичность и идеи не кажутся научными (Письмо К.Н. Леонтьеву. 1991 г., июнь).

Отсутствие систематичности – свойство текстов Розанова, составленных из автономных, логически  не связанных между собой фрагментов. Укорененность в живой жизни демонстративно подчеркнута  пометками, указывающими на обстоятельства  рождения фрагментов: «лежу больной в постели», «на конверте, засыпая», «выздоравливаю», «утром, после кофе», «у Филиппова за кофе», «проезжая парком в Нар. Дом», «позвали обедать», «позвали к завтраку», «засыпая после обеда», «за уборкой ящиков», «бреду по Литейному» и т.п. Значительное место занимает характерное для внутренней речи умолчание. Не меньшее – парадоксы. Как заметил Бердяев, Розанов не боится противоречий, потому что их не боится природа («О “вечно бабьем” в русской душе», 1915). Пронизанные лиризмом, порой доведенной до экспрессии
 реплики, комментарии, факты, воспоминания, диалоги, афоризмы создают ощущение многомерности неподдающейся систематизации жизни. Розанов так объяснял композицию своих произведений: «Темп хаотичности взят в первой же всегда строке и доведен до последней […]»
. Такой полиморфизм создает эффект остранения текста
.
 Произведения Розанова не вписываются в классическую систему жанров. На титуле «Уединенного» стоит: «Почти на праве рукописи», а названия «Уединенное», «Мимолетное», «Опавшие листья» говорят о том, что он искал определения жанра за пределами общепринятых формулировок, в сфере интимного, чувственного. Голлербаху осенью 1918 г. он писал о том, что создал не мемуары, не исповедь, а  опавшие листы
.  «Небрежный плод» розановских «забав», его «пестрые главы» побуждали исследователей как-то их обозначить, но получалось опять же нечто из чувственного и подсознательного:  мысль как «пронзительное  ф и з и ч е с к о е  ощущение»
, «беглая запись»
, «акт зачатия мысли»
. Розанов существенно повлиял  на стиль, на жанровые поиски Серебряного века. Создавая новый художественный язык и, возможно, подтверждая его право на существование, он искал родственные ему черты в произведениях других писателей. Например, обратил внимание на то, что Метерлинк не философски  доказал, но художественно показал мир потенций как полуосязаемое, полувидимое, а связь с прошлым и с будущим – как осязаемо-вещественную («Метерлинк», 1907).
При  высокой степени непосредственности в содержании фрагментов очевидно, что среди множества мотивов «Уединенного», «Мимолетного», «Опавших листьев», «Апокалипсиса нашего времени»  главное место занимает образ собственного я, миф о себе самом. В этом мифе смешались и достоинство и самоуничижение. Так, Розанов называл себя самым патетическим человеком; полагая, что путь русских – это его путь органического соответствия живой жизни, писал: «[…]смиренной овцы, […] без ума и с кой-какой жизньишкой. Но она спокойно “по-своему” и “по всему миру” ест траву и совокупляется, “ажно хочется”, и всему миру дала… во всем мире возродила вновь силу и жажду […]»
. Он впадал в жестокий самокритицизм, с иронией писал в «Мимолетном» о своей ничтожности, вспомнив, как, посмеявшись над духовенством, радовался остроте своего ума; винился за свой прежний отзыв о К. Леонтьеве: «Грех, грех, грех в моих словах о Конст. Леонтьеве в “Оп. л.”. Как мог решиться сказать. […] Как смел – не понимаю»
; сравнивал себя со свиньей, что тащится по улице, уткнув морду в землю; признавался, что кроме матери, людей не очень любит, но Бога любит.
Множественность тем своих произведений Розанов назвал «поли-идеизмом»
. Все его многочисленные  «листья» – естественные реакции далеко не только на свою жизнь, но и на жизнь страны. В такой восприимчивости  Бердяев увидел женственную суть текстов Розанова, своеобразную склонность к браку с чужим мужем, присущее русской душе «вечно бабье»: произведения Розанова – резервуар для  всевозможных идей, мировоззренческих веяний
.  Заметим,  что в «Уединенном»  Розанов признался в собственной слабости и безволии, появившихся у него еще в детстве. Заметим также, что в статье «Возле “русской идеи”…», написанной в 1911 г. и опубликованной в 1914 г., он  сам писал о свойстве русских отдаваться чужим влияниям, «именно, вот как невеста и жена – мужу…»; но это наблюдение Розанова  принципиально отлично от тезиса  Бердяева о пассивности «вечно бабьего»: русские, как писал Розанов, «страстно отдаваясь чужому», требуют от него  «кротости, любви, простоты, ясности», сохраняют свое я, не принимают чужого духа; более того, через век – полтора станет очевидным «огромное “нашептывающее” влияние русских на европейскую культуру в целом»
. 
Так и Розанов, воспринимая чужое, оставался непохожим на чужое. В том числе в  религиозных суждениях. Бог Розанова – и мистичен и природен, христианский дух он понимал как бегущее по народным жилам тепло, как проявление родственного в народе («Алексей Степанович Хомяков», 1910). Розанов в своем отношении к Богу виталист. В «Апокалипсисе нашего времени» есть такое размышление: Европа – прожорливая гусеница, но из ее кокона вылетит мотылек и «насладится Древом Жизни. “О, какие чудные орхидеи”. Насладится Богом… О, да: именно – Богом, и – именно насладится. Бог и есть Древо Жизни, из которого все распустилось, из которого мир распустился как Сад. Бог есть зерно, Бог есть ядро, а мир есть Сад. И все души вернутся к нему, слетятся к нему. Будут Его вдыхать, будут Его обонять. Вся жизнь обратится в одно обоняние;  нос – черта  “будущего века” в нас; и вкус языка, и губ, и рта – тоже черта будущего века. Для  теперешней и земной грубой жизни этого всего не нужно»
.
Розанов – религиозный писатель, но не моралист, поскольку  считал, что всякая мораль закабаляет, оседлывает человека, он считал моральных людей раздражительными и злыми. В Толстом он ценил антидоктринерство («Л.Н. Толстой»). Он считал религиозно-философские собрания, на которых высказывались неортодоксальные, полемические идеи, одним из лучших явлений русской умственной жизни  начала века  и обрушился на «Балаганчик» (1905) А. Блока, в котором очевидна ирония по поводу и этих собраний и их печатного органа «Новый Путь» («Автор “Балаганчика” о петербургских Религиозно-философских собраниях», 1908).

В 1896 – 1897 гг. произошел перелом в  его отношении к Церкви, что связано с  переменой его взглядов на пол, брак, семью, на Новый Завет, в котором он усмотрел ущемление пола, то есть природности, и на Ветхий Завет, в котором с радость увидел культ семени. Воспринимая органические возможности и потребности человека как высший закон бытия, он  полагал, что связь пола с Богом бóльшая, чем  связь мысли, совести с Богом. Именно критерий природности подвел Розанова к идее о том, что Новый Завет испепелил мир, что в нем нет попечения о человеке: Христос никогда не смеялся, не брал в руки лиры или свирели, в евангельских праздниках нет  радости плоти, в них не говорится о семьях апостолов, в христианстве растет культ девственниц. С Розановым спорил  Мережковский, тоже неохристианин: Христов аскетизм суть  преображение пола, а не его отрицание, и не следует искать в Новом Завете идеалов скопчества («Новый Вавилон», 1904). Но о Христе  Розанов всегда писал с любовью и в отличие от Мережковского не отрицал историческое христианство, а в отличие от Толстого не бранится с Церковью. От Распутина, старца Гриши,  он воспринял мысль о том, что Толстой, борясь с духовенством, с Церковью, ошибочно отвергал не столько духовенство,  Церковь, сколько то, что Церковь говорит, то есть слова  Василия Великого, Григория Богослова, Иоанна Златоуста. Розанов был восхищен: сибирский крестьянин, глубоко свободный человек, высказал мысль, которая все разрешает, и ему, Розанову, не следует  оспаривать слов святых. Причем Распутин восхищал его и тем, что молитва его – не «по печатному», а из «физиологии»
.
Эта «физиология», а также унижение и страшное отчаяние, навалившиеся на него после революции (в феврале 1918 г. он написал П.Б. Струве о том, что потерял веру в Бога), подвели его к религии солнца. «Апокалипсис нашего времени», в котором он высказал мысль о слабом, не спасающем Христе и о дающем жизнь солнце, писался одновременно с  книгой «Возрождающийся Египет», прославляющей культ природности и радости бытия, жизненных соков  в религии древних египтян, в частности их солярную мифологию. 
Если собрать высказывания Розанова о науке, то опять же главным критерием в его суждениях  оказывается соответствие научных концепций природе. Так, он отверг учение Дарвина: «Дарвин не заметил, что у природы блестят глаза. Он сделал ее матовой, она у него вся матовая, без масла и сока. А есть сок […] Он дал пакость, а не зоологию. И пакостный век поклонился пакости»
. С таких же позиций он относился и к истории, полагая: «Что в зоологии – то и в истории»
. Он не принял идеи революции, потому что в ней не было жизни, а была смесь мечты, теории и «ужасной, ужасной слепоты»
. Напротив, в революционной практике натура проявилась, но низменная: русская свобода вбежала во двор, как беспризорная собака, и начала кусаться и гадить («Красота-властительница»,1909); революция пропитана хвастовством, самовлюбленностью, нахальством, наконец, самозванством Верок и Софок («Мимолетное»)
.
Итак, культ урожденности, органичности определил мировоззрение Розанова. Но все же перед смертью он обратился к Христу и испытывал радость духовного преображения при мысли о  Воскресении Христовом.
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