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Н. Н. Старикова

ПОСТМОДЕРНИЗМ В СЛАВЯНСКИХ ЛИТЕРАТУРАХ
(ИЗ ОПЫТА КОМПЛЕКСНОГО ИССЛЕДОВАНИЯ)

Несмотря на то, что в нынешнем, ХХI столетии постмодернизм уже
несколько утратил эффект новизны, его позиции во многих совре-
менных литературах еще прочны, постмодернистские тексты до сих
пор становятся предметом дискуссий и вызывают живую и весьма
неоднозначную реакцию как со стороны читателей, так и со стороны
критики.
В определенной степени стремительное распространение этого яв-
ления в славянских литературах есть прямое следствие глобализаци-
онных процессов, происходящих в современном мире, ибо ни одна
литература сейчас не существует изолированно от творческих поис-
ков других и «точная оценка любого национального опыта невоз-
можна без учета опыта мирового»1. Другим важным фактором явля-
ется внутренняя потребность самой литературы реагировать на
универсальные формы и социальное устройство современной жизни,
что приводит к появлению в разных литературах «похожих» произ-
ведений, рожденных сходными типологическими условиями време-
ни; с дальнейшим развитием средств коммуникации в условиях
принципиально иной структуры информационных процессов буду-
щего эта тенденция, вероятно, будет только усиливаться.
В литературах западных, южных и восточных славян в силу специ-
фики их развития постмодернизм появился позже, чем в других ев-
ропейских литературах, и не без их прямого воздействия. Однако
именно переживаемый славянскими странами исторический перелом
– канун и смена в них общественных систем и политических режи-
мов, а в некоторых и государственного устройства – наложил свой
отпечаток на характер осмысления и ассимиляции данного явления
на национальной почве. Это касается как теории, так и практики по-
стмодернизма, который, по справедливому замечанию И. П. Ильина,
«на рубеже 1970–1980-х гг. стал восприниматься как наиболее адек-
ватное духу времени выражение и интеллектуального, и эмоцио-
нального восприятия эпохи»2. При этом в некоторые славянские ли-

                                                       
1 Андреев Л. Г. Литература у порога грядущего века // Вопросы литературы.

1987. № 8. С. 35.
2 Ильин И. П. Постмодернизм от истоков до конца столетия: эволюция научного
мифа. М., 1998. С. 5.
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тературы (например, несмотря на политику культурной изоляции, в
русскую, а также сербскую, словенскую) элементы нового типа
письма, основанного на деконструкции текста, начинают проникать
еще в конце 1960-х гг. Тогда для писателей-экспериментаторов кри-
зис авторитетов был связан в основном со сферой официальной
культуры и обусловлен стремлением к самостоятельному художест-
венному поиску. После августа 1968 г., когда в результате военной
акции была пресечена попытка одной из славянских стран – Чехо-
словакии – шагнуть навстречу демократии, кризисные тенденции в
европейском социалистическом содружестве только усугубились.
Во всех славянских литературах в это время усиливается критиче-
ская направленность, растет сопротивление идеологическому дикта-
ту. Копившаяся в общественном сознании энергия противодействия,
находила выход в различных формах протеста, в том числе и эстети-
ческой. Воспитательную, пропагандистскую, «жизнестроительную»
традицию в ряде литератур начинает заменять традиция игровая,
установка на ироническое сопоставление различных литературных
стилей, жанровых форм и художественных течений. «Первые лас-
точки» постмодернизма, такие как «Палимпсесты» (1967) Милорада
Павича и «Москва – Петушки» (1969) Венедикта Ерофеева способ-
ствовали внедрению новой эстетики в славянские литературы. Од-
нако в большинстве славянских стран «обживание» нового понятия
происходило одновременно с крушением идей коммунизма. Поли-
тические перемены привычно ассоциировались с эстетическими и
художественными новациями, поэтому именно искусство дало имя
новой эпохе. Тезис «мы живем во времена постмодернизма», на За-
паде уже превратившийся в трюизм, воспринимался здесь как от-
кровение. Многие славянские критики настолько буквально иденти-
фицировали политику и эстетику (смену политического строя со
всеми ее последствиями – изменением роли литературы и искусства,
перестройкой всего литературного быта, выходом на литературную
сцену нового поколения писателей и пр.), что попросту приравнива-
ли постмодернизм к «посткоммунизму».

Массовое же «открытие» постмодернизма в славянских литературах
связано с так называемым переходным периодом, с разрушением в
новых общественно-политических условиях культурных границ и
открытием пространства мировой литературы как для ускоренного
восприятия, так и для во многом неминуемого «подстраивания» под
определенные образцы, в первую очередь в сфере языка и стилисти-
ки. Все рассматриваемые литературы публицистически остро зафик-
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сировали умонастроения переходного времени, расставание с недав-
ними национально-культурными мифами и рождение мифов новых,
отразили трансформацию чувства национального самоутверждения,
часто представленного не апологией героических страниц отечест-
венной истории, а разрушающим иллюзии критико-ироническим ее
прочтением. В некоторых художественных произведениях столь же
ироническому изображению подвергалась и современность. Этому в
немалой степени поспособствовал понятийный аппарат и художест-
венный инструментарий постмодернизма.
При этом несмотря на порой декларируемое отдельными писателями
безразличие к объективной реальности, речь не идет о полном ее
игнорировании художественной литературной практикой. Литерату-
ра «эпохи постмодернизма» искала не только свое место в новой
системе координат, но и новые способы взаимодействия с действи-
тельностью, желая быть полезной и востребованной как в условиях
конкретных национально-государственных перемен, так и в контек-
сте всей меняющейся европейской общественно-политической архи-
тектоники.
И в этом смысле круг проблем, вставших перед славянскими литера-
турами, имеющими за плечами опыт социалистического строитель-
ства, сходен. Прежде всего это проблема «выживания» литературы в
условиях рынка, отсюда тенденция общего «облегчения» и «тривиа-
лизации» литературных жанров в сторону детектива, триллера, фан-
тастики, зачастую в славянском варианте усугубляющаяся еще и
огромным количеством переводной и не всегда качественной, но
доступной продукции, которая «забивает» отечественную. Другая
особенность – активность и востребованность так называемых пара-
литературных жанров: политических мемуаров, нехудожественных
автобиографий, путевых записок, писем известных людей. Получа-
ют развитие направления, ранее почти не представленные: литерату-
ра сексуальных меньшинств, эротическая и феминистская беллетри-
стика; реальную конкуренцию напечатанным текстам начинает
составлять и виртуальная литература.

Явления постмодернизма в польской, чешской, словацкой, болгар-
ской, македонской, сербской, словенской, хорватской, белорусской,
русской, украинской литературах имеют особый характер, ибо в со-
временных условиях эти литературы активно «подключались» к уже
сложившемуся ранее постмодернистскому видению мира через его
понятийный язык и пытались в его стилистике описать собственный
опыт, по существу своему и природе совершенно иной. В этих лите-
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ратурах постмодернизм имел свои, особые корни. Если в Америке и
на Западе он оказался естественным порождением постиндустриаль-
ного общества, был тесно привязан к постструктуралистской теории
и использовал весь арсенал западной масс-культуры, то в славянских
странах одной из причин его возникновения стала реакция литерату-
ры на стремление государства унифицировать традиционные худо-
жественные формы, подавить развитие новых, в том числе и по-
стмодернистских литературных концепций. В первую очередь
авторы ставили цель выйти за рамки утилитарных и идеологически
маркированных позиций. Последовавший крах социализма обнару-
жил в постсоциалистическом обществе едва ли не больше абсурда,
чем на Западе, и тоже стал питательной средой для постмодернист-
ского эксперимента. В поисках нового онтологического статуса,
стремясь приобщиться к идеологическому и эстетическому плюра-
лизму, славянские литературы нашли опору во многих ключевых
позициях философии постмодернизма: в устремленности к синкре-
тизму мышления, в ощущении тотального кризиса цивилизации и
восприятия мира как лишенного всякого смысла хаоса, в представ-
лениях об исчерпанности старых взглядов на историю и в обесцени-
вании «вечных» ценностей, в том числе кажущихся незыблемыми
канонов красоты.

После обретения государственной независимости в отдельных сла-
вянских литературах явственно ощущалась некоторая растерян-
ность, вызванная исчерпанностью основного предназначения нацио-
нальной литературы – служить национальному делу. Практически
впервые в истории литературы славянских народов сбросили с себя
оковы внеэстетических обязанностей, и перед ними встал естествен-
ный вопрос необходимости обновления национального языка. Об
этом в начале 1990-х гг. очень точно сказал чешский прозаик Иржи
Кратохвил: «По прошествии долгого времени чешская литература
(так же как и словацкая, хорватская, словенская и даже польская. –
Н .С.)… свободна и избавлена от всех общественных обязательств и
народных чаяний… с наслаждением презирает все идеологии, мис-
сии, служение народу либо кому-нибудь еще»3.
В этих новых условиях плюралистичность интерпретации и воспри-
ятия и интертекстуальность как выражение духовной интеграции,
присущие постмодернистской поэтике, и оказались востребованны-
ми. И постмодернизм, несмотря на заложенное в нем деструктивное

                                                       
3 Kratochvil J. Příbĕhy příbĕhů. Brno, 1995. S. 83–84.
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начало, в новых общественно-политических условиях разрушив
культурные границы, стал в славянских литературах своеобразным
катализатором процессов универсализации, освобождая националь-
ное художественное сознание от комплексов и стереотипов, способ-
ствуя преодолению эстетического консерватизма и табу и ослабляя
путы ложно понятой зависимости литературы от национальных ху-
дожественных авторитетов. Через пародийный модус повествования
появилась возможность карнавализации (веселой относительности)
восприятия национальной художественной классики и тем самым
избавления ее от псевдомифологизации и клишированности. При
этом постмодернизм в славянских литературах существует в атмо-
сфере взаимодействия с элементами других художественных на-
правлений, с традицией национальной и зарубежной классики, что
влечет за собой сочетание самых разных художественных стилей,
включая соединение в невиданных ранее масштабах «высокого»,
рафинированного – и «низкого», тривиального, массового искусства.
Оговорюсь, что этот процесс был известен и ранее. На него обратили
внимание русские «формалисты» – еще в 1920-е гг. В. Шкловский
писал, что «новые формы в искусстве создаются путем канонизации
форм низкого искусства».4
«Пик» постмодернистской активности приходится в большинстве
славянских литератур на начало 1990-х гг. Главное исключение
здесь опять составляет творчество Павича, безусловно, существенно
повлиявшее на литературы народов СФРЮ, ускорившее в них по
сравнению с другими славянскими литературами процесс «постмо-
дернизации», а также произведения таких русских писателей, как
Андрей Битов, Виктор Ерофеев, Владимир Сорокин. В славянских
литературах это время обновления жанровых модификаций романа,
давшее новые формы: пастиш исторического приключенческого и
фантастического романов, романы инициации, метафиктивные ро-
маны, романы-головоломки, романы-«учебники», романы-«переч-
ни» и т. д.
Практически в каждой из славянских литератур в общем потоке
«модной» продукции появляется несколько авторов, постмодернист-
ские произведения которых отличаются значительным художествен-
ным своеобразием и новаторством. В польской литературе это рома-
ны Стефана Хвина «Короткая история одной шутки» (1991),
«Ханеман» (1995) и Анджея Стасюка «Стены Хеврона» (1992), «Бе-
лый ворон» (1994), в чешской – Иржи Кратохвила «Медвежий роман»

                                                       
4 Шкловский В. Сентиментальное путешествие. М.; Б., 1922. С. 21.
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(1990), «Песня среди ночи» (1992), «Авион» (1995), Даниэлы Годро-
вой «Под обоими видами» (1991) и Яхима Топола «Сестра» (1994). В
литературе Словакии обращают на себя внимание тексты Душана
Митаны («Поиски потерянного автора», 1991) и Владимира Балла
(«Аутсайдерия», 1997). У хорватов историческую прозу в дилогии
«Уроки жизни» (1985) и «Волосы Вероники» (1989) постмодернистки
обновляет корифей Неделько Фабио; в Словении классиком постмо-
дернизма благодаря роману «Факелы и слезы» (1987) в одночасье ста-
новится двадцатичетырехлетний Андрей Блатник; в македонской про-
зе новые тенденции успешно развивает Данило Коцевский
(«Путешествие в Аркашон» 1989, «Одиссей» 1991). Болгарская лите-
ратура по-новому заявляет о себе элитарными произведениями Эми-
лии Дворяновой «Passion, или смерть Алисы» (1995), Светлозара Иго-
ва «Елены-Олени» (1998) и Георгия Господинова «Естественный
роман» (1999). Романы «Рекреации» (1990), «Московиада» (1992),
«Перверсия» (1995) Юрия Андруховича становятся визитной карточ-
кой украинского постмодернизма.
Наряду с прозой «примеряет» постмодернистские «одежды» поэзия.
Особое место в этом ряду занимают и русские поэты – Всеволод Не-
красов, Лев Рубинштейн, Тимур Кибиров1. Активно экспериментиру-
ют в русле игрового взаимодействия конкретного поэтического текста
с культурными знаками и кодами белорусские поэты Игорь Бобков,
Юрась Пацюпа, Алесь Рязанов и такие словенские авторы, как То-
маж Шаламун, Иво Светина, Алеш Дебеляк, Милан Есих. Позволю
себе чуть подробнее остановиться на творчестве последнего, посколь-
ку, на мой взгляд, оно отражает одну из основных (интернациональ-
ных) тенденций современной постмодернисткой поэзии в целом.
М. Есих (род. 1950), «переболев» экспериментаторским радикализ-
мом, нашедшим воплощение в ультра-модернистских пародийно-
лингвистических сборниках «Кобальт» (1976) и «Вольфрам» (1980), в
книге 1989 г. «Сонеты» вернулся к классической форме. В традици-
онные мотивы сонетной лирики – одиночества, смерти, любви, не-
удовлетворенности собой и миром – он привнес саркастические ноты,
двусмысленность, эксцентрику. Ирония по отношению ко всему ин-
дивидуальному и абсолютному и самоирония лирического героя стали
едва ли не главными компонентами поэтики Есиха. Его сонеты в силу
своей постмодернистской двуадресности – обращенности как к высо-

                                                       
1 Автор данного обзора сознательно оставляет за его рамками анализ специ-

фических проблем русского постмодернизма, полагая, что это тема отдельного
исследования.
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коинтеллектуальной публике, так и к массовому читателю – пережили
невиданный успех, и в последующие три года книга переиздавалась
дважды.
Такой эффект был достигнут главным образом благодаря разноуров-
невой, гибридной организации текстов, в которых рядом с философ-
ским дискурсом и «высоким» литературным языком на совершенно
паритетных началах сосуществуют пародийные элементы и «низкие»
разговорные вкрапления, жаргон и сленг. Есих сознательно парафра-
зирует и пародирует национальных классиков, их стиль, язык, ритми-
ку, сюжеты, темы. В «Сонетах» можно обнаружить интертекстуаль-
ные комбинации и параллели с лирикой практически всех корифеев
национальной поэзии: Ф. Прешерна, Й. Стритара, С. Енко,
С. Грегорчича, Б. Водушека, Э. Коцбека, Й. Удовича, Я. Менарта. В то
же время поэт играет со всем арсеналом художественных средств и
ритмических структур, со всем богатством мировой поэтической тра-
диции, вступает с ней то в скрытый, то в явный диалог. Например, в
сонете «Повеяло в окно, журнал раскрыло» на фоне подчеркнутой
эстетизации действительности иронично пастишизируются романти-
ческие мотивы Прешерна и веризм Енко, а финал при этом оформлен
в духе Омара Хайяма:

Повеяло в окно, журнал раскрыло,
и я, казалось, фразу прочитал:
«Уж мертвый – мертвую – ее любил он…»
Но тщетно я впоследствии искал

строку, что огорошила меня:
продравшись через приторное чтиво,
потратил драгоценные полдня –
и вот себе внушаю незлобиво,

что память любит отыскать вовне
нелепицы, живущие во мне,
что это – прах, ничто, останки бренны
любовей – всех и самой незабвенной.

Что было, то прошло – о чем жалеть?
Так думая, успел я протрезветь.
(перевод Ж. Перковской)

В определенный момент становится ясно, что «возвращение» Есиха
к традиции в некотором смысле мистификация, что поэт играет с
самим актом «припадания к истокам», симулирует его. Сонеты об-
ретают смысл именно во взаимодействии с культурным контекстом,
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сквозь их семантику проступают символы, мотивы, темы, идеи, на-
конец, прямые цитаты предыдущих авторов, в том числе и собствен-
ные; в этом плане вторая книга сонетов – «Сонеты вторые» (1993) –
логически продолжая первую, еще более показательна, т. к. ослож-
нена авторскими аллюзиями на самого себя, в большей степени по-
строена на саморефлексии и самоцитировании).

В разных славянских литературах постмодернистские тенденции
ассимилируются по-своему, индивидуально. В литературе Чехии и
Болгарии – налицо установка на элитарную прозу, выходящую из-
под пера рафинированных писателей-филологов, таких как Г. Госпо-
динов или Д. Годрова; для украинских и белорусских литераторов
постмодернизм – средство социального протеста, языкового самоут-
верждения и одновременно демонстрация крайнего эксперимента-
торского радикализма; в словенской литературе через постмодерни-
стскую практику преодолевается инерция многовековой
национальной самозащиты. У авторов Польши художественная мис-
сия постмодернизма ассоциируется с политическими переменами и
отходом от романтического дискурса, с концом романтической па-
радигмы, а для литературы Македонии – это отвечающий нацио-
нальной специфике молодой литературы ХХ в. способ эстетического
познания реальности и одновременно интеграции.
В русской литературе постмодернизм, пройдя через статус неофици-
ального искусства, вызрев в андерграунде, «возвратившись» и лега-
лизовавшись, продолжает помогать искусству преодолевать автори-
тарность любого рода и освобождаться от утопий как социальных,
так и трансцендентальных. И практически везде постмодернизм
стимулирует ироническое отношение к национальным музам и на-
циональной классике и дает славянским авторам дополнительную
свободу маневра среди разных художественных школ и направлений
прошлого и настоящего, способствуя художественному обогащению
литератур, продуцирует новые жанровые модификации, являясь, по
сути, полигоном для неограниченного художественного поиска и
эксперимента.
При этом одной из его «славянских» особенностей стал так назы-
ваемый «мерцательный», дискретный характер постмодернистских
явлений, обилие художественных текстов, которые можно назвать
«произведениями с элементами постмодернизма», где классическая
повествовательная традиция «вбирает» приемы иного художествен-
ного опыта. Очевидно, что в сознании большинства славянских ав-
торов по-прежнему живы классические традиции их национальных
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литератур, поэтому в основе их творческой самореализации – поиск
синтеза новейшей техники письма с реалистической поэтикой, нова-
торства – с традицией, идей и поэтики постмодернизма – с индиви-
дуальным и национальным материалом. В массе своей они сохраня-
ют подчас неосознанное стремление к духовному совершенству,
гармонии, «своему» спасительному варианту миропорядка.
Вообще во всех европейских литературах, в том числе и в славян-
ских, постмодернизм оказывается следствием и одновременно ин-
струментом постепенного осмысления того факта, что жизнь слож-
нее и глубже любых привычных схем и норм, служивших рамками
человеческого бытия. Он провокационно постулирует отсутствие
каких бы то ни было иерархий, априори отказываясь от однозначно-
сти, пытаясь сломать привычные стереотипы мышления и воспри-
ятия, стремясь к «расширению сознания». Погружение, на первый
взгляд, в хаотичное пространство собственного «я» и отказ на уров-
не повествователя лепить из него единственную готовую форму ос-
тавляют возможность для нового осмысления себя в окружающей
реальности. Стремление избежать тотальности, однозначности, пе-
редать многоликость истины и множественность интерпретации ее
смыслов – одна из главных причин обращения современных авто-
ров, в том числе славянских, к эстетике постмодернизма. И хотя по-
следствия этого влечения не везде оказались одинаковыми, в конце
ХХ в. именно постмодернизм стал в славянских литературах местом
столкновения творческих сил, тем самым эпштейновским «парадок-
сом в действии»5, который придал мировому литературному про-
цессу импульс художественного обновления.
Не менее существенны и интеграционные аспекты постмодернист-
ской поэтики, связанные с широким вовлечением в процесс функ-
ционирования отдельных славянских литератур европейского и ми-
рового историко-литературного контекста. Характерный пример:
представители одной из ветвей украинского постмодернизма назва-
ли свое объединение «Го-Гей-Го» – Гофман, Гейне, Гоголь. Без со-
мнения, национальное своеобразие постмодернистского произведе-
ния в первую очередь определяют язык, доминирование в тексте
цитат из соответствующей национальной культуры, национальная
проблематика, склад мышления и тип характера. Однако все чаще
авторы-постмодернисты начинают «играть» не только с мировой
литературной традицией, цитируя, перефразируя, пародируя миро-

                                                       
5 Эпштейн М. Н. Парадоксы новизны: О литературном развитии XIX–XX вв.

М., 1988. С. 6.
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вую классику, но и с особенностями иностранных языков, причем
иногда экзотических. Лингвистические игры, разноголосица языков,
речевые гибриды, маргинальная лексика, одним словом, появление
своеобразного постмодернистского эсперанто становится примеча-
тельной чертой постмодернистских текстов. Так, например, в стихо-
творении белорусской поэтессы Веры Бурлак «Город RА» совре-
менность высвечивается древними символами: город становится
солнечным не от палящего солнца, а от разбросанных в белорусском
языке знаков-букв древнего бога солнца Ра («гастRАном», «рэс-
таRАн», «гаRАж», «кRАма», «RАдые» и т. д.).
В заключении хочу обратить внимание на то, что «постмодернист-
ская ситуация» в славянских литературах не везде исчерпана и еще
может способствовать раскрепощению творчества и художествен-
ному обновлению, но ровно до тех пор, пока эта манера письма са-
ма не станет догмой. В некоторых литературах это уже произошло.
Но «пост-постмодернизм» – тема уже другого исследования.


