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Г. Я. Ильина

«АДРИАТИЧЕСКАЯ ТРИЛОГИЯ» НЕДЕЛЬКО ФАБРИО

В переломные для судеб народа эпохи многократно возрастает зна-
чение художественной литературы, особенно исторической прозы,
призванной укрепить национальное самосознание и идеи нацио-
нальной государственности.
ХХ столетие было связано для югославянских народов с тяжелей-
шими испытаниями. Сотрясавшие его войны и революции неодно-
кратно приводили к смене государственных систем, господству-
ющих идеологий, изменению характера межнациональных отноше-
ний. Пожалуй, как никогда ранее все политические и социальные
катаклизмы, которыми был столь богат этот век, практически на-
прямую отражались на конфигурации литературного (и шире –
культурного) пространства и взаимоотношений внутри него. И так
как переходы от одной эпохи к другой проходили не спокойно, а в
виде взрывов, приводивших к серьезным разломам в общественном
и художественном сознании, то на долю художественной литерату-
ры выпадала задача сохранения преемственного продолжения про-
шлого в настоящем и поддержания то ослабевавшей, то вспыхивав-
шей с новой силой идеи национального самоутверждения.
Одним из таких периодов стала последняя треть прошлого века, ко-
гда в социалистической Югославии явно проявился кризис в межна-
циональных и межреспубликанских отношениях, обострение кото-
рого подпитывалось активизировавшимися воспоминаниями о
былых конфликтах далекой и близкой истории. В сложном соотно-
шении центробежных и центростремительных интеграционных сил
верх берут центробежные, которые, нарастая, приводят к краху всю
государственную систему. Особенно трудно складывались отноше-
ния сербов и хорватов, которым в прошлом не раз приходилось ока-
зываться по разные стороны воюющих станов. К военному столкно-
вению привело и провозглашение независимости республики Хор-
ватии 25 июня 1991 г. А последствием войны явилось возрождение
не умирающего националистического мифа: «Одна национальность
– одна территория – одно государство – одна нация». Он же, в свою
очередь, способствовал возвращению старых легенд о хорватских
королях и героях, апологии былой хорватской государственности и
подталкивал к пересмотру истории страны, в том числе и истории ее
литературы.
В трагической ситуации военного времени обращение к истории и в
науке, и в художественной литературе становится закономерным
явлением, как закономерным становится отказ от сложившихся сте-
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реотипов, создание новых мифов и поиски новых форм их воплоще-
ния. Историческая проза оказывается, таким образом, полем, на ко-
тором сталкиваются разные идеологические и эстетические тенден-
ции, и это столкновение приводит к ее существенной трансформа-
ции. Коррекции, прежде всего, подвергается само понимание смысла
истории, возможность победы прогресса, разума и свободы.
Для всех хорватских исследователей, обратившихся к оценке исто-
рического романа 1990-х гг. и начала ХХI в., возникает вопрос о со-
отношении традиционных и постмодернистских новшеств в литера-
туре страны, для которой национальный компонент всегда играл
если не определяющую, то, бесспорно, очень значительную роль.
Она, по мнению Б. Бошняка, заключалась в том, что «хорватская
литература часто заменяла историю, а история бдительно следила за
литературой как основной формой ее выражения»1. Поэтому исто-
рический роман, «способствовавший развитию хорватского романа
вообще», как полагает В. Жмегач, в рассматриваемый период стано-
вится особенно актуальным и переживает подлинный ренессанс2. По
наблюдению другого хорватского литературоведа, Ю. Матанович,
он «превращается в доминантную модель хорватской литературы»3.
Все ученые сходятся также на том, что в хорватском историческом
романе в той или иной мере сохраняется основной посыл историче-
ской прозы – создание аналогий с прошлым, диалога эпох. Но при
этом меняются концепции и модели их художественного воплоще-
ния. Скепсис в отношении канонизированной истории с ее пиететом
к великим событиям и великим личностям смещает акценты с судь-
боносных периодов на межвременье. Прошлое в таком случае лиша-
ется статуса примера для подражания, «а пафос идентификации ус-
тупает место разрушению иллюзий»4.
Достаточно близкими оказались оценки учеными и влияния на исто-
рический роман постмодернизма. Всеми ими признается его воздей-
ствие на концепцию исторического движения и на использование
повествовательной техники, что, по их мнению, способствует
трансформации исторического романа в роман об истории. Между
тем для них очевидно и сохранение в хорватской исторической ли-
тературе ее гражданской составляющей, которая «адаптировала» те
или иные приемы постмодернизма и активно использовала их для
освещения экзистенциальных проблем человека, существующего в
                                                       

1 Bošnjak B. Naseljavanje povijesti // Republika. 1995. № 7–8. S. 41.
2 Žmegač V. Povijesni roman danas // Republika. 1991. № 5–6. S. 60.
3 Matanović Ju. Hrvatski novopovijesni roman. Predlog definiciji // Republika.

1995. .№ 9–10. S. 100.
4 Žmegač V. Povijesni roman danas. S. 64.
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определенных общественных и национальных условиях. Поэтому
присутствие в произведениях хорватских авторов «постмодернист-
ского слоя (а и его в полной мере нет), – пишет, например,
Ц. Миланя, – не означает еще, что это постмодернистский роман с
постмодернистским сознанием». Как и в прошлые времена, в твор-
честве А. Шеноа и М. Ц. Нехаева, развивает он свою мысль, в со-
временных произведениях об истории также «присутствует опреде-
ленный элемент поучения и – в большей или меньшей степени –
просветительский импульс», и в них «нельзя не увидеть проявление
определенных родовых кодов»5.
Среди хорватских авторов конца ХХ – начала ХХI в. «по внуши-
тельности исторического материала и исторической тематики»6 явно
выделяется Неделько Фабрио (род. в 1937 г.). Его романы «Уроки
жизни» (1985), «Волосы Вероники» (1989) и «Тримерон» (2002), со-
ставившие «Адриатическую трилогию», признаются лучшими про-
изведениями конца века и награждаются национальными литератур-
ными премиями имени В. Назора, К. Ш. Джальского и Мирослава
Крлежи. Более того, отечественной критикой они провозглашаются
не только литературным событием этого времени, но и знаковым
художественным явлением эпохи постмодернизма в Хорватии. От-
метим, что за вклад в улучшение добрососедских отношений наро-
дов Средне-Восточной Европы в 1993 г. писатель был отмечен вен-
герской международной премией, а в 2002 – Гердеровской «за
сохранение и расширение европейской культурной среды, за миро-
любивое понимание между народами».
Все три романа Н. Фабрио связывает общая идея, выраженная в од-
ном из комментариев повествователя. Если указующий перст исто-
рического романа, поясняет он свою позицию, вступая в дискуссию
о характере исторической прозы, был направлен на королевских
особ, озабоченных историей и своим местом в ней, то «роман об ис-
тории – это рассказ о слабых людях, имя и фамилия которых, даже
когда они есть, не выходят из абсолютной безвестности. Маленькие,
растерянные при появлении истории и в истории… они остаются в
ней невысказавшимися, не проявившими себя, в основном почти
никакими. Эта книга о них. Роман об истории лишь тогда становится
человеческим актом, когда между исторической действительностью
и исторической возможностью он выбирает второе, только тогда,
когда даже малейшая гранула истории растворяется в нем в жизни,
жизни такой величественной и устрашающей в ее обычных проявле-

                                                       
5 Milanja C. Hrvatski roman. 1945–1990. Zagreb, 1996. S. 110, 112.
6 Žmegač V. Povijesni roman danas. S. 66.
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ниях, но признающей решающее значение брачной постели и ново-
годнего обеда»7.
Вечная тема – человек и история – пропущена в трилогии сквозь су-
губо личные судьбы обычных, ничем не примечательных людей,
живущих и в бурные и в относительно спокойные времена, однако
все равно не свободные от фатума истории. По мнению повествова-
теля, она всегда для них зло, страшное, беспощадное, разрушитель-
ное, умножающее в мире страдание, зло, которое всегда рядом и от
которого никогда никуда не уйти. «Я не звал историю, я ее не выду-
мывал, – поясняет он в романе «Уроки жизни». – Она сама, словно
сухой репейник, раня до крови, назойливо цепляется за мое повест-
вование! Только я начинал рассказ, сквозь него, как горох из сказки,
стремительно прорастали сорняки истории: бесплодность, безрас-
судство, смерть. Разве история нечто другое? Разве все это я дейст-
вительно придумал сам?» Та же мысль неоднократно повторяется в
последующих двух книгах: «Все мы лишь зерна, рассыпанные по
земной поверхности и разносимые ветрами истории, цель которых
развеивать плоды злодеяний наших и безумия, порчи и пороков на-
ших!» («Волосы Вероники»); чем другим была жизнь героев «Три-
мерона», как не «историей муки и смерти горстки людей». Единст-
венное, что может противостоять и противостоит насилию и злу, –
это любовь. А «победить смерть, а значит, и историю, может только
человечный рассказ о них».
«Адриатическая трилогия» Н. Фабрио и призвана выполнить эту за-
дачу. Это романы о любви и человеческой низости, о верности и
ксенофобии, о памяти большого чувства и непонимании, о самоот-
верженности и человеческой жестокости, но и о политических ил-
люзиях – «о возможности исправления истории, чтобы она не была
больше тем, чем была» – и расплате за них. Стержень повествования
составляет цепь семейных событий – свадеб, родов, болезней, смер-
тей, происходивших вследствие войн, насилия завоевателей и отече-
ственных правителей, как и от холерного мора или религиозной и
национальной нетерпимости. Именно эти микроистории даны круп-
ным планом с великолепными, поэтичными пейзажными зарисовка-
ми, описаниями этнографических примет и обычаев, углубленным
проникновением в психологическое состояние героев, в их личные
взаимоотношения. Однако в не меньшей мере все они, так или ина-
че, множеством нитей связаны с внешним миром, социальным, по-
литическим и национальным. Избранное автором хорошо знакомое
ему пространство многонациональной Далмации (он уроженец
                                                       

7 Цит. по: Fabrio N. Vježbanje života. Rijeka-Opatija, 1986; Fabrio N. Ber-
enikina kosa. Zagreb, 1990; Fabrio N. Trijemeron. Zagreb, 2002.
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Сплита) предоставляло ему богатейший материал для раскрытия
основных лейтмотивов трилогии: истории как насилия над челове-
ком – и противостоящей ему, преодолевающей его любви. Хотя пла-
той за право на нее чаще всего была смерть.
Поэтика писателя строится на сочетании двух моделей творчества.
Принципиальная установка на фрагментарность обеспечивает глу-
бину и широту охвата разных временных пластов. Прошлое, пред-
стающее в форме своеобразных эпизодов-зондов, перемежается с
эпизодами, расположенными в иной временной плоскости, связан-
ной с изображением жизни героев в настоящем. Частая смена места,
времени действия, героев и настроения определяют стилевое офор-
мление повествования, сочетающего принципы традиционного «рас-
сказывания» с приемами постмодернистского письма. В этом, бес-
спорно, сказалась дань моде, но одновременно нашло выражение и
стремление освободиться от сложившихся стереотипов художест-
венного мышления и обогатить повествовательную палитру. Для
этого автор привлекает почти весь набор известных приемов по-
стмодернизма. Это и раздробленность композиции, и смешение сти-
левых форм – от реализма и натурализма до импрессионистических
зарисовок природы, ритмических повторов и усложненных метафо-
рических рядов. Писатель, может быть, даже излишне увлекается
привлечением множества цитат из произведений разных писателей:
здесь и Боккаччо, и Э. Ади, хорватские поэты И. Г. Ковачич и Т. Уе-
вич. Открытое цитирование с указанием автора и названия его про-
изведения (причем иностранные авторы приводятся на языке ориги-
нала – итальянском, немецком, венгерском, английском, русском,
шведском) и цитирование скрытое, ассоциативные реминисценции
вызывают целый ряд определенных аллюзий, расширяя смысловое
поле текста. Сюда же подключаются комментарии повествователя и
дополнительные сноски: в них он сообщает необходимые, с его точ-
ки зрения, сведения о событиях и персонажах, высказывается по по-
воду эстетических проблем, например, об историческом романе, со-
циалистическом реализме или аутсайдерстве как ключевой теме
хорватской прозы последних трех десятилетий. Несомненно, все это
усложняет повествование, утяжеляет конструкцию произведения, но
вместе с тем дает возможность автору активизировать память своих
современников, вернуть им воспоминания о семье, роде, и, наконец,
о народе и поставить себя со своими проблемами в исторический и
национальный контекст.
Фабулу романа-саги «Уроки жизни» составляет жизнь пяти поколе-
ний итало-венгеро-хорватской и трех поколений хорватской семей
на протяжении полутора веков – с первых лет ХIХ в. до 1952 г., ко-
гда социалистическую Югославию, не ставшую им родиной, одним
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поездом покидают потомок хорватской семьи – коммунист, участ-
ник антифашистского движения Венцеслав Деспот и внуки и пра-
внуки основоположника корабельного дела – итальянца Карло Ти-
мотео. Роман «Волосы Вероники» является не только своеобразным
продолжением первого произведения, но и вступает с ним в диало-
гические отношения. Романное время в нем сужается до четырех
лет: 1948– 1952 гг. Уменьшается и число персонажей, практически
до двух: хорватского коммуниста Ивана Матея Гормы, возвращаю-
щегося на родину после вынужденной эмиграции и попадающего в
югославский Гулаг на Голый остров, и сторонницы Муссолини,
итальянки Луции, после всех разочарований тоже ищущей приста-
нище на родине, в Югославии. Вместе с тем в биографиях героев все
время просматриваются «генетические коды». Писатель не только
предпосылает роману описание генеалогического древа обоих се-
мейств, но по ходу повествования не раз обращается к предкам Ива-
на и Луции, выделяя нужную ему фигуру, и эти вкрапления в виде
фрагментов-зондов увязывает с вызывающими их импульсами, ас-
социациями и аналогиями в настоящем. Любовь, соединившая этих
измученных судьбой людей и сделавшая их терпимее не только в
отношении друг друга, но и к окружающим, и в этой книге выступа-
ет единственной спасительной и объединяющей людей силой, не
признающей ни идеологических, ни национальных преград. Оказав-
шись изгоями в социалистической Югославии, они решают ее поки-
нуть. Смерть настигает их при пересечении границы.
Время в третьей книге «Тримерон. Роман об одной хорватской стра-
сти» формально ограничено тремя днями. Это нашло отражение в
названии произведения, которое дано ему, по словам автора, по ана-
логии с «Декамероном» Боккаччо. Но, как в предыдущем романе, и
здесь воспоминания героя Эция Гримани и его жены Тонии восста-
навливают историю четырех поколений их семьи, начиная с послед-
ней четверти ХIХ в. до самого конца ХХ – до 1996 г. Таким образом,
прошлое перетекает в самое близкое настоящее и многое в нем объ-
ясняет. Естественно, что в годы написания этого романа на первый
план выходят отношения двух народов – сербов и хорватов, они и
становятся историческим, психологическим и эмоциональным нер-
вом романа.
История хорватской любви-страсти предстает в «Тримероне» в двух
планах. Это рассказ о романтической любви, презревшей общест-
венные условности: между одной из Гримани и офицером итальян-
ской оккупационной армии во время Второй мировой войны и меж-
ду Тонией и художником Альфредом в год трагической развязки
семейной саги. В то же время это и рассказ о другой страсти – поли-
тической, связанной с желанием вмешаться в национальную исто-



Славянский вестник. Вып. 2. М.: МАКС Пресс, 2004. 608 с.

474

рию, но, как всегда в судьбе хорватов, оставлявшей им выбор «толь-
ко между ложными знаменами». Второй аспект в содержании рома-
на, занимающий, как никогда ранее в произведениях Фабрио, не ме-
нее значительное место, чем любовные и семейные отношения, не
просто дань времени, а стремление разобраться в сложнейшем,
имеющем глубокие корни явлении.
По семейному преданию, вила истории предсказала, что три поколе-
ния семьи Гримани по своей воле отступят от народной традиции и
«захотят стать не тем, кем они были по отцу». В ходе изложения
проясняется, что под этим подразумевается их увлечение идеями
славянского единения и, как следствие этого, поддержка сообщества
югославянских народов в первой и второй Югославии, в которой
Сербии отводилась роль Пьемонта южных славян, а спасительным
признавался – «свет с Востока». Герой, которому доверено изложе-
ние семейной саги, Эцие Гримани, становится политическим функ-
ционером в социалистической Югославии, и даже после ее круше-
ния, находясь в эмиграции в Швеции, он долгое время не подвергает
сомнению две святыни: маршала Тито и федерацию. Пересмотреть
свои взгляды его заставила трагическая судьба его сына, которого,
как и жену, он оставил в Хорватии.
Встреча с сыном произошла в психиатрической больнице Стокголь-
ма. Пятому и последнему представителю семьи Гримани Андрею
(кстати, названному в честь белорусского поэта, приехавшего в 1968
г. – год выделен тоже не случайно – в Хорватию в составе советской
делегации) предстоит расплачиваться за заблуждения предков и свои
собственные – веру в братство и единство югославянских народов.
Во время сербско-хорватской войны 1991–1992 г. он, стремясь по-
пасть на фронт, сталкивается с двумя хорватскими полицейскими-
мародерами, промышлявшими грабежом и убийством сербов. Они
пытаются заставить Андрея убить ни в чем не повинного человека
только за то, что он серб, и за отказ сделать это жестоко его избива-
ют. Прозрение приводит юношу к сумасшествию, а затем и к само-
убийству. Узнав об этом, его отец наконец снимает со стены портрет
Тито.
Последний роман Фабрио еще более пессимистичен, чем два преды-
дущих. Критически оценивая межнациональные отношения в коро-
левской и социалистической Югославии, писатель не менее крити-
чен и к ситуации, складывающейся в этой области в туджмановской
независимой Хорватии, в которой, по словам одного из его героев,
восторжествовала апология национального мифа. «Весь мир, – гово-
рит он, – создан так, что и подумать было нельзя, что в судьбе тех,
других, мог оказаться мой брат, моя сестра, мог оказаться и я сам.
Но после всего того, что произошло теперь, во время войны 90-х гг.,
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вряд ли когда бы то ни было вообще можно будет провозглашать
возвышенные цели».
Автор разделяет взгляды своего героя, и это семантически сближает
его с ныне уже классиком хорватской литературы Мирославом
Крлежей и его последним романом «Знамена». Произведение Крле-
жи было посвящено выбору пути хорватской интеллигенцией пер-
вой четверти ХХ в. Его герой Камило Эмерицкий, пройдя через мно-
гие идейные испытания, останавливает, в конце концов, свой выбор
на коммунизме, увидев в этом учении средство спасения своей ро-
дины. Фабрио показывает ложность этого выбора, как очередного
заблуждения, а также раскрывает всю иллюзорность веры в то, что
обретение национальной независимости автоматически ведет к де-
мократизации общества. Но если М. Крлежа еще верил в силу пе-
чатного слова, в то, что «ящик со свинцовыми типографскими бук-
вами – это то единственное, что изобрело человечество как оружие
для защиты своего человеческого достоинства», то Фабрио, обраща-
ясь к читателю от имени повествователя, так комментирует слова
своего предшественника: «Слушай меня внимательно, я отвечу тебе,
что нам осталось. Шкатулка свинцовых букв! Да, не так уж много,
однако это то единственное, что дает нам право на собственный рас-
сказ. Но, видишь ли, сегодня этой шкатулки больше нет, буквы из
нее рассыпались кто куда». Вот почему он отказывается и от патети-
ки, которой, по его мнению, нет больше места в современности, от-
казывается от изображения истории, с которой читатель может по-
знакомиться в учебниках. Его цель другая – «рассказать о
неуловимых движениях души (пока мы ее совсем не потеряли)... о
прекрасном, неслышном роковом биении человеческого сердца под
злонравное веяние знамен истории, которые мы – повторю – неосоз-
нанно, пребывая в полном неведении, поднимали с большим вооду-
шевлением и верой». При всей нелюбви к пафосности в этой фразе
писатель соединяет не одну, а две художественные задачи, которые
и определили использование им двух принципов творчества. Тради-
ционная приверженность к признанию влияния на частную жизнь
человека общественно значимых событий и тех самых «родовых ко-
дов», заключающихся в жизненной важности вечных нравственных
ценностей, – они-то и ведут к присутствию в романах Фабрио эле-
ментов поучения и морализаторства, – и следование некоторым
принципам постмодернизма, которые призваны отразить охватившее
людей чувство страха и разобщенности, одиночества и по-
терянности, позволили Фабрио на примере своей страны создать
картину психологического состояния человека рубежа ХХ и ХХI вв.,
погруженного в водоворот безжалостной истории.


