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Е. З. Цыбенко

РОМАН СТЕФАНА ХВИНА «ХАНЕМАН»
В КОНТЕКСТЕ ПОЛЬСКОЙ ПРОЗЫ 1990-х гг.

В 1990-е гг. в Польше, польском обществе, в польской культуре все
кардинально меняется: приходит новый политический строй, появля-
ется частная собственность, господствуют другие ценности, происхо-
дит коммерциализация издательской деятельности, меняются чита-
тельские вкусы. Все это не могло не отразиться на литературе. В
художественном творчестве польских писателей обнаруживаются
кризисные явления, возрастает роль так называемой массовой литера-
туры, часть писателей увлекается постмодернистскими приемами, на
смену политизированной литературе 1980-х гг. приходят книги, мало
или почти совсем не связанные с политической, общественной жиз-
нью страны.
И вместе с тем польская литература последнего десятилетия – это ли-
тература богатая, более, чем ранее, разнообразная по проблематике,
ознаменовавшаяся приходом молодых талантливых писателей, плодо-
творно ищущих новые выразительные средства. Произведения поль-
ских мастеров слова 1990-х гг. и начала XXI в. активно переводятся во
всем мире. На русском языке появились десятки и десятки книг поль-
ских авторов, написанных в эти годы. Журнал «Иностранная литера-
тура» посвящает современной польской литературе специальный но-
мер (№ 8 за 2000 г.). В заметке «От редакции» сказано: «Польшу не
относят к числу политических сверхдержав, однако ее литература се-
годня – украшение мировой словесности. На литературном небоскло-
не нашей планеты польское созвездие одно из ярчайших» (с. 53).
Здесь наряду с новыми произведениями писателей старшего поколе-
ния, нобелевских лауреатов Чеслава Милоша и Виславы Шимбор-
ской, а также Густава Херлинга-Грудзиньского, Тадеуша Ружевича,
Славомира Мрожека, Станислава Лема, опубликованы произведения
молодых авторов – Ольги Токарчук и Ежи Пильха.
Отдельными книгами вышли на русском языке многие произведения
польских авторов среднего и молодого поколения – Стефана Хвина,
Ольги Токарчук, Анджея Стасюка, Павла Хюлле, Мануэлы Гретков-
ской, Катажины Грохоли, Анджея Сапковского, Ф. Байона, не говоря
о десятке новых книг популярной у нас Иоанны Хмелевской. В жур-
нале «Иностранная литература» опубликованы произведения Тадеуша
Конвицкого, Анджея Щипёрского, Януша Гловацкого (если иметь в
виду только прозу).
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Отметим наиболее характерные особенности польской прозы 1990-х
гг. и начала XXI в. Польские писатели более открыто, без замалчива-
ния всей сложности рассматривают проблемы национальных отноше-
ний: поляки – немцы, немцы – евреи, поляки – евреи, поляки – рус-
ские, поляки – украинцы. Эта тенденция наметилась еще в конце
1980-х гг., когда появился роман Анджея Щипёрского «Начало, или
Прекрасная пани Зайденман» (парижское издание – 1986, в 1987 г. –
нелегальное издание в Польше, официальное – в 1990, русский пере-
вод – 1998 г.). Появляются новые произведения о Холокосте (Хенрика
Гринберга, Ханны Краль и др.)1.
Представляется, что национальная проблематика «немцы – поляки», в
частности на примере населения довоенного Данцига и послевоенного
Гданьска особенно ярко и, главное, по-своему представлена в романе
Стефана Хвина «Ханеман» (1995), о котором дальше пойдет речь.
Следует согласиться с В. Я. Тихомировой, которая, давая краткую
характеристику этого романа, отмечая сложившийся ранее отрица-
тельный стереотип образа немца и новаторство Хвина, пишет: «При-
нятие иной оптики – с позиции пострадавших в войне “польских нем-
цев” – можно считать одним из главных открытий литературы 1990-х
годов, знаком ее обновления»2.
По-новому прозвучала в литературе последнего десятилетия тема так
называемой «малой родины» – как результат известной децентрализа-
ции, характерной в последние годы для многих областей жизни. Это
Бохинь в одноименном произведении Тадеуша Конвицкого (1987),
Гданьск у Стефана Хвина, деревня в Бескидах в «Галицийских расска-
зах» Анджея Стасюка (1995), придуманный Ольгой Токарчук Правек
в ее романе «Правек и другие времена» (1996; сама писательница жи-
вет в небольшом городке Вальбжих под Вроцлавом), Сцеги у Магда-
лены Тулли в ее романе «В красном» (2000) и т. д. Писатели, обраща-
ясь к теме «малой родины», как бы подчеркивают важность
формирования личности в определенном пространстве, к тому же эти
внешне замкнутые пространства, имеющие свои исторические корни,
оказываются связанными со всей страной.
Еще одна особенность новой прозы: писатели уделяют большое вни-
мание проблеме взросления, инициации (не случайно в критике воз-
ник термин «роман инициации»). Часто это автобиографическая про-

                                                       
1 См. об этом: Тихомирова В. Я. Польская проза о Второй мировой войне в

социокультурном контексте Польши 1990-х годов // Литературы Центральной и
Юго-Восточной Европы: 1990-е годы. Прерывность-непрерывность литератур-
ного процесса. М., 2002.

2 Тихомирова В. Я. Польская проза о Второй мировой войне… С. 60.
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за, продолжающая так называемый «роман воспитания», уже имею-
щий давнюю традицию. Молодые авторы в переломный момент исто-
рии, обращаясь к собственному детству, как бы погружаются в самих
себя, в детстве и юношеском возрасте стремясь найти некие истоки
формирования личности. Произведений на эту тему много, назовем
наиболее известные: романы «Вайзер Давидек» Павла Хюлле (1987),
«Полная амнезия» Изабели Филипяк (1995), «Э. Э.» Ольги Токарчук
(1995), «Мадам» Антония Либеры (1998)3.
Разумеется, в польской литературе последнего десятилетия поднима-
ются и другие проблемы, в частности дегероизация – можно так ска-
зать – «польского комплекса», ирония по поводу воспеваемого ранее
польского эмигранта и польского патриота4, критическое отношение к
недавнему прошлому, к жизни в ПНР. Очень характерна, особенно
для прозы начала XXI в., так называемая женская тема (М. Гретков-
ская, К Грохоля и др.). В целом, как уже было сказано, проблематика
новейшей литературы очень богатая и разнообразная. Автор настоя-
щей работы останавливается только на тех проблемах, которые со-
ставляют контекст романа Стефана Хвина.
Важная особенность художественной формы польской прозы послед-
него десятилетия – внимание к детали, реалиям, вещи и ее связи с
судьбой человека, даже с эпохой 5. В этом отношении одним из самых
характерных примеров явился роман С. Хвина «Ханеман».
Разумеется многие произведения польских авторов рассматриваемого
периода написаны с помощью постмодернистских приемов, что так
характерно для многих литератур в наше время. С. Хвина и его рома-
на «Ханеман» это касается в меньшей степени.
С. Хвин, прозаик, историк литературы, литературный критик, родился
в 1949 г. в Гданьске, окончил полонистику в Гданьском университете,
в 1970–1980-е опубликовал литературно-критические статьи, в 1993 г.
вышла большая работа «Литература и предательство от “Конрада
Валленрода” до “Малого Апокалипсиса”». Как прозаик выступил в
1980-е гг. Под псевдонимом Маркс-Ларс он опубликовал фантастиче-
                                                       

3 См. подробнее об этом: Адельгейм И. Е. Поэтика польской прозы 1990-х
годов // Литературы Центральной и Юго-Восточной Европы: 1990-е годы… М.,
2002. Автор статьи говорит о том, что возникла своеобразная «мода» на тему
инициации.

4 См.: Цыбенко О. Гротескно-сатирическое изображение «польских ком-
плексов» в произведениях Т. Конвицкого и Э. Редлиньского 1990-х годов // Ли-
тературы Центральной и Юго-Восточной Европы: 1990-е годы… М., 2002.

5 Этой теме посвящена специальная статья: Адельгейм И. Е. Краткий курс
археологии памяти: предметный мир польской прозы 1990-х гг. // Studia Polono-
rossica: К 80-летию Е. З. Цыбенко. М., 2003.
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ские романы «Люди-скорпионы» (1985) и «Человек-буква» (1989).
Приобрел известность его роман-эссе «Краткая история одной шутки»
(1991). Самый большой успех писателя – роман «Ханеман». Он сразу
привлек внимание читателей и критики, был признан лучшей поль-
ской книгой за 1995 г., получил награды нескольких польских фондов.
Русский перевод появился сначала в журнале «Иностранная литерату-
ра» (1997)6, потом вышел отдельным изданием (2003)7.
Роман высоко оценил С. Лем: «…Проза и в самом деле выдающаяся.
Быть может, лучшая из всего, что появилось в последнее время…
Хвин пронзительно изображает зловещую легкость, с которой можно
уничтожить, разрушить, растоптать все человеческое» 8.
Писатель обратился здесь к теме, которой до него касались очень не-
многие, и то только в 1980-е гг.,  – теме сложных национальных от-
ношений, прежде всего поляков и немцев. Всю сложность, порой тра-
гичность польско-немецких отношений автор изображает на очень
показательном примере – судьбе жителей довоенного и военного
Данцига и послевоенного Гданьска.
В одном из своих интервью писатель замечает по этому поводу: «В
какой-то момент я понял, что гданьский опыт 50-х годов – это не мел-
кая проблема, только нужно уметь ее прочитать… После Ялты не-
сколько миллионов людей вошли в бывшие немецкие квартиры, до-
словно чуть ли не в те же постели. А немцы в последний момент
сбежали от солдат в шинелях болотного цвета. Это страшный опыт
для той и другой стороны…»9. Далее автор «Ханемана» с большой
откровенностью говорит о всей сложности внутринациональных от-
ношений – наряду с польско-немецкими, которые изначально не мог-
ли быть простыми: «Тогда пульсировала не получившая ответа лю-
бовь к Западу, вероломному, но великолепному, настоящая почти
эротическая склонность к США, их посылкам с подписью ЮНРРА, а
также тоже скрываемая ненависть к красной России. Настоящая ме-
шанина!»10.

                                                       
6 Хвин С. Ханеман / Пер. К. Я. Старосельской // Иностранная литература.

1997. № 12.
7 Хвин С. Ханеман. Роман / Пер. К. Я. Старосельской. М., 2003. (Серия

«Мастера. Современная проза») В дальнейшем цитаты даются по этому изда-
нию, страница указывается в тексте статьи.

8 Лем С. Проза плотного течения // Иностранная литература. 1997. № 12. С.
24.

9 O «Hanemannie», tauromachii i trzech samobójstwach. Ze Stefanem Chwinem
rozmawia Arkadiusz Bagłajewski // Kresy. 1996. № 1. S. 116.

10 Ibid.
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Известно, что Гданьск – это своего рода «малая родина» для писателя.
В упоминаемом интервью С. Хвин рассказывает, что его бабушка
Ванда Целиньская, варшавянка родом из Полесья, после варшавского
восстания 1944 г., когда власовцы подожгли ее квартиру, попала в
Гданьск с дочерью, будущей мамой писателя. Отец оказался в Гдань-
ске, убегая в последний момент из Вильно, занятого русскими.
С. Хвин замечает по этому поводу: «Из его приключений 1939–1945
годов, когда судьба его бросала из литовских пущ к истокам Вислы,
следовало определенно, что история имеет неприятную склонность
забавляться играми с людьми, пространством и временем. Я уже с
самого раннего детства не сумел ее полюбить»11.
Читатель романа «Ханеман» убеждается в том, что писатель любит и
понимает город, в котором он родился, вырос, основал семью, создает
свои произведения и научные труды, стал профессором Гданьского
университета, преподает студентам польскую литературу. Эта любовь
к городу ощущается в каждой детали, почти в каждой строчке. В про-
изведении мы находим десятки названий улиц (старых и новых), опи-
сания парков, собора, костелов, полосы моря, порта. Описывая повсе-
дневную жизнь предвоенного Данцига, автор замечает: «Никто из нас
не чувствовал, что город медленно движется навстречу яркому зареву,
шипящему огню, навстречу дыму от горящей смолы, пыли от рас-
крошенных кирпичей, навстречу обломкам расколотого камня, клоч-
кам обуглившегося полотна… плавящейся меди». И дальше: «А ко-
гда, заслонив глаза от солнца, мы всматривались в далекий горизонт,
перерезанный башнями костела Святой Екатерины, малой и большой
ратуши, куполом синагоги и зубчатым контуром костела Святой
Троицы, и видели затянутую дымкой темную полоску моря, тяну-
щуюся от косы до обрыва Орлова, мы знали, что город будет стоять
вечно» (с. 39).
Правда, в интервью Аркадиушу Баглаевскому писатель признается,
что у него, а еще раньше у его родителей не сразу появилась любовь к
городу, где им пришлось жить. Кроме самого факта, что это был ти-
пично немецкий город, «были причины не любить Гданьск и более
интимного свойства, – признается писатель, – моя католическая впе-
чатлительность гармонировала с барочно-золотым духом католиче-
ского костела, а мы посещали костелы, перестроенные из протестант-
ских… Отличался и “стиль жизни” – несколько легкомысленный –
людей, приехавших из Волыни и Полесья, и суровая купеческо-

                                                       
11 O «Hanemannie», tauromachii… S. 117.
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военная дисциплина местных жителей… И потом еще эта чуждость
немецкой живописи»12.
На вопрос журналиста о том, почему именно в Гданьске развиваются
события, ведь история Ханемана могла произойти в любом другом
городе, писатель ответил: «Вы правы – история с Ханеманом могла
произойти и в другом месте. Но была бы она также “густа”? Я очень
люблю, когда холод философской мысли облекается в прозу, которую
можно “потрогать”, насыщенную красками пейзажа, теплую, чувст-
вующую»13.
На фоне Гданьска, а вернее, в самой тесной связи с Городом расска-
зывается  в романе Хвина история немецкого хирурга, Ханемана, во-
лею судьбы оставшегося там и после войны. Главный герой романа,
немец, изображается польским писателем с большой симпатией и
глубоким проникновением в его психологию. Надо сказать, что в по-
слевоенной польской литературе – это совсем редкий случай. В пре-
дыдущие годы сложился стереотип  отрицательного образа немца.
Это можно понять – трудно было забыть трагический опыт Второй
мировой войны, жестокой немецко-фашистской оккупации, концлаге-
рей в Освенциме, Майданеке и других польских городах – лагерей
смерти, где сжигались в печах миллионы поляков, евреев, украинцев,
русских и представителей других народов. Долгие годы человеческая
память как бы не допускала мысли, что могли быть и другие немцы,
мирные люди, не участвующие в войне, не одобрявшие фашистского
режима. Известен факт, что Леон Кручковский,  работая над пьесой о
немецком  профессоре Зонненбруке и его семье, стремясь раскрыть
психологию ученого, думающего, что можно жить и работать «над
политикой», не вникая в то, что происходит, хотел назвать свое про-
изведение словами из поэмы Адама Мицкевича «Конрад Валленрод»
– «Немцы тоже люди», но не посмел этого сделать, так как боялся, что
читатели его не поймут. В результате пьеса была опубликована в 1949
г. под названием «Немцы».
Произведение С. Хвина с положительным героем-немцем, произведе-
ние, в котором сочувственно рассказывается о драматической, а порой
и трагической судьбе немецкого населения предвоенного Данцига,
могло появиться в Польше только в 1990-е гг., в новых условиях, ко-
гда вообще рушились многие шаблоны и, казалось, устоявшиеся сте-
реотипы.

                                                       
12 Ibid.
13 O «Hanemannie», tauromachii… S. 131.
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В этом романе, как ни в каком другом произведении писателя, в судь-
бе главного героя переплетаются личное и историческое, личное и
общественное.
Начинается роман несколько загадочно. Первая фраза – сразу кон-
кретная и вместе с тем таинственная: «О том, что  случилось четырна-
дцатого августа, я узнал много позже, но даже Мама не была уверена,
что все произошло именно так, как рассказывали у Штайнов» (с. 5).
Это «я» принадлежит повествователю, подростку Петру, родившему-
ся в Гданьске. Мать Петра после Варшавского восстания, когда у нее
сожгли квартиру, вместе с мужем приезжает в Данциг, уже ставший
Гданьском, в поисках жилья и работы. События же 14 августа разви-
вались еще до войны, и мальчик о них мог знать только по рассказам.
Далее следует повествование от третьего лица, но, начиная с 26 стра-
ницы романа, вновь возвращается к первому лицу, потом иногда пре-
рывается авторским повествованием о событиях, которые мальчик
мог и не наблюдать. Такая манера повествования не выглядит искус-
ственной; автор легко переходит от первого лица к третьему, а при-
сутствие первого лица придает повествованию особую убедитель-
ность и непосредственность.
Четырнадцатого августа, продолжая первую фразу романа, случилось
вот что. Студенты анатомического института в Данциге ждали хирур-
га Ханемана, который, разрезая трупы, учил их анатомии. Сбросили
простыню с лица девушки, которую час назад привезли в анатомичку.
Все уже знали, что совсем недавно затонул прогулочный пароходик
«Штерн». Ханеман, едва увидев лицо девушки, повернулся и, не сни-
мая фартука, вышел из зала. В Институт он никогда больше не вер-
нулся.
Уже после этого читатель узнает, что погибшей оказалась давно лю-
бимая Ханеманом Луиза Бергер. Далее автор романа тонко анализи-
рует психологическое состояние своего героя сразу после этой траге-
дии и в течение многих лет потом. Глубокий психологический анализ
– большое достоинство произведения. Роман можно определить как
социально-психологический и одновременно философский, т. к. в нем
художественно рассматриваются важные экзистенциальные пробле-
мы.
Ханеман вспоминает, как он виделся с Луизой три дня назад. Она
стояла у окна, поправляя себе прическу. В этот раз она проделывала
это медленнее, чем обычно. Ему теперь стало казаться, что она пред-
чувствовала что-то страшное. «Он вдруг увидел беспредельное оди-
ночество этого тела, которого легко касаются пальцы. Нет, то не был
страх. То была уверенность, что она замкнулась в себе, что ему нико-
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гда к ней не пробиться» (с. 20). Далее у автора появляется очень точно
подмеченная психологическая деталь: Ханеману захотелось расска-
зать Луизе о своих размышлениях. Ей! До него вдруг дошло, что он
хочет рассказать о случившемся с пароходом «Штерн» той, которой
уже нет. «Сейчас Ханеман ощутил только острую боль от того, что ее
больше нет… нигде. Ни слезинки. Только до боли сжатые челюсти и
ком в горле» (с. 23).
После этого трагического события Ханеман весь ушел в себя. Он раз-
бирал бумаги, расставлял книги на полках, пытался читать, но это не
всегда удавалось: «Теперь, когда он сидел вот так у окна, а солнце
спускалось на верхушки сосен и черных елей, в груди у него, каза-
лось, разливается холодная пустота» (с. 108–109).
Когда советская армия приближалась к Данцигу, и уже начались об-
стрелы города с воздуха,  и немецкие жители спешили покинуть го-
род, у Ханемана была возможность уехать вместе с остальными нем-
цами на судне «Бернхоф». Однако когда он ступил на помост,
ведущий к буксиру, которым переправляли людей на судно, то в при-
брежных камышах увидел остов небольшого суденышка, вспышка от
взрыва осветила останки пароходика «Штерн», на котором несколько
лет назад погибла его возлюбленная, «он почувствовал укол в сердце
– ничего особенного, легкое прикосновение ледяной иголки, но от
этого мимолетного холодного прикосновения в груди разлилась жар-
кая удушливая волна» (с. 59). К этому добавилась вспышка от снаря-
да. Ханеман потерял сознание. Так он остался в городе, который стал
Гданьском, стал свидетелем того, как менялся город, как появились
новые жители. Но в душе по-прежнему была пустота. Ханеман застыл
«в своей полужизни, сковавшей душу и запретившей ей воспринимать
голоса мира» (с. 115). Изменения в городе, казалось, его не коснулись.
Вновь прибывшие в город казались ему совершенно чужими. Чтобы
как-то существовать, он начал продавать вещи на рынке (столовые
приборы, книги, немного серебра). Потом у Ханемана появились уче-
ники, желающие лучше постичь немецкий язык, который преподавал-
ся в польских школах. Его учеником становится и подрастающий
Петр.
Но это еще не вернуло Ханемана к жизни. И даже можно сказать,
дружеские отношения с поселившейся в его доме семьей поляков не
изменили ситуации. Ханеман по-прежнему замкнут в себе, молчалив,
равнодушен ко всему.
Писатель наделяет своего героя памятью сердца, чувствительностью,
умением любить и глубоко понимать чувство любви. Это проявилось
прежде всего в реакции Ханемана на гибель любимой женщины, ко-
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гда он на несколько лет как бы вычеркнул себя из жизни. Обращает на
себя внимание и глава книги «Лес Гутенберга», в которой один из
польских учеников Ханемана, Анджей,  рассказывает, как тот читал
ему вслух письма немецкого поэта-романтика Генриха Клейста к лю-
бимой женщине – Генриетте Фогель. Ханеман читал эти письма изме-
нившимся, взволнованным голосом, как будто они имели к нему пря-
мое отношение, он рассказывал о Клейсте, «как будто о ком-то
хорошо ему знакомом, хотя говорил он о юноше и девушке, которых
давно уже не было на свете» (с. 140). Ученик Ханемана понял, что это
волнение его учителя от чтения писем, свидетельствующих об естест-
венной чистоте сердца, которое по-настоящему жило, было как-то
связано с давними событиями.
Настроение Ханемана радикально меняется, хотя и не сразу, только
тогда, когда в семье Петра появляется молодая помощница, украинка
Ханка, энергичная, вечно веселая (так, во всяком случае, казалось),
бесконечно добрая, взявшая под свою опеку немого мальчишку-
беспризорника, названного ею Адамом. Ханеман, знавший «азбуку»,
жесты немых, занимается с ней и Адамом. Но Ханеман как бы «про-
сыпается» только после того, как Ханка пыталась уйти из жизни, от-
равив себя газом, а Ханеман ее спасает, и Ханка вместо благодарно-
сти, в порыве негодования – она хотела умереть! – ударяет Ханемана
по лицу. Он стремится лучше ее узнать и понять, впервые ощутив ее
женское обаяние. Ему снова стало интересно жить.
Можно заметить, что главный герой произведения постоянно называ-
ется только по фамилии. Другие персонажи-немцы имеют имена: ас-
систент Ханемана Мартин Рец, служитель Анатомического института
Альфред Ротке, жильцы дома Ханемана – Эльза Вальман, ее муж
Альфред и т. д. Можно предположить, что это придает главному ге-
рою черты универсальности, типичности. В лице этого своего героя
писатель, возможно, хотел создать как бы обобщенный образ рядово-
го мирного немца, не связанного с фашистским режимом.
К сказанному выше о Ханемане в этой связи важно добавить, что пи-
сатель действительно, не акцентируя этого специально, упоминает о
некоторых фактах, свидетельствующих о том, что Ханеман критиче-
ски  относится  к фашистской идеологии. Так один из персонажей ро-
мана, Франц Цимерман, которому удалось еще в 1937 г. уехать из
Данцига в Швецию, рассказывает повествователю о том, что Ханеман
однажды в присутствии некоторых официальных лиц «позволил себе
несколько высказываний относительно массовых песнопений и фа-
кельных шествий, что прозвучало крайне неуместно» (с. 26). Цимер-
ман вспомнил о том, что Ханеман «уже тогда водил сомнительные
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знакомства», что его часто можно было  видеть в доме, где собирались
люди из газеты, издававшейся в Данциге немецкими социал-
демократами, противниками Гитлера. Цимерман даже полагал, что
Ханеман не сам ушел из Анатомического института по своим личным
обстоятельствам, а что «его оттуда выставили» (с. 26). Об этих на-
строениях Ханемана знал и сотрудник официальных польских орга-
нов в Гданьске, вызвавший Ханемана на допрос по поводу его якобы
связей с Западом. Вспомнив о довоенных знакомствах Ханемана, он
их комментировал так: «Социал-демократия, конечно, не самый удач-
ный выбор, но вам была по душе больше, чем коричневый цвет, да?»
(с. 129)
Давая подобные факты, писатель как бы добавляет их к характеристи-
ке своего героя, видя в нем обобщенный, типичный во многом порт-
рет рядового, мирного немца.
Правда, сам писатель не считал своего героя «настоящим» немцем. В
своем разговоре с критиком А. Баглаевским он объясняет это тем, что
Ханеман, «сформировавшийся под влиянием протестантской культу-
ры, сталкивается с “теплом” религиозного чувства поляков». «Какой
из него «настоящий» немец? – продолжает писатель. – Именно это его
увлечение Клейстом выбрасывает его из главного течения немецкого
духа! В духовном мире Ханемана нет ничего общего с культом силы,
но нет ничего общего, например, с рациональной иронией Грасса. У
него совсем другой мир, полный духовных опасностей, мир немецко-
го гамлетизма, слабости, нахождения между существованием и несу-
ществованием»14.
Однако, как представляется, писатель не хочет видеть в своем герое
олицетворение именно старого стереотипа образа немца, а наделение
героя чисто индивидуальными чертами не противоречит его желанию
создать обобщенный портрет.
С подобной теплотой и симпатией нарисованы мирные жители дово-
енного и военного Данцига, которым приходится бежать, покидать
свои дома и квартиры, в которых  они прожили десятки лет. Многие
погибли во время обстрелов с земли и с воздуха. В этом отношении
обращает на себя внимание глава «Фланель, полотно, шелк». Фрау
Эльза Вальман с мужем – почтовым служащим, двумя дочерьми, еще
девочками, Марией и Евой, готовятся покинуть Данциг. Дети не очень
понимают ситуацию, играют на улице – не загнать их домой. Далее
следует, можно сказать, пронзительная и точно обрисованная психо-
логически сцена. Эльза Вальман начала собирать вещи и «прощаться»

                                                       
14 O «Hanemannie», tauromachii… S. 128–129.
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с теми, что остаются, ей захотелось остаться одной, ее раздражало
даже присутствие мужа, и она попросила его выйти.
В левой части шкафа на темных фанерованных полках лежали белье и
голубые полотенца, ниже – простыни и пододеяльники, еще ниже –
аккуратно сложенные блузки, льняные, ситцевые и батистовые. «Гос-
пожа Вальман со стиснутым горлом водила рукой между слоями про-
хладного белого полотна, тоненького цветастого ситца, мягкой фла-
нели, легкого батиста, кончиками  пальцев ощущая едва уловимые
различия, которых прежде не замечала, но сейчас, присев на корточки
перед нижней полкой, почувствовала, что даже с закрытыми глазами,
по мягкости ткани, по шероховатости швов, по толщине ниток сумеет
безошибочно распознать, какая блузка принадлежит Еве, а какая Ма-
рии. Госпожа Вальман, с трудом сдерживая слезы, погладила проги-
бающееся под ладонью полотно…» (с. 45).
Такие трогательные сборы в дорогу и такой трагический конец: никто
не доехал, все погибли  (чудом спасается ассистент Ханемана Рец,
который из Западной Германии прислал ему письмо, где все подробно
описал) – корабль с беженцами торпедировали советские подводные
лодки. Писатель снова очень сочувственно описал сначала страшные
минуты перед отплытием корабля – грохот взрывов, огонь пожаров,
раненые, крики, поиски в обезумевшей толпе родных… «Мария и Ева
прижались друг к дружке, – читаем в романе, –точно два дрожащих от
холода воробушка. Только сейчас им стало по-настоящему страшно.
Госпожа Вальман обняла дочек одной рукой, но что она могла сде-
лать?» (с. 54)
Сильно написаны сцены, когда плывущие на корабле после того, как
стало ясно, что корабль тонет, пытались спастись, прыгая за борт. Ро-
дители Евы и Марии столкнули девочек в воду. «Обе камнем ушли
под воду и уже не вынырнули» (с. 122).  Госпожа Вальман, которую
столкнул с борта корабля муж, «тяжело ударилась о воду и уже не
выплыла. Муж прыгнул за ней, но не смог доплыть до того места, где
она скрылась под водой, потому что кругом разлились пятна горящего
мазута» (с. 122).
В другой главе рассказывается, как на том же корабле погибла Стелла,
сестра Луизы Бергер. Она тоже еще до отплытия корабля попала под
обстрел. Те же унижение и страх, крики о помощи.
Кстати, надо сказать, что автор романа очень умело связывает сюжет-
ные судьбы почти всех своих героев. Иногда они неожиданно пере-
кликаются. На это обратили внимание уже первые критики, пишущие
об этом романе. Так, А. Благаевский в своем уже упоминавшемся ин-
тервью с Хвином говорит: «Критики замечают, что во всех Ваших
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книгах тщательно обдуманная композиция. Все элементы находятся
там, где должны быть. Определенные мотивы, описания вещей воз-
вращаются как бы на музыкальной основе»15.
Говоря о том, как сочувственно изображает писатель жизненную тра-
гедию мирных жителей Данцига (а это, конечно, была трагедия, война
есть война, она оборачивается трагедией для той и другой стороны),
важно отметить, что писатель не идеализирует немцев. В романе есть
эпизод, показывающий, что и мирные немцы могут быть жестокими и
позволять себе варварские поступки. Однажды Ханеман заглянул в
квартиру, где раньше жили Шульцы; там его поразил полный разгром:
разбито зеркало в дубовой раме, сорваны портьеры с окон, разрезаны
обои цвета чайной розы, валяются разбитые хрустальные стекла в
горке, разорванные покрывала, вспоротые подушки, опрокинутые ва-
зы и т. д. Ханеман сначала подумал, что уже появились в городе но-
вые жильцы-мародеры, но потом понял, что это мог сделать только
сам хозяин квартиры. Но чего ради? Ханеман представил себе разго-
вор Шульца с женой: «Неужели ты думаешь, что я смогу жить в доме
(а многие немцы думали, что они скоро сюда вернутся. – Е. Ц.), где до
меня жили эти восточные скоты? Да ты б сама не полезла в ванну, где
перед тобой мылся польский хам со своей вшивой женой» (с. 66). Ес-
тественно, что Ханеман, как замечает автор, вышел из квартиры «по-
никший, содрогаясь от омерзения» (с. 67).
Полякам, приехавшим в Город, писатель уделяет несколько мéньшее
внимание. Более тщательно выписаны образы членов семьи, посе-
лившейся в том же доме, где жил Ханеман. Кстати, автор в одной
фразе дает понять, что этот дом, где жили Вальманы и теперь посели-
лась польская семья, до прихода новой власти принадлежал Ханема-
ну. Имея некоторый скромный доход от дома, он мог не работать, ос-
тавив Институт, где служил много лет. Когда же дом был
национализирован (об этом прямо не сказано, но понять можно), ему
и пришлось идти торговать вещами на рынок. Сказано об этом мимо-
ходом, как бы желая показать, что для Ханемана эта материальная
сторона жизни вовсе не была существенна.
О польской семье читатель может судить уже по описанию обстоя-
тельств их первой встречи с Ханеманом. Об этом рассказывает под-
росший Петр со слов Мамы. Приехав в Гданьск, Отец и Мама выбра-
ли для жилья квартиру в доме на Лессингштрассе 17 – теперь
Гроттгера 17, как раз в доме Ханемана, а квартира раньше принадле-
жала Вальманам. Осматривая дом, услышали голоса, вошли в кварти-
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ру Ханемана, увидели, что двое мародеров-поляков угрожали Хане-
ману, его лицо побледнело. «Отец, стоя в дверях с кочергой в руке,
подхваченный нарастающей волной мелкой дрожи, подавшийся впе-
ред, готовый на все, бросил всего лишь одно слово: “Вон!”» (с. 88).
Этот рассказ Мамы оказал большое впечатление на мальчика: «Ах,
Отец, каким же огромным ты стал, – размышляет Петр, – какая из те-
бя хлестала сила, когда ты бросил одно это слово – всякий раз, пред-
ставляя эту сцену, я чувствую тепло в груди» (с. 88).
Пример Отца был как бы перед глазами, когда Петр бросился защи-
щать немого Адама от обижавших его мальчишек.
Отношения у Ханемана и польской семьи сложились самые добрые.
Об этом говорит и такая деталь: Мама, как участница Варшавского
восстания, получала посылки от ЮНРРА с шоколадом и сигаретами, в
бюро этой организации работал знакомый Мамы по восстанию, «так
что иногда удавалось раздобыть что-то и для Ханемана» (с. 104).
Подружился Ханеман и с поляком, который жил в Вольном городе и
до войны. Пан Ю. раньше преподавал польский язык в Польской гим-
назии, за что и поплатился: его, как и других польских учителей, ин-
женеров, врачей, немецкие власти отправили в один из концлагерей
(Штутхоф). Теперь пан Ю. преподавал немецкий язык в одном из ли-
цеев Гданьска. Он часто встречался с Ханеманом для обмена мысля-
ми, они обсуждали прочитанные книги, события в городе, рассматри-
вали фотографии. Их многое объединяло, в том числе и любовь к
классической немецкой литературе.
Именно пан Ю. предупредил Ханемана и Ханку, что им необходимо
срочно уехать из Гданьска. Ханемана уже вызывали в польские орга-
ны безопасности, провели допрос по поводу письма, полученного им
из Западной Германии от его ассистента Реца. Напрасно Ханеман уве-
рял, что это письмо имеет сугубо личный характер. Чиновник, допра-
шивающий Ханемана, был уверен, что у Ханемана существуют какие-
то подозрительные связи с Западом, что там могли воспользоваться
помощью Ханемана для враждебной деятельности в Польше. Подоз-
рение вызвало даже то, что Ханеман свободно владел польским язы-
ком. Ханеман ответил на это, что он хорошо знает также француз-
ский. Этот разговор оставил неприятный осадок. Однако
подозрительные новые власти, как об этом узнал от знакомых пан Ю.,
собирались арестовать Ханемана.
Оказалось также, что и на Ханку у комитета госбезопасности были
какие-то компрометирующие материалы (очевидно, «нежелательные»
связи в период Варшавского восстания). У нее, как у «неблагонадеж-
ной», хотели отобрать ее приемыша, немого Адама, который стал ей
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дорог и тоже ее полюбил. Польская семья, уже подружившаяся с Ха-
неманом, сочувствующая Ханке, посоветовала им вместе с Адамом
немедленно тайно уехать из Города. Дали адрес тетки Мамы во Вроц-
лаве. Роман и заканчивается их отъездом из Гданьска рано утром.
Эпизоды с допросом Ханемана в Гданьском комитете госбезопасно-
сти, подозрениями, касающимися Ханки, с решением отнять у нее
приемного мальчика свидетельствуют о том, что писатель критически
характеризует недавнее прошлое своей страны, имея в виду отноше-
ние тогдашней власти к человеку, атмосферу всеобщей подозритель-
ности, репрессии и т. д.
В художественной ткани произведения возникает еще одна проблема,
характерная для польской литературы 1990-х гг., – проблема инициа-
ции, взросления. В романе мы видим двух подростков – Петра и Ада-
ма. Петр, взросление которого происходило в послевоенном Гданьске,
от Мамы слышал о Варшавском восстании, о справедливом гневе от-
ца, когда он заступился за Ханемана, выгнав из его квартиры двух
мародеров. «Я никогда не забуду этой минуты, – вспоминает Петр
уже подростком рассказ Мамы, – этой чудесной светлой минуты, ко-
гда ты стоял на пороге комнаты  Ханемана, и уши у тебя пылали ру-
биновым пламенем, минуты, которая должна бы длиться вечно, – жа-
жда, охватившая мою душу, была неутолима. Потому что, когда ты
стоял так в белых раздвижных дверях, – подавшийся вперед, готовый
на все, – к миру возвращалась красота, и хотелось жить, ох как хоте-
лось жить» (с. 89).
Петр наблюдал события, связанные с  попыткой самоубийства Ханки,
размышлял над тем, как она приехала из больницы, думая, что все о ее
поступке знают и будут ее жалеть, поэтому она вернулась с нарочито
высоко поднятой головой. Петр подружился с Адамом, узнал, что мо-
гут быть бездомные и одинокие. После того, как Адам отказался отве-
тить, кто он и откуда, а потом закрылся  одеялом и, очевидно, сотря-
сался от рыданий, Петр не мог уснуть. Он научился сопереживать.
Провожая на вокзал Ханемана, Ханку и Адама, Петр просто не пред-
ставлял себе, как будет жить дальше без них. Ханка просит его не за-
бывать их: «Забыть? Ее? Ханку? Адама? И этого высокого мужчину,
который жил над ними? Да ведь на улице Гроттгера в один миг сдела-
лось пусто. Как это без них? Без них? Разве такое возможно?» (с. 274).
В этих словах и свидетельство дружбы, связавшей польского юношу и
немца Ханемана, и свидетельство взросления Петра в нелегких усло-
виях жизни в Гданьске.
И в изображении немого подростка Адама, беспризорного, не знаю-
щего своих родителей, детство которого прошло в скитаниях по во-
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кзалам, ночевавшего в развалинах старых немецких казематов, также
прослеживается эволюция характера. Попав к приютившей его Ханке,
а вместе с нею в семью Петра, научившись с помощью Ханемана язы-
ку жестов, он, одичавший от одиночества, как бы «очеловечивается»,
душа его теплеет. Понимая, что и Ханка, и семья Петра, и Ханеман
его любят, он и сам всей душой привязывается к ним, не хочет расста-
ваться с Ханкой и соглашается вместе с ней уехать в другой город.
Это тоже своеобразный вариант взросления.
И третья история подростка. Шестнадцатилетний ученик Ханемана
Анджей, слушавший, как его учитель взволнованным голосом читает
в оригинале письма поэта Клейста к его возлюбленной, переживает
содержание писем как большое личное потрясение: слова писем как
бы проникали в его душу. «Была в этих словах взрослость, о которой я
мечтал, – вспоминает Анджей, – …многое было созвучно тому, что я
сам испытывал, но старался подавить, как проявление недостойной
мужчины слабости… Любовь, ненависть, надежда – все эти чувства,
до крайности смятенные, пугающие своей хаотичностью, в голосе
незнакомого поэта обретали могучую, кристально чистую красоту…
Я тогда вместе с поэтом испытывал нечто сложное и туманное: бе-
зумную разнузданность желаний, любовь, трепет, жажду мгновенной
смерти…» (с. 138). Ханеман рассказал своему ученику о том, что
юноша и девушка, написавшие эти прекрасные, безумные письма,
затем вместе покончили с собой на берегу светлого озера. Услышан-
ные Анджеем письма как бы сразу сделали его взрослым, он научился
лучше понимать самого себя. Теперь, просыпаясь утром от звона бу-
дильника, он вдруг ощущал ток горячей крови, а новый день обещал,
что он снова увидит Анну, которую встречал на школьной лестнице:
«Возможно, все будет так, как я хочу, что будет больно, сладко, мучи-
тельно, вечно…» (с. 143).

Судьбам людей в романе сопутствует мир вещей. Распространенное в
польской прозе 1990-х гг. внимание к детали, вещи, пожалуй, наибо-
лее характерно для романа Хвина «Ханеман». Вот как об этом расска-
зывает сам писатель в одном из интервью: «Часть критиков поверили
в то, что я являюсь каким-то фанатиком детали, предмета, ощутимо
конкретной вещи. Я не скрываю того, что у меня отношение к пред-
мету похоже на культ, я восхищен, прежде всего, чудом сохранности
вещей в огне истории. Однако описание предмета у меня никогда не
является главной целью. Биографию вещей я всегда вплетаю в био-
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графию людей»16. Далее Хвин раскрывает функцию предмета в своем
творчестве: «В моей прозе предмет всегда выступает как след челове-
ческой руки, след труда человека. Исчезновение предмета – это как
бы посмертное уничтожение его творца, как бы вторая смерть челове-
ка. В мире предметов я вижу заслон, которым мы ограждаемся от не-
бытия. Особенно меня интересуют домашние предметы, которые вы-
ражают нашу духовную расточительность»17.
В тексте «Ханемана» описание предметов, вещей в разных жизненных
ситуациях героев занимает очень большое место. Если к ним присое-
динить описания улиц и площадей Данцига-Гданьска (с обязательным
упоминанием старых и новых названий), то можно сказать, что эти
описания занимают не менее одной четверти текста произведения.
Предметам посвящены целые главы романа, о чем говорят уже их на-
звания: «Вещи», «Фланель, полотно, шелк», «Лаванда», «Вытачки,
шелк, перламутровые пуговки». Целиком вещам посвящена глава,
название которой «Аристократия: былое и крах» (с. 170–178), каза-
лось бы, этого не предполагает.
А в главе «Вещи» предметы не просто описываются, они как бы ожи-
вают и даже ведут между собой молчаливый диалог. Сначала харак-
терное для повествования описание: «В ящиках, шкафах и буфетах, на
дне сундуков, жестяных коробок и кофров, в чуланах и на чердаках,
на полках и этажерках, в погребах, в кладовках, на столах  и на подо-
конниках вещи, которые хранились на всякий случай, и вещи, кото-
рые с привычным рвением использовали для шитья, прибивания,
кройки, полировки, резки, чистки овощей и писания писем…» (с. 32)
и дальше совершенно неожиданно: «все эти вещи уже собирались в
путь» (с. 33). Далее мы узнаем, что в квартирах, которые покидали
немецкие жители Данцига, отбиравшие, что из вещей необходимо
взять с собой, «вершился страшный суд»: «Вещи, без которых нельзя
жить, отмежевывались от тех, которые обречены на погибель. Белые
кувшинчики и вазы в форме лебедей и пеликанов, изящные серебря-
ные сахарницы в форме гибких уток с бирюзовыми глазками, вазы-
лодочки для грушевого варенья – все эти предметы, сокрушаясь по
поводу своей затейливой и неудобной формы, завидовали строгой
простоте подносов, которые ничего не стоит засунуть под полови-
цы…» (с. 33); «только мелкие предметы, которые легко прихватить с
собой в минуту бегства, набирались презрительной самоуверенно-
сти… жестяные тарелки, много лет томившиеся в ссылке в дальнем
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углу кухни, скрипуче позвякивая, издевались… над майсенским фар-
фором, который из-за хрустальных стекол буфета отвечал на оскорб-
ления высокомерным сверканием золота и кобальта» (с. 37–38) и т. д.,
и т. д.
Вещи в романе могут свидетельствовать о горестных поворотах в
жизни людей. Отец и Мама повествователя привезли с собой из толь-
ко что освобожденной Варшавы в Гданьск очень скромные вещи, ко-
торым посчастливилось уцелеть. Когда Мама принялась вынимать
вещи из рюкзака, «Отец даже отвернулся, чтобы не смотреть на это
осторожное, бережное раскладывание вещей: толстый свитер еще с
Восстания, лыжные штаны, которые ей дал пан З., когда украинцы
входили на Жолибож, алюминиевая кружка от тети Хели с Кошико-
вой, бутылка с фарфоровой пробкой, две ложки, нож («Герлах» – по-
дарок монахинь из Шиманова), рубашка Отца от ЮНРРА…» (с. 97).
Предмет может быть посредником между людьми, напоминанием о
другом человеке. В романе таких примеров очень много. Пережива-
ния от встречи с предметами, воскрешающими память о том, кого уже
нет, естественно испытывал и сам писатель. В уже упоминавшемся в
настоящей работе интервью С.Хвин на вопрос, связана ли попытка
самоубийства Ханки с каким-то конкретным случаем в его жизни,
рассказав о том, что подобная история случилась с девушкой, рабо-
тавшей у его родителей  в Гданьске, вспоминает: «На этой кухне я
каждый день пил чай из фарфоровой чашки, которую и она держала в
руках. Это очень важный топос моего воображения – такие домашние
истории предметов – переход тарелок, блюдец, чашек, ножей и ложек
из рук в руки, соединение людей над временем, через державшиеся в
руках предметы, как бы ощущение присутствия тех, которых уже
нет18.
Заслуживает упоминания наблюдение польского критика Анны Леге-
жинской о том, что мир вещей в романе «Ханеман» имеет два аспекта:
культурологический и метафизический. С одной стороны, предметы
отражают картину прошлого, они показывают особенности культуры,
которая их создала, ее индивидуальные черты и вечные ценности. А с
другой, замечает критик, «это мир хрупкий и безоружный, а его кра-
сота только внешне отражает тайну существования… Вещь сообщает
только половину правды. Другая сторона – это судьба человека,
управляемого слепыми силами истории»19.

                                                       
18 O «Hanemannie», tauromachii... S.130.
19 Legeżyńska A. Inny Niemiec, inny Gdańsk // Polonistyka. 1996. № 16. S. 691.
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Действительно, в романе Хвина мы видим, как предметы погибают в
пожарах, после катастроф существуют уже иначе, «античная» мебель
теряет свой блеск, подчас они и вообще исчезают. «Вещи умирали
незаметно, как дворовые коты, не оставляя следа. Высокие хрусталь-
ные вазы появлялись торжественно, вносимые в комнату в белой
оберточной бумаге, овеянные приподнятым духом дня рождения или
именин, но когда они исчезали?..» (с. 172). Хрупкость существования
вещей как бы подчеркивает эту ненадежность, хрупкость и судьбы
человека.
Некоторые современные исследователи готовы видеть в этом внима-
нии к вещи, предмету элементы сюрреализма. Так, В. Я. Тихомирова,
говоря о тщательно выписанных предметах в польской прозе послед-
них лет, в том числе и у Хвина, замечает: «По своей точности и под-
робности они порой выходят за рамки материальной действительно-
сти и становятся – возможно, вопреки авторским намерениям –
сюрреалистическими»20. Как представляется, по отношению к прозе
Хвина это абсолютно несправедливо. В данном случае права Ирина
Адельгейм, которая, отметив разнонаправленные поиски современ-
ных польских авторов, их увлечение разного рода экспериментами в
области художественной формы, справедливо замечает: «В этой си-
туации вещь естественно возвращает литературе реалистическое из-
мерение… Она вызывает интерес к окружению человека… человек
перестает существовать в вакууме. Вместе с вещью в прозу неизбеж-
но, но по-новому, чем в эпоху ПНР, возвращается история – общест-
венная и политическая, эстетическая и этическая»21.

В романе Хвина поднимаются философские, экзистенциальные про-
блемы, тема соприкосновения жизни со смертью, размышления над
которой Станислав Лем назвал «психологической эсхатологией»22.
С этими проблемами связана и история главного героя. Сам писатель
так говорит в беседе с журналистом: «Одна из мыслей в романе –
мысль о том, как изменчиво наше чувство несуществования. Бывают
такие минуты, когда физически мы существуем для других, но внутри
себя ощущаем как бы совершенно отсутствующими. Это связано с
ослаблением воли к жизни. Ханеман именно так подчас ощущает свое
существование»23.

                                                       
20 Тихомирова В. Я. Польская проза о Второй мировой войне... С. 46.
21 Адельгейм И. Е. Краткий курс археологии памяти... С. 520.
22 Лем С. Проза плотного течения. С. 25.
23 O «Hanemannie», tauromachii... S. 127.
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В тексте романа мы находим описание двух самоубийств, а также од-
ну попытку добровольно уйти из жизни (Ханка).
Первое – это совместное самоубийство немецкого поэта-романтика
Генриха фон Клейста и его возлюбленной Генриетты Фогель на бере-
гу озера Ванзее в 1811 г. Сначала мы знакомимся с письмами поэта
Генриетте, потом с деталями самой истории, записанные Штиммин-
гом, владельцем постоялого двора близ Потсдама, где остановились
Клейст и его подруга. Под пером писателя это история романтиче-
ская, полная драматической поэзии, это не вынужденное действо
(Генриетта замужем), не просто романтический жест, но, по словам
критика Ярослава Клейноцкого, – «парадоксальное счастье, поскольку
в акте совместной смерти они могут остаться навсегда вместе, бросая
таким образом вызов жестокому миру»24.
Писатель, как он сам признается, хотел показать, что Ханеман, кото-
рого история самоубийства Клейста и Генриетты увлекла «темной
краской любви», который часто размышлял о немецком поэте, упре-
кает себя в том, что он не был способен к тому, что они сделали с со-
бой на берегу озера Ванзее. При этом, характеризуя своего героя, пи-
сатель неожиданно добавил: «...но это очень загадочная фигура, о
которой я всего не знаю»25.
Вторая, похожая на рассказанную, – история самоубийства известного
польского писателя и художника Станислава Игнация Виткевича
(Виткацы), который решился на него 18 сентября 1939 г. в день ввода
советских войск на территорию Польши. Вместе с ним хотела умереть
любимая женщина, но Виткацы пожалел ее, и она неожиданно для
себя осталась жива, а потом всю жизнь упрекала любимого за то, что
он «не взял ее с собой».
Историю самоубийства Виткацы рассказывает Ханеману его польский
знакомый пан Ю., который встречался с оставшейся в живых подру-
гой Виткацы и от нее лично слышал, как все произошло.
Трагические размышления автора романа над существованием и не-
существованием привели некоторых критиков к заключению, что эти
размышления и есть главное в произведении. Один из них назвал ро-
ман «плачем, посвященным бренности всего сущего». Стекло знало,
рассуждает критик, что от него останутся тысячи искр, все вещи то-
нули, точно пух в огне, астры – «кто же мог поверить, что через не-

                                                       
24 Klejnocki J. Zagłada i zmartwychwstanie // Polityka. 1995. № 45 (11 listopada).

S. 46.
25 O «Hanemannie», tauromachii... S. 129.
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сколько недель от этих цветов и листьев останется только дым от ко-
стра, гаснущего в саду»26.
Другой критик, также склонный воспринять роман Хвина как произ-
ведение скорее пессимистическое, в этом ключе истолкован и его
концовка: «Неизвестно еще, как сложится дальше судьба Ханемана.
Мы знаем только, что он уехал вместе с Адамом и Ханкой. Едут к тете
в Теплицах? А, может быть, они погибнут в неопределенном про-
странстве?»27

Однако приведенные примеры – это, пожалуй, исключение. Большин-
ство критиков подчеркивает все же оптимистическое звучание произ-
ведения – несмотря на всю драматичность описываемых событий. Так
Ярослав Клейноцкий видит в романе Хвина «притчу о бесконечном
процессе гибели и воскресения». «Несомненно, – пишет он,  – это рас-
сказ о смерти города и смерти людей, но это и история нового возро-
ждения мира, возникновения жизни на развалинах. В покинутый нем-
цами Гданьск приезжают новые жители, несмело поселяясь в пустых
домах, принимая во владение старые вещи, реанимируя гигантский
организм человеческого сообщества»28.

Рассматривая роман Хвина в контексте польской литературы 1990-х
гг., критики отмечают, что произведение вполне вписывается в об-
щую атмосферу, проблематику и поэтику прозы этих лет, однако вме-
сте с тем подчеркивают и особое место романа, особое прежде всего
по своему художественному уровню, непохожести главного героя на
персонажей многих модных книг, по наличию ясной фабулы, пре-
красному языку. «У нас уже давно не было моды на отличное повест-
вование вокруг выразительно нарисованных историй», – пишет Анна
Легежинская в рецензии на роман Хвина29. «Книга написана прекрас-
ным языком, которого напрасно искать у авторов “Белого ворона”,
“Карт Таро в Париже” и других модных, по мнению нашей критики,
книг», – читаем в рецензии на «Ханемана» Малгожаты Громадзин-
ской30.
Что касается главного героя в книге Хвина, то вот как пишет о нем
Лана Легежинская: «Главный герой романа Стефана Хвина – одна из

                                                       
26 Orski M. W tonacji trenu // Odra. 1996. № 3. S. 114.
27 Franaszak A. Milczenie z wnętrza rozpaczy. Zapiski na marginesie

«Hanemanna» // NaGłos. 1996. № 23. S. 234.
28 Klejnocki J. Zagłada i zmartwychwsta. S. 46.
29 Legeżyńska A. Inny Niemiec, inny Gdańsk. S. 690.
30 Gromadzińska M. «Hanemann” S. Chwina // Życie i Myśl. 1996. № 3. S. 86.

Имеются в виду романы Анджея Стасюка и Мануэлы Гретковской.
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наиболее нетипичных литературных фигур последних лет. Он поя-
вился неожиданно в многолюдной толпе польских романов: беспо-
койных подростков, женщин-богомолок, тюремных аутсайдеров, гор-
ских смертников или молодых мужчин, ищущих детской аркадии, –
на этом фоне он выглядит чужаком, который ошибся во времени и
образцах моды»31.
Выше в настоящей статье говорилось о теме «малой родины» в рома-
не Хвина, теме, часто встречающейся в других произведениях поль-
ских писателей 1990-х гг. Ежи Яжембский пишет по этому поводу в
рецензии на роман Хвина: «Для всех, кто пишет о малой родине –
будь то гданьский роман, закопанское пограничье, силезское погра-
ничье и т. д., автор этой книги поднимает планку так высоко, что ее
нелегко перескочить»32. Тот же критик приходит к выводу: «Я не со-
мневаюсь, что роман Хвина – это одна из лучших книг последних лет,
– мудрая, богатая по содержанию, избегающая моральных наставле-
ний, умно дозирующая поэтичность и прозу жизни, а пафос истории
подправляющая автоиронией»33.
В том же духе пишет в журнале «Твурчость» Дариуш Новацкий: «Я
не сомневаюсь, что “Ханеман” – это одна из найважнейших книг про-
зы последнего времени»34.

                                                       
31 Legeżyńska A. Inny Niemiec, inny Gdańsk. S. 690.
32 Jarzębski J. Hanemann i samobójcy // Znak. 1995. № 12. S. 203.
33 Jarzębski J. Ibid. S. 202.
34 Nowacki D. «Hanemann» St. Chwina // Twórczość. 1996. № 3. S. 110.


