

Неизгладимый след Вашего Слова «Слушайте слова Сердцем...»

*Светлой памяти
Юрия Александровича Сорокина (1936–2009),
под руководством которого более четверти века назад
были сделаны мои первые шаги в психолингвистике.*

*Зелено кругом. Отмелевый край. Воды огибают селенье.
Мчатся с запада на восток лазоревые волны. На них
оттиском маленький мост.
Весна плывет в край диких ароматных трав.
У людей Речного Севера и Речного Юга разрывается душа.
Дунь ЖУЙ. Храм Чистейшего источника у селенья
Каменный мост / Перевод с китайского
Ю.А. Сорокина, 1988¹*

И у нас разрывается душа...

В самом начале октября 2009 года ушел ученый, поэт и переводчик, оставив нам свои работы как россыпи мыслей – яркой, сложно сконструированной и уникально самобытной рефлексивной деятельности утонченного сознания, смоделировавшего и спроецировавшего в текстах многокартинные миры своего интеллекта, в котором воображение было наполнено ритмами и философией Востока, пронизано интересом к Западу, пропитано пониманием судьбы России. Забыть Вас не получится. Не получается забыть человека, ни на кого не похожего образом мышления, характером и культурой речи.

Код поэзии² был Вашим кодом, емко и образно вмещавшим «постулаты мировидения... и их устойчивые темы: человек и его судьба, его скорби и радости, разлуки и встречи, странствия и возвращения; человек и природа – рукотворная и нерукотворная, – сосуществующие и отражающие друг друга; человек и его самотворческие силы; путь природы и человека; мера иллюзорности «внешнего» (социального) по отношению к внутреннему (ментальному) и природному и т. д. и т. п.»³.

¹ Сорокин Ю.А. Поэзия эпохи Мин (1368–1644). Новые переводы // Дальний Восток (Ежемесячный литературно-художественный и общественно-политический журнал). 1988. № 10. С. 94.

² Поэтический псевдоним Ю.А. Сорокина – Глеб Арсеньев.

³ Там же. С. 94.

*... Мох тишины дымится
и можжевельные темные слова*⁴

18 марта 1985 г.

Вы любили стихи, потому что в них видели «мир человеческий и мир природный как два сходных, но не уподобляющихся потока бытия», которые искали и ищут согласия друг с другом.

*Рыбьим жиром пахнут сумерки
позвякивает пруда серебряная ложка...*⁵

6 мая 1988 г.

Не менее поэтичны эпизоды Вашей жизни, не сами по себе, а потому что в них запечатлелось Ваше мировосприятие.

*... Зимы гриппозный жар
озноб у летних губ
ньюорлеанский джаз
пчел саксофонный гул*⁶

2 апреля 1986 г.

Память переключилась на ретро сценарий: сами собой всплывают картины и полукартинки, пейзажи и натюрморты жизни, плавно сменяя друг друга и образуя безостановочно циркулирующий поток ассоциаций... Вот один из эпизодов.

Одним осенним четвергом 1995 г. в Секторе психолингвистики и теории коммуникации Института языкознания РАН, в Большом Кисловском переулке, не было ничего необычного. Напротив, все было, как всегда:людно, шумно, душно, плотно речисто, ухмыльно противоречиво, творчески вопросительно и, как всегда, интересно. Среди прочих гостей была Снежина Гогова, болгарский психолингвист и китаист⁷. Предсказуем интерес Снежины к мнению Юрия Александровича как китаиста к китаисту. Казалось, что перечень ее вопросов неиссякаем. Снежина пользовалась приоритетом по объективной причине – заканчивалась ее командировка в России. Мое благодушие постепенно увядало, а тревога – нарастала: становилось очевидно, что мои робкие шаги по льду психолингвистики сегодня не продолжатся... Сдаваться не хоте-

⁴ Стихи Глеба Арсеньева цитируются в авторской графике и орфографии. Цит. по: Глеб Арсеньев. Стихи и маргиналии. Барнаул, Москва: Изд-во Алтайск. ун-та, 2003. С. 96.

⁵ Там же, С. 97.

⁶ Там же, С. 94.

⁷ Снежина Гогова – доктор филологии, профессор Софийского университета им. Св. Климента Охридского; психолингвист, владеет современным китайским и древнекитайским языком; закончила аспирантуру и защищала кандидатскую диссертацию в ИЯз РАН на русском языке; докторскую диссертацию по психолингвистике защитила в Болгарии в 1995 г. на болгарском языке на материале эксперимента, включавшего респондентов-носителей китайского, русского и болгарского языков.

лось, и я решительно пригласила обоих китайцев в гости в надежде, что хотя бы дома, за чаем мне удастся получить прямой доступ к мудрой мысли Юрия Александровича в виде рекомендаций, важных для моего исследования. Снежина и Юрий Александрович приехали в гости в тот же вечер. Их радостно встретили мои домочадцы, включая мою пятилетнюю дочку, Лёлю, у которой с гостями завязался следующий разговор⁸:

Лёля Юрию Александровичу: У вас борода белая... У вас есть борода. Разве людям в жизни нужна борода?

Юрий Александрович: Некоторым людям нужна.

Лёля: Мама сказала, что вы знаете какой-то такой язык не русский... китайский такой язык. Тогда лучше скажите мне, как на вашем языке будет, что я играю в мяч.

Юрий Александрович: Нью хайцзы да цю⁹.

Снежина добавила с улыбкой: Пхяолиангдэ ню хайцзы да цю¹⁰.

Лёля: Что-то не понятно ничего. Такие слова совсем понять не могу... Слова такие я не знаю...

Юрий Александрович: А ты слушай слова сердцем...¹¹

А четверги на Большом Кисловском уже будут без Вас.

⁸ Разговор приводится в записи, сделанной автором статьи по памяти в тот же осенний день 1995 г. Запись, почти поблекшая, сохранилась в домашнем архиве, где собирались многочисленные примеры детской речи для дальнейшего изучения.

⁹ Nu haiz da qiu. → Девочка играет с мячом.

¹⁰ Piao liang de nu haiz da qiu. → Красивая девочка играет с *красивым мячом.

Произнесенные фразы представлены по-китайски в транслитерированном виде – кириллицей и латиницей – китайцем Галиной Днепровой, выпускницей Института стран Азии и Африки МГУ. Как и Юрий Александрович, мой добрый друг, Галина, – переводчик древнекитайской поэзии. По моей просьбе она передала Юрию Александровичу свои версии, включая незавершенные, переводов древнекитайских поэтов. Иероглифическое письмо само по себе – эмоционально сильная знаковая структура, волновавшая и, вероятно, гипнотизировавшая Юрия Александровича. Мне представляется, что древнекитайские поэтические тексты – это то немногое, что помогало Юрию Александровичу отвлекаться от неизлечимой болезни, в особенности в последние два года его жизни.

*По мнению опрошенных Галиной Днепровой китайцев-филологов, сказать «Красивая девочка играет с красивым мячом» технически можно, но звучит эта фраза не вполне идиоматично, поэтому приведенная фраза в буквальном переводе с китайского звучит: Красивая девочка играет с мячом.

¹¹ Призыв Юрия Александровича вовсе не случайно был адресован моей дочери – она стала журналистом.

Язык, сознание, коммуникация: Сб. статей / Под ред. Н.В. Уфимцевой, В.В. Красных, А.И. Изотова. – М.: МАКС Пресс, 2010. – Вып. 40. – 156 с. ISBN 978-5-317-03524-2

*Сорочье целканье
предгрозовья войлок
четверг промок
и мокрошелковый
уходит ельником
в грибное царствие
ничком в ничейность
и печальствуя*

июль 1976¹²

** * **

... Тщетна любая попытка выразить чувство потери, опустошенности, стянувшегося пространства, того пространства мыслетворчества, на котором Судьба свела нас для понимания и познания Слова. Вы ушли навсегда, нао всем, оставив неизгладимый след своего знания и чувствования Слова. Вы дружили со Словом.

Вы были не похожи ни на кого. В Вас пульсировало свое и только свое, сильное и тонкое понимание всех связей, всех «почему сказано так, а не иначе» и «зачем сказано так, а не иначе». Ваш текст вырывался из белой бороды – кричащий и поющий, режущий и сшивающий, смешивающий и лечащий, обличающий и поддерживающий. Это был только Ваш текст.

Вы видели текстовую ткань насквозь и насквозь пронзительно комментировали чужие тексты, не оставляя места ни наивной безмятежности, ни приукрашенности, ни здравому компромиссу. Безусловное принятие и бескорыстное восхищение Вам казались масштабно недостижимыми, а потому – наивно бесполезными.

Мы благодарим Судьбу за возможность прикоснуться к богатству – еще не до конца изученному – Ваших текстов, за купание в ярком и бурлящем потоке Вашей пронзительной мысли. В памяти наших сердец жива энергетика Ваших душевных порывов. Этот след затушевать не под силу даже времени.

Мы продолжаем жить, слушая слова Сердцем и помня о Вас.

*Светлана Власенко
кандидат филологических наук С.В. Власенко
доцент кафедры английского языка при факультете права
Государственного университета – Высшая школа экономики
при Правительстве РФ (ГУ-ВШЭ)
октябрь 2009*

¹² *Глеб Арсеньев. Стихи и маргиналии. Барнаул, Москва: Изд-во Алтайского ун-та, 2003. С. 40.*