

## Неизгладимый след Вашего Слова «Слушайте слова Сердцем...»

*Светлой памяти  
Юрия Александровича Сорокина (1936–2009),  
под руководством которого более четверти века назад  
были сделаны мои первые шаги в психолингвистике.*

*Зелено кругом. Отмелевый край. Воды огибают селенье.  
Мчатся с запада на восток лазоревые волны. На них  
оттиском маленький мост.  
Весна плывет в край диких ароматных трав.  
У людей Речного Севера и Речного Юга разрывается душа.  
Дунь ЖУЙ. Храм Чистейшего источника у селенья  
Каменный мост / Перевод с китайского  
Ю.А. Сорокина, 1988<sup>1</sup>*

И у нас разрывается душа...

В самом начале октября 2009 года ушел ученый, поэт и переводчик, оставив нам свои работы как россыпи мыслей – яркой, сложно сконструированной и уникально самобытной рефлексивной деятельности утонченного сознания, смоделировавшего и спроецировавшего в текстах многокартинные миры своего интеллекта, в котором воображение было наполнено ритмами и философией Востока, пронизано интересом к Западу, пропитано пониманием судьбы России. Забыть Вас не получится. Не получается забыть человека, ни на кого не похожего образом мышления, характером и культурой речи.

Код поэзии<sup>2</sup> был Вашим кодом, емко и образно вмещавшим «постулаты мировидения... и их устойчивые темы: человек и его судьба, его скорби и радости, разлуки и встречи, странствия и возвращения; человек и природа – рукотворная и нерукотворная, – сосуществующие и отражающие друг друга; человек и его самотворческие силы; путь природы и человека; мера иллюзорности «внешнего» (социального) по отношению к внутреннему (ментальному) и природному и т. д. и т. п.»<sup>3</sup>.

---

<sup>1</sup> Сорокин Ю.А. Поэзия эпохи Мин (1368–1644). Новые переводы // Дальний Восток (Ежемесячный литературно-художественный и общественно-политический журнал). 1988. № 10. С. 94.

<sup>2</sup> Поэтический псевдоним Ю.А. Сорокина – Глеб Арсеньев.

<sup>3</sup> Там же. С. 94.

*... Мох тишины дымится  
и можжевельные темные слова*<sup>4</sup>

18 марта 1985 г.

Вы любили стихи, потому что в них видели «мир человеческий и мир природный как два сходных, но не уподобляющихся потока бытия», которые искали и ищут согласия друг с другом.

*Рыбьим жиром пахнут сумерки  
позвякивает пруда серебряная ложка...*<sup>5</sup>

6 мая 1988 г.

Не менее поэтичны эпизоды Вашей жизни, не сами по себе, а потому что в них запечатлелось Ваше мировосприятие.

*... Зимы гриппозный жар  
озноб у летних губ  
ньюорлеанский джаз  
пчел саксофонный гул*<sup>6</sup>

2 апреля 1986 г.

Память переключилась на ретро сценарий: сами собой всплывают картины и полукартинки, пейзажи и натюрморты жизни, плавно сменяя друг друга и образуя безостановочно циркулирующий поток ассоциаций... Вот один из эпизодов.

Одним осенним четвергом 1995 г. в Секторе психолингвистики и теории коммуникации Института языкознания РАН, в Большом Кисловском переулке, не было ничего необычного. Напротив, все было, как всегда:людно, шумно, душно, плотно речисто, ухмыльно противоречиво, творчески вопросительно и, как всегда, интересно. Среди прочих гостей была Снежина Гогова, болгарский психолингвист и китаист<sup>7</sup>. Предсказуем интерес Снежины к мнению Юрия Александровича как китаиста к китаисту. Казалось, что перечень ее вопросов неиссякаем. Снежина пользовалась приоритетом по объективной причине – заканчивалась ее командировка в России. Мое благодушие постепенно увядало, а тревога – нарастала: становилось очевидно, что мои робкие шаги по льду психолингвистики сегодня не продолжатся... Сдаваться не хоте-

<sup>4</sup> Стихи Глеба Арсеньева цитируются в авторской графике и орфографии. Цит. по: Глеб Арсеньев. Стихи и маргиналии. Барнаул, Москва: Изд-во Алтайск. ун-та, 2003. С. 96.

<sup>5</sup> Там же, С. 97.

<sup>6</sup> Там же, С. 94.

<sup>7</sup> Снежина Гогова – доктор филологии, профессор Софийского университета им. Св. Климента Охридского; психолингвист, владеет современным китайским и древнекитайским языком; закончила аспирантуру и защитила кандидатскую диссертацию в ИЯз РАН на русском языке; докторскую диссертацию по психолингвистике защитила в Болгарии в 1995 г. на болгарском языке на материале эксперимента, включавшего респондентов-носителей китайского, русского и болгарского языков.

лось, и я решительно пригласила обоих китайцев в гости в надежде, что хотя бы дома, за чаем мне удастся получить прямой доступ к мудрой мысли Юрия Александровича в виде рекомендаций, важных для моего исследования. Снежина и Юрий Александрович приехали в гости в тот же вечер. Их радостно встретили мои домочадцы, включая мою пятилетнюю дочку, Лёлю, у которой с гостями завязался следующий разговор<sup>8</sup>:

*Лёля Юрию Александровичу: У вас борода белая... У вас есть борода. Разве людям в жизни нужна борода?*

*Юрий Александрович: Некоторым людям нужна.*

*Лёля: Мама сказала, что вы знаете какой-то такой язык не русский... китайский такой язык. Тогда лучше скажите мне, как на вашем языке будет, что я играю в мяч.*

*Юрий Александрович: Нью хайцзы да цю<sup>9</sup>.*

*Снежина добавила с улыбкой: Пхяолиангдэ ню хайцзы да цю<sup>10</sup>.*

*Лёля: Что-то не понятно ничего. Такие слова совсем понять не могу... Слова такие я не знаю...*

*Юрий Александрович: А ты слушай слова сердцем...<sup>11</sup>*

А четверги на Большом Кисловском уже будут без Вас.

---

<sup>8</sup> Разговор приводится в записи, сделанной автором статьи по памяти в тот же осенний день 1995 г. Запись, почти поблекшая, сохранилась в домашнем архиве, где собирались многочисленные примеры детской речи для дальнейшего изучения.

<sup>9</sup> Nu haiz da qiu. → Девочка играет с мячом.

<sup>10</sup> Piao liang de nu haiz da qiu. → Красивая девочка играет с \*красивым мячом.

Произнесенные фразы представлены по-китайски в транслитерированном виде – кириллицей и латиницей – китайцем Галиной Днепровой, выпускницей Института стран Азии и Африки МГУ. Как и Юрий Александрович, мой добрый друг, Галина, – переводчик древнекитайской поэзии. По моей просьбе она передала Юрию Александровичу свои версии, включая незавершенные, переводов древнекитайских поэтов. Иероглифическое письмо само по себе – эмоционально сильная знаковая структура, волновавшая и, вероятно, гипнотизировавшая Юрия Александровича. Мне представляется, что древнекитайские поэтические тексты – это то немногое, что помогало Юрию Александровичу отвлекаться от неизлечимой болезни, в особенности в последние два года его жизни.

\*По мнению опрошенных Галиной Днепровой китайцев-филологов, сказать «Красивая девочка играет с красивым мячом» технически можно, но звучит эта фраза не вполне идиоматично, поэтому приведенная фраза в буквальном переводе с китайского звучит: Красивая девочка играет с мячом.

<sup>11</sup> Призыв Юрия Александровича вовсе не случайно был адресован моей дочери – она стала журналистом.

*Язык, сознание, коммуникация: Сб. статей / Под ред. Н.В. Уфимцевой, В.В. Красных, А.И. Изотова. – М.: МАКС Пресс, 2010. – Вып. 40. – 156 с. ISBN 978-5-317-03524-2*

*Сорочье целканье  
предгрозовья войлок  
четверг промок  
и мокрошелковый  
уходит ельником  
в грибное царствие  
ничком в ничейность  
и печальствуя*

*июль 1976<sup>12</sup>*

\* \* \*

... Тщетна любая попытка выразить чувство потери, опустошенности, стянувшегося пространства, того пространства мыслетворчества, на котором Судьба свела нас для понимания и познания Слова. Вы ушли навсегда, нао всем, оставив неизгладимый след своего знания и чувствования Слова. Вы дружили со Словом.

Вы были не похожи ни на кого. В Вас пульсировало свое и только свое, сильное и тонкое понимание всех связей, всех «почему сказано так, а не иначе» и «зачем сказано так, а не иначе». Ваш текст вырывался из белой бороды – кричащий и поющий, режущий и сшивающий, смешивающий и лечащий, обличающий и поддерживающий. Это был только Ваш текст.

Вы видели текстовую ткань насквозь и насквозь пронзительно комментировали чужие тексты, не оставляя места ни наивной безмятежности, ни приукрашенности, ни здравому компромиссу. Безусловное принятие и бескорыстное восхищение Вам казались масштабно недостижимыми, а потому – наивно бесполезными.

Мы благодарим Судьбу за возможность прикоснуться к богатству – еще не до конца изученному – Ваших текстов, за купание в ярком и бурлящем потоке Вашей пронзительной мысли. В памяти наших сердец жива энергетика Ваших душевных порывов. Этот след затушевать не под силу даже времени.

Мы продолжаем жить, слушая слова Сердцем и помня о Вас.

*Светлана Власенко  
кандидат филологических наук С.В. Власенко  
доцент кафедры английского языка при факультете права  
Государственного университета – Высшая школа экономики  
при Правительстве РФ (ГУ-ВШЭ)  
октябрь 2009*

---

<sup>12</sup> *Глеб Арсеньев. Стихи и маргиналии. Барнаул, Москва: Изд-во Алтайского ун-та, 2003. С. 40.*