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Посвящается замечательным педагогам 
Сергею Владимировичу Кирбятьеву (физика) и 

Юрию Николаевичу Минакину (история), 
благодаря которым автор настоящих строк  

с одинаковым удовольствием читает и 
Стивена Фрая, и Стивена Хокинга 1 

 
Данный текст обязан своим существованием дискуссии, произо-

шедшей у автора настоящих строк с его бывшим школьным учителем 
физики Сергеем Владимировичем Кирбятьевым в мае этого года на 
четвертом этаже дома на начинающейся у Эрмитажа Миллионной ули-
це, куда С.В. переехал лет десять назад из Оренбурга, который некогда 
претендовал на роль третьей столицы Российской империи2, а сейчас 
известен большинству россиян разве что по «Капитанской дочке» 
А.С. Пушкина. Во время данной дискуссии автор настоящих строк вре-
мя от времени бывал квалифицируем как «гуманитарий», что не то что-
бы его очень задевало (в конце концов, по паспорту, то есть по ВАКов-
скому диплому, он гуманитарий и есть), но провоцировало некое под-
спудное желание возразить. Дело в том, что до поступления на филоло-
гический факультет МГУ автор заметки искренне интересовался естест-
венными науками (как теоретически, так и в прикладном плане), резуль-
татом чего стали не только испорченная мебель в его детской комнате 
(следствие неудачной попытки перегонки концентрированной серной 
кислоты и натриевой селитры для получения концентрированной же 
азотной кислоты, необходимой для синтеза пироксилина, нитроглице-

                                                           
1 Каламбур родился, когда автор заметки осознал, что самыми дорогими книгами, ку-

пленными им в последнее время для собственного удовольствия, были «Мир в ореховой 
скорлупке» С. Хокинга (нельзя было устоять против популярного изложения теории 
суперструн и концепции мира на бране) и «Стивен Фрай в Америке» (тут уж речь шла об 
искушении иметь дома краткое описание всех североамериканских Соединенных Штатов, 
включая Вирджинию, Кентукки, Пенсильванию и Массачусетс, которые формально име-
нуются не «штатами» [state], а «содружествами» [commonwealth]). 

2 В XIX веке оренбургскому генерал-губернатору были подчинены Урал, Поволжье, 
Казахстан, а также все присоединенные к империи территории в Средней Азии. 
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рина и прочих не менее заманчивых для подростка вещей), но и второе 
место на областной олимпиаде по физике в 1982 году, за что ему был 
вручен соответствующий диплом и ценный подарок � чернильная авто-
ручка с позолоченным пером и роман Ф.М. Достоевского о князе Мыш-
кине (не исключено, что специфическое чувство юмора организаторов 
олимпиады также сыграло свою роль в выборе будущей профессии). 
Желание подытожить дискуссию в свою пользу и породило следующие 
строки. 
По свидетельству ученика А.Н. Колмоговора чл.-корр. РАН 

А.Н. Ширяева (круглый стол на филологическом факультете МГУ вес-
ной 2009 года, посвященный филологическим интересам А.Н. Колмого-
рова), академик как-то мимоходом заметил, что математик имеет дело с 
доказательствами, а у историка доказательств нет и быть не может, а 
могут быть только подтверждения его гипотезы.  
Мы полагаем, что в этих словах крупнейшего отечественного учено-

го двадцатого столетия отмечено принципиальное различие между есте-
ственно-научным и гуманитарно-научным дискурсом. Речь идет не о 
традиционном делении научных дисциплин на гуманитарные (имеющие 
дело с человеком), естественные (имеющие дело со всем остальным 
окружающим миром) и точные (имеющие дело исключительно с сами-
ми собой � математика), а об уникальности/неуникальности объекта 
исследования. На наш взгляд, лингвистический научный дискурс может 
быть и естественно-научным, и гуманитарно-научным, в зависимости от 
того, какой аспект языка изучается. Если нас интересуют неуникаль-
ные явления (представленные в одном или нескольких языках суффик-
сы, приставки, синтаксические конструкции и т.д.), речь должна идти о 
естественно-научном подходе, если же объект исследования уникален 
(история конкретного языка) � о гуманитарно-научном.  
Физик имеет дело в основном с неуникальными, повторяемыми объ-

ектами исследования. Если у одних атомов урана 235 установлены не-
кие физические свойства, отличающие их от атомов урана 238, то это 
отличие будет действовать для всех существующих в природе атомов 
урана 235 и атомов урана 238, потому что все атомы одного изотопа 
идентичны. Поэтому физику не нужно вновь и вновь измерять то, что 
уже было однажды надежно измерено, а математику � доказывать то, 
что уже было когда-то доказано (разве что на занятиях со студентами в 
дидактических целях). Ну а уж если кто засомневается, что железо пла-
вится при более высокой температуре, чем стеарин, можно провести 
эксперимент со спичками, стеариновой свечкой и гвоздями. 
Историк же занимается тем, что уже произошло и никогда больше не 

повторится («нельзя дважды войти в одну реку»). Мы не можем провес-
ти эксперимент и доказать истинность или ложность утверждения, что 
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татаро-монголы, дойдя в 1241 году до Моравии, прервали свое движе-
ние на Запад, потому что возглавлявшим поход чингизидам Бату и Гую-
ку в связи с неожиданной смертью преемника Чингизхана Угэдэя надо 
было торопиться в Карокорум на выборы нового кагана, а не потому, 
что монгольская конница была бессильна против неприступных замков 
Центральной Европы (как принято объяснять чешским школьникам) 
или потому, что монгольское войско было обескровлено героическим 
сопротивлением русских княжеств (чему учили в школе автора настоя-
щих строк). В своей опубликованной уже посмертно книге The Idea of 
History (1946), русский перевод которой выходил в серии «Памятники 
исторической мысли», Робин Джордж Коллингвуд настаивал, что уче-
ный должен подходить к историческим материалам так же, как хороший 
следователь подходит к свидетельским показаниям � слушает всех, 
однако безоговорочно не верит никому (кто-то может ввести в заблуж-
дение по злому умыслу, кто-то по забывчивости, кто-то по незнанию).  
Историк, как и следователь, может изменить свое прежнее мнение, 

однако только тогда, когда свидетельства в пользу новой версии пере-
вешивают свидетельства в пользу версии предыдущей. Для того, чтобы 
авторитетно утверждать, что царь Иоанн Васильевич Грозный был гу-
манист, за полвека формального правления которого (1533-1584) было 
казнено всего около трех тысяч человек (для средних веков число весь-
ма умеренное, учитывая, например, что в либеральной Англии лишь в 
1823 году была отменена смертная казнь за более чем сто видов нетяж-
ких преступлений типа карманного воровства, см. [The Usborne History 
of Britain 2008: 243, 289]), явно недостаточно чьего-то сообщения о том, 
что в те времена на Руси казнить имел право только царь, причем всех 
казненных царь вносил в поминальный список; нужны еще убедитель-
ные свидетельства в пользу того, что число казненных и убитых «неза-
конно» в разы (в десятки раз, в сотни раз�) не превышало число каз-
ненных «законно» (т.е. с занесением в этот самый список).  
Физик оперирует доказанными фактами, а историк � данными, ис-

тинность/ложность которых установлена с большей/меньшей степенью 
вероятности, поэтому физику нет нужды по ходу изложения ссылаться 
на источники этих доказанных фактов (эти факты есть в любом спра-
вочнике), а вот историку надо ссылаться на все свидетельства, на осно-
вании которых он сделал тот или иной (а тем более отличный от тради-
ционного) вывод, чтобы любой его коллега имел возможность само-
стоятельно оценить корректность сделанного вывода, а в случае необ-
ходимости продолжить исследования, добавив к привлеченным свиде-
тельствам собственные. Это важно и потому, что серьезный исследова-
тель учитывает не только количество свидетельств в пользу той или 
иной версии, но и их качество (информация, почерпнутая из реномиро-
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ванного научного журнала, «весит» больше, чем взятая из «народной» 
Википедии, и тем более больше, чем (полу)анонимная заметка в Сети, 
которая может быть и мистификацией профессионала, и «письмом к 
ученому соседу» пытливого и полного энтузиазма любителя.  
Любая, пусть даже красивая теория (а тем более теория «гуманитар-

ного» характера) не может быть просто изложенной, она должна под-
тверждаться фактическим материалом. Например, в самом начале в 
целом интересной монографии [Стефанский 2008: 4] вскользь упомина-
ется, причем упоминается не в качестве гипотезы, а в качестве объек-
тивного знания, полученного когда-то в студенческой аудитории, что 
«чудо может совершить только чужой, то есть наделенный магической 
силой пришелец из мира мертвых» и что это понимание гораздо важнее 
объяснения, что «чудо и чужой � однокоренные слова, возникшие в 
результате действия определенных фонетических законов».  
Но чудо и чужой не однокоренные слова! В слове чудо восстанавли-

вается праславянский корень *keud-, а в слове чужой � корень *teudj-, 
так что эти слова могут выглядеть как однокоренные только в восточ-
нославянских языках (во всех остальных диалектах праславянского 
языка, то есть в диалектах, легших в основу южнославянских и западно-
славянских языков «в результате действия определенных фонетических 
законов» рефлексы *kj < *k[eu] и *tj < t[eu] не совпали). Чудеса творит 
не чужой, а кудесник, у которого восстанавливается праславянский 
корень *koud-, так что мы имеем чередование *keud-/*koud-, обуслов-
ленное еще праиндоевропейским чередованием e�o. Что же касается 
чужого (*teudj- > *tjudj-), то это вполне может быть заимствованием в 
праславянский язык самоназвания народа, с которым славяне с незапа-
мятных времен контактировали и представителей которого считали, в 
отличие от себя, славян (славяне � обладающие даром слова), безъязы-
кими, немыми, ср. theodiscus (народная латынь VIII века в значении 
�относящийся к народу�) и средневерхненемецкое tiu[t]sch > совр. 
Deutsche). Во всяком случае, такое предположение (чужой � немец), в 
отличие от предыдущего (чужой � тот, кто творит чудеса), не противо-
речит закономерностям сравнительно-исторической фонетики славян-
ских языков, а тем самым имеет больше прав на существование. 
Возвращаясь к вопросу гуманитарной/естественно-научной ориента-

ции автора настоящих строк, следует констатировать, что он всегда был 
скорее «естественником». Как уже отмечалось, гуманитарно-научный 
или естественно-научный тип лингвистического дискурса зависит от 
уникальности/неуникальности объекта исследования, а все когда-либо 
написанные автором настоящих строк квалификационные сочинения, 
начиная от первой курсовой работы и заканчивая обеими диссертация-
ми (см. [Изотов 1991; 2007]), основывались на материале, поддающемся 
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статистической обработке. Показателен и случай, произошедший осе-
нью 2008 года в Бакинском филиале МГУ во время встречи командиро-
ванных туда для чтения лекций сотрудников филологического и меха-
нико-математического факультетов: когда возник вопрос, с какого фа-
культета приехало людей больше, автор настоящих строк был подсчи-
тан профессорами мехмата М.В. Зайцевым и К.А. Мирзоевым в качест-
ве представителя мехмата3 (о чем он триумфально и провозгласил, 
выждав необходимую паузу). 
А вот чисто гуманитарные дисциплины автору настоящих строк дол-

гое время не давались. На первом курсе он получил с первого захода не 
только «неуд.» по «Введению в литературоведение» у суровой 
Е.Г. Рудневой, но и «незачет» по истории болгарской литературы у 
добрейшей З.И. Карцевой, и даже академик Н.И. Толстой с его двубаль-
ной системой оценок (если студент не знает ничего, то получает «четы-
ре»), заметно колебался, подписывая «зачтено» по «Введению в славян-
скую филологию». Понадобилось двадцать лет (1988-2007) проверки 
вступительных сочинений на различных факультетах МГУ, а в проме-
жутках � преподавания литературы на всевозможных подготовительных 
курсах, чтобы осознать необходимость для ответа даже на очень про-
стые вопросы гуманитарного характера учета огромного количества 
данных (не фактов, как в случае с естественно-научными феноменами, 
а именно данных � часто недоказуемых и почти всегда противоречи-
вых). Зато теперь автор настоящих строк знает, что простые ответы на 
вопросы типа «Глуп или умен Чацкий» бывают только в пособиях для 
школьников, на самом же деле и в литературе, и в жизни даже очень 
умный человек может сделать чудовищную глупость, продолжая при 
этом оставаться очень умным человеком, а почти святой � совершить 
то, что со стороны может быть воспринято как святотатство, не превра-
щаясь автоматически в подлеца и негодяя. 
Что же касается научной доказуемости/обоснованности делаемых 

выводов (как итоговых, так и промежуточных), то это необходимое 
качество и естественно-научного, и гуманитарно-научного дискурсов, 
поэтому автор настоящих строк вполне солидарен с С.В. по поводу 
необходимости вступительного экзамена по математике для всех вузов-
ских специальностей, включая филологические. Сочинение + письмен-
ная математика + предмет, связанный с будущей специальностью � это 
безусловно лучше, чем обрушившийся на страну ЕГЭ. 
                                                           

3 Дело было не в гендерной характеристике (хотя среди делегатов филфака законо-
мерно преобладали представительницы прекрасного пола, обе делегации были гендерно 
гетерогенными) и не в том, что автора настоящих строк приняли за незнакомого коллегу 
из Богом забытой лаборатории � в первый же день приезда все перезнакомились и с тех 
пор ежедневно общались в ожидании ведомственного автобуса, отвозившего из гостини-
цы в университет и обратно.  
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