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В течение последних двух десятилетий � на исходе века � вышли 
наконец в свет книги, чтение которых долгое время было уделом спе-
циалистов � историков литературы, изучающих творчество писателей 
рубежа XIX�XX вв., так называемого Серебряного века. И подход к 
анализу этого материала был, разумеется, литературоведческим, исто-
рико- или теоретико-литературным, но отнюдь не лингвистическим. 
Быть может, настала пора исправить это досадное упущение и обратить 
более пристальное внимание на тексты прозаиков-модернистов второго 
и третьего ряда, принимавших посильное участие в создании языковых 
«формул», которые должны были стать адекватным выражением слож-
ных процессов, протекавших в микромире писательской души. 

Второй и третий ряд упомянут умышленно. Не секрет, что авторы 
minore, не столь яркие индивидуальности, менее самостоятельные в 
своих исканиях, аккумулируют в своем творчестве важнейшие тенден-
ции в поиске новых форм; сквозь их произведения, как через увеличи-
тельное стекло, проще увидеть и явные просчеты и несомненные дос-
тижения реформатов отечественной словесности, экспериментировав-
ших не только с эстетическими и религиозно-философскими, социаль-
ными и политическим концепциями, но и с книжным литературным 
языком, полученным в наследство от классиков XIX в. 

Иван Новиков формировался как писатель в том бурном литера-
турном потоке, в котором смешались традиционно-релистическое и 
декадентско-индивидуалистическое начала. Заговорив на непонятном 
русскому читателю языке, символисты-декаденты будто бы твердо 
встали на путь освобождения от старых форм. Однако чем более проч-

                                                           
1 Силами сотрудников Мценской городской библиотеки им. И. А. Новикова подготов-

лен и вышел в свет сборник прозы русского писателя Ивана Новикова, известного далеко 
не всем специалистам: Новиков И. Золотые кресты: Роман. Повести и рассказы / Сост. 
Л. С. Новикова; предисл. М. В. Михайловой; худож. С. B. Прокопов. Мценск: Мценская 
городская библиотека им. И. А. Новикова, 2004. 444 с.; илл. 

В своей вступительной статье М. В. Михайлова, в очередной раз заставившая нас 
вспомнить еще одно почти забытое имя, еще одну искалеченную судьбу, не случайно 
отсылает читателя к повести Б. К. Зайцева «Голубая звезда». Главный ее герой � Алексей 
Петрович Христофоров � словно бы сияет отраженным светом утренней голубой звезды, 
Веги, с которой связан таинственными узами. Прототипом этого героя и стал Иван Алек-
сеевич Новиков, друг и единомышленник Зайцева в те далекие годы. 
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ными становились позиции нового искусства, тем очевиднее было, что 
новое коснулось в большей степени содержания, а вот в области формы 
пришлось ограничиться размыванием жанровых границ, разрушением 
целостной структуры произведения, которую подтачивал изнутри лири-
ческий поток писательского сознания. Такая лирическая экспансия 
вполне объяснима: индивидуализация искусства не может не сопровож-
даться вытеснением из прозаических произведений повествования как 
такового, и нет ничего более подходящего для отражения бездн челове-
ческого сознания, чем лирические приемы. Но сами же творцы нового 
искусства скоро заметили эту подмену одного литературного рода дру-
гим � вместо создания третьей, синтетической формы � и, не найдя 
другого способа, поспешили вернуться к истокам � пушкинской новел-
ле. 

В сфере же языка произведений прозаиков-модернистов происхо-
дила консервация несколько иного толка. Символизация языка, проте-
кавшая параллельно с выстраиванием соответствий между двумя реаль-
ностями, высшей и низшей, начавшаяся с раскрепощения авторской 
речи, привела к появлению словесных штампов, с особенной опреде-
ленностью обнаруживающих свою «темноту» и «вялость», когда они 
оказывались в руках у эпигонов символизма. Но и мастерам далеко не 
всегда удавалось облекать абстрактные, нарочито затуманенные образы 
в «живые» слова. 

Умерщвление слова, пожалуй, самый страшный грех символизма � 
и самая большая его беда. Шлейф мертвых слов тянулся за символиз-
мом и тогда, когда ясной и осознанной стала для писателей этого лагеря 
необходимость упрощения прозаических текстов, которые постепенно 
приобретали внешнее сходство с обычным, не препарированным язы-
ком � и все-таки не меняли своей «темной» сути. Пример безуспешной 
попытки вернуть утраченную языковую простоту, превратить перегру-
женное символическими смыслами словесное «покрывало Изиды» в 
прозрачную, пропускающую свет авторской мысли ткань � роман Но-
викова «Золотые кресты». В нем не найти синтаксических безумств Ан-
дрея Белого, или словесных игр, которым с самозабвением предавался 
А. Ремизов, или стилистических «оплошностей», свойственных произ-
ведениям М. Кузмина. Новиков, скорее, по манере своей близок к пе-
тербургской экс-декадентке (в это время) З. Гиппиус, к сохранившему 
верность индивидуалистическому искусству Ф. Сологубу, из москвичей 
� и к В. Брюсову, и к С. Соловьеву. А всех их, независимо от литера-
турного «чина», объединяет одно � безжизненность, в абсолютном 
большинстве, словоформ. И невольно возникает вопрос, чем вызвано 
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это языковое бессилие? Язык ли держит в плену мысль, догматизируя ее 
(а это еще одна важная причина кризиса, в котором оказался символизм 
и который так и не смог преодолеть), или догматическая мысль сковы-
вает язык, лишает писателя возможности «оживить» словесную ткань 
произведения? 

Обратимся к тексту романа «Золотые кресты»: 
«Глеб оторвался от сна. Лицо было бледно; тайный экстаз пронизал 

его душу и отразился жгучим отсветом в чертах лица; Глеб неба не ви-
дел, Глебу было видение. 

По нитям вечерним, по золотым путям, между одеждами легких 
молитв, оберегавших, хранивших покой избранной небом души, дыха-
ние тела пришло, и имело оно розовый, нежный божественный облик, с 
немою улыбкой восторга, с хрустальным бокалом солнечной влаги � 
золотым напитком заката�»2 

Удивляет несходство образа � простого, ясного, прозрачного, � ко-
торый запечатлел на страницах «Голубой звезды» Зайцев, и этих строк. 
Едва ли Зайцев столь существенно переработал характер прототипа, что 
ничего не сохранилось в облике последователя Франциска Ассизского, 
Алексея Петровича Христофорова, от реального человека, Ивана Алек-
сеевича Новикова. И сам собой напрашивается вывод: мысленная абст-
ракция, а вместе с ней тот замкнутый круг, по которому, подобно Ага-
сферу � вечному страннику, блуждали символисты и близкие им по 
духу авторы � вечное, земное, вечное и снова земное, способствовали их 
отчуждению и от живого чувства, и от живой мысли, и от живого слова. 

Выбраться из этого заколдованного круга удалось литераторам со-
вершенно новой формации � футуристам, причем с помощью отвергну-
того символизмом интуитивного постижения «эмоциональной основы 
слов»3, хотя начинался символизм, символизм декадентского периода, в 
том числе и утверждением интуитивного подхода к искусству и к жиз-
ни. Но очень скоро интуиция в символизме уступила место холодному 
рассудку, а живое чувство растворилось в абстрактном, для которого 
тут же нашлись подходящие слова, значительные и � пустые. «Хаос 
живой тревожил его, � пишет об одном из героев «Золотых крестов» 
Новиков, � нужен был план, стройность, система. Скоро сбросил скелет 
железных законов необходимости, стадий развития, весь такой арсенал, 
каким по-военному � военная строгость и точность � строили жизнь; 
покачнулся, похилился, но снова обрел себя, новый свой план светлого 

                                                           
2 Новиков И. Золотые кресты. С. 47. 
3 Ховин В. Ветрогоны, сумасброды, летатели. (Из доклада) // Очарованный странник. 

№ 10. Альманах весенний. Пг., 1916. С. 11. 
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архитектурно-прекрасного храма»4. Не такой ли «архитектурно-
прекрасной» постройкой � как корсет для человека с поврежденным 
позвоночником � были для символистов те сменяющие одна другую или 
существующие параллельно, в двух «изводах» � московском и петер-
бургском, концепции творчества, создающие видимость «горения», 
видимость жизни, как и видимость «горящих», эмоционально насыщен-
ных слов, которые были сметены, как и сам символизм, мощной волной 
литературного авангарда? И не таким ли добровольным узником симво-
листских догматов оказался Новиков, лучистая душа которого едва 
видна сквозь тенета слов, покрывающих плотным слоем тумана те луче-
зарные прозрения, которые были ему ведомы? 

                                                           
4 Новиков И. Золотые кресты. С. 37. 


