
Дополнение к показаниям свидетеля защиты (сознание 
как хронотипический оппозитивный диалог)1 
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Я предполагал включить следующий фрагмент в мою беседу с 
А. Н. Сенкевичем (см. его «Показания свидетелей защиты (из 
истории русского поэтического подполья 60-х годов)», М., 
1992). К сожалению, «опасения» редактирующих и издающих 
(а может быть, и голоса из «внутренних цензоров») оказались 
весомей моих рассуждений относительно того, что только 
кажется канувшим в Лету. Мы обречены жить с прошлым (да 
оно и никуда не уходит), понимание которого предопределяет 
наше нынешнее самобытие, наше самостановление, наши эк-
зистенциальные и трансцендентные пути. Обречены на уясне-
ние сути абсурда и метафизического бунта, бытия-для-себя и 
бытия-для-других. И любая мысленная мелочь, касающаяся 
нас, не кажется мне заслуживающей невнимания и пренебре-
жения. 

А теперь попытаюсь ответить на твой вопрос о книге А. Янова, 
точнее говоря, о тех главах из нее, которые были напечатаны в журнале 
«Нева»2. 

Для оценки этих глав в совокупности нужен кропотливый и затяж-
ной разговор. Да и еще такой, который имеет косвенное отношение к 
тому, что мы обсуждаем. Хотя это еще вопрос � насколько косвенно (и 
косвенно ли?) связаны между собой литература, русская идея и 2000-й 
год. Нужно бы встретиться раз, другой, третий и устроить мозговой 
штурм этой проблемы. Согласен? 

А теперь несколько замечаний в адрес А. Янова. Первое: он рас-
сматривает как последовательно связанные взгляды трех поколений 
славянофилов и находит в них некоторую инвариантность. Вряд ли это 
справедливо. Первая волна славянофилов � это особая (по своему миро-
видению) группа. То, что о них «забыли» и их работ не читали (но не 
все, и даже в то время, о котором пишет А. Янов), не случайно: идеи 
К. Аксакова и И. Киреевского плохо совместимы с идеями третьей вол-

                                                           
1 Данная работа была написана определенное время тому назад, но она не потеряла 

актуальность и в наши дни. И поскольку она не была опубликована ранее, мы решили 
включить ее в настоящий сборник. 

2 Кажется, в пятом-седьмом номерах за 1992 год («Иваниана»). Обсуждаю лишь то, 
что меня особенно заинтересовало и представляется спорным. 
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ны славянофилов. И даже второй. И именно на эту третью волну, со-
вместившуюся с волной сверхрадикализма (ленинизма), и ориентирова-
лась та часть славянофилов четвертого поколения, которые находились 
и находятся на правом фланге национального течения. Короче говоря, 
между классическим славянофильством и его последователями сущест-
вовала и существует интеллектуальная и этическая несовместимость 
(судьба «Вече» служит этому подтверждением), но эта несовместимость 
не осознается А. Яновым. 

Второе: неясны также � видимо, из-за отсутствия исторического и 
культурно-этнографического контекста (и глобального, и регионально-
го) � причины смены идеологических установок у представителей 
третьей волны славянофилов (смены славянофильской классики тотали-
тарно-фашистской «неоклассикой»). На мой взгляд, решающую роль в 
этой смене сыграли утопические установки, являющиеся неотъемлемой 
частью социал-демократических (шире � сверхрадикальных, марксист-
ско-ленинских) теорий прогнозирования будущего. Но, к сожалению, 
А. Янов эту проблему � проблему конструирования утопий � также 
обходит (ссылки на роман С. Шарапова � не совсем убедительное дока-
зательство: появление и негативных, и позитивных утопий обусловлено, 
по-видимому, осознанием дефектности «образа мира» и сопротивлени-
ем чувству эсхатологичности, диктующем силовые приемы обустроива-
ния природной и социальной среды. И началось это сопротивление не в 
XIX и не в XX веке). 

Третье: требует, по-моему, оговорок и использование ВСХСОН-ом 
(славянофилами четвертого поколения) и книги Н. А. Бердяева «Новое 
средневековье». Оговорок не в смысле оправдания или обвинения 
ВСХСОН-а. ВСХСОН выбрал из россыпи бердяевских идей идею по 
своему образу и подобию. Но следовало бы все-таки подчеркнуть � ради 
Н. А. Бердяева, � что его историософия � это, прежде всего, историосо-
фия, в которой базовыми элементами являются субъект и свобода. 

Четвертое: вряд ли кажется целесообразным, рассуждая о взглядах 
Н. Данилевского, отрицать эвристичность предложенного им понятия 
культурно-исторический тип (это отрицание с неизбежностью следует 
из логики рассуждения А. Янова). И умалчивать о взглядах 
О. Шпенглера. И не упоминать об А. Тойнби. И не учитывать теорети-
ческих построений Л. Н. Гумилева и их эффективность для объяснений 
специфики этносов и способов их существования и самореализации. 
Короче говоря, утопические рецепты Н. Данилевского следовало бы 
отделить от его эвристических рецептов. 

Попробую ответить и на твой вопрос � о журнале «Вече» и о спра-
ведливости его оценки А. Яновым, а также о моем участии в этом жур-
нале. 
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Начну чуть-чуть издалека. Со ВСХСОН-а. К программе этой орга-
низации я относился отрицательно. Почему? А потому, что и тогда не 
считал всхносовцев либералами (или, если угодно, либеральными на-
ционалистами). Вспоминаю в связи с ними поговорку: «Тех же щей, да 
пожиже лей». Или эпизод из романа Ю. Н. Тынянова «Смерть Вазир-
Мухтара» � разговор Грибоедова с Бурцовым относительно грибоедов-
ского проекта, поданного на рассмотрение Паскевичу и переадресован-
ного Бурцову. Помнишь этот эпизод? Нет? Давай напомню. 

� А вы, � закинул ногу за ногу и развалился Грибоедов, � вы в чер-
теже своем, � не стеклянном, другом, � вы о цели думали? Хотите, 
скажу вам, что у вас получилось бы? 
� Что? � вдруг остановился Бурцов. 
� То же, что и сейчас. Из-за мест свалка бы началась, из-за проек-
тов. Павел Иванович Пестель Сибирь бы взял, благо там батюшка си-
дел. И наворотил бы. И отделился бы. И войной против вас пошел бы. 
<�> Кондратий Федорович, вкупе с вами, мужика бы непременно ос-
вободил, литературою управлял бы� <�> И сказали бы вы бедному 
мужику российскому: младшие братья� <�> временно, только вре-
менно не угодно ли вам на барщине поработать? И Кондратий Федо-
рович это назвал бы не крепостным уже состоянием, но добровольною 
обязанностью крестьянского сословья. И, верно, гимн бы написал. 

Точно так же я оценивал и литературоведческие «бунтики» в жур-
нале «Молодая гвардия». Продолжающиеся и сейчас, но в основном в 
других журналах и газетах. Это были «бунтики» утопистов, оцениваю-
щих настоящее и конструирующие будущее, исходя из призрачных и 
фантомных элементов. «Бунтики» утопистов, не удосуживающихся 
даже подумать о том, какие из народных начал, питающих и мир духа, и 
мир быта, умерли, а какие сохранились (вспомни и сопоставь в связи с 
этим «Холмы» и «Лад» В. Белова). 

Для меня оттенки в позициях «Огонька», «Октября», «Молодой 
гвардии» были оттенками одного основного цвета. Это были оттенки в 
позициях правого истеблишмента. Представлявших тоталитарную пар-
тийно-бюрократическую систему и защищавших ее. Но защищавших, 
капризничая и взбрыкивая. В свою очередь, «Новый мир» тоже каприз-
ничал и взбрыкивал. Но это были капризы и взбрыкивания левого ис-
теблишмента. Не отказывавшегося от родства с системой, но засомне-
вавшегося в ней. И на это были весомые причины � знание глубинки и 
центров, непредвзятый подход к внелитературным фактам, умение слу-
шать разных и непохожих, чуткость к смещениям в поведении и умона-
строении, к тому, что стало называться диссидентством. 

Вопреки А. Янову я полагаю, что коалиция «Огонька» и «Молодой 
гвардии» не переросла бы в политическую оппозицию: оппозиция воз-
никает из противостояния и противопоставления одной системы коор-
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динат другой. Но вот этой другой системы ни у «Огонька», ни у «Моло-
дой гвардии» не было. Точки отсчета � сливались. Оба журнала жили в 
одном и том же мире авторитарно-тоталитарных ценностей. Следовали 
им. И служили службы Государству-Богу. И земным его заместникам. 

В общем-то жил в таком же мире и «Новый мир». Хотя и стремился 
всячески подчеркнуть, что ценности, абсолютные для «Огонька» и 
«Молодой гвардии», для него � относительны (в лучшем случае, чет-
вертьценности). По-видимому, именно такая установка новомирцев и 
послужила причиной письма одиннадцати и разгрома журнала. Режим 
мог еще согласиться на поправки М. Лобанова и В. Чалмаева (кстати 
сказать, истерические по тону, ибо любая утопия, по-видимому, неиз-
бежно истерична), но пересмотр ценностей на три четверти он принять 
не мог. Режим потерял даже чувство самосохранения, оказался нечувст-
вительным, как и всякая самодостаточная структура, к сигналам беды. 

В этих условиях журнал «Вече» не мог не появиться. Он не только 
позволял рассуждать о таких материях, о которых не могли и, наверное, 
не смогли бы говорить ни «Огонек», ни «Молодая гвардия», ни «Новый 
мир». 

«Вече А. Янов оценивает вполне объективно (даже лестно, что и 
поныне � большая редкость). 

Причины гибели журнала, а тем самым, и гибели либерального на-
ционализма проанализированы настолько убедительно, насколько это 
возможно (у А. Янова безупречное историческое чутье)3. Он прав. В 
«Вече» столкнулись два крыла: те, кто старались опираться на славяно-
фильство в его классической форме, и те, кто опирался на славянофиль-
ство третьей волны. Причем � и это я хочу подчеркнуть � «обогащен-
ное» теми софистическими идеологемами, которые усиленно пошли в 
ход, начиная с 1917 года. 

В. Н. Осипову было трудно. Хотя он в этом не признавался (сдер-
жанность и скрытность � его вторая натура), по намекам и оговоркам 
можно было судить о силе давления третьей волны (тех славянофилов-
утопистов, которые на все вопросы имели верный и единственный ответ 
и которые готовы были загонять сомневавшихся в свой «рай» хоть кну-
том. Что этот «рай» должен быть построен еще при их жизни, разуме-
лось само собой.). 

Я, конечно, говорил Владимиру Николаевичу о своем отношении к 
тем или иным статьям. Особенно, если считал какую-нибудь из них 

                                                           
3 Правда, оно начинает изменять ему, когда он подыскивает ключи к энигмам настоя-

щего. Не помню, было ли это радио- или теле-интервью, но его «находки» свидетельство-
вали, что существование в американо-европейской системе координат есть в то же время 
существование в системе иной ментальности, чем наша. Далекое не видится на расстоя-
ньи. 
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антиславянофильской по духу, хотя и перенасыщенной славянофиль-
ской фразеологией. А таких статей появлялось со временем все больше. 
Он в ответ ссылался на то, что как главный редактор должен соблюдать 
принцип равнопредставительства, давать высказаться всем, чтобы из-
бежать расколов и смуты в таком небольшом кругу единомышленников. 
Смущало меня и другое: низкий уровень художественного раздела жур-
нала. Не помню � была ли в нем проза, но стихи были настолько тен-
денциозно-аллегоричны, что оказывали «Вече» плохую услуга: они 
наглядно свидетельствовали о низких творческих возможностях поэтов, 
принимающих славянофильство. А этого следовало остерегаться: ведь в 
журнале важны не только прямые (публицистические), но и косвенные 
(художественные) способы влияния на читателей. 

Смущал меня также и избыток конфессиональных материалов, что, 
на мой взгляд, не шло на пользу журналу � верующим эти материалы 
были не нужны, а неверующим казались непонятными и «экзотичны-
ми». Наверное, такая оценка была продиктована моим слишком свет-
ским славянофильством, предполагающим постепенное � учитывающее 
мотивы и установки личности � принятие православного учения. От 
которого отучали и от которого отвыкали. Мне кажется, что я был в 
этом отношении прав: данные социологического опроса в 1989 г. свиде-
тельствуют, что в РСФСР верующими себя считали процентов 30 взрос-
лого населения. Вряд ли во времена «Вече» верующих было больше. 

Как я уже говорил, анализ материалов журнала, издававшегося 
В. Н. Осиповым, проведен и корректно, и добросовестно, и убедитель-
но. Но с одним предположением А. Янова я не могу согласиться. Не 
могу, хотя и не сумею доказать правомерность и своего утверждения. 

А. Янов считает, что журнал как почти легальный существовал из-
за того, что его прикрывали сверху. В. Н. Осипов намекал на это, но 
лишь намекал. Избегая говорить подробно. Спрашивать и расспраши-
вать я не считал возможным � это считалось явным нарушением дисси-
дентских правил. И спрашивающий, и отвечающий знали � чем больше 
говоришь и знаешь, тем быстрее получишь срок. 

Если такое прикрытие и было, то оно шло через цепочку посредни-
ков. И, думаю, не очень короткую. И вряд ли обеспечивающую чистоту 
и точность связи: к естественным шумам могли добавляться и искусст-
венные � борьба честолюбий, завышение престижа и социальной роли, 
блеф, дезинформация. И можно только догадываться, насколько догова-
ривающиеся стороны не понимали друг друга, делая вид, что понимают. 

Если такое прикрытие и было, то вряд ли это было прикрытие сто-
ронников. Там, наверху, их не бывает. Ни в каком качестве. Там шла 
игра, ставки были крупные � класть, карьера и их спутника � деньги. 
«Вече» было весомой (может быть, и козырной) картой в этой игре. Но 
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карта могла быть и иной. Хотя и не совсем, поскольку в двоящуюся 
карту удобно было играть: она позволяла шулерам вывернуться и дока-
зать, что они не передергивали, что на кону � все те же настоящие гос-
знаки узаконенной веры, а не какая-нибудь запрещенная валюта. 

Знаю � А. Янов может возразить: «Да обратите же внимание на со-
гласованность взлетов и падений тех, кто имел хоть какую-нибудь вла-
стишку, с судьбами журналов? И с судьбой «Вече», в частности? Неу-
жели в этом нет никакой закономерности?» 

Наверное, есть. И все-таки допускать, что честность, добрая воля и 
знания присущи и этим взлетающим и падающим благодетелям � зна-
чит слишком хорошо о них думать. 

Самое трудное для меня � это вопрос об участии в журнале. Если 
бы под руками были экземпляры «Вече» � я бы точно указал, какие из 
статей мой (неполный комплект журнала я отдал собирателям дисси-
дентских архивов). 

Хорошо помню, что была напечатана статья о теории пассионарно-
сти Л. Н. Гумилева, а также о Китае � «культурная» революция и про-
гнозы развитя страны (но это, по-видимому, не та статья, о которой 
упоминает А. Янов). Я напечатал в «Вече» статью о журнале «Новый 
мир» (кажется, в связи с его закрытием) и статью об «Августе 14-го» 
А. И. Солженицына (как мне рассказывал В. Н. Осипов, А. И. С. не 
очень-то одобрил оценку его романа). 

Были еще напечатаны и реплики-фельетоны (сколько � не помню, 
темы � политические и литературные). В одном из последних номеров 
журнала (№№ 10�12?) напечатал полемическую статью (название пол-
ностью ушло из памяти) � в ней спорил с авторами тех статей, которые, 
как я считал, нежелательны для «Вече» и роняют его авторитет. 


