
Язык, сознание, коммуникация: Сб. статей / Отв. ред. В. В. Красных, А. И. Изотов. � М.: 
МАКС-Пресс, 2000. � Вып. 13. �  84 с. ISBN 5-317-00037-8 

 

 

69

ГЛЕБ АРСЕНЬЕВ. Из �Маргиналий� 

Тяжесть веры тяжелее, чем тяжесть греха. 
Оглянись на дом свой, ангел, оглянись на кьеркегоровский дом. 

∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  
Дай, Боже, застенчивой и легкомысленной смерти! 

∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  
Похороны � дело мужское. Женщины лишь обмывают покойни-

ков и плачут. Они терпимее к смерти, которую мужчины не принимают 
и не прощают. 

∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  
Умирать лучше всего с книжкой в руках, внутри аэродинамиче-

ской трубы чтения, в которой, распыляясь, становишься похотью чужо-
го времени, иного пространства и пластилиновых людских судеб. 

∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  
Перечитал Т. Уайлдера. �Мост� и �Мартовские иды� � это он, 

подлинный, не оглядывающийся на восьмой день, заранее размеченный 
любезным критикам социосмыслом. Зря он их слушал. Его сила в чутко-
сти к трагической бессмыслице бытия и тайне, управляющей ею и смер-
тью в середине взрыва человеческого просветления. 

∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  
Сплю тяжело и чутко. Даже во сне не расстается со мной гомун-

кулус обвиняющего � но в чем? � сознания. 
∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  

Подожди, перевозчик. Подожди выдергивать плату-монетку из 
губ. 

∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  
Жил и живу незнающим, но уверен: в раю � грустно. 

∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  
Трагическая сложность нашего бытия заключается в мучительной 

трудности совмещения двух состояний: открытости миру и его осмыс-
ления-в-переживании внутри самого себя. 

Их замыкание в круг, сливающий концы в начала � это и есть 
предельное счастье (предельное обретение смысла). 
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Я лишь подошел к нему. Но и за это спасибо, спасибо за спазмы 
удушья, когда вижу прирученную жизнь и смерть нашего домашнего 
зверья. 

∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  
Пытаюсь понять, что радость � серьезное дело, а грусть � лег-

комысленна и весела. 
∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  

Когда заставят вымереть последнее зверье � станет тошно в ка-
морке у Великого Инквизитора. Нам не на кого будет оглянуться. 

∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  
Судьба � это декабрь. Сутулый и желчный. С обмороженной 

улыбкой. Дека перевернутого контрабаса, чей гриф буравит пальцы, 
протаскивая сквозь них струны сосулек. 

Судьба � это копоть на чайнике. Патлы пара. Голодный клекот 
проснувшейся воды, просящей взять ее на руки и накормить. 

Судьба � это младенец, навсегда прижавшийся к игрушке. Бен 
Ган, притворяющийся Флинтом. 

∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  
Не заметил, а ведь давно вынесен приговор отыскивающих глаз. 

Они милостивы лишь к спящему, позволяя жить в паузе. Да и филеру 
она нужна для передышки и огласки дел. 

Ежевика эти глаза или белобурые иглы испуганного ежа, перепу-
танная сухость веток ельника. 

Наверное, их-то и отпевают в церкви коптящие голоса свеч. 
∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  

Душа � горка с трамплином, саночный след, взбиранье к началу 
спуска. Душа � разноцветна, у нее покатые глаза и нос с горбинкой. 

∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  
Скачут по траве к пруду Господа лягушки моих просьб. Пучегла-

зые, с горошиной выдоха и вдоха, перекатывающейся в горле. Замира-
ют, пережидая испуг: тени прохожего и листьев березы обмахивают 
тропинку. 

∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  
Снился закат, затопивший степь по уздечку коня, затонувшие ду-

ши предков на родовом кладбище, сжавшийся в комок колокольный 
звон. 
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∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  
Моль приживается в каракулевых завитках шуб, среди меховых и 

шерстяных шарфов. По соседству с близорукими и зябкими. 
От перетряхиванья и нафталина ей колко и холодно. 
Молитва � это моль. 

∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  
�Не все лжет и Гомер,� � сказал как-то Синесий. 

До сих пор приятно слышать. 
∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  

Бил по мухе, а убил паука-мамолетку. Прости меня, запечный царь 
насекомых. 

∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  
Отчего никто не говорит, что монтаж демократии в России не 

удался из-за паскудности человеческого материала? 
На себя оглядываются? 

∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  
За преотличнейшее поведение и прилежный труд пора сократить 

срок Чичикову. Реабилитировать его купчие, не накладывать секвестр на 
мертвые души. 

∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  
Все обещаю не опоздать на именины сердца и забываю о них. И 

что-то мямлю в ответ на упреки ангела-хранителя. 
∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  

Одного боюсь: не заплакать бы перед смертью. 
∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  

Во мне живет беспокойная личинка предчувствия, знающая о не-
минуемых перепадах; скоро изменится все � и люди, и выдуманный 
ими мир, и нерукотворная природа, в которой они прожили 20 веков. 
Лишь в музеях-заповедниках будут слушать песни Синатры, показывать 
чучела мадагаскарских лемуров и рассказывать о странных и старинных 
припадках любви. 

∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  
Патриархи судеб и душ, рукоположите меня в блаженного полу-

ночника. 
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∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  
�... и быть третья часть вод яко полынь...�, ибо упала звезда Ап-

синфос. Был оскаленно-раскаленный пар. И в его воронке распадалась 
зыбучая плоть ангелов Господних � его мысли и прозрения. 

Тот, кто никогда не лжет � воистину олимпийский дискобол. И 
метатель копья. И пращник. И пищальник, припаявший указательный 
палец к спусковому крючку, похожему (не мое сравнение � Сартра) на 
полуприкрытое веко. 

Тот, кто никогда не лжет, распят на молчании. В нем и туф стано-
вится гиацинтом, и валун � гранатом, и �... воздух в маленькую птичку 
превращается от нетерпенья�, а полынь остается полынью. 

∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  
Вспомнился Борис Климентьевич Пашков. Он пытался окунуть 

меня в маньчжуристику да не получалось. И сил у Б. К. оставалось на 
донышке, и маньчжурский он подзабыл, и азарта мыслительной охоты 
почти не осталось. 

Понял через год: диссертации у Б. К. не напишу. Для меня мань-
чжуристика � в новинку, для него � пережитая побочность. Вдобавок 
сгорел его дом (по Ярославской. Думал, не забуду где, и забыл), уни-
кальная библиотека � китайская и русская � и рукописи. И какие! 
Шмидта, его учителя. В одном экземпляре существовали на свете. 

Вижу и сейчас: иду по пепелищу по обгорелым листам и кореш-
кам. 

Квартиру � и большую � Б. К. получил на Лосиноостровской. 
Говорил, что соберет библиотеку (хоть и не всю) снова, а было ему то-
гда ой как за семьдесят. 

О Б. К. почти забыли, а я до сих пор вижу: сидим на кухне, пьем 
чай � по-калмыцки � с маслом и мукой, перемежая глотки для пущего 
контраста солидными кусками селедки. Вижу его руки, усыпанные стар-
ческими веснушками, его ногти, изъеденные костоедом. 

За полгода до смерти Б. К. подарил мне первый том трехъязычно-
го (китайско-тибетско-монгольского) словаря. Вдогонку к трем оттис-
кам своих статей (самая интересная � о Ляо Чжае). Вдогонку к беседам 
и разговорам о науке и быте, рассчитанным на равнопартнерский тон 
общения. Если во мне есть хоть намек на этот тон � им я обязан Б. К. 

∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  
С юности не любил �технику�. И она не любила и не слушалась 

меня. Сейчас � в компьютерно-виртуальном мире � стал окончательно 
архаичным. Но ведь поднимали церкви в суздальско-владимирскую 
высь и без единого гвоздя. 
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∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  
Гнал от себя мысль о пределе, положенном траве и людям, зверям 

и птицам. Сейчас � отпустил ее на волю. Как Эзопа. Пусть он пишет 
басни о старости и смерти. 

∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  
Над нами подрагивает, но не приоткрывается верхнее веко време-

ни и пространств. И это навсегда. 
∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  

Настоящая поэзия � это навязчивые видения алхимика. 
∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  

Недымные свечи каштанов, соловьиные вальсы и чардаши в уце-
левших близ дороги кустах акации, медленно сохнущие тени луж. 

Вот и дом слева, за уставшими нехотя оживать дубами. 
Каждый вечер расстаюсь с ними вечным расставаньем. Его ужас 
и чуял Розанов. 

∗∗∗∗  ∗∗∗∗  ∗∗∗∗  
�Слышишь, лают лайки, лайки Амундсена?� До сих пор слышно. 

И это сейчас � редкость. 

1994-1998 гг. 


