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Стилистика Ивана Оганова 

© кандидат филологических наук М. В. Тростников, 1999 

- Смогу ли я наконец постичь мою им-
перию в тот день, когда я пойму все 
эмблемы? 
- О, повелитель, не стоит надеяться 
на это: в тот день ты сам станешь 
одной из эмблем посреди остальных 
Итало Кальвино «Незримые города» 

Синкретизм современного искусства вошёл в пословицу. Можно ска-
зать, что, завершив круг исторического развития, европейское искусство 
вновь вернулось к своим истокам: религиозным действам, мистериям, хоре-
ям и сангитам. Популярное в последние годы понятие «перфоманс», пожа-
луй, наиболее точно отражает воплощение этих реалий на современном 
этапе. «Перфоманс рождается из концептуализма, но отказывается от из-
лишней идеологизированности действия и стремится к обновлённой эстети-
ке <...> он старается построить мистериальное действие вне театра. Худож-
ник, преодолевающий условность в своей области, хочет дать <...> артисту 
свободу для импровизации <...> даёт артисту волю <...> Все эти новые фор-
мы фиксируют как определённое психологическое состояние современных 
художников, так и  направление их интеллектуальных поисков. Перфоманс 
<...> позволяет преодолевать расстояние между творящим и смотрящим. 
Перфоманс, в основании которого лежит импровизация, более гибко и 
мгновенно создаёт образ, тут же на глазах меняющийся. Представление 
образов � здесь вся жизнь художника»1. Иначе говоря, налицо воскрешение 
непосредственной связи искусства с религиозно-магическим действием. 
Цель этого воскрешения � вернуть силу этического воздействия искусства, 
утраченного при разделении его на обособленные виды, о чём писал ещё 
Джон Браун в трактате «Рассуждение о поэзии и музыке, их становлении, 
слитности и могуществе, а также о их развитии, разделении и порче». Про-
явившаяся в конце XVIII в. тенденция к сепаратизации (трактат Брауна вы-
шел в свет в 1763 г.) ознаменовала начало стагнации и упадка европейской 
культуры, окончательно распавшейся в начале ХХ в.2 

                                                           
1 Нечипоренко Ю. «Живые картины» и «живой театр»: художник и жанр перфо-

манса. // Москва. № 7, 1997. С. 179; 182. 
2 См. Тростников М.В. Поэтология. М., 1997. Гл. 2. Эта точка зрения поддержива-

ется также рядом зарубежных культурологов. Так, с точки зрения Стефана Куртуа, два-
дцатый век начался в 1914 году в Сараево и закончился в 1991 году в Москве. См.: Cour-
tois S., Worth N. et al. Le livre noir du communisme. � P.: Robert Laffont, 1997. 
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Возникший на её руинах авангард вот уже почти столетие стремится 
восстановить целостность и единство макрокультурного образования. Для 
этого необходимы новые средства, новые формы, новый язык. Полвека 
назад Бенджамен Уорф в целом ряде работ отстаивал тезис о том, что уро-
вень развития познания превосходит уровень развития языка и предлагал 
обратиться к практике йоги3, однако в распоряжении художников в ХХ в. 
появилось более привычное европейскому сознанию средство � «важней-
шее из искусств» � кино. 

Синкретизм кинематографического действа, совмещающего литера-
турный, звуковой и зрительный ряд, общепризнанно. При этом наблюдается 
взаимообратное воздействие. Если живопись, пластика, поэзия, музыка 
вносят свой вклад в развитие киноискусства (причём, по мнению некоторых 
критиков, кинофильм как литературное произведение, выраженное  посред-
ством зрительного ряда, постепенно отмирает, и на наших глазах рождается 
принципиально иной, пока безымянный вид искусства, примером чего, в 
частности, служит творчество Питера Гринэвея), то и киноискусство, его 
достижения, весьма сильно влияют на обособившиеся три столетия назад 
виды художественного творчества. 

Нас в данном случае интересует лишь один из них � творчество сло-
весное, причём в несколько непривычном аспекте. Если такие понятия как 
«монтаж», «крупный план» и пр. используются в литературоведческих тру-
дах весьма активно, то на собственно литературную часть кинематографа � 
сценарий фильма � внимание обращается весьма мало. С нашей точки 
зрения, обращённость современной прозы именно к сценарному типу по-
строения текста является одной из наиболее характерных её черт, как стили-
стических, так и композиционных. 

В изначальном своём употреблении сценарий как изложение сюжета 
некоего представления неотделим от понятий «синкретизм», поскольку 
включает в себя и произносимый текст, и движения участников (ритуальные 
танцы, процессии), и сопровождающую действо музыку, и некоторую пре-
дусмотренную традицией актёрскую игру, и «перформанс», поскольку сце-
нарий обычно не фиксировался, но присутствовал в сознании участников и 
зрителей (граница между которыми была зачастую весьма расплывчатой) 
как установленный порядок действий. Прерывание традиции приводило к 
необходимости фиксации сценария. Так, с возрождением православия од-
ним из самых издаваемых произведений стало описание Божественной ли-
тургии, включавшей полный её текст и «расписывавший» действия священ-
ника и прихожан (иногда с объяснением мистического смысла происходя-
щего). 

Следующий этап развития сценария � импровизационный театр масок, 
театр карнавальный, принцип организации которого изложен в классических 

                                                           
3 См., напр., Whorf B. Language, Thought and Reality // Theosofist (Madras, India), 

1942 January-April. 
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трудах М. Бахтина. Собственно текст на этом этапе отсутствовал, хрестома-
тийным примером чего является «Любовь к трём апельсинам» К. Гоцци, 
записанная автором по воспоминаниям о собственно спектакле.  

Наконец, современный театральный сценарий фактически является ре-
жиссёрским планом («партитурой») спектакля, в котором опять-таки отсут-
ствует детализация и конкретный текст представления: «сценарий, по суще-
ству, есть не оформление материала, а стадия состояния материала»4. 

Кинематографический сценарий в корне отличен. Если проводить па-
раллели с драматургией, то театральный сценарий � это пьесы Мольера 
(неоднократно отмечалась их «нечитабельность», т.е. невозможность пред-
ставить сценическое воплощение комических эффектов: Мольера надо не 
читать, а смотреть), кинематографический сценарий � пьесы Б. Шоу, кото-
рые скорее представляют собой развёрнутое повествование с сопоставимым 
соотношением прозаического и драматического. 

Впрочем, следует отметить, что приведённые выше слова были написа-
ны в период увлечения Эйзенштейна «режиссёрским кино», в то время как в 
более поздний период творчества отмечен большим тяготением мастера к 
«писательскому» сценарию, т.е. сценарию чисто кинематографическому. 
Подобная нечёткость граней между монтажным (фильм создаётся на мон-
тажном столе, а не на литературной основе), режиссёрским, писательским 
кино и «кинематографом потока сознания» (фильм демонстрирует жизнь в 
её непосредственном течении, литературная основа отсутствует в принципе) 
ещё раз свидетельствует о синкретизме этого жанра, наиболее точно отра-
жающего специфику менталитета представителя quasi-европейского социу-
ма (Европа + Америка + вовлекаемый в эту орбиту бывший колониальный 
«третий» мир, не случайно Карл Ясперс говорил, что в наше время Европа 
простирается от Сан-Франциско до Владивостока), что и позволяет опреде-
лить киносценарий как «четвёртый род литературы». При этом сценарии 
монтажного кино и кинематографа потока сознания близки сюжетной схеме 
драматургического действа архаического периода развития культуры, сце-
нарий режиссёрского кино близок театральной партитуре, сценарий писа-
тельского кино � собственно литературному прозаическому и/или драма-
тическому произведению. 

При этом любой сценарий остаётся по природе своей явлением синкре-
тическим, и в качестве такового активно воздействует на «классические» 
литературные роды, вид, жанры. Из последних ближе всего к сценарию 
стоит притча, обретшая в ХХ в. второе рождение в творчестве Толстого, 
Камю, Сартра, Ануя, Кафки. 

Как писал С.С. Аверинцев, «в эти эпохи, когда культура читательского 
восприятия осмысляет любой рассказ как притчу, господствует специфиче-
ская поэтика притчи со своими законами, исключающими описательность 
«художественной» прозы античного или новоевропейского типа: природа 

                                                           
4 Эйзенштейн С. Избранные произведения. М.: Искусство, 1964. Т. 2. С. 297. 
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или вещи упоминаются лишь по необходимости, не становятся объектами 
самоцельной экфразы � действие происходит как бы без декораций, «в 
сукнах». Действующие лица притчи, как правило, не имеют не только внеш-
них черт, но и «характера» в смысле замкнутой комбинации душевных 
свойств: они предстают перед нами не как объекты художественного на-
блюдения, но как субъекты этического выбора <...> Притча интеллектуали-
стична и экспрессивна: её художественные возможности лежат не в полноте 
изображения, а в непосредственности выражения, не в стройности форм, а в 
проникновенности интонаций»5. 

При этом именно современный этап развития литературы уподобляется 
С.С. Аверинцевым тяготевшим к дидактике и аллегоризму временам гос-
подства «учительской прозы ближневосточного круга», раннехристианской 
и средневековой литературы, когда притча была «центром и эталоном для 
других жанров». 

«Сценаризация» современной прозы � одна из наиболее характерных 
черт нынешнего этапа развития литературы, и во многом это связано с 
«притчевостью» мышления человека эпохи авангарда � течения, во многом 
претендующего на установление принципиально новой системы ценностей, 
своеобразной оси координат, в чём-то сопоставимой с библейской, которая 
призвана организовать мышление члена пост-европейского культурного 
социума. 

Одним из современных писателей, чья проза наиболее близка притче-
вости и сценарности,  является Иван Оганов6, на примере творчества кото-
рого можно наглядно проиллюстрировать изложенные выше идеи. 

ФЕДЬКА 
Из цикла «Цирковые этюды»  

Петрович самый старый дрессировщик в шапито. 
Шапито приехало в Крым. 
Дряхлый Петрович. 
Но зато у него редкая смешанная группа хищников. 
Чёрная пантера, северный медведь, волки, рысь, лиса и драный козёл Федька. 

                                                           
5 Краткая литературная энциклопедия. М., 1971. Т. 6. С. 21. В этой же статье 

С.С. Аверинцев приводит следующие характерные черты притчи: «форма притчи 1) не-
способна к обособленному бытованию и возникает лишь в некотором контексте, в связи с 
чем она 2) допускает отсутствие развитого сюжетного движения и может редуцироваться 
до простого сравнения, сохраняющего, однако, особую символическую наполненность; 
3) с содержательной стороны притча отличается тяготением к глубинной «премудрости» 
религиозного или моралистического порядка, с чем связана 4) возвышенная топика» 
(С.20). 

6 Поскольку Оганов лишь недавно был допущен до широкого читателя, хотя пи-
шет уже более тридцати лет, краткая справка. Родился в 1943 г. в Тбилиси. Окончил 
Московский институт иностранных языков. Основная профессия � преподаватель. Вла-
деет 15 языками. Автор романа «Откровение розы», книг рассказов «Цирковые этюды», 
«Царь и кошатница» и др. Печатался в России, Франции, Италии, Испании, Болгарии. 
Живёт в Москве.  
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Жили на колёсах. 
Клетки в вагончиках. 
Вагончики старые, краска облупилась. 
Звери уставшие, голодные. 
Петрович не пьёт. Недавно вылечился от пьянства. 
Думает продержаться месяца три. 
Голова седая, непричёсанная. Клочья. 
На арене работает не спеша, устало, равнодушно. 
Животных не бьёт. 
Хлыстом не увлекается. 
Хотя звери опасны. 
Публике нравился козёл. 
Норовистый. 
Козёл гонялся за рыжим клоуном, бодал в зад. 
Федькой звали козла. Федька задевал даже дряхлого льва с выпавшими когтями и 
паршивой гривой. 
Лев отмахивался лапой и жмурился. 
Ассистенты отгоняли неугомонного козла от царя зверей. 
Петрович любил козла. 
Но козёл и на него кидался, потряхивая бородкой. 
Петрович поил его молоком из чашки, козёл довольно икал. 
Жили мирно. 
Однажды случилось неожиданное. 
Представление заканчивалось. Публика шумела. 
Дети, родители, ротозеи. 
Козёл, вместо того чтоб дразнить простуженного, кашляющего льва, кинулся на 
Петровича и ловко ударил в живот. 
Старик упал, засмеявшись, но глаза немного потускнели. 
Народ шумел. 
Приехала неотложка. 
Петровича вынесли. 
Лицо осунулось, запрокинулось, худой подбородок сразу сделался костлявым. 
Несли по аллее, куст сирени потёрся о лицо раненого. 
- Дурак Федька! � прошептал в больнице Петрович. 

Ночью нервничали одинокие, брошенные звери в клетках. 
Мяукала рысь. 
Лев отчуждённо хмурился. 
Ни с кем не общался. 
Медведь не ел. 
Один Федька держался героем. 
Задирал дурацкую голову с оказавшимися опасными рогами. 
Но когда к нему подходили, он настороженно молчал. 
Косился полосатым, немножко испуганным глазом. 
Чуял: натворил. 
Сердито дрожал бородкой. 
Федька всегда был любимчиком старика. 
И не желал смириться с ролью убийцы. 
И пошутить нельзя? 
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Циркачи с любопытством и отвращением разглядывали вонючего, жующего морков-
ку убийцу. 
- Козёл есть козёл! 
Один из униформистов ударил его палкой. 

Петрович, переживший на своём веку тридцать львов, умирал на больничной койке в 
районной грязной больнице. 
- Жалко Федьку! � шептал он. 

Потом подвыпившие артисты приволокли огромный венок7. 

Если афористично определять особенности поэтики авангарда, то ос-
новными её чертами, помимо уже упоминавшегося синкретизма, следует 
признать эмблематичность и аккумулятивность8. Авангардное произведение 
ориентировано на всесторонне подготовленного, образованного читателя. 
Литература авангарда подчёркнуто элитарна, обращена к людям, обогатив-
шим «свою память знанием всех тех богатств, которые выработало челове-
чество»9, а такие люди как правило являются носителями «притчевого» 
сознания в терминологии С.С. Аверинцева (см. выше). 

Притчевость рассказа Оганова несомненна, причём, притчевость сце-
нарно-креативная. Можно сказать, что перед нами план, модель или парти-
тура построения основополагающей мифологемы, долженствующей лежать 
в основе мироустройства. Базой построения текста послужила библейская 
история о праотце Ное. Цирк как модель мира (вариант более традиционной 
модели «мир � театр») за счёт семантического приращения коннотатив-
ных10 культурологических компонентов трансформируется в параллель 
«шапито � ковчег», вариант более обобщённого «жизнь � странствие». 
Развёрнутая метафора позволяет включить в образный ряд весь тематиче-
ский комплекс, связанный с понятием «движение»: колёса, вагончик и т.д. 
Соответственно, «редкая смешанная группа хищников», в которую почему-
то входит «драный козёл Федька», вызывает в памяти семь пар чистых и 
семь пар нечистых, плывших на Ноевом ковчеге. Сам же дрессировщик 
Петрович приобретает черты праотца Ноя по трём семам: старость, пьянст-
во, «командование» всем разношёрстным звериным коллективом. 

Символика и эмблематика животного мира � тема необъятная. Можно 
отметить, что лев связывается с властью солнца, волей, огнём, светом, не-
прерывной борьбой, солнцем, утром, победой, что в Средние века он был 

                                                           
7 Рассказ печатается по изданию: Лепта. Проза и поэзия. Литературный журнал 

№ 32/96. С. 136-137. 
8 При этом под эмблемой понимается конвенциональный знак, а под аккумуляцией 

� соединение разрозненных фактов, событий,  реалий, ассоциативно связанных с общим 
представлением об изображаемом (см. Тростников М.В. Поэтология. М., 1997. С. 25). 

9 Ленин В.И. Задачи союзов молодежи // Сочинения. Изд. 2-е. М.: Партийное изд-
во, 1932. Т. XXX, С. 407. 

10 Под коннотацией вслед за Ю.Д. Апресяном понимается «несущественные, но 
устойчивые семантические признаки, определяющие принятую в данном обществе оценку 
вещи и факта» (доклад на Виноградовских чтениях в МГУ, январь 1988 г.). 
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символом Воскресения11; медведь � символ христианизации обращённых 
язычников12 и в то же время «опасного аспекта бессознательного, <...> атри-
бут грубого и жестокого человека»13, рысь воспринимается как самое хищ-
ное и кровожадное животное, в то же время обладающее самым острым 
зрением14 и т.д., но подобного рода рассуждения увели бы нас слишком 
далеко от основной темы. Кроме того, при отсутствии чётких текстовых 
указаний на символичность употребления названия того или иного предста-
вителя флоры и фауны рассуждения об их неизменной символической зна-
чимости отдают некоторой спекулятивностью: как говаривал замечательный 
физик В.Л. Бонч-Бруевич, «если долго производить операции с большими 
числами, рано или поздно какая-нибудь закономерность обязательно про-
явится»15. 

Однако символику, связанную с главным героем рассказа (см. назва-
ние), обойти вниманием невозможно. Слово «козёл» маркировано в тексте 
на двух уровнях, переплетение которых «сживляет» воедино сложную ассо-
циативную ткань произведения. 

В библейском смысле «козёл» в первую очередь означает «козёл <для> 
отпущения»: «И понесёт козёл на себе все беззакония их в землю непрохо-
димую и пустит он козла в пустыню» (Лев. XVI, 2). «Для языческой антич-
ности козёл был символом распутства, а для христиан он олицетворял муки 
на Страшном Суде (Мф., 25: 32-33)»16.  

Иначе говоря, козёл � животное невинное, «дурацкое», вынужденное, 
тем не менее, нести расплату за совершённые всеми остальными существа-
ми грехи. Животное, с одной стороны, презираемое, с другой же � безмер-
но уважаемое, почти сакральное17. В апологетической традиции невинный 
искупитель чужих грехов уподоблялся Иисусу18. В то же время согласно 

                                                           
11 Как отмечено в Библейской энциклопедии (БЭ, М.: NB-ПРЕСС, 1991), «аллего-

рических указаний на качество и свойство львов, этих поистине царей зверей, в Библии 
встречается очень много, и они так ясны, что не требуют особенных объяснений» (БЭ. 
Т. 1. С. 425). 

12 Холл Дж. Словарь сюжетов и символов в искусстве. М.: КРОН-ПРЕСС, 1996. 
С. 354. 

13 Керлот Х.Э. Словарь символов. М.: REFL-book, 1994. С. 314. 
14 БЭ. Т. 2. С. 116. 
15 Пример из области анализа текста. В своей рецензии на диплом автора, посвя-

щённый анализу рассказа И. Бунина «Маленький роман», О.Г. Ревзина отмечала: «из того, 
что, допустим, слово «лес» употреблено во втором предложении, а слово «дорога» � в 
третьем, ровным счётом ничего не следует». 

16 Холл Дж. Указ. соч., С.300. 
17 В итальянском фильме «Вор», сюжетом которому послужило апокрифическое 

описание жизни раскаявшегося разбойника, распятого вместе с Иисусом, главный герой 
осуждён на смерть не за свои многочисленные преступления, а лишь за то, что украл и 
продал священного козла (барана) отпущения. Можно также вспомнить крайне интерес-
ную интерпретацию образа козла отпущения в известной песне В. Высоцкого. 

18 «В великий день праздника, в день очищения, у Евреев совершался следующий 
особенный обряд: приводили двух козлов и поставляли их пред Господом; затем бросали 
жребий, который из козлов должен быть принесён в жертву и который должен быть 
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средневековой мистической традиции козёл � «символ перекладывания 
собственной вины на кого-нибудь другого. Отсюда традиционное значение 
козла как агента-лазутчика и его зловещая ассоциация с дьяволом»19. Имен-
но в облике козла прародитель зла присутствует на шабаше ведьм. При этом 
особо отмечается такое его качество как «вонючесть», поскольку в опреде-
лённый момент шабаша он начинает пускать ветры, что приводит ведьм в 
неимоверный экстаз (ср. в рассказе «вонючий убийца»).  

Таким образом, козёл Федька становится фигурой поистине эпической, 
единовременно совмещая икону и анти-икону, что позволяет говорить о 
своеобразной трансформации в рассказе Оганова ренессансной эстетики, 
поскольку «именно в литературе, пронизанной восходящими к Возрожде-
нию веяниями, развёртывается диалектика гармонии и хаоса, и именно в 
литературе возникает икона � образ Спасителя. И одновременно возникает 
анти-икона � образ Его антагониста � Князя тьмы, почти отсутствовавше-
го в традиционной иконописи <...> В историко-культурной ситуации, когда 
антагонист Христа был, так сказать, одухотворён и (хотя ложно) «христиа-
низирован», его анти-икона появляется рядом с иконой Христа. И вследст-
вие этого изменяется сама икона: в её гармонии теперь уже нет ясности и 
бесспорности классической иконы, это проблематичная и двусмысленная, 
так сказать, поставленная под вопрос гармония»20. В этой связи амбивалент-
ным становится само имя главного героя. Традиционно Фёдор означал «бо-
жий дар» от греческого theos и doron, но в контексте рассказа подобное 
наименование «вонючего убийцы» может рассматриваться как издёвка, 
пародия, травестирование сакральных данностей, что заставляет обратиться 
к сниженно-бытовой трактовке понятия «козёл», которая, как известно, в 
жанре мениппеи представляла собой структурную противоположность тра-
гедийно-возвышенной Библейской трактовке. В уголовном мире слово «ко-
зёл» имеет несколько значений, основные из которых «доносчик, недруг, 
проданный» и «гомосексуалист»21 � наиболее презираемые и ненавидимые 
представители этого социума.  

Иными словами, амбивалентная сущность символики понятия «козёл» 
заставляет вспомнить державинское «Я � царь, я � раб, я � червь, я � 
Бог» и предположить, что Оганов образно-аллегорически в притчево-
басенном ключе представил понятие, совмещающее сниженное и возвы-
шенное, иконическое и анти-иконическое, сакральное и инфернальное, � 

                                                                                                                             
отпущен в пустыню. Первого из них закалали и приносили в жертву за грех, а на голову 
второго первосвященник, вышедши из Святая Святых,  возлагал свои руки, исповедал над 
ним грехи всего народа и изгонял в пустыню <...> Значение этого величественного обряда 
очевидно: он прообразовал собою вольную смерть Богочеловека за грехи всего рода 
человеческого и приобретённую нами через Его страдания и смерть благодать для победы 
над грехом и смертию» (БЭ. Т. 1. С. 400). 

19 Кэрлот Х. Указ. Соч., С. 247. 
20 Витторио Страда Икона и анти-икона: гармония и хаос в русской духовно-

сти // Русская мысль, № 4237, 17-23 сентября 1998 г. С. 19. 
21 Толковый словарь уголовных жаргонов. М.: Интер-ОМНИС, 1991. С. 86. 
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ренессансное понятие «человек», ради которого Иегова позволил спастись 
Ною и его семье, ради которого взошёл на крест Спаситель: 

Мы � источник веселья и скорби рудник, 
Мы � вместилище скверны и чистый родник; 
Человек, словно в зеркале мир, многолик: 
Он ничтожен, и он же безмерно велик. 

(Омар Хайям) 

Активизация употребления этого понятия с кризисными, переходными 
периодами в истории22, во время которых, как уже отмечалось выше, притча 
становится самым распространённым жанром, и в сознании носителя соот-
ветствующей культуры любое произведение рассматривается «сквозь приз-
му притчи». 

Сказанное заставляет обратиться от аллегории к конкретике, от симво-
лической картины мира к «вещной», в рамках которой «цирк» означает цирк 
и только цирк; соответственно, вагончики, колёса, клетки, униформисты 
становятся реальными персонажами реальной жизни, что позволяет вскрыть 
второй пласт ассоциаций, содержащихся в этом рассказе, который носит 
вполне реалистический и чисто кинематографический характер. 

Кинематографические ассоциации в первую очередь связывают рассказ 
Оганова с творчеством Ингмара Бергмана, с его самым трагичным, жесто-
ким и безысходным фильмом � «Вечер шутов». Этот снятый в 1953 г. 
фильм стал первым фильмом, снятым Бергманом после трёхлетнего пере-
рыва, связанного с финансовым крахом студии мастера, во время которого, 
распродав всё, он был вынужден ради заработка снимать рекламные ролики. 
Советская критика писала, что в фильме «Вечер шутов» Бергман выплеснул 
весь свой гнев на общество, в котором он принуждён жить. 

Основная идея фильма, повествующего о мытарствах бедной бродячей 
театральной труппы, � тщета иллюзий и надежд. У главного героя рушатся 
все его замыслы: от идеи создать «шведское цирковое шоу» по американ-
скому образцу (а вспомним, чем была Америка для разрушенной и нищей 
послевоенной Европы) до желания обрести счастье в греховной любви или 
восстановить семью, очаг, т.е. вернуться к чему-то давно отвергнутому 
«людьми искусства», представителями богемы, и им самим в том числе. 

В какой-то степени идею фильма можно выразить словами 
И. Бродского, впрочем, никакого отношения непосредственно к фильму не 
имеющими: 

                                                           
22 При этом речь идёт о переменах, происходящих в сознании, в менталитете пред-

ставителя соответствующего социума, а не о процессах политических или экономических. 
Последние случаются достаточно часто, в то время как первые маркируют смену эр, эпох, 
культур, мироощущений. В качестве маргиналии можно добавить, что, с нашей точки 
зрения, именно о таких периодах говорил Тютчев в своих хрестоматийных строках «Бла-
жен, кто посетил сей мир // В его минуты роковые». 
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И, значит, не будет толка 
От веры в себя да в Бога, 
И, значит, остались только 
Иллюзия и Дорога. 

Иллюзорным оказывается всё: и вера, и надежда, и любовь, а матерь их 
Софья материализуется в дорогу, ведущую в никуда. Последние слова 
фильма принадлежат цирковому клоуну, Арлекину, который когда-то видел 
свою жену купающуюся голой перед взводом гогочущих солдат, и, оступа-
ясь на острой гальке, под палящим ослепительно белым и жестоким солн-
цем (цвет больницы и обезличивания для Бергмана) уносил её, тщетно пы-
таясь прикрыть такое же обезличенное, белое и страшное её тело. После 
всех испытанных мытарств жена стала для Арлекина аналогом матери, и он 
говорил о том, что он чувствует себя ребёнком, который опять вошёл в ма-
теринское лоно. В лоно своей не совсем нормальной после случившегося 
жены. 

Таким образом, мать в восприятии Бергмана становится силой, прико-
вывающей героя к миропорядку, против которого он восстаёт, символом 
прошлого, природных и исторических корней, знаком таинственной связи с 
природой, космосом23, и в этом его связь с английской культурой, литерату-
рой, театром. Приведённые выше слова сказаны А. Бартошевичем об анг-
лийских шекспировских постановках 30-х гг., но они вполне применимы и к 
творчеству Бергмана, Стриндберга, Ибсена. В рамках протестантской тра-
диции отсутствует культ матери, который определяет религиозное сознание 
католиков и православных, и этим можно объяснить, что герои их произве-
дений «стремятся порвать с прошлым, освободиться от его власти, от власти 
Матери, противопоставить старому миру свою волю к действию, свой порыв 
к будущему. Но прошлое связывает их по рукам и ногам, сбросить его они 
не могут. Они ненавидят прошлое и мучительно тянутся к нему, бунтуют 
против Матери � и покорны ей»24. Во многом материнское начало смыка-
ется для представителей протестантского социума с началом женским во-
обще. К примеру, сам Бергман выводил весь трагизм и безысходность «Ве-
чера шутов», едва не приведшего его к творческому бесплодию, из любовно-
эротической сферы: «Ретроспективная ревность вызвала у меня специфиче-
ское возбуждение, раздиравшее внутренности и терзавшее мой мужской 
орган. Ревность образовала нерасторжимый сплав с примитивнейшими 
ритуалами унижения. Получилась взрывчатая смесь, чуть было не разнес-
шая на куски своего изобретателя»25. 

Иван Оганов � человек верующий, православный. Поэтому мать для 
него -прежде всего Бого-матерь, прародительница всего сущего. Отсутствие, 

                                                           
23 Бартошевич А.В. Шекспир. Англия. ХХ век. М.: Искусство, 1994. С. 240. 
24 Бартошевич А.В. Указ. соч. С. 241. 
25 Цит. по: Аронсон А. Ингмар Бергман: физиология замысла // Книжное обозрение 

«Ex libris НГ», 06.11.97. С. 3. 
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даже имплицитное, женского, материнского начала, суровая вирильность 
придаёт рассказу «Федька» такой неизбывный трагизм. Любимое чадо со-
временного Ноя «в шутку» насмерть бодает его, и наказания не приимет. 
Сам Ной умирает в грязной районной больнице, и поминают его лишь полу-
пьяные собратья по ремеслу. А он, в последний раз вдохнув аромат сирени, 
способен лишь по-христиански простить своего убийцу, ибо любовь превы-
ше всего, даже цирка, даже смерти. 

Этот удивительный сплав реализма и символизма, веры и безверия, Пи-
сания и кинематографа являет нам Оганов в своём коротком рассказе. Мож-
но было бы определить его содержание набившим оскомину vanitas vani-
tatum, но представляется, что оно (содержание) в плане культурологическом 
куда глубже. Перед нами притча эпохи авангарда. Притча и анти-притча, 
притча-мениппея, притча-антиикона, притча-безысходность и в то же время 
притча-рождение. Конец скитаний Ноя неясен, ибо смерть есть остановка, 
но не конец. Сам цирк продолжает движение и, возвращаясь к Бергману, 
пронизанные безысходностью пилигримы «Вечера шутов» пятью годами 
позже трансформируются в бродячих комедиантов � инкарнацию Святого 
семейства в фильме «Седьмая печать». Конец притчи Оганова неясен. Ной 
умер, но ковчег продолжает движение26. И голубь с оливковой ветвью с 
горы Арарат пока не прослеживается. 

Впрочем, поэтические параллели притчи весьма прозрачны и доступны 
каждому читателю, принципиально способному воспринимать тексты аван-
гарда. Нас в данном случае особо интересует стиль, метод подачи материа-
ла, способ отражения действительности и отображения нашего представле-
ния о ней в синкретической системе координат языковой модели мира Ива-
на Оганова. 

Первое, что сразу привлекает внимание в самом начале рассказа, � 
обилие определённо-личных, номинативных и эллиптических конструкций. 
Практически отсутствуют глаголы. В тех случаях, когда они всё-таки встре-
чаются, синтаксическая структура предложения носит подчёркнуто упро-
щённый вид с неизменным грамматическим порядком слов («шапито прие-
хало в Крым»). Инвариантное значение подобного рода «статических» 
структур заключается в постулировании неизменности, вечности, постоян-
ности, вневременности происходящего, что подчёркивает притчевый харак-
тер повествования. 

Крайне оригинальна парцелляция текста, порой приводящая в полное 
недоумение. Так, первые пять предложений рассказа вполне могут быть 
объединены в одну сложную синтаксическую конструкцию, свойственную 
неторопливой эпической манере повествования. Телеграфный же стиль 
Оганова вызывает совершенно неожиданные литературные ассоциации с 
миниатюрами Жванецкого («Я вчера видел раков») и речью Джингла из 

                                                           
26 Продолжая кинематографические ассоциации, можно вспомнить Ф. Феллини и 

его фильм «И корабль плывёт». 
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«Пикквикского клуба» Диккенса, в то же время с точки зрения лингвостили-
стики их можно уподобить газетным заголовкам. Рассмотрим эти параллели 
подробнее. 

В своё время было предположено, что любой уровень языка (графиче-
ский, фонетический, лексический, грамматический, стилистический) может 
являться метафорообразующим. Соответственно, правомерно выделить 
графическую, фонетическую, морфологическую и т.д. метафоры. Внутри 
каждого из этих видов выделяются подвиды. Так, фонетическая метафора 
подразделяется на две большие группы: собственно фонетические метафоры 
и интонационные метафоры. Внутри последних в свою очередь выделяются 
интонационно-семантические, семантико-интонационные и собственно 
интонационные метафоры27.  

Собственно интонационные метафоры возникают в том случае, когда 
художественный текст конституируется как таковой только при соответст-
вующем интонационном оформлении. Именно к этому типу принадлежит 
миниатюра Жванецкого о раках. 

Семантико-интонационная метафора появляется в том случае, когда 
интонационные и семантические характеристики текста в совокупности 
создают единое метафорическое пространство, то нерасчленимое единство, 
которое в поэтологии именуется метафорой28. К этому типу принадлежит 
текст Оганова. Вне интонационного оформления, в данном случае указанно-
го графически, посредством разбиения текста на предложения, на строки, 
посредством графического его оформления (которое само по себе носит не 
метафорообразующий, но прикладной характер, и поэтому речь идёт не о 
графической, как, к примеру, в стихотворениях Малларме, а о фонетической 
метафоре). Написанный в строчку, грамматически «приглаженный», стан-
дартно оформленный текст утратит свой притчевый характер, превратится в 
рассказ о некоем происшествии, в «быль», если пользоваться иной термино-
логией, ср. следующий пример, который приводит Е. Эткинд в книге «Раз-
говор о стихах»: 

Я весь умру. Всерьёз и бесповоротно. 
Я умру действительно. 
Я не перейду в травы, в цветы, 
в жучков. От меня ничего 
не останется. Я не буду участвовать 

                                                           
27 Подр. см. Беспалова О.В., Тростников М.В. Собственно-интонационная метафо-

ра в художественном тексте // Текст и методика его анализа. Харьков: ХГПУ, 1994; Зву-
ковая метафора в поэтической речи // Проблемы семантики и прагматики. М.: ИЯ РАН, 
1992.  

28 С нашей точки зрения, метафора есть «образное взаимоотражение нескольких 
явлений, выражающих единую цельную сущность. При этом под «явлением» понимается 
реалия любого уровня языка, непосредственно участвующая в создании символа, т.е. в 
вербализации или выражении глубинной сущности поэтического произведения» (Трост-
ников М.В  Идиостиль И. Анненского (лексико-семантический аспект): Автореф. � канд. 
филол. наук. М. 1990, С. 11). 
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В круговороте природы. 
Е. Винокуров «Моими глазами» 

Напишем в строку: «От меня ничего не останется. Я не буду участво-
вать в круговороте природы» � и стих пропадёт начисто <...> Значит, на 
первый план выступает <...> то, как текст разбит на строки, как он напеча-
тан. Разбивка только кажется произвольной; на самом деле она предельно 
повышает выразительность отдельных символов, их трагическую иро-
нию»29. Эти слова вполне применимы к притче Оганова. Собственно пар-
целляция текста, определяющая его фонетическую организацию, и превра-
щает рассказ в притчу, придавая дополнительное значение обыденным фра-
зам.  

Роль интонации в метафорической структуре рассказа Оганова под-
тверждает манера чтения автора: подчёркнуто отстранённая, в среднем го-
лосовом регистре, вне аффектаций и модуляций, в невысоком темпе, с не-
ким подобием внутренней полуулыбки. Эта манера абсолютна непохожа на 
обычную авторскую манеру чтения, которая, по словам З. Гердта, заключа-
ется в том, что «все завывают, только каждый по-своему». Так, как Оганов, 
читают новости (и в этом связь синтаксических структур рассказа с газет-
ными заголовками), так преподаватели произносят тексты перед студента-
ми30. Интересно, что Жванецкий также читает свои тексты с точки зрения 
актёрской совершенно неправильно, однако именно эта сбивчивая, артику-
ляционно и интонационно «грязная» манера делает его чтение уникальным и 
неподражаемым. Из профессиональных актёров только Р. Карцев и 
В. Ильченко в какой-то степени смогли достигнуть эффекта, несколько со-
поставимого с авторским. Все прочие интерпретаторы терпели неизменное 
фиаско. Представляется, что не-авторское чтение произведений Оганова 
также будет сильно уступать чтению оригинальному. 

Что касается связи рассказа Оганова с телеграфной аграмматичной ре-
чью Джингла, то вспомним, что этот герой, комичный мошенник и пройдо-
ха,  в конце романа приобретает ореол страдальца и тем самым превращает-
ся в фигуру едва ли не эпическую, знаменуя собой общественное положение 
целого социального класса людей, особенно близких Диккенсу (таков Марк 
Тапли из «Мартина Чаззлвита», таков Ричард Свивеллер из «Лавки древно-
стей» � одни из наиболее любимых героев писателя). Бытовое, фарсовое, 
стилистически сниженное поднимается до высот общечеловеческого, «ко-
медия» становится «человеческой комедией», телеграмма � эпосом. 

Но в оригинальной синтаксической парцелляции текста содержится и 
иной смысл. Каждое искусственно разделённое предложение неожиданно 
приобретает некий неуловимый дополнительный смысл. «Я. Пошёл. До-

                                                           
29 Эткинд Е.Г. Разговор о стихах.  М.: Детская литература, 1972. С. 114. 
30 Последнее, возможно, оказало определённое влияние на манеру чтения Оганова, 

поскольку он на протяжении многих лет преподаёт испанский язык в Лингвистическом 
университете. 
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мой.» � при чтении и произнесении создаётся впечатление наличия скры-
той в паузах информации31. Возникающая за счёт этого «недосказанность 
песни и муки» (И. Анненский) � неотъемлемая черта лирического стихо-
творения: 

Уходите, мысли, восвояси. 
Обнимись, 
   души и моря глубь. 
Тот, 

       кто постоянно ясен - 
тот, 
         по-моему, 
просто глуп. 

(В. Маяковский «Домой!») 

Не вдаваясь в подробные рассуждения о сущности прозы и поэзии, их 
сходстве и различии, отметим лишь, что, поскольку, с нашей точки зрения, 
разница между ними лежит не столько в области формальной, сколько в 
области семантической32, тексты Жванецкого и Оганова лежат ближе к 
авангардной поэзии, нежели чем к прозе, позволяя, используя выражение 
Б. Брехта, «не убаюкивая равномерностью своих ритмов <...> представить 
мысли в более свежем, незамутнённом, пригодном для восприятия виде»33. 
Следует также отметить, что отсутствие чёткой грани между прозаическим и 
поэтическим является характерной чертой литературы авангарда, что обу-
словлено присущим ей синкретизмом, о котором речь шла в самом начале. 

По мере развития сюжета рассказа Оганова синтаксические структуры 
усложняются: начинают преобладать двусоставные распространённые пред-

                                                           
31 Именно по такому принципу построена речь Б.Н. Ельцина. В ней, как и в рас-

сматриваемом рассказе, преобладают определённо-личные и номинативные конструкции, 
а парцелляция текста и, соответственно, паузация в речи призваны придать особую зна-
чимость самому тривиальному высказыванию. Характерно, что с течением времени эти 
черты приобретают всё более гипертрофированный характер, что может послужить темой 
любопытного лингво психологического исследования. Отметим, что с точки зрения фило-
лога политический «новояз» характеризуется рублеными, «телеграфными» фразами с 
нарушенными связями управления и согласования, короткими именными конструкциями 
в ущерб глагольным, повторами, клишированностью, механистичностью, машинально-
стью речи (Базылев В.Н., Сорокин Ю.А. О нашем новоязе // НГ, 25.09.98, С. 8), а с точки 
зрения психолога «паузы, которые держит президент во время бесед и которыми так 
восхищаются его сторонники, носят скорее психопатологический характер: просто он не 
может сразу включиться в поворот беседы» (Виноградов М.В. Президент глазами психи-
атра // НГ. 25.09.98, С. 3). 

32 Если основными характеристиками поэзии могут быть названы афористичность, 
притчевость, конденсированность, невербализованность и/или принципиальная неверба-
лизуемость, имплицитность, интравертность, самодостаточность, то прозу, напротив, 
характеризуют развёрнутость, эпичность, вербализованность, экстравертность, экспли-
цитность (Тростников М.В. Поэтология. М.: Грааль, 1998, С. 138). 

33 Брехт Б. Театр. М., 1965. Т. 5. Ч. 1. С. 326. 
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ложения, усложнённые различного рода конструкциями и оборотами. Появ-
ляется прямая и несобственно-прямая речь. 

На роли последних в структуре рассказа следует остановиться подроб-
нее. Три фразы, выраженные прямой речью, стоят в конце трёх из пяти час-
тей произведения, маркируя тем самым абсолютно сильную текстовую по-
зицию. Выписав их подряд, неожиданно получаем краткий «конспект» со-
держания всего рассказа: 

◊ Дурак Федька 
◊ Козёл есть козёл 
◊ Жалко Федьку. 

С точки зрения формы эти три строки являют собой хайку, созданное 
причём, скорее в русле дзен-буддистской, а не синтоистской традиции, по-
скольку данный «микротекст» можно рассматривать как коан � парадок-
сальный диалог, который используется для пробуждения истинной природы 
человека. «Практика коанов требует полной самоотверженности и вовле-
чённости всего нашего существа, без оговорок, без удержания чего-либо. 
Коан можно сравнить с прыжком в бездонную пропасть, в бездну нашего 
собственного сознания, которая простирается за пределы узкого круга эго-
центрического мира иллюзий»34. Рассмотренная выше притчевая семантика 
рассказа, парадоксальное, алогичное уподобление сниженно-бытовой исто-
рии акту Божественного творения, созданию нового мира позволяет и с 
содержательной точки зрения рассмотреть приведённые строки как коан, 
комментарием, точнее, автокомментарием к которому служит сам рассказ 
«Федька», в чём вновь проявляется свойственный авангарду синкретизм, 
поскольку, согласно классической традиции дзен-буддизма, комментарий к 
высказываниям Мастера составляется его учениками35. 

Однако в классическом трёхстишии неожиданно появляется «лишний» 
элемент, который можно уподобить «четвёртому углу треугольника». Это 
несобственно-прямая речь, которой заканчивается вторая часть рассказа. 
Фразу «и пошутить нельзя» можно было бы рассматривать как комментарий 
автора, введение в структуру рассказа «надличностного голоса», который, 
вторгаясь в повествование, подобно deus ex machina, придаёт произведению 
некоторую двуплоскостность, позволяя взглянуть на происходящее с раз-
личных точек зрения, что можно уподобить различным типам перспектив на 
древнерусской иконе, когда читатель видит описываемое глазами героя, 
глазами автора и своими глазами, причём между ним, героем и автором в 

                                                           
34 Железная флейта. Сто коанов дзена. М.: Единство, 1993. С. 2. 
35 По этому принципу, в частности, построена «Тетеки тосуи» или «Железная 

флейта» (см. сноску 34) � классический сборник коанов эпохи Золотого века дзен-
буддизма с комментариями мастеров Генро, Фугаи и Негёна. 
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свою очередь завязываются крайне сложные взаимоотношения36, если бы 
весь строй второй части рассказа, в которой говорится о животных, покину-
тых Петровичем-Ноем, и о реакции самого козла на происходящее, не под-
водил к тому, что процитированная фраза принадлежит непосредственно 
Федьке. Но почему она не оформлена как прямая речь? 

Несобственно-прямая или свободно-косвенная речь, являясь трансфор-
мацией прямой речи, при которой сохраняются лексические и грамматиче-
ские особенности последней, но личные формы глагола изменяются по об-
щим правилам, означает тем самым нивелирование говорящего субъекта до 
уровня одного из объектов повествования. В данном случае таковым стано-
вится (что парадоксально) главный герой всего рассказа, названного к тому 
же его именем. 

Происходит это не случайно. В отличие от трёх случаев употребления 
прямой речи, составляющих хайку, в данный момент говорит козёл, а не 
человек, и к тому же убийца, отвергнутый и зверями-коллегами по номеру, и 
всем цирковым микромиром. Отверженный, противопоставленный всем 
пария, вонючий, жалкий, драный убийца неожиданно начинает вызывать 
сочувствие. И в этом проявляется один из основополагающих законов ме-
ниппеи, в частности, и драматического искусства � вообще. Описывая 
Ричарда III в исполнении Энтони Шера, А. Бартошевич отмечал: «Добры 
или злы гротескные уроды и чудища на картинах Босха, Дали или Бэкона? 
Возмущается ими художник или сострадает им? Ни то, ни другое. Они оби-
тают в фантастическом мире, где люди, звери и природные формы расчле-
нены, смешаны и прорастают друг в друга, в мире, существующем по своим 
особым законам, далёким от норм реальной жизни. Таков и мир Ричарда-
Шера <...> Получеловек, полузверь, полунасекомое, Ричард-Шер, как ис-
тинное творение современного гротеска, пребывает за пределами каких бы 
то ни было нравственных представлений <...> Что толку гневаться на его 
злодейства? В систему человеческих ценностей он не вписывается. Критики 
с удивлением писали о «странной невинности» Глостера, тирана и душегу-
ба»37. 

И этот драматургический сюжетный ход в рассказе Оганова подкрепля-
ется всей сюжетной композицией произведения, состоящей из пяти частей, 
каждая из которых в принципе самодостаточна. Точку можно поставить в 
конце первой части (или «строфы», если использовать поэтическую терми-
нологию) после слов «Дурак Федька», после второй � «И пошутить нель-
зя?», после третьей � «Козёл есть козёл», четвёртой � «Жалко Федьку», 
пятая является эпилогом. Такая структура типична для классицистической 
трагедии, она крайне частотна в лирической поэзии и т.д. Однако в данном 

                                                           
36 Примером такого построения в макроструктуре романа может послужить роман 

Джона Фаулза «Женщина французского лейтенанта», где вторгающийся в конце повест-
вования автор предлагает на суд читателя три возможных концовки произведения. 

37 Бартошевич А.В. Указ. соч. С. 359; статья с рецензией на спектакль Э. Шера, 
которую упоминает автор, опубликована в The Jewish Chronicle, 1985, 10 May. 
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случае такая структура не только вызывает реминисценции из истории ми-
ровой литературы, но и являет собой  интересный пример «инварианта» 
авангардного мышления. 

Попробуем условно поименовать 5 частей (строф, актов) рассказа. По-
лучим приблизительно следующее: 

1. Собственно история (коллизия, конфликт, сюжет и пр.) 
2. Звери 
3. Циркачи 
4. Петрович 
5. Артисты (финал, эпилог). 
По композиции и манере изложения это странным образом напоминает 

один из нереализованных проектов Ингмара Бергмана � экранизацию 
Евангелия: «Итальянское телевидение вознамерилось сделать фильм о жиз-
ни Христа. Проект финансировался крупными магнатами. В Швецию при-
была делегация из пяти человек, чтобы передать заказ. В ответ я написал 
подробное либретто о последних сорока восьми часах жизни Спасителя. В 
отдельных эпизодах рассказывалось о ком-нибудь из главных действующих 
лиц драмы: Пилате и его жене, отрекшемся Петре, матери Иисуса Марии, 
Марии Магдалине, Солдате, который сплёл терновый венец, Симоне из 
Киреи, который нёс крест, предателе Иуде. У каждого был свой эпизод, в 
котором столкновение со страстями Господними безвозвратно уничтожало 
их мир и изменяло их жизнь. Я сообщил, что собираюсь снимать ленту на 
Форё (остров у побережья Швеции � М.Т.). Крепостная стена Висбю 
должна была стать стеной вокруг Иерусалима. Море у подножья скал � 
Галилейским морем. На каменистом холме Лангхамарена будет воздвигнут 
крест. Итальянцы прочитали, подумали и мрачно отказались. Заплатив мне 
кругленькую сумму, они передали работу Франко Дзеффирелли. Получи-
лась красивая книжка с картинками о жизни и смерти Христа, настоящая 
Библия для бедных»38. 

И у Бергмана, и у Оганова рассказ о вечном и возвышенном помещает-
ся в «убогие», не соответствующие величественности происходящего деко-
рации. Для сравнения: фильм Дзеффирелли «Иисус из Назарета» снимался в 
Палестине, в нём участвовали лучшие актёры (Бергман снимал только шве-
дов), краски напоминали итальянскую живопись эпохи Возрождения (Берг-
ман предполагал чёрно-белый фильм) и т.д. То же у Оганова. В роли потом-
ка Каина выступает вонючий козёл, инкарнация Ноя � Петрович � умира-
ет в грязной районной (коннотации этого определения однозначны) лечеб-
нице, похороны и посмертные почести трансформируются в группу полу-
пьяных актёров, «волочащих» (характерен стилистически сниженный коло-
рит слова) венок на могилу местного районного кладбища (представить 
которое также несложно). 

                                                           
38 Бергман И. Латерна Магика. М.: Искусство, 1989. С. 228-229. 
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Подведём некоторые итоги. Структура текста Ивана Оганова носит 
синкретический характер. Сценарность воплощения сюжетной линии близка 
традициям средневековых мистерий-мениппей, графическое оформление 
напоминает стихотворение в прозе, хотя словесная ткань произведения 
предполагает повествовательную, «рассказную» трактовку; наконец, прит-
чевое содержание позволяет совместить всё сказанное в едином жанре аван-
гардного эзотерического текста, повествующего об акте творения нового 
мира, в данном случае � нового мира культуры или мира новой культуры, 
возникающей из хаоса обломков культуры предшествующей. Стилистиче-
ски рассказ характеризуется эмблематичностью и аккумулятивностью: мож-
но сказать, что текст состоит не из слов, но из эмблем, претендующих на 
доступность и общепонятность каждому носителю европейской культуры, 
содержит аллюзии на наиболее значимые явления последней, трансформи-
руя их в системе координат принципиально нового, авангардного ментали-
тета. 


