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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Иван Трифонович Изотов родился 30 мая (12 июня по новому 
стилю) 1893 года в селе Полянецкое Балтского уезда Одесской гу-
бернии. В 1912 году поступил на славяно-русское отделение истори-
ко-филологического факультета Императорского Варшавского уни-
верситета, из которого выпущен в 1916 году кандидатом. В 1916-
1917 годах юнкер (вольноопределяющийся), затем офицер. В 1918-
1923 годах преподает русский и украинский языки в гимназии Ма-
лярова и в пятой городской гимназии г. Одессы, в Балтской гимна-
зии, в 1924-1934 годах � украинскую и мировую литературу в раз-
личных вузах г. Харькова (Коммунистический университет им. Ар-
тема, Сельскохозяйственный институт, Институт народного образо-
вания, Институт литературоведения им. Шевченко, Музыкально-
театральный институт). В 1926-1929 годах обучается в очной аспи-
рантуре Харьковского Института народного образования (научный 
руководитель � профессор А.И. Белецкий, впоследствии директор 
Института литературы АН Украины, действительный член АН 
СССР и АН Украины), участвует в написании учебника «Общий 
курс украинской литературы», вышедшего в Харькове в 1929 году 
под редакцией А.И. Белецкого, печатает в журналах «Литературный 
архив», «Плужанин», «Червоний шлях», «Всесвiт» теоретические, а 
также историко-литературные статьи о И. Нечуе-Левицком, О. Ко-
былянской, А. Головко, Е. Гребенко, пишет вступительные статьи к 
Persona grata М. Коцюбинского (Харьков, 1929), к «Избранным про-
изведениям» Т. Шевченко (Харьков-Киев, 1931), к роману Б. Грин-
ченко «Под тихими вербами» (Харьков, 1931), повести И. Нечуя-
Левицкого «Еремия Вишневецкий» (Харьков, 1932). 
В 1934 году проходит по конкурсу на должность доцента всеоб-

щей литературы и литературы народов СССР Оренбургского госу-
дарственного педагогического института, в 1962 году � на долж-
ность профессора. В 1943-47 годы декан литературного факультета, 
в 1947-50 � декан факультета языка и литературы. В 1950-1968 годы 
заведует кафедрой литературы. 

28 июня 1941 года в Московском Институте философии, литера-
туры и истории им. Н.Г. Чернышевского (ИФЛИ) защищает канди-
датскую диссертацию на тему «Ранние исторические романы Лиона 
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Фейхтвангера»; 19 февраля 1973 года в Московском государствен-
ном педагогическом институте им. В.И. Ленина � докторскую на 
тему «Проблемы советского исторического романа (в связи с разви-
тием критики)». Решением Высшей аттестационной комиссии от 5 
сентября 1942 года утвержден в ученом звании доцента по кафедре 
литературы, от 27 июня 1975 года � в звании профессора по кафедре 
советской литературы. 
В 20-70 годы публиковал статьи и монографии по разным аспек-

там истории украинской, русской и мировой литературы, в том чис-
ле:  
Изотов И.Т. Вячеслав Шишков: Критико-биографический очерк. 

� М.: Советский писатель, 1956. � 168  с. 
Изотов И.Т. Из истории критики советского исторического ро-

мана (20�30-е годы): Ученые записки Оренбургского государствен-
ного педагогического института. Вып. 23. Оренбург, 1967. � 218 с. 
Изотов И.Т. В. Шишков � писатель-патриот. Оренбург: Орен-

бургский государственный педагогический институт, 1975. � 196 с. 
Умер И.Т. Изотов 29 марта 1982 года в г. Оренбурге. 
 
В основу настоящей монографии лёг текст кандидатской диссер-

тации И.Т. Изотова, защищенной в июне 1941 года в Московском 
Институте философии, литературы и истории им. Н.Г. Черны-
шевского (ИФЛИ). Редактирование текста было минимальным и по 
сути сводилось к его незначительному сокращению. 

 
А.И. Изотов, 

доктор филологических наук, 
профессор филологического факультета 

МГУ имени М.В. Ломоносова 
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ВСТУПЛЕНИЕ 

Лион Фейхтвангер продолжает оставаться одним из наиболее чи-
таемых у нас западных авторов наравне с такими писателями, как 
Анри Барбюс и Ромен Роллан, Эптон Синклер и Теодор Драйзер. 
Известность в нашей стране Фейхтвангер приобрел как автор мно-
гих романов с исторической и современной тематикой и, во вторую 
очередь, как драматург, издавший в промежуток времени с 1915 по 
1923 год ряд пьес, некоторые из которых шли в свое время с боль-
шим успехом на немецкой сцене. Все эти произведения являются 
ярким свидетельством того, как автор остро реагирует на всё проис-
ходящее в современной жизни Запада, пытаясь ответить на самые 
жгучие вопросы, которые ставит действительность. Актуальность и 
проблемность � вот черты, которые отмечают творчество этого пи-
сателя на всех этапах его развития. Правда, многие из тех мучи-
тельных проблем, которые ставит перед собой Фейхтвангер, для 
советского читателя больше не существуют. Тем не менее его рома-
ны, исполненные гуманистических целей и стремлений, тем не ме-
нее представляют громадный интерес, по праву занимая одно из пер-
вых мест в передовой литературе Запада. 
Они представляют интерес и как источник познания тех путей и 

перепутий, по которым блуждает, часто одиноко, западный интелли-
гент, выросший в недрах капиталистического общества и впитавший 
в себя бездну всяких предрассудков, иллюзий и буржуазных догм � 
социальных, политических, философских, от которых он с мучи-
тельным трудом пробует освободиться в наши дни. С этим процес-
сом освобождения человека от его ветхих одежд, проходящим не 
всегда успешно, мы и знакомимся в творчестве Фейхтвангера. 
Фейхтвангер и сам констатирует наличие значительного перело-

ма в своем творчестве: «Теперь я твердо знаю, что мое литературное 
развитие определили два крупных события: переживания империа-
листической войны и впечатления от социалистического общества в 
Советском Союзе. Оба эти переживания помогли мне освободиться 
от известных предубеждений того класса, в среде которого я родил-
ся и прожил большую часть своей жизни» («К моим советским чита-
телям» // Правда 15 апреля 1938 г.). Писатель приходит к выводу, 



 7

что «единственным оплотом цивилизации в мире капиталистическо-
го варварства является Советский Союз». 
Обращаясь к ранним этапам творчества Фейхтвангера, мы, есте-

ственно, не раз будем встречаться с некоторыми из тех «предубеж-
дений», о которых говорит автор. Нам представляется необходимым 
проследить за тем «предубеждением», которое можно считать ос-
новным в творчестве писателя, и попытаться выяснить, как оно воз-
никло. 
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ГЛАВА 1. МИРОВОЗЗРЕНИЕ 

ПРОБЛЕМА УСПЕХА 

Через все произведения Фейхтвангера, начиная с наиболее ран-
них и кончая романом «Изгнание», красной нитью проходит идея 
«успеха». Она вкратце сводится к следующему. Известность, слава, 
признание со стороны людей, одним словом, успех представляются 
заманчивыми каждому человеку, не исключая и самых выдающихся. 
Но жизненный опыт учит, что успех не может быть приобретен дос-
тойными путями, потому что ни глубокий ум, ни истинный талант, 
ни сердечная доброта не находят понимания и справедливой оценки 
в обществе; успех имеют только либо ловкие люди, авантюристы и 
интриганы, пользующиеся глупостью человеческой и умеющие иг-
рать на низменных инстинктах толпы, либо смелые честолюбцы, 
использующие инертность, косность не умеющей самостоятельно 
думать и действовать массы, либо пустоцветы от науки и искусства, 
ослепляющие массу, падкую до всяких побрякушек и мишуры, 
фальшивым блеском своих изделий. Вот почему в этом мире всё 
истинное, глубокое, гуманное подвергается гонению или остается в 
тени, а ничтожество торжествует. Об этом основном жизненном 
противоречии Фейхтвангер говорит и непосредственно в своей авто-
биографии: 

«Очень хорошо сознавая, что успех не всегда соответствует цен-
ности человеческого творчества и что сам человек на всегда соот-
ветствует ценности своего труда, на вопрос: доволен ли ты своей 
жизнью, � он ответил бы � еще раз все сначала!» («Интернациональ-
ная литература», 1935, № 2. С. 153).  
Вот почему поэт, художник или другой создатель истинных 

ценностей, если он хочет сохранить уважение к себе, от-
межевывается от такого «успеха». 
Таковы все положительные персонажи в романах Фейхтвангера, 

которых автор подымает над общим уровнем и делает выразителями 
своих лучших идей. Они все в той или иной форме встречаются с 
тупостью и непониманием, в своей деятельности наталкиваются на 
озлобление, невежество и легкомыслие и потому начинают пере-
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сматривать свое отношение к миру, пересматривать свое мировоз-
зрение и житейскую практику, отказываясь от реализации вовне, в 
обществе своих идеалов и переключаясь на свой внутренний мир, на 
свое «я». 
Отказ от «успеха» по-разному выражается в произведениях 

Фейхтвангера на разных этапах его творчества. Вот в каких гротеск-
ных тонах в одном из ранних произведении (в драме «1918 г.») изо-
бражён «успех» драматурга Томаса Вендта. Поклонники Томаса 
Вендта выражают ему свои неумеренные восторги, ничего не пони-
мая в его произведении: 

«Голоса. Вы � наша гордость. Вы � наш поэт. Вы � поэт зав-
трашнего дня. 
Молодой доцент. Сегодня начинается новая глава истории гер-

манской литературы... Дайте мне всё, что вы написали, незакончен-
ные вещи, всё. Я проведу семинар, где вас будут изучать, я органи-
зую постановку ваших произведений на сцене, читку их с эстрады, я 
добьюсь того, что о вас и вашем произведении будут написаны горы 
статей, критики, антикритики, брошюр. Мои студенты должны за-
няться психологическим анализом каждой вашей строчки � всего, 
что вы написали, будь то даже ответ на записку кредитора. 
Голоса. Томас Вендт � наша гордость. Томас Вендт � наш поэт. 
Репортер. Я должен проинтервьюировать вас для «Нейе Винер 

Цейтунг». Когда родились? Забавные анекдоты из школьного перио-
да? Собак любите? Кошек? Какое-нибудь особенное животное? Ха-
мелеона или что-нибудь в этом роде? Это читателя интригует (обхо-
дит его кругом). Угловат. Несколько груб. Молчалив, мрачен. Так. К 
сожалению, ничего особенного в костюме. Не занимаетесь ли каким-
нибудь оригинальным спортом? Может быть, разводите рододенд-
роны или что-нибудь в этом роде? Какого вы мнения о Будде? Что 
вы скажете о новом чемпионе по теннису? Автомобильная езда не 
содействует вашему поэтическому вдохновению? 
Один из студентов. Какой пламенный язык! Какое дыхание! Ви-

дишь новый мир. 
Голоса. Томас Вендт � он наш поэт. 
Томас (стоит неподвижно)»1. 
Толпа увенчивает успехом поэта, скользя по поверхности его 

творчества и оставаясь совершенно равнодушной к его мыслям и 
                                                        

1 Фейхтвангер Л. Калькутта, 4-е мая. М.: Журн.-газ. изд., 1936. С. 190-191. 
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чувствам. Вот прочему непонятому поэту приходится с горечью и 
озлоблением констатировать: «Я хотел сделать людей зрячими, я 
хотел преобразить мир. Вместо этого я получил �Успех�». В резуль-
тате многих бесплодных попыток осуществить свои идеи Томас 
Вендт добровольно отказывается от всякой деятельности. 
В романа «Безобразная герцогиня» (1923 г.) героиня Маргарита 

Маульташ занимается полезной политической деятельностью, но 
она не имеет успеха и, потерпев поражение, переключается на лич-
ную грубо-чувственную жизнь и в конце концов сходит со сцены. 
В романе «Еврей Зюсс» (1925 г.) Фейхтвангер подходит с другого 

конца к той же проблеме; он показывает нам героя, который добива-
ется колоссального успеха в жизни самыми преступными и отврати-
тельными средствами. Однако, пройдя все ступени по пути создания 
блестящей карьеры и исчерпав, казалось бы, все возможности внеш-
него благополучия, 3юсс хочет отказаться от него и обратиться к 
тому интимному миру, который был заключен в глубоких тайниках 
его души; он жаждет теперь тихой созерцательной жизни вдали от 
человеческого общества и не осуществляет этого стремления только 
потому, что гибнет. 
Зюсс отличается от Маргариты тем, что Маргарита идет от чело-

вечности к животности в результате поражения, Зюсс � от низмен-
ного к возвышенному накануне своего поражения. В обоих случаях 
человечность несовместима с «успехом», в обоих случаях выводы 
автор делает самые безотрадные. Автор не знает другого решения 
вопроса о судьбе человека. Он может быть гуманен, и тогда он будет 
совершенно одинок, ему придется вести борьбу со всеми и не иметь 
успеха. Если же он предпочтет успех, он должен будет отказаться от 
самого себя, быть двойственным, затаив глубоко от людей и самого 
себя всё лучшее, как Иосиф Зюсс, имевший свой сокровенный мир, в 
который он сам боялся заглядывать. 
В «Семье Оппенгейм» (1933 г.) гуманисты выражают свой скеп-

тицизм уходом в область «чистой» науки: в то время, когда фашист-
ские головорезы бесчинствуют в стране, директор Франсуа занима-
ется исследованием влияния античного гекзаметра на слог Клоп-
штока, за который «никто не дает ему и масла на хлеб», Густав Оп-
пенгейм изучает биографию Лессинга, Фришлин пишет монографию 
о художнике Феотокопулосе и т.д. 
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С наибольшей полнотой свою теорию «успеха» Фейхтвангер раз-
вернул в романе «Успех», подчинив этой идее почти все образы 
положительных персонажей романа. 
Яснее всего она выражена коммунистом Каспаром Преклем, ко-

торый с величайшим скептицизмом подходит ко всему, на чем ле-
жит печать «успеха». «Ибо что, � говорит он, � при капиталистиче-
ском строе могло иметь успех, кроме того, что помогало господ-
ствующему классу укрепить и увеличить свои доходы?» (т. 2, 
с. 245). Буржуазия все вещи стремится представить не в их действи-
тельной сущности, а с выгодной для себя стороны. То, что произво-
дит благоприятное впечатление, хотя бы сущность его была ни-
чтожна или отвратительна, объявляется ценным. То, что не имеет 
показной привлекательной стороны, отвергается. Точно так же 
смотрит на вещи писатель Тюверлен, выработавший в себе безраз-
личное отношение к успеху. 

«Он внутренне не был зависим от успеха или неуспеха. Но в вой-
не, в политике, в хозяйстве, в театре, � думает Тюверлен, � решаю-
щее значение имеет одно лишь произведенное впечатление, один 
лишь успех» (т. 1, с. 422). 
Два человека � северянин и южанин (полярные исследователи 

Амундсен и Нобиле) стремятся достичь северного полюса. Первый 
тридцать лет своей жизни посвятил труднейшим систематическим 
полярным исследованиям, второй полгода назад ничего на знал о 
полюсе, кроме того, что там холодно (т. 2, с. 223), но в первом ниче-
го не было внешне привлекательного, а второй был подвижен, обая-
телен, в блестящем военном мундире, с которым он не расстается 
даже на полюсе, и мир не по заслугам оценил этих людей. Мир не 
поддерживает героя-северянина, всеобщие симпатии принадлежат 
южанину, ибо «в нем есть какой-то блеск» (т. 2, с. 223). 
Вот два акробата � пожилой Бианкини и его партнер юноша. Ра-

бота Бианкини I требовала многих лет упражнений и редких способ-
ностей. Юноша же был лишь хорошо натасканной живой куклой, его 
работе можно было обучиться в несколько лет, и все же успехом 
владел именно юноша. Бианкини I это мало беспокоило, он рассуж-
дает вместе с автором: 

«Разве не всегда почти успех выпадал на долю того, кто его не 
заслуживал? Разве публика понимала, что четыре или пять сальто с 
пола сделать несравненно труднее, чем пятьдесят с трамплина? Тон-
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кости работы доставляют радость только тому, кто выполняет ее...» 
(т. 1, с. 470). 
Поэтому Бианкини I находит удовлетворение в сознании своего 

превосходства и в мнениях немногих тонких ценителей подлинного 
искусства. 
Отсюда вывод, что всякий успех � это категория низшего поряд-

ка. Уже одна погоня за успехом унижает человека, ибо успех дости-
гается исключительно низкими средствами. Поэтому лучшие люди 
должны отказаться от всяких попыток получить признание в данном 
обществе. Писатель Тюверлен величайшее наслаждение видит в 
творчестве и ценит его не за те материальные результаты, к которым 
оно приводит, а за сам творческий процесс. 

«Что такое комфорт, что такое женщины, путешествия, деловые 
или политические победы, что такое успех по сравнению с наслаж-
дениями, доставляемыми творчеством? Каким жалким было все это 
по сравнению с вдесятеро более реальной, вдесятеро умноженной во 
времени и пространстве жизнью человека, творящего письмена, 
образы, сравнения!» (т. 1, с. 362). 
Другой представитель высшей культуры искусствовед Мартин 

Крюгер также не дорожит успехом; у него есть своя шкала жизнен-
ных ценностей, которую он таким образом излагает: 

«Первое место, считая снизу, занимали комфорт, удобства жизни, 
затем чуть выше � путешествия, созерцание многообразия мира. 
Далее, еще одной ступенью выше � женщины, все радости утончен-
ных наслаждений. Еще ступенью выше � успех. Да, успех � это хо-
рошо, это вкусно! Но все эти вещи составляли лишь низшие ступе-
ни. Надо всем этим возвышался друг � Каспар Прекль и затем она, 
Иоганна Крайн. Но все-таки, если говорить совершенно откровенно, 
и это было еще не самое высшее. На самом верху, выше всего, стоя-
ла его работа» (т. 1, с. 71). 
Лучшие люди (художники, писатели) могут иногда проявлять 

слабость, не отказываясь совсем от успеха, т.е. популярности, славы, 
но они прекрасно понимают его цену, знают, чем покупается при-
знание людей и отводят успеху одно из последних мест в своей жиз-
ни. 
На этом основании все положительные персонажи романа, под-

вергающиеся всякого рода ущемлениям и насилиям, по возможности 
самоустраняются от деятельности. 
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Отсюда уже было недалеко до опасного сугубо-индиви-
дуалистического в декадентском вкусе разрешения вопроса о роли и 
месте творческой личности в мире, однако от этого их спасает здо-
ровое чувство связи с обществом и ответственности перед ним. 
С другой стороны, Фейхтвангер строит свой роман «Успех» на 

том положении, что власть имущие, правители и властители мира 
обязаны своим положением исключительно успеху. Автору пред-
ставляется всякое господство основанным на признании, но само 
признание достигается недостойными, фальшивыми, преступными и 
другими противоречащими истине и справедливости средствами. 
Народ заблуждается относительно своих правителей, признавая их 
и следуя за ними. Вся суть отношений между классами смещается 
таким образом в сферу чистой идеологии. Мир держится на идеях � 
истинных или ложных. Задача в том, чтобы способствовать победе 
истины над ложью, просвещения над невежеством и варварством, 
Тюверлен так излагает свое социальное credo: 

«Карл Маркс сказал: философы объяснили мир, все дело теперь в 
том, чтобы переделать его. Я лично думаю, что единственный спо-
соб переделать его � это его объяснить... Я больше верю в хорошо 
исписанную бумагу, чем в пулеметы» (т. 2, с. 337).  
В романе «Успех» министры, заводчики и банкиры гос-

подствуют, потому что имеют нужный им успех; отсюда и название 
романа. Еще раньше, в пьесе «1918 г.» реакционнейший фабрикант 
Шульц становится премьер-министром при всеобщем ликовании 
народа. Автор при этом забывает, что господствующий класс опира-
ется не только на «успех», т.е. признание. В еще большей мере он 
прибегает к средствам насилия, принуждения. Народ, с другой сто-
роны, не только заблуждается, доверяя правителям. Еще чаще он 
ведёт борьбу со своими угнетателями, и только насилие заставляет 
его подчиняться. 
Проблема «успеха» ставится уже по-иному в последнем произве-

дении «Изгнание», свидетельствующем о большом сдвиге во взгля-
дах писателя. В лице Зеппа Траутвейна Фейхтвангер создает еще 
одну разновидность излюбленного им типа аполитичного гуманиста, 
замкнувшегося в период, предшествующий эмиграции, в «башне из 
слоновой кости» искусства и творящего не для «успеха», а потому, 
что «сама работа доставляет радость». В этом отношении Траутвейн 
представляет прямое продолжение образов Мартина Крюгера, Тю-
верлена, Густава Оппенгейма. Но Траутвейн переживает перелом, 
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какого почти не знали его предшественники. Если предыдущие ге-
рои Фейхтвангера отказывались от внешнего успеха, потому что он 
выпадает на долю лишь бесчестным и бездарным, то теперь положи-
тельный герой отказывается от творчества для собственного удовле-
творения и бросается с головой в самую гущу жизни и политической 
борьбы для того, чтобы добиться успеха, но успеха подлинного и не 
для себя лично. Понятие успеха изменилось � вернулась вера в дей-
ствие. 
Теория «успеха» не является каким-либо открытием Фейх-

твангера. Это старый вопрос европейской цивилизации, возникший 
вместе с капитализмом, вместе с отовариванием идеологических 
ценностей. К. Маркс в «Коммунистическом манифесте» говорит о 
том, что достигшая господства буржуазия разрубила все феодальные 
связи и «оставила между людьми только одну связь � голый интерес, 
бессердечный �чистоган�. Она утопила в ледяной воде эгоистиче-
ского расчета священный порыв набожной мечтательности, рыцар-
ского воодушевления, мещанской сентиментальности. Она превра-
тила личное достоинство человека в меновую стоимость... Буржуа-
зия лишила обаяния святости все те почетные роды деятельности, на 
которые до сих пор смотрели с благоговейным трепетом»2. 

«Почетные роды деятельности» теряют сами по себе всякий кре-
дит в буржуазном общества, ибо оно кумиром своим сделало «золо-
того тельца». Эту же мысль в несколько иной интерпретации выра-
зил Шекспир в «Короле Лире»: 

Закуй злодея в золото, стальное  
Копье закона сломится безвредно. 
Одень его в лохмотья � и погибнет  
Он от пустой соломинки пигмея. 

Задумываясь над судьбами человеческого общества и пытаясь 
постигнуть его законы, Фейхтвангер приходит к широким обоб-
щающим выводам, но он по-своему истолковывает тот факт, что 
человек в буржуазном обществе обесценен, а талант и гений не вы-
зывают больше «благоговейного трепета»; он склонен это объяснять 
не столько внедрением «чистогана» в человеческие отношения, 
сколько торжеством глупости и невежества в мире. 
К этому же вопросу в той или другой форме и постановке до 

Фейхтвангера обращались лучшие представители литературы XIX и 
                                                        

2 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Т. V. М.-Л.: Гос. изд., 1929. С. 485-486. 
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XX вв. Начиная с поворотного момента в истории буржуазного об-
ществе � 1848 г., когда явственно стали обозначаться признаки на-
чинающейся деградации буржуазии, художественная литература всё 
более принимает обличительный характер, всё более заполняется 
образами, говорящими об уродливом искажении жизни, о росте в 
ней явлений, противоречащих требованиям человеческого разума. 
Двигатели культуры и создатели истинных ценностей не находят 
признания в обществе. Вспомним судьбы таких изображенных в 
художественной литературе деятелей, как изобретатель Давид Се-
шар («Утраченные иллюзии» Бальзака), доктор Стокман («Враг на-
рода» Г. Ибсена), композитор Жан Кристоф («Жан Кристоф» Ромена 
Роллана), писатель Мартин Иден («Мартин Иден» Джека Лондона) в 
то время, как успехом пользуются проходимцы и выдуватели мыль-
ных пузырей Аристиды Саккары («Деньги» Золя), ловкие карьери-
сты Растиньяки («Отец Горио» Бальзака), преступники Вотрены (там 
же), ничтожества Дюруа («Милый друг» Мопассана) и Дидрихи 
Геслинги («Верноподданный» Генриха Манна»). Все эти образы 
говорят о том, что в капиталистическом обществе истинное дарова-
ние не имеет успеха. Фейхтвангер � прямой наследник критических 
реалистов XIX века � Бальзака, Флобера, Золя, Мопассана. Острие 
его теории направлено против капитализма, принесшего всеобщую 
продажность. Но Фейхтвангер склонен рассматривать это положе-
ние вещей, специфическое для эпохи капитализма, sub specie 
aeternitatis, как вечную категорию человеческого существования, как 
признак человеческого общества вообще. 
Вот почему в той или другой постановке с теорией «успеха» мы 

встречаемся и в ранних драмах Фейхтвангера, и в исторических ро-
манах, освещающих разные эпохи, и в романах на современные те-
мы. То, что у других писателей было боковой линией их творчества, 
превращается у Фейхтвангера в одну из центральных творческих 
тем. 
Фейхтвангер не ограничивается, однако, голым констатиро-

ванием самого факта, он ищет выхода, но в ранних произведениях 
он еще очень далек от решения вопроса. Мы видели, что автор за-
ставляет своих героев капитулировать («1918 г.», «Безобразная гер-
цогиня», «Еврей Зюсс»). Впрочем, уже в следующий творческий 
период (романы «Успех», «Семья Оппенгейм») перед писателем 
открываются какие-то новые перспективы. Его герои еще колеблют-
ся между пассивным непринятием мира в сознании своей внутрен-
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ней правоты и превосходства и стремлением его изменить путем 
своего вмешательства, но в конце концов они все-таки начинают 
преодолевать опасность индивидуализма и эстетизма, которая им 
угрожала, начинают активизироваться в общественном смысле; они 
еще остаются в пределах творчества, но творчества общественно-
полезного, а не для собственного удовлетворения. 
Тюверлен вопреки своему принципу «вы существуете только для 

того, чтобы выражать самого себя» пишет гневную «Книгу о Бава-
рии, или Ярмарка справедливости», в которой уже нет его прежнего 
фаталистического скептицизма; Иоганна Крайн создает свой сати-
рический фильм «Мартин Крюгер»; эпикуреец Густав Оппенгейм с 
риском для жизни собирает материалы для обличительного романа. 
Но этот выход был найден после долгих исканий, ценой многолетне-
го творческого опыта. 
Как же могла возникнуть безотрадная философия ранних произ-

ведений Фейхтвангера, державшая его в плену в течение многих 
лет? Каким образом наблюдение над ролью человеческого труда и 
творчества привело автора к мысли о самоустранении творца от 
внешней борьбы, привело к проблеме отказа от действия, которую 
он настойчиво трактует в ряде своих произведший, имеющих темой 
положение «от действия к бездействию». 
Отказ от действия, активного вмешательства в жизнь возникает 

тогда, когда действие перестает давать необходимый эффект, когда 
оно становится бесполезным, ненужным, невозможным. 
В истории были периоды, когда революционное действие каза-

лось невозможным. Если мы обратимся к эпохе Просвещения, то 
найдем в разных странах разное решение этой проблемы в зависи-
мости от социально-политической обстановки. Французские просве-
тители в сгущающейся грозовой атмосфере кануна революционных 
боев были исполнены решимости бороться за свои идеалы. «Дейст-
вие есть подлинная стихия человеческого духа», � говорит Гольбах в 
«Системе природы». Страстным призывом к изменению человече-
ского общества была наполнена вся деятельность просветителей, 
несмотря на их веру в силу разума самого по себе. 
В тех же странах, где не было революционной ситуации, возни-

кает соответственно иное решение вопроса. Так, слабость немецкой 
буржуазии XVIII в. приводит ее к примирению с феодальной дейст-
вительностью, а великих поэтов Гете и Шиллера � к созерцательно-
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му романтизму, к подмене революционного действия искусством и 
верой в его творчески-преобразующую роль в жизни. 
Со второй половины XIX в. наступление реакции снова ставит 

под сомнение целесообразность действия. Мерзости буржуазного 
общества заставляют лишь с отвращением отворачиваться от жизни 
и признавать бесполезной практическую деятельность. Уже Флобер 
показал ненужность с его точки зрения и невозможность всех видов 
деятельности в лице своих Бувара и Пекюше. 
А. Франс в «Восстании ангелов» (1914) приходит к заключению, 

что нужно делать «революцию в духе» и отказывается от революции 
действием. 
Чувство бессилия перед морем несправедливости, вражды, перед 

ложью и лицемерием заставляет гуманистов отказываться от актив-
ной борьбы и проповедовать любовь и дружбу (Р. Роллан), разум 
(Фейхтвангер, Генрих Манн) или красоту (А. Франс). 
Вообще говоря, разрыв между гуманистическим идеалом и дей-

ствительностью ведет либо к отказу от идеала (символизм), либо к 
стремлению взорвать действительность (современная революцион-
ная литература), либо к медленной борьбе «в духе», к своего рода 
новому просветительству.  
В западной жизни и литературе появился весьма распространен-

ный тип гуманиста, верящего в силу идеи и отрицающего действен-
ность. Фейхтвангер говорит о себе: «Я сам в юности принадлежал к 
этому типу интеллигентов, провозглашавших принцип абсолютного 
пацифизма, интегрального отрицания насилия. Во время войны мне 
пришлось переучиваться». 
Гетевский Фауст неудовлетворен евангельской формулой «В на-

чале было Слово», и он меняет ее на противоположную: «В Деянии 
начало бытия». Гуманисты XX века на первое место вновь ставят 
Слово. 
Успехи социалистического строительства в СССР реабилитируют 

в глазах европейских гуманистов действие и приводят к появлению 
в западной литературе образа нового человека, революционно пре-
ображающего мир. 
Ромен Роллан создает образы гуманистов нового типа � револю-

ционно мыслящих Аннету и Марка Ривьер в романе «Очарованная 
душа»; Генрих Манн пишет исторический роман, герой которого, не 
отказываясь от гуманных идеалов, находит в себе достаточную силу 
и мужество для их осуществления. Речь идет о Генрихе IV. «По мере 
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того, как он приближался к трону, он научил мир, что можно быть 
сильным, оставаясь гуманным, и что можно защищать королевство, 
защищая лишь чистый разум». Герой, необходимый автору, был 
найден, хотя пришлось при этом отступить от исторической истины 
и дать идеализированный образ.  
Фейхтвангер в то время еще своего героя не нашел, хотя он его 

мучительно искал. Об этих поисках свидетельствует упоминавшаяся 
уже драма «1918 г.», в которой автор отобразил в лице поэта Томаса 
Вендта свои собственные сомнения, поставил свои собственные 
неразрешенные вопросы. Трагедия Томаса Вендта в том, что он 
тщетно пытается согласовать революционную деятельность и абст-
рактный гуманизм � «слюнявую доброту», по презрительному опре-
делению его подруги Анны-Марии. Томас Вендт революцию пони-
мал таким образом, что она всех сразу сделает добрыми и счастли-
выми � вот почему он отпускает на все четыре стороны короля, со-
трудничает с капиталистами, амнистирует спекулянтов. Томас дохо-
дит до истерики, когда ему нужно послать карательную экспедицию 
против мятежного города. Он не находит у себя для этого достаточ-
но силы и мужества. Когда Томас Вендт убеждается, что революции 
такими средствами делать нельзя, он не перестраивает своих взгля-
дов, а отходит от революции, разочаровывается в ней и в деятельно-
сти вообще. Автору вместе с его героем кажется, что всякое дейст-
вие связано со страданием и несчастьями других людей. Знамена-
тельно, что в качестве эпиграфа в драме приведены следующие сло-
ва Гете: «Тот, кто действует, всегда лишен совести. Лишь у созерца-
теля есть совесть». Томас видит, сколько он принес несчастья людям 
и совсем бесполезно � эти несчастья не окупились. 

«Томас Вендт» � пройденный этап в жизни Фейхтвангера, впо-
следствии Фейхтвангер приходит к выводу, что «гуманнность мож-
но привить человеческому роду только посредством пушек»3. В по-
следнем еще не оконченном романе «Изгнание» уже выведен новый 
тип молодого деятеля Ганса Траутвейна, который считает своим 
отечеством страну Советов. Для Фейхтвангера здесь проблема «от 
действия к бездействию», равнявшаяся по своей мучительности и 
неразрешимости гамлетовскому «быть или не быть», больше не су-
ществует. 
                                                        

3 Фейхтвангер Л. Москва 1937: Отчет о поездке для моих друзей. М.: ГИХЛ, 
1937. С. 114. 
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В этом произведении Фейхтвангера намечался уже явный пере-
лом. О том, как происходит перестройка современного западного 
писателя, мы имеем немало свидетельств. Один из крупнейших ре-
волюционных немецких поэтов И. Бехер таким образом объясняет 
идеологическую эволюцию западных писателей: «У нас, в Западной 
Европе, крушение политических устоев очень болезненно отозва-
лось на литературе. Деспотическое или индифферентное отношение 
политических деятелей к литературе и высокомерно-пренебрежи-
тельное отношение литераторов ко всему, что касается общест-
венной жизни (выделено мной. � И.И.) � тоже симптомы глубочай-
шего социального кризиса... Так было, пока заря социализма на воз-
родила надежд» («Литературная газета», 1939 г., № 70). 
На тот же фактор коренной перестройки творческого метода в 

литературе Запада указывает испанский революционный писатель 
Сесар Арконада, не знавший до Октябрьской революции вместе со 
многими и многими своими собратьями, куда и с кем идти, какие 
песни петь. «А сколько тщеславных и пустых замыслов, сколько 
творческих банкротств, сколько блужданий по ложным путям, по-
хожим на тропинки в глухом лесу... Кто ведает, куда бы завели меня 
мои блуждания. Растерянный, одинокий, я не знал, куда мне подать-
ся. И тогда-то неожиданно сверкнул среди окружавшего меня мрака 
луч света, и я устремился ему навстречу с такой же радостью, с ка-
кой ребенок, заблудившийся ночью в лесу, бежит навстречу утрен-
ней заре, блеснувшей ему в просветах между деревьями» («Литера-
турная газета», 1939 г., № 61). 
Чувства, выраженные здесь испанским поэтом, характеризуют ту 

атмосферу, в которой происходило идейно-творческое перерожде-
ние передовых писателей Запада. 

ИСТОРИЧЕСКИЕ ВЗГЛЯДЫ ФЕЙХТВАНГЕРА 

Те общие тенденции мировоззрения Фейхтвангера, о которых 
выше была речь, нашли свое наиболее полное и отчетливое выраже-
ние в его исторических романах. Фейхтвангер по преимуществу 
исторический романист, и таким он прежде всего представляется 
советскому читателю; из восьми романов писателя, изданных на 
русском языке, только два не принадлежат к жанру исторического 
романа.  
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Гораздо менее известны драматические сочинения Фейхтвангера 
и не только потому, что они до сих пор еще полностью не переведе-
ны, но, главным образом, вследствие того, что по своему идейно-
художественному уровню они представляют пройденный этап и не 
отвечают позднейшим воззрениям писателя. 
Прежде чем перейти к рассмотрению романов Фейхтвангера с 

исторической тематикой, необходимо остановиться на его теории 
исторического романа. 
Свое понимание исторического романа Фейхтвангер изложил в 

речи, произнесенной на Парижском конгрессе в защиту культуры в 
1935 г. Точка зрения его в основном сводится к следующим положе-
ниям. 
Писатель обращается к историческому прошлому исключительно 

для того, чтобы выразить лучше свою современность, свои собст-
венные идеи и взгляды. Исторические лица и события являются 
только материалом, более удобным для разрешения тех или других 
современных проблем. «Я не представляю себе серьезного романи-
ста, � говорит Фейхтвангер, � которому бы исторические темы слу-
жили для чего-нибудь иного, кроме создания известной дистанции. 
Он ищет в них лишь символа и, по возможности, точного отображе-
ния своей собственной эпохи, своих собственных современных и 
субъективных взглядов»4. История сама по себе автора не интересу-
ет. «Никогда я не писал историю для истории», � заявляет Фейх-
твангер. Исторический материал должен привлекаться в качества 
параллели к событиям современности, а не для изучения прошлого 
самого по себе и установления генетической связи его с настоящим. 
И действительно, ассоциации с современностью становятся в неко-
торых произведениях Фейхтвангера до такой степени навязчивыми, 
что заставляют читателя оставить историческую почву и перене-
стись в свою эпоху, чтобы проникнуться интересами сегодняшнего 
дня.  
Образы в романе приобретают двузначность. С одной стороны, 

они выполняют в романе свою прямую функцию как исторические 
персонажи, с другой стороны, они отраженным светом освещают 
современность, отвечая на ее злободневнейшие вопросы. 

                                                        
4 Фейхтвангер Л. О смысле и бессмыслице исторического романа // Литера-

турный критик, 1935, № 9. С. 108. 
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Второе положение теснейшим образом связано с первым и из не-
го вытекает.  
Если прошлое нужно рассматривать исключительно с точки зре-

ния настоящего, то писатель вправе изменять историческую истину 
соответственно своим целям и заданиям; требования настоящего дня 
дают ему право произвольно, по своему усмотрению комбинировать 
факты прошлого. Вот почему Фейхтвангер охотно подписывается 
под требованием Ницше, «чтобы историей не занимались иначе, как 
имея перед собой перспективу жизни», причем под этим понимается 
право свое историческое чувство «дисциплинировать пластической 
силой жизни. Здоровая жизнь рождает образ истории, подчиненной 
нуждам ее настоящего и будущего». Конечно, нужно отметить, что 
немецкий философ, придерживаясь этого взгляда, по существу раз-
вязывает себе руки для реакционно-идеалистической фальсифика-
ции истории, тогда как Фейхтвангер использует историю в совер-
шенно иных целях � для торжества идеалов гуманизма. Тем не менее 
санкционирование использования исторических фактов в качестве 
служебно-вспомогательного материала приводит к антиисториче-
ским установкам и в одном, и в другом случае. «Я всегда старался 
передать как можно точнее образ своей действительности, но я ни-
когда на интересовался тем, насколько точно я воспроизвожу исто-
рические факты. Напротив, мне случалось сознательно изменять 
историческую истину, когда она ослабляла впечатление. Мне кажет-
ся, что писатель, в отличие от ученого, имеет право отдать предпоч-
тение лжи, усиливающей впечатление, перед истиной, это впечатле-
ние ослабляющей»5. 
Кстати, произвольное отношение к историческому материалу 

разделяют с Фейхтвангером и другие авторы современного истори-
ческого романа, которые препарируют прошлое вполне сознательно 
для того, чтобы извлечь из него необходимые для современной 
борьбы положительные или отрицательные образцы поведения. Так 
поступает Генрих Манн, сознательно идеализируя Генриха IV, с той 
же идеалистической меркой подходит Бруно Франк к образу Сер-
вантеса, изображая его одиноким гуманистом, жертвой своей эпохи, 
не понятым веком. 
Третий принцип поэтики исторических романов Фейхтвангера 

относится к тому, что принято считать спецификой исторического 
                                                        

5 Там же. С. 109. 
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жанра. Всё, что составляет эту специфику, Фейхтвангер решительно 
отвергает, и это понятно. Вся так называемая историческая экзотика, 
детали исторического быта, обстановки, т.е. все то, что по своей 
конкретности теснейшим образом связано лишь с данной эпохой и 
менее всего может быть подвергнуто обобщению и модернизации, 
теряет всякий смысл в концепции Фейхтвангера. Центр внимания 
переносится целиком на общий смысл событий, на социально-
исторические конфликты и психологию людей, причем с оговоркой, 
что все это будет иметь непосредственное отношение по принципу 
исторической аналогии к фактам сегодняшнего дня. К испытанным 
средствам исторической орнаментации Фейхтвангер относится с 
суровым осуждением. «Самое понятие исторического романа, � го-
ворит он, � вызывает в наши дни тяжелые ассоциации. Оно ассоции-
руется с графом Монте-Кристо, с некоторыми историческими филь-
мами, с приключениями, интригами, костюмами, с грубыми и пре-
увеличенными красками, с сентиментальной риторикой, с разбав-
ленной любовью политикой»6. 
Таким образом, Фейхтвангер, вполне справедливо осуждая весь 

арсенал дешевых средств бульварного исторического романа, пере-
полненного сногсшибательными эффектами и расписанного яркими 
лубочными красками, в то же время отбрасывает или объявляет 
фикцией и те элементы, которые уже давно, со времен Вальтера 
Скотта, стали обязательными признаками жанра как средства кон-
кретизации и оживления образов. Правда, от декоративности, от 
исторического «костюма», совершенно необходимых для создания 
колорита места и времени, Фейхтвангер совсем не отказывается, но 
рассматривает все это как неизбежную уступку жанру, как «средство 
стилизации» для создания иллюзии реальности. В соответствии с 
этим в романах Фейхтвангера исторические декорации действитель-
но составляют лишь необходимый минимум, чтобы читатель мог 
почувствовать себя в иной эпохе. 
Эти теоретические положения и их художественное воплощение 

убеждают нас в том, что Фейхтвангер рассматривает историзм ху-
дожественного произведения как нечто весьма условное, лишая та-
ким образом исторический роман историко-познавательного значе-
ния. 

                                                        
6 Там же. С. 106. 
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Анатоль Франс, который во многих отношениях был близок 
Фейхтвангеру, также стоит на точке зрения непознаваемости исто-
рии, несмотря на то, что этот писатель-эрудит обставляет свои рома-
ны богатейшими историческими декорациями. Однажды в кругу 
своих друзей Франс откровенно изложил свои взгляды на историю. 
«Историки всегда дают хронику современных им событий, даже 
когда хотят повествовать о самом отдаленном прошлом. Они смот-
рят на все с точки зрения своей эпохи. И как же может быть иначе? 
Нам очень трудно понять людей, находящихся даже на небольшом 
расстоянии от нас, мы с трудом разбираемся в мыслях наших совре-
менников-итальянцев, немцев, англичан. И совершенно невозможно 
поставить себя на место французов или иностранцев, живущих во 
времена Наполеона I, Людовика XV или Людовика XIV. Мы можем 
судить о них лишь с точки зрения наших мыслей и чувств. И таким 
образом вся история фальсифицирована»7. 
Впрочем, Фейхтвангер, противореча сам себе, как будто не от-

вергает необходимости изучения прошлого, так же как не отказыва-
ется признать существование объективных исторических законов; по 
крайней мере в своем выступлении Фейхтвангер говорит об «основ-
ных линиях развития человечества, его законах, его диалектике», о 
«ранних» и поздних этапах борьбы. Но заниматься изучением под-
линной истории, адекватным отображением минувших времен 
Фейхтвангер предоставляет исторической науке, а не художествен-
ной литературе. 
Почему же Фейхтвангер с легким сердцем отдает изучение про-

шлого историческое науке? Дело в том, что фактически он не верит 
в историко-познавательную роль не только литературы, но и науки. 
Ибо когда Фейхтвангер начинает говорить о характере историческо-
го процесса, то от его исторической «диалектики» не остается и сле-
да. Он подписывается, например, под выводами Ницше: «История 
призвана вносить порядок и смысл в факты, лишенные их». Ясно, 
что наука, занимающаяся упорядочением фактов, объективно ли-
шенных смысла, сама сбивается на субъективистические построе-
ния, т.е. в конечном счете на те же, по мнению автора, «произведе-
ния искусства». Таким образом автор только, так сказать, официаль-
но делает уступку историзму, на самом же деле возвращается к ис-
ходному положению. 
                                                        

7 Гезель П. А. Франс // Интернациональная литература, 1935. № 2. С. 122. 
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Что же представляет собой человеческая история? Каковы ее дви-
жущие силы? Ответ, который можно извлечь из произведений 
Фейхтвангера, гласит, что история � всего лишь скопление случай-
ностей, она не имеет своих непреложных законов. Фейхтвангер счи-
тал, что нет неуклонного движения вперед на основе социальных 
законов человеческого общества. Французский философ Гольбах 
утверждал, что жизнь народов зависит от крупных исторических 
деятелей � королей и законодателей и от частных фактов их личной 
жизни, например, болезней, любовных связей и т.п. Фейхтвангер 
проводит эту же мысль. Так, в драме «1918 г.» «Незнакомец» разви-
вает теорию, что от плохого настроения одного значительного пра-
вительственного лица в Лондоне зависит судьба целого горного 
племени. Против этого племени были посланы войска, тысячи лю-
дей погибли, однако в покоренном крае «стали насаждать цивилиза-
цию: построили железные дороги, школы, больницы, комфортабель-
ные гостиницы. Был организован транспорт, торговля, лучшие па-
мятники искусства отправлены в европейские музеи...»8. 
Случайным оказывается все созданное человечеством не протя-

жении тысячелетий, как видно из слов того же «Незнакомца». «В 
этих местах стояли большие города, велись сражения, государства 
основывались и свергались, бурлило тщеславие, стонали рабы, свер-
кало искусство, наживалась алчность, жажда деятельности толкала 
людей за моря. А для чего все это? Для того, чтобы я стоял здесь, 
растирал между пальцами щепотку пыли и размышлял»9. 
Автор заставляет нас думать, что никакого другого более реаль-

ного назначения минувшие цивилизации в общем балансе человече-
ства не имеют. К тем же выводам о роли случайности приводит нас 
логика образов других ранних произведений Фейхтвангера � «Каль-
кутта, 4 мая», «Голландский купец». 
На случайностях построен роман «Безобразная герцогиня» � го-

рода развиваются или приходят в упадок в зависимости от личных 
обстоятельств жизни Маргариты. 
Колебания в настроениях и в личных делах Маргариты тотчас же 

отражаются благотворно или катастрофически на городах и на всей 
стране. 

                                                        
8 Фейхтвангер Л. Калькутта, 4-е мая. М.: Журн.-газ. изд., 1936. С. 258. 
9 Там же. С. 257. 
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Таким образом, личные обстоятельства жизни Маргариты, чистая 
случайность � ее безобразие и вытекающие из этого моменты пове-
дения являются основополагающими факторами огромного истори-
ческого значения. Якоб фон Шенна высказывает мысли самого авто-
ра в следующих словах: 

«Бедная женщина! Бедная герцогиня Губошлеп! Был бы твой рот 
хоть намного меньше, мускулы твоего лица несколько более упру-
гими � и жизнь твоя сложилась бы иначе, дала бы тебе счастье и 
удовлетворение, а Тироль и Римская империя выглядели бы иначе, 
чем сейчас»10. 
Роль случайности и личной воли явно преувеличены. При-

чинность явлений устанавливается идеалистически. Состояние госу-
дарства зависит от доброй воли герцогини, а ее воля обусловлена ее 
безобразием. 
Вопрос о случайности в истории теснейшим образом связан с 

другим общим вопросом � о роли личности в историческом процес-
се. Сам автор говорит относительно своих ранних романов, что в 
них он пытался изобразить «конфликт индивидуума с современным 
ему обществом, бунт высокоразвитой личности против обществен-
ного строя, становящегося все более и более бессмысленным»11. 
Мы имеем совершенно определенное заявление Фейхтвангера по 

этому вопросу: «Историк точно так же, как и романист, видит в ис-
тории борьбу незначительного меньшинства, способного и готового 
мыслить, против огромного большинства слепцов, лишенных разума 
и руководимых исключительно инстинктом»12. Это идеалистическое 
заблуждение разделяют и разделяли вместе с Фейхтвангером очень 
многие гуманистические писатели XIX и XX вв., выступавшие с 
демократическими принципами. Почти в тех же словах о «герое» и 
массе говорит, например, один из положительных персонажей Ибсе-
на (доктор Стокман из «Врага народа»): «Я думаю, все согласятся, 
что глупые люди составляют страшное, подавляющее большинство 
на всем земном шаре... На стороне большинства сила, � к сожале-

                                                        
10 Фейхтвангер Л. Безобразная герцогиня. Л.: ГИХЛ, 1935. С. 184. 
11 Фейхтвангер Л. К моим советским читателям // Правда, 15 апреля 1938 г. 
12 Фейхтвангер Л. О смысле и бессмыслице исторического романа // Лите-

ратурный критик, 1935, № 9. С. 111. 
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нию, � но не право. Правы � я и немногие другие единицы. Мень-
шинство всегда право»13.  
Нет нужды долго говорить об ошибочности этого взгляда.  
«Развитие общества определяется в конечном счете не пожела-

ниями и идеями выдающихся личностей, а развитием материальных 
условий существования общества, изменениями способов производ-
ства материальных благ, необходимых для существования общест-
ва...»14. 
В романе жизнь развивается в силу тех идей, которые зародились 

в голове герцогини. Так рассуждали просветители, утверждавшие, 
что «идеи правят миром»15. 
Автор вправе был бы показать прогрессивное преобразующее и 

организующее значение идеи лишь в том случае, если бы показал 
общественную необходимость их возникновения. Но эти условия не 
даны, и создается впечатление, что конечным источником их являет-
ся одаренная личность. 
Другой стороной двуединой проблемы о герое и массе является 

роль народа в историческом процессе. В романе «Безобразная герцо-
гиня» упоминание о народной массе встречается очень часто. Народ 
выведен то как объект забот герцогини Маргариты, то в качестве 
среды, на которой проявляют свое безудержное своеволие рыцари 
«Круга короля Артура», то как жертвы неслыханной жестокости 
Фрауенберга; но если сочувствие автора во всех случаях на стороне 
народа, то вместе с тем он изображает его еще менее разумным, чем 
то «сплоченное большинство», которое у Ибсена объявило «врагом 
народа» человека, заботящегося об общественном благе, потому что 
здесь народ не понимает даже своей собственной пользы. 
Взгляд на историю как на сумму фактов, лишенных смысла, как 

на цепь случайностей или как на заколдованный круг, в котором 
человечество обречено неизменно вращаться, проходя одни и те же 
этапы развития (теория цикличности), разные другие проявления 
антиисторизма � не новы. Свободное отношение к истории завещано 
еще веком Просвещения, который видел в прошлом неразумие и 
невежество, на Средневековье смотрел, как на царство волков и мед-

                                                        
13 Ибсен Г. Избранные драмы. Л.: ГИХЛ, 1935. С. 345. 
14 Краткий курс истории ВКП(б). М.: Госполитиздат, 1938. С. 116. 
15 Плеханов Г.В. К вопросу о развитии монистического взгляда на историю. 

М.: Всерос. Центр. испол. ком. советов р. с. к. и к. депутатов, 1919. 
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ведей. Шиллер, написавший много исторических драм, высказывал 
рядом с несомненно реалистическими идеями взгляд, что история 
нужна для того, чтобы объяснить «заблуждения человеческого ду-
ха». 
После крушения революции 1848 г. идеи антиисторизма все бо-

лее и более укрепляются в различных областях знания и буржуазной 
мысли � в философии, в историографии, в литературной критике, в 
художественной литературе16 и др. 
В современной демократической литературе Запада подход к ис-

торическому прошлому не с точки зрения строгой преемственности 
этапов борьбы человеческого общества, а с различными абстракт-
ными мерками является остатком еще не совсем изжитых гумани-
стических иллюзий о роли разума в общественном развитии. Отри-
цание возможности и надобности объективного познания историче-
ского процесса проникло через вульгаризаторов и в советскую исто-
рическую науку. Для решения проблемы исторического романа гро-
мадное значение имеет постановление ЦК ВКП(б) о постановке пар-
тийной пропаганды в связи с выпуском «Краткого курса истории 
ВКП(б)», где мы находим следующие указания: «В исторической 
науке до последнего времени антимарксистские извращения и вуль-
гаризаторство были связаны с так называемой �школой� Пок-
ровского, которая толковала исторические факты извращенно, во-
преки историческому материализму, освещала их с точки зрения 
сегодняшнего дня, а не с точки зрения тех условий, в обстановке 
которых протекали исторические события, и тем самым искажала 
исторические». Эти слова имеют прямое отношенье не только к ис-
торической науке, но и к художественному творчеству. Единствен-
ным мерилом для исторического романиста является подлинная 
действительность без всяких прикрас, то, что происходило на самом 
деле, а не то, что должно было бы быть. 
Применение абстрактных принципов к историческому процессу 

толкает писателя на ложный путь. Свою речь на Парижском кон-
грессе Фейхтвангер заканчивает такими словами: «Что касается ме-
ня, то с тех пор, как я пишу, я всегда старался своими исторически-
ми романами служить делу разума и бороться против глупости и 
насилия». Но служение разуму в применении к истории писатель 
                                                        

16 См. Лукач Г. Исторический роман и кризис буржуазного реализма // Лите-
ратурный критик, 1938. № 3. 
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понимает как оценку событии не с точки зрения их исторической 
необходимости, а как выражение разума или неразумия вообще. Это 
не могло не отразиться и на образах его романов. Материалистиче-
ское понимание истории отбрасывает этот абстрактно-оценочный 
метод изображения исторических, событий и лиц. Тов. Сталин по 
этому поводу говорит следующее: «Если нет в мире изолированных 
явлений, если все явления связаны между собой и обусловливают 
друг друга, то ясно, что каждый общественный строй и каждое об-
щественное движение в истории надо расценивать не с точки зрения 
�вечной справедливости� или другой какой-либо предвзятой идеи, 
как это делают нередко историки, а с точки зрения тех условий, ко-
торые породили этот строй и это общественное движение и с кото-
рыми они связаны»17. 
Изложенные здесь взгляды Фейхтвангера на исторический роман 

даны самим автором в декларативной форме. Они помогают многое 
уяснить в фактах его творчества, но было бы ошибочным видеть 
буквальное осуществление их в произведениях писателя. Подобно 
многим крупным реалистам, которые шли гораздо дальше своих 
теоретических высказываний и не оправдывали их художественной 
практикой, Фейхтвангер в действительности в своих романах «Еврей 
Зюсс», «Безобразная герцогиня», «Иудейская война» дал массу за-
мечательных картин прошлого во всей его конкретной живости и с 
соблюдением исторического своеобразия и неповторимости.  

                                                        
17 Сталин И.В. Вопросы ленинизма. Изд. 11-е. М.: ГИПЛ, 1939. С. 539. 
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ГЛАВА 2. «БЕЗОБРАЗНАЯ ГЕРЦОГИНЯ» 

ИСТОРИЧЕСКАЯ ОСНОВА РОМАНА 

В начале 20-х. годов Фейхтвангер, известный до того времени в 
немецкой литературе исключительно как драматург, обращается к 
роману. Свой переход к новому жанру Фейхтвангер объяснил в пре-
дисловии к драме «1918 г.», которую он назвал драматическим ро-
маном. 

«Драма � это только вершина дерева, сотрясаемого бурей, быть 
может, � испуганная птица, поникшая, обессиленная. Роман � это 
все дерево целиком, с богатством почвы вокруг, с лабиринтом кор-
ней, протянувшихся во все стороны, с муравьями, кишащими во 
мху, с соками, которые струятся в его сердцевине, с рубцами коры, с 
повседневной жизнью мертвых и живых ветвей. Драма только ост-
рие пирамиды, синева над ней и, быть может, одинокий созерцатель 
на ее вершине. Роман � это вся пирамида, с мещанишками, которые 
по ней ползают, с шакалами, которые испражняются у ее подножья, 
с коршунами, которые реют над ней, с бесконечной желтой пусты-
ней вокруг и с мертвыми царями, замурованными в ее чреве»18.  
Роману Фейхтвангер отдает решительное предпочтение, потому 

что в нем � широта, потому что в романе отражается «картина мира, 
не только отдельной судьбы». Исторический же роман, кроме общих 
преимуществ, дает необходимую свободу, возможность сохранить 
объективность, необходимую для суждений о животрепещущих 
вопросах современности, перенесенных в историю. Интересуют же 
автора во всяком случае не «мертвые цари», заключенные в пирами-
де, а живые люди наших дней. 
Почему Фейхтвангер предпочитает рассматривать людей, так 

сказать, не в упор, а в исторической перспективе, он объясняет в 
цитированной уже выше речи: 

«Когда я пользуюсь современной обстановкой, меня мучает чув-
ство незаконченности, отсутствие вывода. События, так сказать, еще 
развиваются. Установление факта и степени завершенности того или 
иного поступка всегда произвольно. Поставить точку � значит бить 
                                                        

18 Фейхтвангер Л. Калькутта, 4-е мая. М.: Журн.-газ. изд., 1936. С. 165-166. 
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наугад. Когда я описываю современные события, меня преследует 
ощущение необрамленности. Аромат выветривается, потому что 
бутылка не закупорена»19. 
Таким образом, обращение Фейхтвангера к историческому рома-

ну продиктовано соображениями, чуждыми подлинному историзму, 
тем не менее его романы открывают перед читателем широкую ис-
торическую панораму. Таков прежде всего его первый исторический 
роман «Безобразная герцогиня» (1923 г.). 
Основная масса выведенных в романе лиц соответствует своим 

историческим прототипам. При создании большинства образов 
Фейхтвангер остается верным истории там, где она донесла нам 
правдивый облик деятелей прошлого. Автор берет действительных 
лиц и действительные события в качестве рамки для своего основно-
го героя. 
Место, где развертывается действие романа, также не вы-

мышлено: сохраняются все географические обозначения стран, го-
родов, рек и гор, которые приводятся, пожалуй, даже с некоторой 
педантической точностью и в полном соответствии с картой и исто-
рическими документами. 
Что же касается хронологии событий, то она совершенно отсут-

ствует по причинам, о которых будет сказано далее, если не считать 
таких неопределенных выражений, как «средина века» и прочее. 
В «Безобразной герцогине» действие растянуто на большой пе-

риод времени в 30-40 лет, что дает автору возможность широко ох-
ватить события и поставить нужную проблему. 
В романе на общем фоне истории германских земель в первой 

половине ХIV века представлена история Тирольского герцогства. 
После прекращения династии Гогенштауфенов в «Священной Рим-
ской империи» (1254) и начиная с так называемого «междуцарст-
вия» (1254-1273) около двух столетий ведется ожесточенная борьба 
между различными династиями за императорскую корону и за за-
хват возможно большего количества земель, пока, наконец (в 
1437 г), императорская власть не закрепляется окончательно за 
Габсбургами. Одним из эпизодов этой затяжной и кровавой междо-
усобной войны была борьба за богатый горный край Тироль. Князья 
в своей борьбе за земли и корону редко поднимались до общеимпер-
                                                        

19 Фейхтвангер Л. О смысле и бессмыслице исторического романа // Лите-
ратурный критик, 1935, № 9. С. 108. 



 31

ской воссоединительной идеи; чаще всего имело место не стремле-
ние к воссоединению, а желание укрепить и расширить свои владе-
ния за счет соседа, местные интересы брали верх над общими. Такой 
характер имела, например, борьба против централизации трех швей-
царских кантонов в XIV в., которую воспел Шиллер в «Вильгельме 
Телле». Энгельс жестоко критикует первобытную дикость людей, 
которое с упорством, достойным лучшего применения, отстаивали 
свой суверенитет, т.е. свое право оставаться и дальше отсталыми и 
невежественными. «Австрийский дом выказал себя прогрессивным 
один только раз за все время своего существования. Это было в на-
чале его карьеры, когда он соединился с мелкой городской буржуа-
зией против дворянства и стремился основать немецкую монархию... 
И кто же наиболее решительно сопротивлялся тогда ему? Тогдашние 
коренные швейцарцы. Их борьба против Австрии, славная клятва на 
Грютли, геройский выстрел Телля, незабвенная победа при Мор-
гартене, � все это было борьбой упрямых пастухов против напора 
исторического развития, борьбой упорных неподвижных местных 
интересов против интересов всей нации, борьбой невежества против 
образованности, варварства против цивилизации. Пастухи одержали 
тогда победу над цивилизацией и в наказание за это были отрезаны 
от всей дальнейшей цивилизации»20. 
В романе Фейхтвангера представители трех главных сопер-

ничающих династий � Люксембургов, Виттельсбахов и Габсбургов � 
пытаются стать в позу восстановителей прежней мощи и величия 
Римской Империи, но попытки эти явно несостоятельны и прикры-
вают узко-захватнические цели. Так, например, думал о себе второй 
муж Маргариты Людвиг. «Он был баварец, Виттельсбах, сын импе-
ратора, сроднился о мыслью о мировой власти, привык охватывать 
мыслью целую империю. Она (Маргарита) была только тиролькой. 
Там, где кончались ее горы, там была и граница ее мыслей»21. 
Такие же мысли изредка посещают и головы Альберта Ав-

стрийского, Людвига Баварского. Но по существу в действиях кня-
зей не было ничего, что свидетельствовало бы о стремлении их вы-
полнить эту историческую миссию. Наоборот, данный исторический 
отрезок времени наполнен в романе междоусобной борьбой за лич-
ные эгоистические интересы, борьбой, сопровождающейся интрига-
                                                        

20 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. ГИХЛ, 1929. Т. V. С. 228-229. 
21 Фейхтвангер Л. Безобразная герцогиня. Л.: ГИХЛ, 1935. С. 184. 
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ми, фабрикацией императорских регалий, маскарадными выборами 
императоров и т.д. Всему этому миру феодальной разнузданности 
страстей и честолюбий противостоит тирольская герцогиня Марга-
рита, которая всеми силами пытается отстоять целость и независи-
мость маленькой горной страны. Однако ее сепаратизм автор изо-
бражает обоснованным, ибо он находит свое оправдание в самой 
логике происходящих событий. Среди моря беззаконий и насилия 
Тироль под мудрым управлением герцогини становится оплотом 
права, законности и прогресса, пока внешние и внутренние враж-
дебные силы не разрушают дела Маргариты. Но если Фейхтвангера 
не вдохновила та идея, которая присутствует в приведенном выска-
зывании Энгельса � о прогрессивном значении централизации, со-
бирания немецких земель в данную эпоху, � то его внимание при-
влекла другая, не менее общая проблема � столкновение двух миров: 
феодального варварства и капиталистической цивилизации. 
Автор останавливается на изображении жизни небольшой страны 

как точке приложения разумных исторических сил. Воплощением 
разума является герцогиня, которой приходится осуществлять свою 
деятельность в условиях жесточайшей борьбы со всеми силами ре-
акции. Маргарита ведет борьбу по трем линиям � с захватническими 
планами соседних князей, с алчностью собственных баронов и с 
хищническим ростовщическим капиталом в лице флорентинца Ар-
тезе. (Мы пока не говорим о другой борьбе � с Агнессой фон Фла-
вон). 
Маргарита борется за процветание городов, за богатство страны и 

народа, за развитие торговли и т.д. 
Насколько исторична эта ситуация? Характеристика Маргариты 

как передового деятеля задумана вполне реально. Уже блеснули 
первые лучи раннего Возрождения, осветив тирольские города и 
горы. Развивается ремесленное производство и торговля. Этому 
способствует и положение Тироля, пересекаемого одним из трех 
важнейших горных переходов в Альпах � Бреннерским, который 
является важнейшей торговой артерией, соединяющей Ломбардскую 
долину с бассейном Дуная на севере. Тироль вместе с другими стра-
нами переживал период относительного экономического подъема и 
мог находить поборников и среди отдельных феодальных властите-
лей, в головы которых могли заноситься новые гуманистические 
идеи. Исторически такое явление было возможно, как это мы видели 
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и на примере австрийского дома, соединившегося «с мелкой город-
ской буржуазией» (Энгельс). 
Хотя, как видно будет из дальнейшего, образ Маргариты не соот-

ветствует образу той тирольской герцогини, которую мы знаем из 
истории, но его можно признать исторически верным в самом общем 
и широком смысле слова, поскольку в нем собраны черты типичные 
для известной небольшой группы феодальных правителей, пони-
мавших требования времени. Наступление нового века в романе 
представлено не только в лице Маргариты, но также в лице и Якоба 
фон Шенна, и Виттельсбахов, и императора Карла, которые уже 
понимают, что будущее принадлежит «не рыцарю, а бюргеру, не 
оружию, а товару, деньгам» и ведут иную политику. Маргарита не 
одинокий реформатор и проводник активной буржуазной политики, 
но она поставлена выше своих современников, ибо мотивы ее дея-
тельности идут из более чистого источника, чем у последних. Автор 
сделал ее духовно одинокой среди современников, и здесь начинает-
ся отрыв образа Маргариты от реальной почвы. В то время как Вит-
тельсбахи с их утилитарными взглядами � приобретатели на троне, 
не имеющие ничего общего с гуманизмом, точно так же, как импе-
ратор Карл только трезвый и скупой делец с примесью большой 
дозы мистики и суеверия, сделавший своим лозунгом «собирать, 
накапливать, выхаживать», Маргарита стоит гораздо выше этого; ее 
задача � «строить для будущего: города, хорошие дороги, торговлю 
и ремесла, порядок и законность»22. Каким же образом появились 
эти стремления? Мы знаем только, что уже в детские годы Маргари-
та проявляет поразительную для ее возраста любознательность, 
серьезность, интерес к государственным делам. Она любила читать 
стихи классиков, потому что «они воспевали закон, достоинство, 
чувство долга»23. Но именно в той мере, в какой она является носи-
тельницей идей законности, абстрактной справедливости, в такой же 
мере она теряет в своей типичности и жизненности. И не потому, 
что такой характер исторически невозможен, но, главным образом, 
вследствие отсутствия в романе социальной и психологической мо-
тивировки ее характера. Автор не устанавливает связей между Мар-
гаритой и теми социальными силами, которые ее выдвинули в каче-
стве передового политического деятеля, не показывает исторической 
                                                        

22 Там же. С. 117. 
23 Там же. С. 38. 
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необходимости появления ее как реформатора, как это сделано, на-
пример, в романе Алексея Толстого «Петр I». Абстрактное (идеи) 
соединено в образе Маргариты с конкретным (поведение) без по-
средствующих звеньев; идеи возникают не в результате социального 
опыта, не в качества вывода из практической деятельности, а непо-
средственно, в готовом виде. Маргарита, ставя своей целью установ-
ление законности и порядка, не видит перед собой живого человека, 
в интересах которого должен быть установлен этот порядок; наобо-
рот, она остается по отношению к окружающим холодной и бесстра-
стной. «Между ней и другими людьми всегда существовал какой-то 
холодок»24; такими были ее отношения с ближайшим окружением, 
но точно так же она относится и к народу: «Заходила в крестьянские 
дворы и сторожки виноградарей, но держалась при этом повели-
тельно и сухо»25. В результате ее гуманизм часто кажется холодном 
и беспредметным. 
Но, конечно, Маргарита не всегда выходит за пределы времени. 

Наиболее жизненна и правдоподобна она тогда, когда ведет полити-
ческую борьбу. 
Если при изображении Маргариты как положительного типа ис-

торического деятеля Фейхтвангер связан был некоторыми предвзя-
тыми идеями, которые не могли не мешать ему, как увидим дальше, 
то при создании других феодальных образов автор был свободен и 
отразил их со всей непосредственностью и силой реалистического 
«ясновидения». Фейхтвангер мастерски вскрывает сложнейший клу-
бок переплетающихся интересов, политических интриг, хитроумных 
комбинаций, и пред нами вырисовывается галерея исторических 
фигур со всей жизненной сложностью и противоречивостью их ха-
рактеров, не укладывающихся в какую-либо заранее выработанную 
схему. Фейхтвангер не зачисляет всех представителей уходящего 
феодального мира при всей антипатии к нему в одну рубрику исто-
рического шлака. 
Остановимся на некоторых важнейших представителях этого ми-

ра. Расточительный король Генрих с его бесплодными попытками 
найти себе достойную жену, чтобы иметь наследника, не умеющий 
крепко держать в руках руль правления и раздающий направо и на-
лево поместья, замки и лены пользующимся его слабостью баронам 
                                                        

24 Там же. С. 37. 
25 Там же. С. 34. 
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� таков один из образов, типичных для эпохи феодальной анархии и 
своеволия. 
Галантно-утонченный, исполненный рыцарского «вежества», хо-

тя и не лишенный хитрости, падкий до всяких рискованных авантюр 
и захватов, большой любитель блеска и помпы люксембуржец Ио-
ганн еще укладывается в век рыцарства; это последний могиканин 
отживающего миропорядка, и его никому не нужная смерть в не-
нужном бою (когда он слепым был привязан к седлу) является по-
следним штрихом, придающим законченность портрету. Его образ 
автор лепит черта за чертой, пластически, рядом живых сценок. Ко-
нечно, Иоганн � порождение средневековья, но при изображении его 
автор счастливо избегает тенденциозной односторонности, Иоганн 
превосходит других по части интриг и захватов, но в нем есть что-то 
от пышного расцвета личности в эпоху Возрождения. Богатство 
фантазии, тонкость ума, изящное лукавство, широта замыслов, хотя 
и построенных на песке, сообщают его личности то богатство кра-
сок, которое принесла эпоха Ренессанса. В этом секрет обаяния, 
которое внушал люксембуржец всем соприкасавшимся с ним и даже 
тем, кого он неоднократно обманывал. Король Генрих «был искрен-
не, без всякой зависти предан ему», хотя Иоганна интересовали Ка-
ринтия, Крайна, Тироль и Гарц гораздо больше, чем чувства Генри-
ха. Такое же впечатление производил он и на молоденькую герцоги-
ню, строгую в своих суждениях и скупую на похвалы. «Полная вос-
хищения, взглянула Маргарита на огромного, блестящего короля 
Иоганна. Вот это мужчина!»26. 
К иной породе феодалов принадлежит Людвиг Виттельсбах, ко-

торый вслед за неудачно окончившейся попыткой люксебуржцев 
овладеть Тиролем накладывает на эту страну свою тяжелую руку, 
добившись брака Маргариты со своим сыном. «Император больше 
любил города, чем замки, купцов предпочитал воинам, договоры � 
битвам, дорожил больше реальной выгодой, чем рыцарским благо-
родством»27.  
Если Иоганн Люксембуржец был рыцарски романтичен, то Люд-

виг Виттельсбах шел в ногу с бюргерским веком, был мещански 
расчетлив и трезв. Он торгашески убеждает своего сына жениться на 

                                                        
26 Там же. С. 16. 
27 Там же. С. 107. 
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Маргарите. Принц боится этого брака. Происходит краткий, но вы-
разительный диалог:  

� Но Маргарита! Ее неуклюжий стан! � возражает сын. 
� И Каринтия, � ответил император.  
� А страшный, выпяченный рот с вывернутыми наружу губами!.. 
� Тироль! � произносит император. 
� Отвислые щеки! Выступающие вперед косые зубы! 
� Триент! Бриксен, � возразил император28. 
Хищническая природа двух властителей � Людвига и Альбрехта 

австрийского � прекрасно дана в сцене дележа владений Маргариты 
после смерти ее отца. «Неуклюжий, массивный сидел баварец, пы-
тался всё захватить для себя, не желал выпустить из своих цепких 
рук даже самой незначительной деревушки. Упорно, настойчиво 
отстаивал свои интересы хромой герцог, колол противника острыми, 
ядовитыми словами, ни в чем не уступая. Они сидели, поглощенные 
дележом, мысли их были заняты картами, планами, расчетами; не 
видя глядели они на бурный Дунай. Шел дождь. Оба они распро-
стерлись над богатой добычей, пытаясь вырвать ее друг у друга»29. 
Исторически верно изображены и феодальные бароны, которые 

терзают горную страну, как стая хищников, и пользуются каждым 
поводом, чтобы урвать кусок добычи пожирнее. Они обманывают 
добродушного и беззаботного Генриха, устраняют путем заговора и 
переворотов тех правителей, которые не позволяют им обворовывать 
государство, бесчинствуют и совершают насилия. В их поведении 
воплощены с большой силой все беззакония, произвол, анархия в 
период средневекового безначалия; и здесь автор не подгоняет всех 
феодалов под единую марку, феодальные рыцари и бароны высту-
пают каждый со своим особым характером, они строго индивидуа-
лизированы, представляя всё жизненное многообразие: Гуфидаун, 
Фолькмар фон Бургсталл, Кретьен де Ляферт, Альберт и др.; все они 
наделены собственными яркими и неповторимыми чертами характе-
ра, все живут и дышат под умелой рукой их создателя. 
Типичнейшим представителем своего времени в романа пред-

ставлен Фолькмар фон Бургсталл, при создании образа которого 
автор воспользовался интересным приемом характеристики через 
предметы, обстановку. Это был медлительной, неуклюжий и угрю-
                                                        

28 Там же. С. 104-105. 
29 Там же. С. 55. 
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мый, грубого нрава феодал, но в то же время человек себе на уме. 
Обстановка вполне под стать своему хозяину и дополняет наилуч-
шим образом его характер, вводя нас в то же время в средневековый 
быт. «Хозяин дома человек консервативный, презирал такие ново-
модные затеи, как застекленные окна (они были забиты досками). 
Помещение напоминало погреб. Все предметы были покрыты копо-
тью от постоянно дымившего камина, от свечей и смоляных факе-
лов. При этом камин не мог обогреть обширного зала. Гости с не-
удовольствием вертелись на своих местах: один бок поджаривался, 
другой замерзал»30. 

ИСТОЧНИКИ 

Мы остановились на тех персонажах романа, которые менее все-
го могут вызывать возражения с точки зрения их исторического 
правдоподобия, за исключением образа Маргариты как наиболее 
сложного и несущего разнообразные функции в романе; к нему мы 
еще вернемся в иной связи, так же, как и к другой группе персона-
жей, о которых мы считаем нужным говорить отдельно. 
Но предварительно необходимо сделать отступление в виде не-

большого историографического экскурса для того, чтобы увидеть 
более ясно ту грань, которая проходит между Wahrheit и Dichtung в 
образах романа. Очень важную роль приобретает в этом смысле 
вопрос об источниках. 
Главным литературным источником, которым несомненно поль-

зовался автор «Безобразной герцогини», было капитальное трехтом-
ное сочинение Иосифа Эггера Geschichte Tirols von ältesten Zeiten bis 
in die Neuzeit, вышедшее в Инсбруке в 1872 г. Что автор пользовался 
«Историей» Эггера как основным документом для создания истори-
ческой канвы своего романа, свидетельствует не только аналогич-
ный порядок излагаемых событий, но и наличие в романе простого 
пересказа некоторых эпизодов и даже текстуальных заимствова-
ний31. 

                                                        
30 Там же. С. 71. 
31 Приведем несколько примеров (для удобства в переводе. Перевод Эггера 

везде мой. � И.И.): 
1. У Эггера: На его жалобы (жалобы бранденбуржца Людвига на своеволие 

баронов. � И.И.) его отец дал ему совет � слишком длинную одежду можно 
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Фейхтвангер остается верным своему источнику в изложений 
всех событий за исключением лишь того, что касается Маргариты. 
Так, Фейхтвангер следует за историком, рассказывая о правлении 
Генриха Тирольского, отца Маргариты, о претензиях на Тироль 
сильных соседей, о неудачных матримониальных планах Генриха, о 
браке Маргариты с Иоганном и о последующем изгнании его из 
замка, о втором браке Маргариты с Людвигом бранденбургским и, 
наконец, о капитуляции Маргариты перед австрийским герцогом 
Рудольфом. 
Масса частных ярких эпизодов заимствована также из «Истории» 

Эггера: закрытие ворот замка перед Иоганном, вернувшимся с охоты 
и его последующие мытарства, падение с лошади и смерть епископа 
Фрейзингского, арест Людвига Фолькмара и смерть его в тюрьме, 
опасная переправа императора Карла, переодетого купцом, через 
снежные горы в Триент и осада замка Тироль, мужественная защита 
Маргариты, примирение Людвига с Карлом IV, образование в Мюн-
хене сильной дворянской реакционной партии (у Фейхтвангера � 

                                                                                                                        
обрезать и слишком широкую куртку можно сузить (Egger J. Geschichte Tirols 
von ältesten Zeiten bis in die Neuzeit. B. 1. Innsbruck, 1872. S. 377). 

У Фейхтвангера: Накинь сперва на плечи плащ, � если он окажется длинен, 
то всегда успеешь отрезать полу (Фейхтвангер Л. Безобразная герцогиня. Л.: 
ГИХЛ, 1935. С. 105). 

2. У Эггера: Однако император... обвенчал своего сына с Маргаритой на 
масленице 10-го февраля в замке Тироль к великой досаде всей страны. Свадеб-
ный пир был отпразднован с большим великолепием. На следующий день по-
жаловал Людвиг, облаченный в императорскою мантию, новобрачных в 
г. Меране ленами Каринтским и Тирольским, Конрад фон Тек держал при этом 
императорский меч, рыцарь фон Массенгаузен � скипетр, рыцарь Краус � дер-
жаву (S. 376). 

У Фейхтвангера: Два дня спустя император лично обвенчал маркграфа 
Людвига с герцогиней Маргаритой к великой досаде страны и всей Европы. 
Днем позже император в городе Меране пожаловал новобрачных ленами ти-
рольским и каринтским. Он был в императорской мантии. Конрад фон Тек дер-
жал императорский меч, Арнольд фон Массхенгаузен � скипетр, господин фон 
Краус � державу (С. 109). 

3. У Эггера: Теперь Карл снял осаду замка Тироль и отступил на Триент, 
отмечая каждый шаг грабежами, пожарами и опустошениями (S. 380) 

У Фейхтвангера: Карл снял осаду замка Тироль; двинулся обратно на юг, 
стиснув зубы от бешенства. Ругался Иоганн, бесились итальянские бароны. 
Обратный путь Карла был отмечен грабежами, пожарами, опустошениями 
(С. 132). 
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«круг короля Артура»), послание тирольских баронов Нейнгарду 
(как документ, Фейхтвангером приводится дословно), неожиданное 
появление Рудольфа Австрийского в Тироле, куда он пробрался 
зимой через горы с опасностью для жизни с немногими спутниками, 
присяга баронов и городов Рудольфу, отречение Маргариты, описа-
ние стихийных бедствий � пожаров, наводнения, чумы, описание 
еврейского погрома и т.д. 
Точно так же, как не выдуманы события и факты, даже самые 

мелкие, Фейхтвангер не выдумывает и персонажей. Почти все весь-
ма многочисленные персонажи романа � главные и второстепенные 
� имеются в «Истории» Эггера, следовательно, являются подлинны-
ми историческими лицами.32 Автор не выдумывает и не меняет 
имен, не меняет в большинстве случаев и характеров героев. Так, 
король Иоганн Люксембургский у Эггера человек умный и хитрый, с 
авантюристической жилкой (итальянский поход), Карл IV � суевер-
ный, Людвиг Бранденбургский � деловитый и честный правитель, 
хороший организатор, обуздывающий своеволие феодалов (однако 
не изменяющий своим принципам в конце жизни, как в романе), 
Мейнгард � слабый и нерешительный юноша, чувствующий отвра-
щение к государственным делам (однако не полуидиот, как у Фейх-
твангера), Берхтольд фон Гуфидаун так же, как и в романе, выделя-
ется своим бескорыстием и благородством среди разнузданных и 
жадных феодалов. 
Здесь же мы находим готовую психологически развернутую ха-

рактеристику короля Генриха, в которой не трудно сразу узнать об-
раз Генриха из романа: «Король Генрих держался вообще в бли-
жайшие годы в стороне от государственных дел; не выпуская из 
виду Италии и Богемии, он находился почти беспрерывно в своей 
наследственной земле � в Тироле. Его преимущественно занимали 
тирольские дела, но так как они не были ни особенно 
многочисленными, ни особенно важными, то большую часть своего 
времени он посвящал удовольствиям и забавам. Ибо это был очень 
жизнерадостный князь, он любил блестящие праздники и общение с 
рыцарями и женщинами. В его дворце всегда был накрытый стол, за 
которым охотно и часто собиралось дворянство страны в большом 
количестве... Траур по его первой супруге быстро был забыт, и уже в                                                         

32 Нами не обнаружены только два имени � Менделя Гирша и Кретьена де 
Ляферт; первое, очевидно, вымышлено, второе, возможно, взято из какого-
нибудь иного документа. 
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ве... Траур по его первой супруге быстро был забыт, и уже в 1315 
году скорбь была так незначительна, что он готовился вторично 
вступить в брак. Его выбор падает на Адельгейду, дочь герцога Ген-
риха Брауншвейгского. Свадебное торжество было великолепно; оно 
происходило около Вильтена, в открытом поле»33. Приготовлениями 
к свадьбе вблизи вильтенского монастыря, как известно, и начинает-
ся роман Фейхтвангера. 
Наконец, отдельные ситуации, взаимоотношения между князья-

ми, баронами и епископами, заключение и расторжение союзов, 
заговоры, походы и завоевания в романе Фейхтвангера вполне соот-
ветствуют историческим фактам, как они изложены у Эггера. 
Таким образом, очевидно, что при создании исторической основы 

романа Фейхтвангер широко пользовался исчерпывающим по пол-
ноте сочинением тирольского историка, прибегая к другим сочине-
ниям лишь для освещения частных вопросов и прежде всего для 
создания характера Маргариты34. 
Тем не менее все перечисленные выше факты следования исто-

рику являются лишь фоном, достаточно пестрым и богатым, на ко-
тором разыгрывается душевная драма Маргариты и которая, конеч-
но, уже ниоткуда не заимствована. Эта драма имеет своим источни-
ком, во всяком случае, не историю Тироля XIV века. 
Для развертывания сложного душевного мира Маргариты 

потребовался свой «штат» персонажей, который также напрасно 
было бы искать в анналах Тироля. Так, мы не могли найти в 
сочинении Эггера характеров, которые хотя бы отдаленно напоми-
нали такие яркие и своеобразные фигуры в романе Фейхтвангера, 
как Якоб фон Шенна, Конрад фон Фрауенберг. Исторический 
Конрад фон Фрауенберг, гофмейстер, был в Мюнхене одним из 
представителей сильной дворянской партии, но он не был убийцей 
Людвига и Мейнгарда, как в романе, так как тот и другой умерли 
естественной смертью, точно так же, как ничего не известно о 
любовной связи его с Маргаритой, которая мирно жила со своим                                                         

33 Egger J. Geschichte Tirols von ältesten Zeiten bis in die Neuzeit. B. 1. Inns-
bruck, 1872. S. 346. 

34 К сожалению, у нас не было возможности познакомиться с некоторыми 
сочинениями (вследствие отсутствия их в московских и ленинградских библио-
теках), относительно которых можно предполагать, что они были в распо-
ряжении Фейхтвангера, как, например Zingerle J. Die Sagen der Margareta Maul-
tasch, Ladurner J. Schloss Maultasch oder Neuhaus, Ladurner J. Die Grafen von 
Flavon и др. 
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которая мирно жила со своим вторым мужем до конца жизни (он 
умер 17 ноября1361 г.). Еще менее есть исторических оснований для 
характера Агнесы фон Флавон, которая действительно существова-
ла, но гораздо ранее, чем по роману. Происхождение этого образа 
станет ясным при сопоставлении романа с пьесой «Коричневые ост-
рова», генетически с ним связанной, о чем речь будет дальше. 
Но самым крупным изменениям подвергся центральный персо-

наж романа � Маргарита Тирольская, ибо личность исторической 
Маргариты не соответствовала художественным замыслам автора35. 
Эггер дает ей следующую характеристику: 

«Маргарита с течением времени все больше выражала недоволь-
ство своим супругом, так же как тирольские бароны господством 
Люксембургов. В легендах и в сочинениях историков Маргарита 
изображается как с физической, так и с духовной стороны весьма 
непривлекательной. Хотя она не была совершенно безобразной, но 
во всяком случае не получила бы приза за красоту, ибо, по заслужи-
вающим доверия свидетельствам, она обладала обезображивающим 
ее лицо большим, широким ртом, от которого, по преданиям, она и 
получила прозвище �Маульташ�. Равным образом едва ли она могла 
считаться идеалом женской добродетели. Могли, впрочем, быть 
вымышленными те излишества с любовниками и жестокости по 
отношению к ним, которые ей приписываются, но несомненно, что 
ее склонность к чувственным удовольствиям далеко превосходила 
естественное чувство благоприличия. Иоганн не мог достаточно 
удовлетворить эту склонность. Хотя он вступил в юношеский воз-
раст, Маргарита все же оставалась бездетной»36. 
Насколько были неблагоприятны отзывы современников о Мар-

гарите, видно из того, что ей приписывали отравление собственного 
сына Мейнгарда37. Приведенная характеристика давала таким обра-

                                                        
35 Кстати, автор «Послесловия» к роману «Безобразная герцогиня» (изд. 

1935 г.) В. Исаков без всякого основания отрицает возможность установить, 
насколько созданная Фейхтвангером «безобразная герцогиня» соответствует 
той реальной Маргарите Тирольской, которая родилась в 1316 г. Хотя и «слиш-
ком скудны», по словам автора «Послесловия», сведения о той эпохе, но то, что 
есть (и что, очевидно, осталось неизвестным В. Исакову), достаточно, чтобы 
судить о Маргарите Маульташ. 

36 Egger J. Geschichte Tirols von ältesten Zeiten bis in die Neuzeit. B. 1. Inns-
bruck, 1872. S. 372. 

37 Ibid. S. 399. 
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зом основание автору романа для изображения Маргариты безобраз-
ной и чувственной, хотя то и другое значительно преувеличено. 
Что же касается ее политической роли, то в действительности 

Маргарита занимала гораздо более скромное место в истории, чем 
то, которое ей отводится по роману. Политически самостоятельной 
роли она не играла ни при первом муже Иоганне38 (1330-1340 гг.), 
ни при втором муже Людвиге (1343-1361), ни в короткий период 
после его смерти до отречения от власти (1361-1363). В двух-трех 
случаях она, правда, проявила решительность, как, например, при 
изгнании мужа Иоганна или при защите замка от войск Карла, но в 
остальном она была женщиной ординарной. «Слабой» (schwache) и 
«нерешительной» (wankelmütige) характеризует ее обычно историк, 
считая ее женщиной, не умевшей удержать власть в руках и прину-
жденной от нее отказаться. 
Нет никаких указаний и на то, что Маргарита обладала какими-

либо идеальными стремлениями, что она благоприятствовала разви-
тию торговли, процветанию городов и т.д. Факты подобного рода 
имели место в описываемую эпоху, но они относятся к другим ли-
цам. Еще отец Маргариты Генрих, несмотря на всю беспечность 
своего характера и благодушие, делавшие его игрушкой в руках 
приближенных, проявлял заботу о благосостоянии всех сословий. 
Деятельность его Эггер описывает следующим образом:  

«Генрих расточал свои милости не только на дворянство, но и на 
остальное население Тироля. 28 ноября 1316 г. он подтвердил сво-
боды и права города Штерцинга, полученные от его отца Мейнгарда 
и его брата Отто. Меран получил в следующие годы муниципальный 
закон, а в 1320 г. � свой городской суд. 
Ту же цель преследовали королевские заботы о безопасности пу-

тешествий. Чтобы привлечь купцов на ежегодную ярмарку в Глюрн-
се, посылал он, например, в 1317 г. в Вормио и другие итальянские 
общины охранные письма. За три года до этого (1314) он передал 
Генриху Кунтеру, его жене Катарнис и ее наследникам дорогу у 
Ейзака между Боценом и Тростбургом. Они должны были расширять 
и поддерживать дорогу и за это в течение 10 лет пользовались до-
рожным налогом. Думал также Генрих о лучшей организации и 
расширении продажи соли: он организовал соляные рундуки в Гал-
                                                        

38 «Все влияние на управление у нее было отнято» (S. 372); «а в его отсутст-
вие управлял страной епископ Николай Триентский» (S. 373). 
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ле, Маране и Боцене или Грисе, определил цены на соль и запретил 
всем тем, кто подвозил соль к рундукам, торговать ею. 
Не только бюргерство, но и крестьянство было предметом его за-

бот. Крестьянам в Эцгане, Умганзене, Лизене, Ленгенфельде, в Дор-
фене и Штубене, пострадавшим от наводнения, он сократил на одну 
треть арендную плату и налоги, и, может быть, как раз жалобы этого 
сословия склонили его взять управление страной по истечении трех 
лет снова в свои руки39. Еще более значительные мероприятия для 
развития городов были предприняты королем Генрихом в следую-
щие два десятилетия. 

«Бюргеры и крестьянство также пользовались королевскими бла-
гами и милостями, что дало им возможность достичь большой сво-
боды передвижения... 
В 1331 г. жители г. Мерана были освобождены от налогов... Рас-

цветающий Инсбрук приобрел в годы 1319-1329 несколько свобод: 
дворяне и недворяне подчинялись городу и его судье, а не королев-
скому суду. Горожан судил только городской судья. Кто был должен 
горожанам, оставался у них заложником. 
В 1333 г. король разрешил освободить город на десять лет от 

налогов, когда часть города у моста была уничтожена пожаром. 
Галль получил, по образцу Мерана, собственный городской суд в 

1328 г., Швац в 1326 г., получил разрешение каждые две недели в 
субботу устраивать ярмарку. Об усилении сношений свидетельство-
вало также соглашение, которое было заключено в 1324 г. с городом 
Кемптеном относительно прав в купеческих делах, а также продол-
жение строительства дороги через Арлберг (1335), которая начата 
была в 1319 г.»40. 
Некоторые меры для развития торговли предпринимал и Людвиг. 

Так, он благоприятствовал евреям, поселившимся в Тироле, брал их 
под свою защиту, правда, только до эпидемии чумы, вспыхнувшей в 
1348 г., когда он отказался защищать их. 
Но самые решительные меры по упорядочению расшатанного 

аппарата управления и расстроенных финансов были приняты Ру-
дольфом Габсбургским, который предоставлял крупные льготы го-
родам и значительно ограничивал в правах тирольских феодалов, так 
сильно скомпрометировавших себя при Генрихе и Маргарите. 
                                                        

39 Ibid. S. 349-350. 
40 Ibid. S. 364. 
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Все эти мероприятия прогрессивного характера, принадлежащие 
отцу и мужу Маргариты, а также ее преемникам, Фейхтвангер при-
писывает исключительно ей, к тому же сильно их преувеличив. 
Очень характерен следующий сознательный анахронизм, допус-

каемый автором. Стихийные несчастья, обрушившиеся на Тироль � 
наводнения, пожары, саранча, переносятся с буквальной точностью 
из «Истории» Эггера, но автор передвигает их на несколько лет впе-
ред. В действительности они имели место в период правления пер-
вого мужа Маргариты � Иоганна. В 1338, 1340 и 1341 годах цвету-
щие поля Тироля опустошала саранча, в 1339 году произошло боль-
шое наводнение, и в том же году пожары уничтожают города Меран, 
Инсбрук и Неймаркт. У Фейхтвангера все эти события происходят 
при Людвиге � втором муже Маргариты, т.е. после 1342 г. Объясне-
ние этого передвижения событий нужно искать в том, что в роман 
они введены не как мертвый груз исторического фактажа, а в опре-
деленной композиционной роли. Именно в это время достигает наи-
высшего напряжения трагедия Маргариты вследствие непонимания 
ее народом и стихийные бедствия играют роль своего рода corpus 
delicti против «безобразной герцогини». 
Конец политической карьеры Маргариты также не соответствует 

действительности. Отдав власть в руки Рудольфа, историческая 
Маргарита удаляется в Вену, где она в большом почете и под защи-
той Габсбургов проводит свои последние дни. Конечно, такой конец 
снижал трагический смысл судьбы Маргариты, поэтому он был от-
брошен автором и заменен пребыванием на пустынном острова. 
Таким образом, сделанные сопоставления позволяют нам утвер-

ждать, что с исторической тирольской герцогиней Маргарита романа 
ничего общего за исключением имени не имеет. С одной стороны, 
Фейхтвангер предельно гипертрофирует внешнее безобразие Марга-
риты, с другой стороны, делает ее, опять-таки вопреки истории, но-
сительницей идей гуманности и прогресса. 

ПРОБЛЕМАТИКА РОМАНА 

Зная, что принадлежит истории и что является вымышленным, 
мы можем теперь поставить вопрос, какие задания ставил перед 
собой автор, меняя отдельные факты при его добросовестном в об-
щем использовании исторических свидетельств, в чем мы имели уже 
возможность убедиться. 
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До сих пор речь шла о Маргарите как политическом деятеле, дан-
ном на фоне исторических событий. Мы уже знаем, что образ 
Маргариты в одном отношении можно считать исторически правдо-
подобным. Теперь мы снова вернемся к Маргарите, чтобы посмот-
реть, какую дополнительную роль играет этот образ в романе. 
Роман «Безобразная герцогиня» имеет свое легко уловимое ком-

позиционное членение, соответствующее периодам жизни Маргари-
ты. Маргарита переходит от одного душевного состояния к другому, 
и соответственно этому меняется ее образ действий, поступки и 
жизненные цели. Нельзя сказать, чтобы у автора при изображении 
всех этих перипетий не участвовало некоторое экспериментаторское 
задание41. 
Созданная Фейхтвангером теория исторического романа разре-

шает подходить к историческим фактам как к удобному материалу 
для решения каких-то очень важных, кардинальных вопросов совре-
менности. То решение, которое уже имеется у автора, не может не 
мешать ему в творческом процессе, подсказывая определенное по-
строение образа и расстановку персонажей вопреки данным наблю-
дения. И в данном случае образ Маргариты безусловно был задан-
ным. 
Нарочитость и подчеркнутость уродства Маргариты становятся 

очевидными уже при первом беглом знакомстве и особенно после 
сличения с портретом, данным историком. Вот портретный набросок 
Фейхтвангера: «Она казалась старше своих двенадцати лет. Над 
толстым, неуклюжим телом с короткими конечностями торчала 
большая, бесформенная голова. Правда, лоб был ясный и чистый, а 
глаза глядели внимательно, быстро, умно, испытующе; но под ма-
леньким приплюснутым носом по обезьяньи выступал безобразный 
рот, огромные выдающиеся челюсти и толстая нижняя губа. Медно-
красные волосы были лишены мягкости и блеска, кожа � сухая, се-
роватая, бледная и дряблая»42. 

                                                        
41 Фейхтвангер защищает свое право «в процесса работы производить всяко-

го рода эксперименты с героями и событиями... Он творец, а они, его будущие 
создания, они � глина, которую он может месить, как угодно, в зависимости от 
своих настроений, от чувств ненависти и любви» (Фейхтвангер Л. К моим со-
ветским читателям // Правда, 1938, 15.IV). 

42 Фейхтвангер Л. Безобразная герцогиня. Л.: ГИХЛ, 1935. С. 15. 
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Для чего понадобилось Фейхтвангеру прибегать к чрезмерной, 
явно преувеличенной и бросающейся в глаза уродливости герцоги-
ни? Очевидно, безобразную внешность ее автор предполагает ис-
пользовать как фактор большого значения. Вскоре из развития дей-
ствия мы в этом убеждаемся. 
Автор рассуждает приблизительно так: Маргарита � безобразна; 

из опыта мы знаем, какую роль в глазах людей играет внешность 
человека; как же сложится жизнь Маргариты при наличии этих двух 
предпосылок? Ясно, что для правильной постановки эксперимента 
каждое из условий должно быть совершенно четким и определен-
ным. Безобразие � одно из этих условий. Проследим вкратце за раз-
витием жизни Маргариты. 
Прежде всего естественно, что Маргарита вступает в борьбу со 

своим безобразием, в борьбу с натурой: «С необычайной тщательно-
стью ухаживала она за своим телом». Она жаждет своей «женской 
доли», обыкновенного человеческого доступного всем счастья, но 
оно оказывается невозможным, и тогда наступает реакция. «Стоило 
ей заметить, что, несмотря на все ее старания, взгляды мужчин с 
большим удовольствием останавливаются на какой-нибудь полно-
грудой крестьянке, как она, сделав над собой усилие, обращала свои 
мысли к другому, с горячечной энергией отдавалась занятиям по-
литикой и науками»43. Политическая деятельность является своего 
рода компенсацией за неудовлетворенную любовь. И так всякий раз, 
когда она терпит поражения в сердечных делах, вся энергия ее пере-
ключается на политику. Когда ее муж герцог Иоганн презрительно 
отвернулся от своей супруги-урода, она «вся отдалась политике»44. 
Потом она полюбила молодого красавца, придворного, Кретьена де 
Лаферта. Это была «высокая и чистая любовь», почти лишенная чув-
ственности. Но когда иллюзии любовного счастья с Кретьеном были 
разбиты, «она занялась делами, холодная, как будто застывшая, в 
каждом слове, в каждом действии проявляя бешеную неукротимую 
энергию, настойчивое стремление к намеченной цели. Диктовала. 
Сама писала письма. Рассылала курьеров. Новые письма с новыми 
печатями, новых курьеров...»45. Теперь Маргарита приходит к выво-
ду, что «ее безобразие � драгоценный дар, при помощи которого бог 

                                                        
43 Там же. С. 36. Здесь и далее шрифтовое выделение наше. � И.И. 
44 Там же. С. 63. 
45 Там же. С. 85. 
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указывает ей правильный путь... Ее задача � строить для будущего: 
города, хорошие дороги, торговлю и ремесла, порядок и законность. 
Не для нее � пышные празднества, путешествия, любовь. Ее дела � 
трезвая, обдуманная политика»46. Мысли о том, что любовь может 
только «опустошить, изранить душу», пускали все более глубокие 
корни, въедались в ее кровь и плоть, принимали реальные формы»47. 
Такую именно психологическую мотивировку дает Фейхтвангер 
тому на первый взгляд необъяснимому факту, что феодальная герцо-
гиня вопреки всему своему окружению уходит с головой в полезную 
исторически-прогрессивную государственную деятельность48.  
И Маргарита на этом пути, казалось, нашла себя. «С бесконеч-

ным трудом собрала она обломки своей разрушенной жизни, создала 
себе новую семью, привела в порядок свою жизнь и страну»49. Стра-
на теперь была для нее дороже, чем ее собственные дети. «Плотью и 
кровью ее была ее страна. Горы и долины, города и замки были час-
тицами ее самой, ветер, носившийся в тирольских горах, был ее ды-
ханием, реки � ее артериями»50. Все снова и снова убеждается она, 
что «Бог лишил ее женских прелестей для того, чтобы она отдала все 
свои женские силы управлению страной»51. 
Но развивать страну, способствовать ее росту, благоденствию ее 

жителей значило вступить в упорнейшую борьбу с феодальными 
баронами, хищниками, защитить города от их произвола и грабежа, 
это значило также оберегать горную страну от соседей � Габсбургов, 
Вительсбахов и Люксембургов, смотревших на Тироль как на лако-
мый кусок и ждавших только удобного момента, чтобы его захва-
тить. Для одинокой женщины борьба эта была очень нелегкой. Со 
всех сторон тянулись жадные руки к богатому Тиролю. Баварские и 
швабские вельможи в обеспечение ссуд захватили лучшие земли и 
поместья, итальянский ростовщик Артезе тянулся к серебряным 

                                                        
46 Там же. С. 117. 
47 Там же. С. 117. 
48 Р. Миллер-Будницкая, видимо, не учитывает этого обоснования деятель-

ности Маргариты: «Человеконенавистница, презирающая ближних, она неохот-
но, повинуясь какому то непреодолимому внутреннему принуждению, отдает 
свою жизнь на служение человечеству» (Миллер-Будницкая Р. О «Безобразной 
герцогине» // Литературный современник, 1936. № 2. С. 171). 

49 Фейхтвангер Л. Безобразная герцогиня. Л.: ГИХЛ, 1935. С. 131. 
50 Там же. С. 133. 
51 Там же. С. 138. 
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рудникам и соляным копям � главным ресурсам страны, свои мест-
ные феодалы расхищали земли и средства. На страже интересов 
страны стоит при всех превратностях ее собственной судьбы одна 
Маргарита. Своими усилиями, неистощимой энергией она обузды-
вала непокорных баронов, заставляла их платить пошлины, освобо-
ждала от налогов особенно пострадавшие от войны города, усилива-
ла центральную власть. Нелегко было довести страну до цветущего 
состояния, «но сильная, дышавшая доверием и внушавшая доверие 
женственность Маргариты изливалась на страну, поднимала ее, 
давала ей новые силы и соки»52. Из расцвета и счастья страны по-
черпала теперь Маргарита свое величайшее удовлетворение, свое 
собственное счастье и смысл жизни. «Мужчины? Любовь? Да разве 
можно было жить полнее и ярче, чем жила она, пышнее расти и раз-
ветвляться?»53. Маргарита преодолела свою биологическую приро-
ду. В этом была ее величайшая победа, победа человечности и лич-
ного достоинства. 
Но тут поджидало Маргариту новое жесточайшее разочарование, 

новое поражение. 
На этот раз ей пришлось вести борьбу не со своей биологической 

природой, а с обществом и с его жестокими законами, и в этой борь-
бе она оказывается побежденной. В этом пункте мы встречаемся с 
еще одной теорией Фейхтвангера � с теорией успеха, о которой уже 
заходила речь. 
Маргарита не находит призвания в народе, тогда как ее ничтож-

ная соперница Агнесса торжествует. Народная масса совершенно не 
способна разбираться в происходящем, правильно понимать причи-
ны явлений, жизнь и поступки «героя». Народ � верхогляд, он судит 
по внешним видимым признакам, его ослепляет внешний блеск, 
мишурное великолепие. Собственно, на этом непонимании героя 
массой и основан весь роман. Маргарита делает все для того, чтобы 
осчастливить народ, но потому, что Маргарита внешне безобразна, 
все заслуги приписываются не ей, а красавице Агнессе, хотя это 
всего лишь себялюбивая хищница и самка. Об этой слепоте народа 
несколько прямолинейно и в шаржированных тонах автор рассказы-
вает: 

                                                        
52 Там же. С. 138. 
53 Там же. С. 140. 
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«С каких пор наступила такая благодатная перемена? С тех са-
мых пор, как маркграф сошелся с прекрасной Агнессой фон Флавон. 
Агнесса фон Флавон, красавица, благословенная! Конечно, это ей 
явилась счастливая мысль отдать Баварию, отвести все силы и день-
ги в Тироль! Да благословит господь нашу красавицу Агнессу 
фон Флавон! Сразу видно, что на ней лежит печать избранности. От 
ее прекрасного лица исходит сияние, дарованное ей Матерью Божи-
ей... Она проходила сквозь ряды восторженно глазевших на нее лю-
дей, не глядя по сторонам, с надменной улыбкой на алых, смело 
очерченных губах. Толпа задыхалась от восторга». 
Точно так в сказке Гофмана «Крошка Цахес» все лучшее, пре-

красное и возвышенное приписывается Цинноберу, благодаря его 
талисману. Таким талисманом для Агнессы была красота её тела. 

«А та, другая, эта отвратительная герцогиня Губошлеп, отмечена 
самим Богом! Гнев Господень на ней! Проклятие тяготеет над всеми 
ее действиями. Дети ее умирают. Мор, пожары, наводнения, зло-
вредные насекомые поражают все, к чему прикасается ее рука. Про-
кляты все и действия ее, и советы!»54. Таким образом, между гума-
нистической личностью и массой устанавливается атмосфера непо-
нимания и вражды не в силу каких-либо случайных причин, а пото-
му что толпа всегда ограниченна и тупа, неспособна постигать ве-
ликое, ее непонимание роковым образом предопределено. 
Иногда автор заставляет Маргариту говорить языком философ-

ских обобщений, ставить перед собой мучительные вопросы: «Разве 
это справедливо? Разве справедливо, чтобы пустое, глупое, дурное, 
только потому, что оно прикрыто гладкой личиной, командовало в 
мире, все собой заполняло, не оставляя ни уголка для вдохновенно-
го, мудрого?»55. Ища причины этого неуспеха в тупости человече-
ской, Фейхтвангер примитивизирует массовую психологию, застав-
ляя массу реагировать лишь на внешнее, на то, что непосредственно 
может быть воспринято. Скептицизм Фейхтвангера направлен на все 
общество. Даже то, что падение Маргариты наступает в результате 
интриг и захвата власти могущественными соседями, факт не столь 
трагический, как тупая враждебность народа, потому что феодалы 
враждуют с герцогиней все-таки исходя из своих личных интересов, 
из-за богатства и власти, тогда как народ ненавидит ее, так сказать, 
                                                        

54 Там же. С. 160. 
55 Там же. С. 208. 
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бескорыстно и, возненавидев, приписывает ей всяческие преступле-
ния и беды, в которых она неповинна. Здесь мы находим проблему 
«успеха» в ее ранней постановке у Фейхтвангера, когда ответствен-
ность за поражение «героя» падает и на народные массы. Позднее 
эта ответственность ляжет лишь на правящие классы, как в «Успе-
хе». 
Как реагирует на поражение тирольская герцогиня? Она еще раз 

переключает свои устремления и искания смысла жизни на новую 
область; она впадает в грубую чувственность, принимает теорию 
Фрауенберга о семи земных радостях, между которыми чревоугодие 
и похоть занимают важное место. И Маргарита полною мерой пьет 
из этих мутных источников «радостей». Маргарита проводит месяцы 
среди роскошной итальянской природы в обществе юного Альдри-
гетто дель Кальдонаццо, наслаждаясь утехами любви. Но это уже не 
та романтическая любовь, которую Маргарита пережила в юности к 
Кретьену. Это нечто гораздо более прозаическое и животно-
примитивное; достаточно взглянуть на Маргариту и на то, как она 
себя ведет, чувствуя на себе любовные взгляды своего странного 
обожателя. «Маргарита разрезала гранат. Кроваво-красный сок его 
стекал по ее набеленным пальцам. Ее широкий безобразный рот 
захватывал прозрачные зерна, размалывал их большими, косо по-
ставленными зубами»56. Вместо прямой характеристики отношений 
Маргариты и Альдригетто автор очень удачно ограничивается од-
ним ярким кадром, которого достаточно, чтобы исключить всякий 
намек на романтику. 
Грандиозными масштабами измеряются и подвиги чревоугодия 

Маргариты в этот новый период. 
«Ее столы сгибались под тяжестью изысканных лакомств. Целы-

ми часами просиживала она за столом. В ее кухнях состязались в 
своем искусстве бургундские, сицилийские, богемские повара. Из 
массивных кубков пила она крепкие, разжигающие кровь вина. Жа-
ждала иметь все, все испробовать, редкие рыбы, птицы, дичь, рако-
вины в неистощимом разнообразии, приготовленные всевозможны-
ми способами: вареные, жареные, печеные, в миндальном молоке, в 
пряном вине. Постоянно требовала, чтобы доставлялись все новые и 
новые лакомства, в ненасытной жадности боясь что-нибудь упус-
тить, не успеть чего-нибудь вкусить. Она рано ложилась спать, 
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поздно вставала, часто подолгу отдыхала и днем, ведь сон был выс-
шей радостью»57. 
Здесь все в превосходной степени, все в предельных количествах, 

потому что Маргарита ищет эквивалентных переживаний, ищет 
эмоций, равных по силе прежним ее увлечениям; в результате мы 
получаем своего рода трехчленное равнение, которое можно выра-
зить таким образом: романтика любви = пафосу политической дея-
тельности = семи «земным радостям» Фрауенберга. Однако эта эк-
вивалентная теория весьма пессимистична, ибо жизненная энергия 
перехода из одного вида в другой идет в конце концов по нисходя-
щей линии � от человечности к животному состоянию. Маргарита 
кончает свою политическую карьеру на пустынном острове, сокра-
тив диапазон своих переживаний до физиологически-вкусовых эмо-
ций. Безотрадный вывод! Вот где показаны обнаженно корни одной 
из излюбленных максим Фейхтвангера � переход от действия к без-
действию. В известных условиях этот переход, по мнению Фейх-
твангера, неизбежен. Маргарита громадные усилия воли, энергии 
затратила, чтобы завоевать законное счастье, чтобы жить и действо-
вать, но все ее попытки оказываются тщетными. «Все, что казалось 
ей когда-то прекрасным и достойным поклонения, на самом деле 
было лишь глупостью, ложью, грязью, обманом. Чистота, доброде-
тель, сила, порядок, смысл и цель были такие же пустые бессмыс-
ленные понятия, как благородство и рыцарство»58. Реальными ока-
зываются только те радости, которые воспеваются в похабной пе-
сенке Фрауенберга. На этой новой основе Маргарита и строит свою 
жизнь. «От действия к бездействию» � это, таким образом, не абст-
рактный лозунг, а продиктованная жизнью норма поведения, ко-
торая лишь различным образом претворяется. В «Безобразной гер-
цогине» бездействие понимается как животно-вегетативное сущест-
вование, в «Еврее Зюссе» � как созерцательно-блаженное состояние, 
нирвана. Позднее в решении этого вопроса Фейхтвангер приблизит-
ся к Анатолю Франсу. 
Анатоль Франс, простирая свой скептицизм на политику и рево-

люцию, на общественную деятельность, либо уводит своего героя от 
мирских дел на астрономическую вышку чистого созерцания (Бидо-
Кокиль в «Острове пингвинов»), либо к «бессмертному искусству» 
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(Бротто дез-Илет в «Боги жаждут»), либо в утехам любви (Элоди там 
же). Фейхтвангер после «Безобразной герцогини» и «Еврея Зюсса» 
своих героев, не имеющих «успеха» или отрицающих его, также 
заставляет искать убежища до поры до времени в творческом насла-
ждении, в самодовлеющем искусстве (Тюверлен, Густав Оппенгейм, 
Мартин Крюгер, вначале Треутвейн). 
К другим персонажам, которые несут на себе проблемную на-

грузку романа, нужно отнести Якоба фон Шенна и Фрауенберга, 
Агнессу, Артезе и Менделя Гирша. Создавая наиболее близкий ему 
образ Шенна, автор должен был испытывать некоторые трудно пре-
одолимые затруднения. С одной стороны, Фейхтвангер наделяет фон 
Шенна чертами человека XX столетия, с другой, � хочет сохранить 
верность исторической правде; в результате пересечения двух раз-
нородных заданий автору приходится прибегать к весьма натянутым 
мотивировкам, чтобы сделать более или менее убедительным этот 
характер. Поклонник красоты, эстет и романтик, стоящий на голову 
выше своего грубо-варварского окружения, с чисто франсовской 
иронией относящийся к миру, любитель и знаток античной литера-
туры � такова одна сторона натуры Шенна. «О своих владениях он 
говорил обычно с некоторым пренебрежением и иронией», «сами по 
себе богатство и почет были в его глазах достойны презрения»59. 
Этот тон иронического отношения ко всем окружающим (исключе-
нием была Маргарита, которая одна заслуживает уважения) выдер-
жан на всем протяжении романа. С другой стороны, этот великолеп-
ный скептик действует, а иногда и рассуждает как типичный фео-
дальный захватчик, прибирающий к рукам все, что плохо лежит. 
Часто рассказывал он девочке о том, как бессовестно грабят каринт-
ские и тирольские вельможи доброго короля Генриха. К сожалению, 
ему приходилось участвовать в этом вымогательстве, иначе его доля 
могла бы быть захвачена другими, менее его достойными. Поэтому 
он принимал участие в общем грабеже, спокойно, скептически, ис-
пытывая при этом тихую жалость к общипанному государю!»60. 
Приобретательские стремления его еще более выразились во время 
стихийного бедствия, постигшего народ. 

«В общем, фон Шенна жилось прекрасно. Чума миновала его... 
Кроме того, он использовал время после чумы и еще значительно 
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округлил и обстроил свои имения. Он жил в своих замках в изы-
сканном и утонченном довольстве, окруженный картинами, книга-
ми, ценными украшениями и павлинами, по-прежнему отказываясь 
от занятия какой-либо официальной должности. Задумчивым и 
удовлетворенным взором скользил по своим обширным плодовым 
садам, полям и виноградникам; становился с каждым днем все более 
кротким, мудрым и сосредоточенным в себе, словно выхоленный 
зреющий плод»61. 
Трудно примирить в одном лице такие противоположности, как 

спокойную мудрость, философский скептицизм, основанный на по-
нимании ничтожества всех человеческих вожделений, даже стрем-
ление отстраниться от деятельности в сознании своего превосходст-
ва над людьми и, с другой стороны, использование народного бедст-
вия в своих личных корыстных целях. Вот почему задание дать в 
лице Шенна еще одну разновидность феодала едва ли можно считать 
выполненным. Это скорее один из вариантов излюбленного автором 
типа, с которым в иных трактовках мы встречаемся в последующих 
романах Фейхтвангера. 
В романе этот гуманист выведен, очевидно, для того, чтобы не 

оставить Маргариту совершенно одинокой и чтобы сделать более 
понятным появление такого характера и строя мыслей, какими обла-
дала молодая герцогиня. 
Вместе с тем Якоб фон Шенна в романе является до известной 

меры носителем идей автора; его устами автор дает характеристики 
другим персонажам романа; через него он выражает свои мысли по 
поводу того тупого непонимания, которое окружает Маргариту и 
нелепого восхищения Агнессой. После одной такой сцены, свидете-
лем которой был Шенна, он «погрузился в мрачное раздумье. Сгор-
бившись, в неизящной позе сидел он на коне. На лице его застыло 
кислое, презрительное выражение»62. 
На противоположном полюсе по отношению к Шенна стоит Кон-

рад фон Фрауенберг. Это воплощение всего отвратительного и низ-
кого, что можно представить в человеке. Автор о нем говорит: 

«Он не верил ни во что. Жажда денег, жажда власти, похоть бы-
ли, по его мнению, единственными мотивами человеческих поступ-
ков; деньги, власть, богатство, наслаждение � единственной целью 
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всех человеческих действий. Не существовало ни награды, ни нака-
зания, ни справедливости, ни добродетели. Жизнь не имела ни 
смысла, ни разумной цели. Существовали лишь ловкачи и растяпы, 
удача или невезение. Он твердо придерживался песенки, воспевав-
шей семь радостей, которые одни только в жизни достойны быть 
воспетыми и к которым одним только стоит стремиться: жрать до 
отвалу � вот первая радость, пить сколько влезет � вторая, опораж-
нивать брюхо от съеденного � третья, от выпитого � четвертая, спать 
с бабой � пятая, купаться � шестая и самая главная � спать»63. 
Этой характеристикой автор низводит своего героя до самой низ-

кой мыслимой грани человеческого существа, дает нам как бы пре-
дел обесчеловечения человека и торжества животных инстинктов. 
Фрауенберг бесцеремонно прибирает к рукам замки, поместья, при-
вилегии и откупа, с неслыханной жестокостью расправляется с кре-
стьянами, приказывая отрубать руки браконьерам и травить их на 
смерть. Шутя, с циничным смешком, спокойно он устраняет со сво-
ей дороги путем убийства всех, кто ему мешает � Людвига, Мейн-
гарда, Агнессу. Его характер однако, при всей конкретности и ярко-
сти, страдает крайней односторонностью. Он был страшно безобра-
зен � белобрысый, с красными, как у кролика, глазами, широким, 
лягушечьим ртом, скрипучим голосом, он своей отвратительной 
внешностью отталкивал всех окружающих, и он сам, как Ричард III, 
как Квазимодо, возненавидел всех. Но Шекспир сохранил Ричарду 
известное обаяние, Гюго наделил Квазимодо человечностью, Фейх-
твангер лишает своего героя всего этого, потому что в романе он 
нужен как чистое выражение той ступени деградации, до которой 
только может опускаться человеческая природа. Фейхтвангер владе-
ет секретом оживления всех своих персонажей. Фрауенберга он на-
деляет такими индивидуальными конкретными чертами, которые 
позволяют видеть, чувственно воспринимать этот образ: лягушечий 
рот, квакающий голос, похрустывание пальцами � вот детали порт-
рета, о которых неизменно напоминает автор; все-таки в образе 
Фрауенберга черты феодала сгущены до такой степени, даны в та-
ком преувеличенном выражении и так односторонне, что все это 
превращает его в некий символ, в котором нет ничего, кроме вопло-
щения семи земных радостей. Ему незнакомы никакие другие чувст-
ва, нет ни страха, ни любви, ни привязанности; с одинаково наглой 
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улыбкой он убивает и готовится сам к смерти, издевается над своей 
жертвой и получает пощечины. 
Как мог возникнуть подобный монстр? Фейхтвангер пытается ис-

торически его локализовать и немало дает живых красок в романе, 
но из других произведений писателя мы видим, что Фрауенберги 
были и есть везде и всегда. В образе Педана он был в «Иудейской 
войне», в образе Ингрема в «Коричневых островах» и т.д. Его место 
в романе определяется в связи с развитием трагедии Маргариты; 
образ его имеет служебный характер, как показатель меры падения 
Маргариты. 
В такой же служебной роли антипода Маргариты выступает об-

раз Агнессы фон Флавон, причем здесь контрастность еще более 
увеличивается, ибо Агнесса противополагается Маргарите не только 
по внутренним качествам, но и по внешности. Агнесса настолько же 
внешне прекрасна, насколько Маргарита уродлива. Ее роль и поло-
жение в романе также определяется целиком судьбою герцогини. 
Маргарита возвышенна, умна и исполнена благородных стремлений, 
Агнесса лжива, лицемерна, мстительна. Маргарита поднимает бла-
госостояние страны, Агнесса разоряет ее, доводит до нищеты и 
упадка. Ее красота нужна автору для того, чтобы довести до конца 
эксперимент, поставленный в романе. Агнесса, будучи чарующе 
прекрасна в юности, остается такой же и через 20 лет. Как в юные 
годы Агнессы «на всех турнирах бились за нее», так и в период ее 
зрелости «взгляды всех присутствующих... тянулись к ней», все 
«глядели на нее с воодушевлением и восторгом». Собственно гово-
ря, красота Агнессы � чистая условность, портрет ее едва начерчен, 
отсутствие детального описания ее облика тем более заметно, что 
Фейхтвангер уделяет вообще внешним чертам человека, как прави-
ло, много внимания. Автор охотнее говорит о том впечатлении, ка-
кое производит красота Агнессы, чем о самой ее красоте. «Она была 
теперь красива какой-то особой уверенной, волнующей, почти жут-
кой красотой». Поэтому также бегло говорится о ее хищничестве и 
вреде, наносимом стране. Автора интересует не столько факт 
тлетворного ее влияния на людей и государственную жизнь, сколько 
доказательство тезиса, что люди ценят ту или другую личность не по 
поступкам ее, а по производимому впечатлению. Маргарита всю 
свою жизнь ведет борьбу с Агнессой; это наименее убедительная 
ситуация в романе. Если борьба Маргариты с князьями и феодалами 
полна глубокого смысла и таит в себе основания истинного трагиз-
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ма, ибо Маргарита не находит в себе сил для того, чтобы преодолеть 
грубость и косность, то попытка автора перевести трагические пере-
живания Маргариты в план ее личных отношений с Агнессой и за-
ставить читателя переосмыслить весь роман остается бесплодной. В 
конце концов непонятно, почему обе женщины так глубоко ненави-
дят друг друга в течение всей своей жизни. Приведенные (в самом 
начале этой вражды) факты слишком незначительны. Автору поэто-
му приходится для более убедительной мотивировки чувства Марга-
риты превратить Агнессу в злого гения страны, разрушительницу 
всего хорошего, гиперболизируя тем самым действительную роль, 
какую могла иметь фаворитка князя. Настойчиво проводимое столк-
новение Маргариты и Агнессы на всех путях личной и обществен-
ной жизни заставляет видеть здесь уже не борьбу двух женщин, а 
борьбу принципов Добра и Зла, Правды и Кривды. Прекрасная гра-
финя становится фурией, теряющей под обольстительной оболочкой 
всё человеческое. Стоит присмотреться к поведению Агнессы, чтобы 
почувствовать в нем нечто почти роковое... 

«Агнесса теперь постоянно улыбалась легкой, игривой, игравшей 
в уголках рта, победоносной улыбкой. Она упивалась своим торже-
ством над Маргаритой, смаковала его. С каждым днем все сильнее 
привязывала к себе маркграфа. Делала это спокойно, обдуманно, 
незаметно. Высасывала его, впитывалась в него, завладевала 
им... Таким образом она постепенно совершенно изменила характер 
этого выдержанного, расчетливого человека, втянула его в глубоко 
ему чуждую атмосферу роскоши и расточительности, подточила все 
то, что Маргарита с трудом создавала в течение десятилетий»64. 
Это уже не существо, умеющее любить, радоваться, страдать, не-

навидеть, а маска, на которой всегда можно прочесть одно и то же 
застывшее выражение. Поэтому с чувством облегчения находишь, 
наконец, в этом образе простую человеческую слабость � страх, 
заставляющий Агнессу побледнеть, когда она узнает о грозящей ей 
смерти. Наконец-то: человек, а не маска! 
Для чего нужна в романе Агнесса? Очевидно, для того, чтобы 

продемонстрировать еще раз ту печальную мысль, что «успех не 
всегда соответствует ценности человеческого творчества». 
В романе много ситуаций построено по принципу контраста: ко-

роль-рыцарь (Иоганн) и король-мещанин (Людвиг), Шенна и Фрау-
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енберг, Маргарита и Агнесса; в том же контрастном плане даны и 
фигуры дельцов � Артезе и Менделя Гирша. С введением этих пер-
сонажей автор вступает в сферу экономических отношений Тироля. 
Развитие торговли, расцвет городов, благосостояние граждан � все 
это ставится в тесную зависимость от деятельности этих представи-
телей денежного мешка. Но роли распределены между ними нерав-
номерно. Фейхтвангер идеализирует Менделя Гирша и соответст-
венно снижает флорентинца Артезе. С появлением Менделя очень 
быстро начинается расцвет, хотя он и его соотечественники занима-
ются только торговлей, а не производством, а ведь известно, разви-
тию городов в средние века способствовала не только торговля, но и 
развитие ремесла, и только на базе разделения труда в ремесленном 
производстве появляется усиленная торговля. В романе рост бо-
гатств рисуется слишком упрощенно и прямолинейно. 

«Постепенно в стране поселились и другие евреи. Всего семейств 
двадцать... Всю неделю напролет евреи с утра и до поздней ночи 
занимались своей торговлей. В страну хлынуло много денег, города 
разрослись, стали пышнее и богаче, появились чужеземные ткани, 
фрукты, пряности и другие товары. Страна, притаившаяся в горах, 
зажила богаче и шире»65. Но как только исчезает Мендель Гирш, 
бесчеловечно убитый во время погрома, на сцену является Артезе, и 
его появление приносит стране разорение. Автора не интересует 
Артезе как человек. Он появляется всегда только в одной, всегда 
выполняемой им функции насоса, выкачивающего из страны ее бо-
гатства. Поэтому он еще более бестелесен, чем Агнесса. Недаром он 
появляется и исчезает всегда, как призрачная тень, тихо, бесшумно, 
с неизменным отвешиванием низких поклонов. 
Мендель и Артезе такие же антиподы, как Маргарита и Агнесса. 

Еврейский купец и флорентийский ростовщик приведены только для 
того, чтобы еще раз проиллюстрировать ту идею, которая была за-
ложена в контрастных образах Маргариты и Агнессы. Артезе грабит 
страну; во всех случаях, когда наступают денежные затруднения в 
Тирольском герцогстве, Артезе является, всегда неизменно преду-
предительный и преувеличенно почтительный, но вместе с тем все-
гда готовый из бархатных лапок выпустить острые хищные когти, 
чтобы вцепиться в добычу. Мендель внешне неказист (автор умыш-
ленно подчеркивает некоторые смешные и неэстетические черты во 
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внешнем облике Менделя в параллель к безобразию его покрови-
тельницы герцогини), но тем более очевидной является польза его 
созидательной деятельности в стране, которая приводит к процвета-
нию Тироля. Но эта деятельность евреев не была оценена людьми, 
так же как и дела Маргариты. Их еврейство было тем же, что и без-
образие герцогини. Сама Маргарита проводит эту аналогию, когда 
ругают евреев: «Он � еврей, думала она, а я � уродина». 
И происходит обратное тому, что предполагает простая челове-

ческая логика: вместо того, чтобы благословлять деятельность этих 
полезных, по мысли автора, людей, их начинают самым зверским 
образом уничтожать � начинается чудовищный погром, во время 
которого не находят пощады ни женщины, ни дети. Почему бес-
смысленно и зверски убили Менделя Гирша? Когда об этом спроси-
ли одного горожанина, тот ответил с тупым и трусливым упрямст-
вом: «Да ведь он распространял чуму»66. Принадлежность к еврей-
ской нации оказывается тем внешним признаком, который только и 
способна воспринимать толпа. Других критериев для суждения о 
человеке она не имеет. 
Для понимания образа Маргариты и ее «спутников» необходимо 

обратиться еще к одному источнику. 
Выраженные в романе с предельной четкостью взгляды нашли 

свое воплощение и в другом произведении, написанном почти одно-
временно с романом � в драме «Коричневые острова». 
В драме поставлен вопрос, аналогичный тому, что составляет со-

держание «Безобразной герцогини». Но там он был поставлен не-
достаточно четко и решение было найдено иное, не удовлетворив-
шее автора. Необходимо было найти более адекватные формы для 
воплощения идеи автора, и Фейхтвангер пишет роман, в котором 
образы проясняются в соответствии с замыслом. Изменения сделаны 
прежде всего в сторону сгущения основных особенностей характера 
обеих героинь-антагонисток и увеличения их контрастности. Без-
образная Дебора Грей, владетельница нефтяных островов, превра-
тившись в Маргариту, становится морально чище (в начале романа) 
и в гораздо большей степени, чем первая, является двигателем про-
гресса; наоборот, красавица Чармиан Перучача из простой более или 
менее безвредной прожигательницы жизни превращается в Агнессе 
в хищническое начало жизни, несущее всеобщее разложение и де-
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градацию. Таким образом, оба характера освещены более ярко со 
стороны их общественной роли и значения. Кроме того, в пьесе Де-
бора Грей сразу выступает как женщина «с дурной в нравственном 
отношении репутацией»; это спутывало мысль автора, ибо делало 
эту, по заданию автора, благодетельницу островов сразу же одиоз-
ной фигурой и оправдывало те саркастические песенки, которые о 
ней распевались. Поэтому герцогиня Маргарита выведена в начале 
романа как женщина морально безупречная, поклонница высокой 
романтической любви, и моральное падение ее наступает лишь по-
сле краха всех благородных мероприятий и намерений. 
В такой же степени, как социальный и моральный облик, поляри-

зуется и внешность героинь. Внешность Деборы нигде не дается в 
пьесе портретно, о безобразии Деборы говорят и поют, называют ее 
обезьяной, но конкретно представить ее при чтении трудно. В рома-
не же образ героини не только тщательно выписан со всеми его чу-
довищными деталями, но на протяжении всей книги ее портрет по-
стоянно подновляется, чтобы заставить читателя не забывать ни на 
минуту, как безобразна Маргарита и как прекрасна Агнесса. 
В результате каждый образ, взятый отдельно, становится более 

контрастным � внешность более резко противопоставлена характеру 
и мировоззрению. 
В пьесе вопрос поставлен более узко � действие развивается 

главным образом в плоскости личных отношений, хотя автор и го-
ворит о Деборе, что «это судьба � одна из тех, которые дарит эпоха 
двадцатых годов»67. Тему драмы можно было бы выразить словами 
поэта Дядюшки Обадиа из пьесы: «Имей люди нашей эпохи больше 
досуга для чтения, я написал бы эпическую поэму � �Обезьяна�. В 
ней изображалась бы борьба и победа выдающейся женщины над 
безобразной внешностью, которой она наделена от рождения»68. 
Собственно говоря, это намерение сам автор осуществляет в данной 
пьесе. Дебора поставлена перед дилеммой � удовлетворить ли 
страсть, которую она питает к Ингрему, ее оскорбляющему, или 
отказаться от нее, сохранив чувство собственного достоинства. Де-
бора принимает второе решение. Она не стала той шестой крысой, 
которая бросилась не к пище, а к самцу; она победила в себе женщи-
ну, победила инстинкт. Ее все оставляют вследствие ее безобразия. 
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Делио Голидей переходит к ее сопернице Чармиан. Ингрем открыто 
насмехается над ней, виконт-муж также отдает предпочтение краса-
вице Чармиан Перучача, наконец, оставляет ее и дружески к ней на-
строенный Дядюшка Обадиа, но все это не сломило Деборы Грей. 
Она мстит своим врагам � увольняет инженера Делио, обирает до 
ниточки Ингрема, уничтожает Чармиан и остается победительницей 
во внутренней борьбе. Дебора остается твердой, сильной и верной 
себе: она любит свой варварский остров и борется за него до конца: 
«Я чувствую себя очень хорошо, � говорит она в финале борьбы. � 
Теперь я определенно знаю, что никогда не раскаюсь»69. 
Дебора Грей пыталась сначала сочетать наслаждение с работой, 

личное счастье с делом, но это оказалось невозможным. «Нелегко 
привести к одному знаменателю любовь и нефть». Природа подели-
ла то и другое. Одним любовь, другим «нефть». Автор идет дальше 
и находит здесь какую-то закономерность, утверждая, что вообще 
красота � крупная статья пассива. Не будь, к примеру сказать, мисс 
Грей похожа на обезьяну, она безусловно не создала бы Островной 
компании»70. С этими мыслями мы встретимся и в «Безобразной 
герцогине». Маргарита тоже убеждена, что Бог отнял у нее красоту, 
чтобы она могла строить успешно страну. Она также борется со сво-
ей внешностью и выходит победительницей. 
Но автор уже понял, что такая трактовка образа очень снижает и 

обедняет смысл произведения. Вот почему в романе он не ограничи-
вается рамками биологическими, а расширяет борьбу, выводя ее за 
пределы личных интересов. В противоположность драме, где пока-
зана только борьба двух женщин, в романе вводится уже со-
циальный фактор, борьба социально антагонистических сил. От это-
го роман только выиграл. Глубоко трагической и правдоподобной 
становится судьба человека, ведущего непосильную и неравную 
борьбу с миром дикости и варварства.  
Вместе с главными героями перекочевывает в новое произведе-

ние и весь «обслуживающий персонал»: Ингрем становится Фрауен-
бергом, Дядюшка Обадиа � Якобом фон Шенна. Оба последние � 
философы и в то же время дельцы-практики, служащие Богу и Мам-
моне попеременно. Инграм и Фрауенберг � циники, исполненные 
животной чувственности и в то же время прекрасно сознающие свою 
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силу, и потому они ведут прямую открытую игру. Оба прекрасно 
знают человеческую природу, ее слабости, механику человеческих 
чувств и действий, и потому они бьют наверняка. Им не нужны ли-
цемерие и маски, и потому они циничны. Капиталистический хищ-
ник превратился в хищного феодала, но он сохранил свою природу. 
Мы уже говорили об условном историзме образа Фрауенберга. Те-
перь ясно, насколько внеисторична его генеалогия: он ближайший 
родственник героя наживы и авантюриста XX века Ингрема. 
Сделанные выше сопоставления романа с историческими источ-

никами, а также с драмой приводят к следующим общим выводам. 
1. Автор добросовестно воспроизводит всю фактическую сторону 

данной эпохи, стараясь по возможности брать подлинных историче-
ских деятелей с их подлинными характерами. Но эти исторические 
лица, связанные с ними события и эпизоды играют в романе пре-
имущественно второстепенную роль, являясь лишь фоном для глав-
ных действующих лиц романа. 

2. Главные персонажи обладают меньшей степенью историческо-
го правдоподобия, мало или совсем не историчны по характеру. 
Автор, в согласии со своей исторической теорией, пользуется пра-
вом менять характеры и перекраивать события, связанные с главны-
ми персонажами в зависимости от своих художественных заданий, 
тем самым в романе сознательно допускаются передвижения фактов 
в рамках времени, анахронизмы. 
В результате роман как жанр исторический производит двоякое 

впечатление. С одной стороны, он кажется чрезмерно перегружен-
ным политическими фактами и персонажами несомненно историче-
скими, но разобщенными и не приведенными к стройному единству 
ввиду того, что они вводятся только в качестве обстановки главного 
действия. 
В романе нас поражает обилие действующих лиц, которые несо-

мненно существовали, в чем убеждают исторические источники. Все 
они художественно оживают на страницах благодаря замечательно-
му мастерству автора рисовать человека через множество жизненно 
ярких деталей. Все эти короли, князья, герцоги и бароны наделены 
индивидуальными неповторимыми характерами. И все-таки это 
только эпизодические фигуры, ибо не они в центре творческого 
внимания писателя, равно как и читательского восприятия. Это лишь 
необходимая дань истории. Не на судьбе этих лиц автор строит свои 
широкие философские обобщения. Поэтому, если они и помогают 
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нам постигать историческое прошлое, то не в результате поставлен-
ной автором перед собой задачи. Сознательно Фейхтвангер не стре-
мится к большой исторической типизации, подвергая в ином плане 
художественной переработке имеющийся в его распоряжение мате-
риал. Только этим можно объяснить то, что Фейхтвангер так близко 
следует своему более или менее случайному источнику71 не только в 
последовательности изложения событий, характеристиках историче-
ских лиц, но нередко и в трактовках событий. Такое отношение к 
материалу автор мог себе позволить лишь потому, что считал исто-
рическую канву произведения делом второстепенным. 
С другой стороны, хотя факты из жизни главных персонажей 

(Маргарита, Агнесса, Фрауенберг, Шенна) строго систематизирова-
ны, обобщены и составляют крепкую сюжетную основу произведе-
ния, ходом вещей приводящую к определенным выводам, они мало 
историчны, процесс обобщения характеров имеет не историко-
типологический, а общечеловеческий смысл. Автор, используя исто-
рические имена, мало считается с действительными фактами, меняя 
их по произволу, прибегая к вымыслу для стройности выводов, для 
утверждения «вечной», а не исторической идеи. Сам автор должен 
был впоследствии признать ошибочным этот метод. «Я признаю, � 
пишет он, � что особенно в первых моих двух исторических романах 
мне не вполне удалось избежать той игры фантазии, в которую во-
влекает этот метод, что я, таким образом, иной раз поддавался со-
блазну эстетизма, вкусовщины. В первых двух книгах можно найти 
следы того, что в Советском Союзе называют формализмом»72. 
Формализмом сам Фейхтвангер называет свои сознательные отступ-
ления от действительности во имя чистоты и стройности своих ло-
гических построений, о чем свидетельствует близкое сходство ха-
рактеров, изображенных в драме и романе, хотя эти характеры при-
надлежат к разным историческим эпохам. 
Из исторической концепции Фейхтвангера вытекает ряд жанро-

вых признаков романа. 
Если политические отношения эпохи освещены в романе с боль-

шой полнотой и подробностями, то другие существенные стороны 
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действительности, которые с трудом поддаются осовремениванию, 
остаются в тени и в лучшем случае представлены в виде неразвер-
нутых мотивов. Обычно Фейхтвангер не знает, что ему делать с 
вопросами экономики, с батальными эпизодами, с фактами локаль-
ного значения и т.д. Так, описание стихийных бедствий у Фейхтван-
гера занимает столько же места, сколько и в книге Эггера, откуда 
оно заимствовано; оно излагается на одной страничке, в очень сжа-
той форме. Приводим его с сокращениями: 

«Прежде всего, в наказание людям, грозя ужасами потопа, раз-
верзлись хляби небесные... река Инн сносила мосты, башни, дома; 
низменность вдоль реки Этч походила на озеро; из Неймаркта езди-
ли на лодках в поместья, расположенные под Трамином73. 
В том же году страшные пожары уничтожили один за другим го-

рода Меран, Инсбрук, Неймаркт74. 
Но самым страшным и жутким явлением, заставившим народ за-

стыть от ужаса, были гигантские стаи саранчи, опустошившие в это 
лето поля. Саранча прилетела с Востока. 
Догола опустошив Венгрию, Польшу, Богемию, Моравию, Авст-

рию, Баварию и Ломбардию, саранча опустилась над цветущим Ти-
ролем. Она летела так густо, что не было видно солнца, она летела 
днем и ночью, и все же ей понадобилось 27 дней на то, чтобы проле-
теть вдоль берегов Этча... Кальтернский священник заставил суд 
присяжных по всей форме произнести приговор над саранчой, с 
церковной кафедры объявил ей отлучение»75. 
У Эггера не без юмора рассказывается об этом же явлении76. 

                                                        
73 У Эггера об этом написано так: «В 1339 г. произошли большие наводне-

ния, так что долина Этча стала похожей на озеро, от Неймаркта можно было 
ехать на лодке в поместья, расположенные под Трамином» (Egger J. Geschichte 
Tirols von ältesten Zeiten bis in die Neuzeit. B. 1. Innsbruck, 1872. S. 372). 

74 У Эггера: «В 1339 году сгорел Меран, в следующем � Инсбрук и Ней-
маркт» (S. 371). 

75 Фейхтвангер Л. Безобразная герцогиня. Л.: ГИХЛ, 1935. С. 92. 
76 «В 1338, 1340 и 1341 гг. цветущие поля нашей родины опустошали не-

обыкновенные стаи саранчи. Первое нашествие продолжалось 14 дней; саранча 
летела так густо, что почти не было видно солнца... Хотя кальтернский аббат со 
всей строгостью объявил ей отлучение с церковной кафедры и заставил суд 
присяжных вынести над ней формальный приговор, нечестивые твари появи-
лись снова через два года и еще в большем количестве, чем раньше. В течение 
21 дня летели они густой стаей вдоль берегов Этча, уничтожая все вокруг. В 
1341 году пришли злые гости в третий раз и потребовалось им больше трех 
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Чем объяснить такой близкий пересказ историографических ма-
териалов? Мы знаем, что таким образом поступал иногда и 
Л.Н. Толстой, работая над «Войной и миром»77. Дело в том, что не-
которые исторические факты автору приходится вводить в свое про-
изведение, почти не претворяя их в факты художественные. Мы не 
успеваем их почувствовать, пережить; эти факты не раскрыты в ху-
дожественно-ощутимой форме. Они остаются случайными с очень 
незначительной композиционной нагрузкой, являясь скорее простым 
поводом для других более значительных явлений. Эггер никаким 
образом не увязывает этих фактов с социально-экономическими 
событиями, ограничиваясь простым замечанием: «Эти необыкно-
венные естественные явления сопровождались необыкновенными 
политическими» (с. 372). Фейхтвангер также не ставит их в глубо-
кую связь с народной жизнью, хотя такая связь несомненно сущест-
вовала; Фейхтвангер находит им иное применение, поставив в связь 
с судьбой Маргариты. «Тяжкие несчастья обрушились на горную 
страну, кара господня за то, что герцогиня так грубо нарушила таин-
ства брака. �Казни Египетские� � вопили во всей Европе привер-
женцы папы. �Казни египетские�, � бледнея, шептал, ударяя себя в 
грудь, народ, предавался постам и молитвам»78. 
Суеверный народ все свои несчастья неизменно приписывает то-

му, к кому чувствует инстинктивную антипатию. Вот почему при 
таком использовании мотивов стихийных бедствий автору достаточ-
но краткого упоминания, ссылки, почти цитаты. 
Такой же характер неразвернутых мотивов носят все те места 

произведения, где автор касается жизни городов, бюргерства, тор-
говли, промышленности � вообще вопросов экономики. Несмотря на 
то, что Маргарита всю свою жизнь посвятила культурно-
экономическому преобразованию страны и благодаря ее усилиям 
наступал торгово-промышленный расцвет Тироля, мы нигде не на-
ходим ни одной картины или живой сцены подобного рода, но лишь 

                                                                                                                        
недель на это движение, несмотря на то, что они летели днем и ночью: на этот 
раз не прибегали больше к проклятиям и судебным приговорам, но к палкам, 
метлам и другим средствам защиты и, конечно, с большим успехом» (S. 371-
372). 

77 См. Покровский К.В. Источники романа «Война и мир» // Сборник «Война 
и мир» под ред. В. Обнинского и Т. Полнера. М.: Изд-во «За друга», 1912. 

78 Фейхтвангер Л. Безобразная герцогиня. Л.: ГИХЛ, 1935. С. 111. 
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скупые соображения, которые всегда предшествуют каким-либо 
выводам или следуют за ними. 

«В страну хлынуло много денег, города разрослись, стали пыш-
нее и богаче, появились чужеземные ткани, фрукты, пряности и дру-
гие товары»79. 

«Расцвели пестрые, красочные города, вздохнули свободнее, рас-
кинулись вширь... Герцогиня любила пестрые, шумные города. Эти 
красивые, оживленные поселения были ведь созданы ее энергией и 
волей»80. 

«Ожила промышленность, вздохнули рудники, соляные копи, 
прокладывались новые дороги. Торговля ширилась, упорядочива-
лась. Ширились, разрастались города. Горожане расхаживали важ-
ные, спокойные. Дома их вытягивались вверх, наполнялись ценной 
мебелью, произведениями искусства, богатой утварью. Росли го-
родские стены, башни, ратуши, церкви... С каких пор наступила 
такая благодатная перемена. С тех самых пор, как Маркграф сошел-
ся с прекрасной Агнессой фон Флавон»81. 

«Мюнхенское правительство �Круга короля Артура�, подчиняясь 
изменчивым настроениям Агнессы, производило опыты над Тиро-
лем, душило, терзало страну. Города разрушались, крестьяне разо-
рялись, роптали: �Губошлеп нас вконец погубит�, � повторяли всю-
ду»82. 
Более детального раскрытия художественными средствами капи-

талистического перерождения страны автор не дает, и это понятно, 
потому что, во-первых, фактически в таких масштабах, какие в ро-
мане намечены, его не было ни при Маргарите, ни даже при Рудоль-
фе, и, во-вторых, экономике отводится очень скромное место � она 
служит мотивировкой сложного душевного мира Маргариты и всех 
превратностей ее судьбы. 
Нам трудно себе представить, каковы движущие силы того эко-

номического расцвете, о котором так много говорится в романе, 
кроме доброй воли Маргариты и ее помощника Менделя Гирша, 
какими выглядят быстро растущие тирольские города, жилища бюр-
геров, их общественно-практическая и личная жизнь. Для этого не-

                                                        
79 Там же. С. 124. 
80 Там же. С. 140. 
81 Там же. С. 160. 
82 Там же. С. 217. 
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обходимо было бы дальнейшее экономическое и бытовое углубле-
ние историзма, что не входило в планы автора, ибо в центре вни-
мания находится психология Маргариты и философские проблемы. 
По той же причине автор совершенно пренебрегает хронологией. 

Во всем романе нет ни одной даты, которая позволила бы опреде-
лить время действия даже в пределах столетий. И это несмотря на 
чрезмерную топографическую точность; роман пестрит географиче-
скими названиями � городов, поместий, замков, монастырей и дере-
вень, которые точно локализуют события. Хронологические даты 
помешали бы передвигать некоторые исторические факты во време-
ни, прием, которым, как мы видели, автор охотно пользуется для 
создания необходимой ситуации. Правда, от этого может пострадать 
в большей или меньшая степени историческая перспектива, но зато 
достигается логическая стройность выводов, заключенных в образе, 
а это обстоятельство в творческих планах писателя играет решаю-
щую роль. 
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ГЛАВА 3. «ЕВРЕЙ ЗЮСС» 

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИСТОЧНИКИ И ПАРАЛЛЕЛИ 

Личность вюртембергского финансового советника Иосифа Зюс-
са Оппенгеймера (1692-1738) хорошо известна из историографиче-
ской науки. Еще в 1738 г. непосредственно после смерти Зюсса поя-
вилось его краткое жизнеописание. В XIX веке вышло еще два био-
графических очерка о Зюссе, не считая тех беглых более или менее 
характеристик, который посвящались ему в общих курсах истории. 
Таким образом, материалов было достаточно для знакомства с этой 
исторической фигурой. Конечно, автор исторического романа не 
обязан воспроизводить с протокольной точностью особенности того 
или другого исторического лица. Фейхтвангер также не сохранил 
неприкосновенным настоящий облик Зюсса, подчинив правду исто-
рии своей идее, но всю биографическую канву и даже с мельчайши-
ми подробностями автор тщательно старается сберечь там, где это 
не мешает осуществлению его собственных замыслов. 
Личность Зюсса стала предметом поэтической обработки еще до 

Фейхтвангера. Среди произведений немецкого романтика Вильгель-
ма Гауффа (1802-1827) есть повесть Jud Süss. Хотя между этой пове-
стью, выдержанной в националистическом духе, и романом Фейх-
твангера мало общего как в сюжете, так и в трактовке образа, есть в 
повести Гауффа один незначительный мотив, который позволяет 
думать, что повесть была знакома Фейхтвангеру, ибо в его романе 
соответствующий момент играет весьма существенную роль. По-
этому считаем нужным напомнить содержание повести. 
В штутгартском дворце Зюсса, финансового директора и минист-

ра, 12-го февраля 1737 года происходит великолепный был-маскарад 
по случаю дня рождения хозяина. Множество гостей, наполняющих 
залы и лестницы дворца, составляли не только сторонники и креату-
ры Зюсса, но и те, кто в глубине души ненавидели его, но не посме-
ли отказом на приглашение оскорбить могущественного временщи-
ка. Герцог Карл-Александр пожаловал к знаменательному дню сво-
его любимца эдиктом о безответственности его поступков в прош-
лом и будущем. 
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Самым блестящим моментом бала было появление Зюсса в белом 
домино, белой шляпе с пурпурно-красными перьями и в черной мас-
ке. Он появился в сопровождении изящной дамы в богато убранном 
драгоценностями восточном костюме, которая привлекла к себе 
взгляды всех присутствующих. Это была сестра Зюсса Лея, недавно 
прибывшая из Франкфурта. 
На балу происходит крупный скандал. Пользуясь масками, неиз-

вестные высказывают самые оскорбительные для Зюсса замечания 
при всеобщем одобрительном смехе присутствующих, намекая на 
его мошенническую чеканку монет, на бессовестную финансовую 
политику, наконец, на готовящийся государственный переворот. 
Было арестовано несколько человек. В числе их оказался молодой 
чиновник, актуариус Густав Ланбек, бывший в костюме сарацина. 
Густав, живший по соседству с Зюссом, и Лея, как оказывается, 

любили друг друга, и когда Зюсс об этом узнает от сестры, он осво-
бождает Густава и даже производит его в должность экспедиционс-
рата (на 4 ступени выше), но при условии, что Густав женится на 
Лее. Отец Густава, почтенный бюргер, занимающий должность 
ландшафтконсулрата, узнав об отношениях между его сыном и сест-
рой Зюсса, считает позорным для своего рода предполагаемый брак 
с еврейкой. В семье Ланбека полный семейный разлад. 
Между тем становится известным, что Зюсс и его сторонники 

сумели убедить герцога Карла-Александра ввести в протестантском 
Вюртемберге католицизм, распустить парламент и захватить всю 
власть в свои руки. Уже ведутся тайные переговоры с епископом 
Вюрцбургским. Ходили слухи, что Карл-Александр должен был 11 
марта покинуть пределы герцогства, отправиться в крепость Фи-
липсбург на время переворота и вернуться назад уже полновластным 
монархом. В партию Зюсса входили генерал Ремлиннген, экспеди-
ционсрат Гальвакс, регирунсрат Мец и еще несколько человек из 
парламента. 
В центре протестантской партии, готовившейся к контрудару и 

предупреждению переворота, стояли, по повести, Ланбек � отец 
Густава, капитан Реельсрингер, шталмейстер Редер, прелат Клингер. 
Они должны были арестовать Зюсса и его сторонников и затем пока-
зать герцогу, «у какой ужасной пропасти стоял он и вся страна». 
Но события неожиданно приняли другой оборот. 12-го марта 

1737 г. внезапно умер от удара Карл-Александр в гор. Людвигсбур-
ге. Зюсс, едва узнав о его смерти, бежал в Штутгарт, но по дороге 
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был арестован Редером, которой доставил его в Штутгарт, � факт, 
сохранившийся в песенке: 

Da sprach der Herr von Röder 
Halt, oder stirb entweder! 

При обыски в доме Зюсса было найдено свыше 500 000 гульде-
нов, много драгоценностей, кроме 100 000 гульденов, находившихся 
в верных руках во Франкфурте. 
Зюсса судили, причем в состав суда входил и Густав Ланбек, 

приговорили к смертной казни, и 4 февраля 1738 он был повешен в 
специально для этого приготовленной клетке на железной виселице. 
Сестра Зюсса Лея бросилась в реку Неккар, а Густав Ланбек остался 
неженатым до конца своих дней, храня верно память о той, которую 
он так несчастливо полюбил. 
Из этого краткого изложения повести Гауффа уже ясно, как вели-

ка разница в сюжетной обработке одного и того же исторического 
материала. Действительная роль Карла-Александра во всяких безза-
кониях и узурпаторских планах всячески затушевывается. Он везде 
характеризуется как «храбрый солдат и муж чести», он будет «крас-
неть от стыда», когда узнает, к каким несчастьям его хотели приве-
сти. Об образе жизни Карла-Александра, его распущенности, изли-
шествах и т.д. автор не говорит ни слова. 
О преступной деятельности Зюсса сказано также очень мало, ес-

ли не считать того, что говорят намеками на маскараде � о «шкуро-
дерстве» Зюсса (ein Leuteschinder ist er) и недобросовестной чеканке 
монет (Prägestock). 
Ему инкриминируется, главным образом, попытка совершить по-

литический и церковный переворот, втянув в заговор герцога. 
Нужно сказать, что Гауфф не делает исключительным виновни-

ком всех бед Вюртемберга одного Зюсса. Наряду с ним ответствен-
ность делят его единомышленники � «ужасный Гальвакс», который 
создавал «так много гибельных планов, так много вводил всевоз-
можных монополий и стремился изобретать все новые и новые», а 
также еще три его сотрудника, избежавшие участи Зюсса. 
Политическая и частная жизнь Зюсса не раскрыта в повести с 

достаточной полнотой, тем не менее эмоционально образ его доста-
точно окрашен. Портрет Зюсса Гауфф рисует довольно четко, не 
скрывая привлекательности и даже благородства, сквозившего в 
чертах его лица, которое способно было импонировать и казаться 
порой прекрасным, если бы не злое и враждебное выражение губ, 
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нарушавшее общее благоприятное впечатленье и производившее на 
некоторых людей ужасное впечатление. 
Но противников Зюсса автор без меры идеализирует, делая их 

носителями благородства, неподкупной честности, гордости и чув-
ства долга, побеждающих все слабости и личные интересы. Густав 
Ланбек до глубокой старости остается верным своей возлюбленной 
Лее, но он не уступил ее мольбам и не смягчил участи ее брата Зюс-
са. 
Обращаясь к роману Фейхтвангера «Еврей Зюсс», мы не находим 

в нем сюжетного сходства с повестью Гауффа. В последней Зюсс 
никакого отношения к смерти герцога не имел, тогда как Фейхтван-
гер делает гибель герцога результатом утонченной мести Зюсса. 
Нет у Гауффа и никакого перерождения Зюсса точно так же, как 

и его добровольной отдачи себя в руки врагов. Зюсс Гауффа, как и 
исторический, борется за свою жизнь, не останавливаясь перед об-
маном, угрозами и мольбами. В высшей степени привлекательный 
образ Леи не играет никакой роли в трактовке Зюсса и его судьбы. 
Образ этот нужен был автору для романтической интриги и для кон-
струирования морального облика Густава Ланбека, чтобы убеди-
тельно доказать возвышенность его принципов, твердость и незави-
симость поведения. Фейхтвангер иначе подходит к этому дополни-
тельному образу. В романе Фейхтвангера у Зюсса нет сестры, но у 
него есть более близкое существо � дочь, потому что именно ей 
предназначено сыграть существеннейшую роль в жизни Зюсса. 
На эту мысль Фейхтвангера, возможно, натолкнуло другое худо-

жественное произведение � повесть Конрада-Фердинанда Мейера 
Heilige («Святой»). 
Впрочем, уже у Гауффа в изображении Зюсса есть одни мотив, не 

раскрытый автором достаточно и данный только мимоходом. Лея 
жалуется Густаву на то, что брат держит ее в своем доме, как за-
творницу, не разрешает ей нигде бывать и даже не позволяет ей по-
казываться при гостях в своем собственном доме. А когда Лея про-
сит брата смягчить этот режим, он отвечает ей, печально вздыхая, 
что он не хочет, чтобы «она также была потеряна для еврейского 
народа; она должна молить Бога их отцов, чтобы он сохранил ее 
благочестивой и чистой, чтобы ее душа стала чистой жертвой иску-
пления (ein reines Opfer) за его душу. К этому порыву благочестия и 
верности вере отцов автор больше не возвращается. Но именно этот 
мотив обратил на себя, можно думать, преимущественное внимание 
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Фейхтвангера, и он развернул его в целостную концепцию. Гауфф 
только один раз показывает Зюсса с некоторой снисходительностью, 
наделяя его печальным взглядом и меланхолией (seine Augen werden 
trüben, zeine Züge düsten und melancholisch). 
Этому минутному настроению гауффовского Зюсса у Фейхтван-

гера соответствует целый мир сложных внутренних переживаний, а 
сестра, которая должна остаться якорем спасения для Зюсса и кото-
рая в повести совсем не соответствует этому назначению, потому 
что это обыкновенная жизнерадостная девушка, не думающая отка-
зываться ни от каких радостей жизни, превращается у Фейхтвангера 
в необычайное существо, экзотический цветок, взросший на библей-
ской почве, смесь девической наивности и чистоты, экстатической 
любви к отцу и каббалистических видений и в то же время � «святая 
святых» Зюсса, его совесть. 
Вопрос о сюжетных влияниях и заимствованиях не заслуживает 

серьезного внимания, если брать его формалистически, оторванно от 
идейного содержания произведения. Но он сразу приобретает боль-
шой интерес, если его поставить в теснейшую связь с раскрытием 
всего заключенного в романе содержания, потому что именно сли-
чение лучше всего помогает проникнуть в авторские замыслы. 
Фейхтвангер не любит вымышлять сюжетных положений. В ис-

торических романах он или придерживается хроник, или разрешает 
себе пользоваться схемами других произведений, оставляя для себя 
тонкую психологическую разработку характеров и построение тео-
рий. 
Именно такую роль сыграла повесть немецко-швейцарского пи-

сателя Конрада-Фердинанда Мейера (1825-1898) «Святой» в истории 
возникновения «Еврея Зюсса». Фейхтвангера соблазнило некоторое 
сходство в общественно-политическом положении и частной жизни 
двух исторических лиц � знаменитого английского канцлера Томаса 
Бекета (1119-1170), бывшего правой рукой и любимцем короля Ген-
риха II, и Иосифа Зюсса Оппенгеймера � тайного советника вюртем-
бергского герцога Карла-Александра. Конрад-Фердинанд Мейер, 
рассказывая историю жизни Томаса Бекета, внес в нее некоторые 
факты романтически-интригующего характера, которых не знает 
история. При их помощи Мейер пытался объяснить внезапный пере-
лом в отношениях между королем и канцлером и превращение дру-
жеских отношений во враждебные. Фейхтвангер созданную Мейе-
ром ситуацию переносит mutatis mutandis в свой роман, что и делает 



 72

сходство этих двух произведений в данном сюжетном отрезке таким 
поразительным. 
Остановимся на важнейших моментах сходства. 
I. Томас Бекет происходит от смешанного брака английского 

лорда Гильберта Бекета и прекрасной сарацинки. Сознание своей 
принадлежности к арабской культуре и необъяснимое тяготение ко 
всему восточному остается на всю жизнь у Томаса, хотя он живет 
среди христиан и занимает высшую духовную должность. Полу-
арабское происхождение Томаса Бекета делало его «неполноцен-
ным» с точки зрения английской аристократии и церкви и подчерки-
вало значительность того головокружительного успеха, какой имел 
он. 
Иосиф Зюсс � сын христианского барона и еврейки, и он так же 

остается верным еврейству и тогда, когда узнает тайну своего про-
исхождения, потому что он хочет быть обязанным своим положени-
ем только самому себе � своему уму и гению, а не отцовскому име-
ни. 

2. Фейхтвангер воспользовался и той ситуацией в романе Мейера, 
которая должна была объяснить непонятный разрыв между англий-
ским королем Генрихом II и его ближайшим другом и советником 
Томасом Бекетом после того, когда последний «по милости» короля 
стал архиепископом Кентерберийским. Томас резко изменил свое 
отношение к королю после своего назначения, стал защищать права 
церкви и ее независимость от королевской власти и в борьбе за 
власть между королем и папой решительно переходит на сторону 
папы. Эту перемену ориентации Томаса Бекета Мейер объясняет 
мотивами личной мести и для этого вводит сомнительный биогра-
фический факт � гибель дочери Томаса по вине короля. У Томаса 
Бекета была дочь, которую он страстно любил и оберегал от пагуб-
ного влияния света. Он построил для нее в глухой местности, среди 
леса прекрасный дворец в мавританском стиле, оставил здесь охра-
ну, которая отвечала головой за жизнь дочери. Плод какой-то ро-
мантической любви с сарацинкой в Гренаде, где провел некоторое 
время канцлер, «лесная фея» получала не совсем обычное воспита-
ние. «Ни распятия, ни молитвенника, ни святого нет у вас в доме!.. 
Канцлер приносил ребенку пергаменты, покрытые арабскими пись-
менами, разные языческие сказки, сладким вымыслом прикрываю-
щие жестокую жизнь мирскую, и дитя день и ночь потешалось эти-
ми красивыми небылицами. Монна Лиза, фряжская искусница иг-
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рать на лютне, часто в душе обвиняла за это канцлера»83. И вот од-
нажды во время охоты король Генрих II случайно набрел на чудес-
ный дворец и его прелестную обитательницу. В нем проснулась 
страсть к 15-летней Грации, он решил ее похитить и увезти в один из 
своих нормандских замков. Узнав об этом, Томас хочет предупре-
дить похищение и увезти дочь в другое место, но во время столкно-
вения с королевскими агентами Грация была смертельно ранена и 
вскоре умерла. С этого момента Томас возненавидел короля. Он 
остался на службе у короля, но, став архиепископом, повел антико-
ролевскую политику, лишил короля покоя и равновесия и в конце 
концов был убит подосланными королем клевретами. 
Фейхтвангеру показался очень удобным мотив дочери, подвер-

гающейся покушению со стороны всесильного сластолюбца и в ре-
зультате гибнущей. Этот мотив был удобен для Фейхтвангера в двух 
отношениях: во-первых, для характеристики грубого и развратного 
герцога, во-вторых, � для раскрытия внутреннего мире Зюсса. И 
Фейхтвангер переносит в свой роман целиком всю ситуацию вплоть 
до отдельных подробностей: он помещает дочь Зюсса Наэми в от-
дельный домик среди леса, в глуши, изображает княжескую охоту в 
лесу и чудесную «находку» � дочь Зюсса, юное и нежное существо, 
которого еще не коснулись суровые стихии жизни. Наэми, как и 
Грация, не знает жизни, людей, растет и воспитывается в исключи-
тельных, специально для нее созданных условиях иудейской стари-
ны, библейских традиций, Талмуда и каббалистики. Через Наэми 
Зюсс хочет сохранить связь со своим народом, и потому он хочет 
оставить в неприкосновенности в своей дочери черты тысячелетних 
традиций подобно Томасу, поддерживавшему при помощи дочери 
духовную связь со своей этнической основой. Далее идет смерть 
Наэми по вине герцога, затаенная глухая ненависть и месть, соответ-
ствующие целиком этим же мотивам у Мейера. В этом последнем 
случае Фейхтвангеру пришлось разойтись с фактами историческими. 
В действительности к смерти герцога Иосиф Зюсс никакого отноше-
ния не имел. Фейхтвангер сделал Зюсса виновником смерти Карла-
Александра, в качестве фактического вдохновителя и тайной пружи-
ны заговора способствует его провалу, который и приводит к вне-
запной смерти Карла-Александра. 

                                                        
83 Мейер К.Ф. Святой. Петроград, 1922. С. 94. 
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Подобно тому, как мстительное чувство руководит Томасом Бе-
кетом и его деятельность наносит психическую травму королю Анг-
лии, делая в конце концов жизнь его невыносимой, Фейхтвангер 
развертывает мстительные действия Зюсса и создает неподражае-
мую сцену, когда Зюсс произносит свою полную мстительной зло-
бы, издевательства и злорадного торжества речь над разбитым пара-
личом, но все понимающим врагом. 

3. Не пренебрегает Фейхтвангер и мелочами, отдельными де-
талями, которые помогли Мейеру дать более полное представление 
о его герое. О жилище Томаса мы узнаем следующее: «И он любил 
услаждать свои взоры, � хотя великий лжепророк и запретил своим 
приверженцам тешить себя людскими изображениями, � созерцани-
ем белых спокойных тел целомудренных мраморных женщин, кото-
рых он понаставил в своих дворцах». Это описание сразу приводит 
на память роскошный дом Зюсса, в котором он также вопреки обы-
чаям и иудейскому закону («не сотвори себе кумира») поставил 
бюсты великих людей древности. И даже знаменитый арабский конь 
Зюсса белой масти (кобыла Ассьяде), который столько раз фигури-
рует в романе, придавая блеск и значительность своему седоку, мед-
ленно проезжающему по улицам Вюртемберга, взят из арсенала 
средств Мейера. Достаточно вспомнить «серебристо-серого жереб-
ца» Томаса или такое место: «Правда, он (Томас) не мог поспорить с 
нормандскими рыцарями в свежести лица и в могучем росте; но он с 
несравненным изяществом правил своим гарцующим арабским ко-
нем в золотой упряжи, и его бледное лицо отличалось сосредоточен-
ностью и приветливостью». 
Так воспроизводит Фейхтвангер в Зюсее особенности характера и 

судьбы другого исторического лица. Автора не может смутить воз-
можный упрек в этой механической и казалось бы, не обоснованной 
трансплантации сюжетных моментов, потому что ему нужна лишь 
канва (не все ли равно, откуда она будет взята?), на которой он соз-
дает � и теперь уже совершенно самостоятельно � очень замыслова-
тый узор, сложный психологический рисунок � образ Зюсса. 
От биографов Зюсса мы знаем, что ни сестры Леи, ни дочери у 

него не было, но из двух возможных вариантов, которые подсказы-
вала художественная литература � сестра (Гауфф) или дочь (Мейер) 
� Фейхтвангер остановился на втором. Сестра Зюсса в повести Га-
уффа никакого значения в судьбе брата не имеет, тогда как дочь 
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героя в повести Мейера играет решающую роль. Как раз это необхо-
димо было Фейхтвангеру для осуществления его замысла. 
Но погибшая дочь � еще не всё у Фейхтвангера, это не един-

ственная причина душевного переворота Зюсса, и в этом Фейхтван-
гер отходит и от Мейера. Каким бы чувствительным ни был удар, 
нанесенный Зюссу смертью Наэми, это был все-таки только очень 
сильный толчок для того перелома, который уже давно подготовлял-
ся, потому что очень благоприятной почвой для него была двойст-
венность Зюсса, заложенная в самой его природе. Но для изображе-
ния Зюсса с этой стороны уже никакие литературные аналогии не 
годились, так как Фейхтвангер вступает здесь в свою собственную 
область, в свою излюбленную сферу идей, неразрешенных и нераз-
решимых вопросов, пытливых исканий и сомнений. 
Кроме названных выше произведений, в распоряжении Фейх-

твангера были подлинные и достоверные историко-биографические 
материалы. В 1853 г. в Тюбингене вышла брошюра под названием 
Leben und Thaten des berüchtigten Juden Süss Oppenheimer, состави-
тель которой, не называя своего имени, сообщает в предисловии, что 
в 1738 г. в Германии появилась книга о Зюссе Оппенгеймере, в ко-
торой жизнь его подробно описана; но так как она стала уже библио-
графической редкостью, то автор полагает, что не лишним будет 
написать новую биографию Зюсса. Автор брошюры фактически 
ограничивается перечислением мошеннических дел Зюсса, чрезвы-
чайно мало внимания уделяя общему положению в Вюртембергском 
герцогстве. Личность Карла-Александра всячески реабилитируется, 
говоря же о Зюссе, автор предельно сгущает краски, шовинистиче-
ски связывая преступность Зюсса с его национальностью. Имеются в 
этой биографии Зюсса и ошибки; так, Зюсс назван здесь министром, 
тогда как на самом деле он никакой официальной должности нико-
гда не занимал. 
Гораздо обстоятельнее и достовернее другой биографический 

труд, принадлежащий Манфреду Циммерманну и вышедший в 1874 
году в Штутгарте под названием Josef Süss Oppenheimer ein Finanz-
mann des 18 Jahrhunderts. 
Автор довольно подробно описывает жизнь Иосифа Зюсса на фо-

не политических событий страны, знакомя читателя с положением 
народа, с конституцией Вюртемберга, интригами католиков и т.д., 
причем он старается сохранить по возможности беспристрастный 
тон, рассказывая историю жизни Зюсса. 
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Сочинение Циммерманна послужило Фейхтвангеру главным ис-
торическим источником для знакомства с жизнью и деятельностью 
Зюсса. Другие исторические материалы нужны были Фейхтвангеру 
для освещения иных вопросов � о герцоге Эбергарде Людвиге и 
графине Гревениц, об истории эслингенского убийства и преследо-
вании евреев в XVIII веке, о деятельности евангелических кружков и 
т.д. Кроме этих трех больших тем и еще некоторых незначительных 
эпизодов, в романе нет ничего, чего бы не было в сочинении Цим-
мерманна. В этом убеждает нас самое беглое знакомство с книгой 
Циммерманна. Не только все факты жизни Зюсса и Карла-
Александра заимствованы из этого сочинения, но и характеристики 
исторических лиц � Зюсса, герцога, Ремхингена, Вейсензее, епи-
скопа Вюрцбургского, адвоката Меглинга, юриста Гарпрехта, фи-
нансового советника Панкорбу и др. Масса других второстепенных 
лиц имеются в книге Циммерманна, хотя характеры их там только 
слегка намечены; таковы регирунсрат Гетц, его мать и дочь � лю-
бовницы Зюсса, камердинер Нейффер, темнокожий, кондитер Бенц, 
дочь Вейсензее Магдален-Сибилла, герцогиня Мария-Августа, лю-
бовница Зюсса � дочь каммерфискала Фишера, креатуры Зюсса � 
Гальвакс, Бюлар и т.д. Наконец, Фейхтвангер пользуется и готовыми 
художественными средствами Циммерманна � маленькими сценами, 
художественными подробностями и красками, диалогами; можно 
было бы привести немало примеров, когда Фейхтвангер переносит 
тот или иной факт почти дословно или с легкими текстуальными 
изменениями. 
Не лишним будет сделать некоторые текстуальные сопо-

ставления, чтобы сделать потом необходимые выводы. 
Циммерманн84 Фейхтвангер85 

«Вюртемберг по природе был 
высокоблагословенной страной... 
Прекрасный дивный сад в немец-
ком государстве». (с. 3) 

«Благословенная простиралась 
страна... Прекрасный дивный 
сад � так называли герцогство в 
Римской империи». (с. 113) 

Представитель Тюбингенского 
университета прославляет Карла-

«Профессор... патетически про-
возгласил, что имя Карла-

                                                        
84 Перевод наш. � И.И. 
85 Цит. по переводу В.С. Вальдман с некоторыми изменениями в сторону 

оригинала, там, где требуется бóльшая точность. � И.И. 
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Александра: «его имя включает в 
себе все, что говорят о Карле 
Великом и других Карлах, что 
замечательного в греческом 
Александре, что народ божий 
восхваляет в Самсоне и чем об-
ладал Геркулес. � университет-
ский поэт сравнил его также с 
римским Цезарем». (с. 56) 

Александра включает в себе все, 
что рассказывают о Карле Вели-
ком и других Карлах, что было 
замечательного в греке Алек-
сандре, что народ божий воспе-
вает в Самсоне и чем обладал 
Геркулес, и ... в конце концов 
сравнил его с римским Цеза-
рем». (с. 138) 

«Я сам хочу управлять страной», 
� сказал он [Александр] делега-
ции штутгартских горожан... 
(с. 25-26) 

«Я хочу управлять страной 
сам», � сказал он в беседе с од-
ной штутгартской депутацией... 
(с. 142) 

«Три воскресенья подряд читали 
это объявление нового князя во 
всех церквах герцогства». (с. 27) 

«Три воскресенья сряду это 
объявление нового герцога 
громко читалось во всех церк-
вах». (с. 142) 

«Он послал по первому известию 
о смерти своего брата в Виннен-
таль советника Шнейделя и во-
енного советника Диллея, чтобы 
опечатать всё оставшееся после 
брата, а главное � захватить всю 
его переписку». (с. 36) 

«Карл-Александр, узнав о смер-
ти брата, немедленно послал в 
замок Винненталь министра 
Форстнера и военного советника 
Диллея, чтобы опечатать все 
оставшееся после покойника, а 
главное, захватить всю его пе-
реписку». (с. 168-169) 

«Людовик ХIV совершал завоева-
ния, город знати, маленькая Ве-
неция завоевала Грецию, 
Карл XII всю жизнь провел в 
войнах...» (и далее до конца абза-
ца). (с. 48) 

«Людовик XIV совершал завое-
вания, маленькая Венеция со-
жрала добрую часть Греции, 
Карл XII из Швеции пронес свои 
знамена через добрую половину 
Европы...» и т.д. (с. 128) 

«Карл-Александр так долго вое-
вал за Австрию, он за чужой дом 
сражался и побеждал; он думал 
теперь воевать и побеждать для 
самого себя, для собственного 
дома, для собственной страны». 

«Если он так долго сражался и 
побеждал за чужой, хотя и дру-
жеский дом, то во сколько раз 
он будет успешнее воевать и 
побеждать для самого себя». 
(с. 128) 
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(с. 49) 

«Так как барабан вербовщика 
собрал до сих пор только пару 
тысяч добровольцев, то в стране 
объявлен был набор» (и далее до 
конца абзаца). (с. 50) 

«Если до сих пор барабан вер-
бовщика, несмотря на шум, со-
брал две-три тысячи доб-
ровольцев...» (и далее два абза-
ца). (с. 151) 

«Как в предыдущем столетии 
был введен католицизм в княже-
стве Пфальц-Нейбург, точно так 
же всё должно произойти в Вюр-
темберге. Прежде всего должны 
приниматься только католиче-
ские офицеры и унтер-
офицеры...» (и далее до конца 
абзаца). (с. 55) 

«Достаточно вспомнить до-
стойный подражания образ дей-
ствий Пфальц-Нейбурга. Преж-
де всего офицеры и солдаты 
только католики...» (и далее до 
конца абзаца) (с. 130) 

«Ландтаг должен был собраться в 
собственном людвиксбургском 
дворце герцога не только в его 
близости, но на его глазах». 
(с. 58) 

«Герцог приказал Ландтагу со-
браться в людвиксбургском 
замке, у него на глазах, якобы 
ради большего удобства личных 
сношений с ним». (с. 168) 

«К ним [министрам], как и к дру-
гим чиновникам, Зюсс относился 
повелительно и высокомерно; 
они боялись его, пожалуй, боль-
ше, чем самого герцога». (с. 60) 

«Министров и высших чиновни-
ков он держал в рабском под-
чинении. Они боялись его, по-
жалуй, больше, чем самого 
герцога». (с. 181) 

«Без всякого основания было 
возбуждено дело против каммер-
советника Вольфа; он был за-
ключен в тюрьму, против него 
начат криминальный процесс, у 
него была также отнята биссинг-
ская мельница». (с. 65) 

«Много шума даже за границей 
наделал случай с каммер-
советником Вольфом. Против 
этого честного высокопорядоч-
ного человека без всякого пово-
да возбуждено дело... Процесс 
продолжался. Забрали биссинг-
скую мельницу». (с. 175) 

«...в будуаре [Зюсса] в открытых 
витринах находились свер-
кающие драгоценности, дамские 

«В его будуаре, так же, как и в 
парадной спальне, стояли вит-
рины с драгоценностями... У 
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украшения всякого рода, как у 
ювелира, золото, серебро и дра-
гоценные камни. Из них позволял 
хозяин каждой даме что-нибудь 
выбрать в виде подарка». (с. 78) 

него было в обычае дарить дра-
гоценности, которые он брал из 
этих витрин, своим посетитель-
ницам...» (с. 154-155) 

«...Иоганн Краус, сын штутгарт-
ского мясника, вблизи Нюртин-
гена ночью вступил в драку с 
курьером Вильгубером и отнял у 
него письмо, содержание которо-
го подтвердило слухи». (с. 93) 

«Один из военных курьеров, 
некий Вильгубер, вблизи Нюр-
тингена затеял драку с сыном 
штутгартского мясника Иоган-
ном Краузе. Краузе, избив про-
тивника, отнял у него депеши». 
(с. 415) 

«Необычная тишина царила там 
[в Штутгарте] в этот вечер. Нигде 
не видно было света... Никто не 
спал, кроме маленьких детей». 
(с. 104) 

«В Штутгарте в этот вечер ца-
рила необычайная тишина. Ни-
где не видно было света. Никто 
в Штутгарте не спал, кроме ма-
леньких детей». (с. 441) 

«Кондитер Венц выставил в сво-
ем окне транспарант, на котором 
он представил дьявола, уносяще-
го человека». (с. 105) 

«...Кондитер Венц выставил у 
себя в окне транспарант со сти-
хами и с изображением герцога 
в объятьях дьявола». (с. 467) 

Георг Гонауэр был первым по-
вешен на железной виселице. «За 
ним быстро последовали один за 
другим несколько алхимиков» и 
т.д. (с. 132) 

«За ними очень быстро один за 
другим последовали еще не-
сколько алхимиков...»86 

Мы не сомневаемся в праве писателя самым широким образом 
пользоваться всеми доступными ему историческими материалами 
при условии их соответствующей художественной переработки. 
Приведенные выше текстуальные сближения вводят нас в ма-

стерскую художника и знакомят с характером использования источ-
ников, с отдельными приемами поэтической техники, таящими в 
себе, может быть, некоторые неудобства. 

                                                        
86 Приведенными примерами число заимствований не исчерпывается. Нами 

обнаружено около семидесяти подобных случаев заимствования. � И.И. 
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Так, отдельные заимствуемые факты даже в чужом изложении 
при удачном использовании не могут портить художественного впе-
чатления, а если при этом приводятся подлинные поступки истори-
ческого лица (например, герцог в припадке ярости «бросает в стену 
чашку с горячим бульоном» � Циммерманн, с. 101, Фейхтвангер � 
с. 441) или подлинные слова, то они даже необходимы и художест-
венно вполне оправданы. Иное дело, когда автор насыщает изложе-
ние массой таких конкретных фактов, которые берутся целиком из 
используемого источника и не вводятся органически в художест-
венную ткань произведения. Циммерманн на десяти страницах тек-
ста (с. 62-71) подробно излагает все мошеннические приемы выка-
чивания денег из населения Зюссом и его сторонниками (Мец, Брей-
ер, Гальвакс, Шопп, Лавц). Фейхтвангер в том же порядке, но еще 
более сжато (с. 174-177) перечисляет все эти мероприятия Зюсса, 
добиваясь не столько художественной яркости, сколько исчерпы-
вающей полноты. Таким образом читатель встречается всё время с 
множеством единичных фактов и даже цифр, которыми пестрят 
страницы романа. Эти имена в большинстве случаев ничего не гово-
рят читателю, потому что они появляются на той или другой стра-
нице для того, чтобы исчезнуть на следующей. В романе «Еврей 
Зюсс» насчитывается 175 имен персонажей, в романе Флобера «Са-
ламбо» только 17, но эта громадная разница только кажущаяся: во-
семь десятых названных в романе Фейхтвангера лиц не действуют. 
Какой-то крупный чиновник Вольф пострадал от жестокой и хищ-
нической системы, введенной в Вюртемберге, потому что не хотел 
уплатить значительной суммы. У него отнята мельница, сам он за-
ключен в тюрьму и т.д.87. Этот эпизод, рассказанный Фейхтвангером 
на половине страницы, кратко сообщен Циммерманном88. Фейхтван-
гер этот факт хочет сделать более ощутимым и вносит подробности, 
каких у Циммерманна нет, например: «когда ему было объявлено о 
наложении предварительного ареста на его виноградники, этот 
вспыльчивый, полнокровный человек бросился душить чиновника, 
передавшего ему указ» (с. 176). Но эти детали не имеют все же су-
щественного значения. Фейхтвангер подвергает лишь первичной 
художественной обработке эмпирический материал. Вольф остается 

                                                        
87 Фейхтвангер Л. Еврей Зюсс. Л.: ГИХЛ, 1936. С. 175. 
88 Zimmermann M. Josef Süss Oppenheimer ein Finanzmann des 18 Jahrhunderts. 

Stuttgart, 1874. S. 65. 
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случайным персонажем, который не может глубоко заинтересовать 
читателя. Таких образов, а также образов еще менее значительных � 
иногда это люди, названные только по именам � в романе множест-
во. Здесь чувствуется влияние материала. Есть целые главы, которые 
представляются только расширенными иллюстрациями, и то, что 
они занимают больше места, мало спасает положение. Такова, на-
пример, вся глава о полотняной мануфактуре, принадлежащей 
Шертлину, рассказанная на шести страницах (с. 185-190). Автор 
хотел более крепко вмонтировать этот эпизод в целое и с этой целью 
в другом месте еще раз возвращает нас к судьбе семьи Шертлина, но 
эта история все-таки остается чужеродным телом, публицистиче-
ским отклонением, необходимым автору для пополнения «списка 
преступлений» Зюсса и только. И здесь автор идет путем экстенсив-
ным, путем расширения материала, а не его углубления. Совершен-
но другим методом пользуется автор, вводя в роман другое лицо � 
дочь прелата Вейсензее Магдален-Сибиллу. Она уже не является 
статистом, «вещественным доказательством», как Вольф пли Шерт-
лин; она дана в романе не только как живой человек, но и втянута в 
сюжетную интригу, в действие. Однако характерно, что для оживле-
ния Магдален-Сибиллы автору пришлось уже обратиться к выдумке, 
сочинить ее связь о Карлом-Александром, точно так же, как при-
шлось придумать для создания трагизма Зюсса образ Наэми и всю 
историю покушения на нее Карла-Александра. Когда автор придер-
живается действительных фактов, он сбивается на хронику, а когда 
он хочет быть романистом, он отказывается от действительных фак-
тов, и это неизбежно. Эмпирическая данность не представляет собой 
готового сюжета, от действительности нужно отойти на некоторое 
расстояние, чтобы ее лучше увидеть и изобразить. И напрасно Фейх-
твангер пытается бороться с этим законом, напрасно он хочет соз-
дать историзм нагромождением имен, документально засвидетельст-
вованных, или исторической фактографией, тогда как эффективнее 
было бы более экономно пользоваться не переработанными факта-
ми. 
Но если Фейхтвангер нередко пренебрегает обработкой чисто ис-

торических материалов, считая это второстепенным делом, то все-
таки в романе мы найдем немало всякого рода изменений и отклоне-
ний, вызванных художественными потребностями � хронологиче-
ских перестановок, изменений характеров исторических лиц в ту или 
другую сторону и т.д. 
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Изменения в хронологии фактов сводятся к следующему. Фейх-
твангер сгущает события. Действие романа он начинает со времени 
приезда Зюсса на курорт в Вильдбаде. В это время начинается и 
история знакомства Зюсса с Карлом-Александром, закончившаяся 
для Зюсса столь трагически. Из биографии Зюсса, написанной Цим-
мерманном, мы знаем, что эта встреча произошла в летние месяцы 
1732 года, за полтора года до прихода к власти Карла-Александра 
(он стал герцогом 16 декабря 1733). Как всегда, дат Фейхтвангер не 
дает совсем, и это объясняется тем, что события излагаются далеко 
не в соответствии с историей. К этому же моменту Фейхтвангер 
приурочивает и главнейшие события в жизни Карла-Александра � 
принятие католичества, женитьбу на регенсбургской принцессе, 
отказ сейма в выдаче Карлу-Александру ссуды, знакомство с кабба-
листом, предсказывающим ему власть и т.д. Интерес представляет 
последнее. У Фейхтвангера приход к власти Карла-Александра ка-
жется ему мало вероятным, потому что еще в живых Людвиг-
Эбергард и его прямой наследник. На самом деле все эти события 
были растянуты на более продолжительное время. Женитьба Карла-
Александра на регенсбургской принцессе Турн-и-Таксис состоялась 
еще 1 мая 1727 (см. Zimmermann, s. 31), а не летом 1732 года, тогда 
же или несколько раньше было принято католичество. Наследного 
принца во время пребывания Карла-Александра в Вильдбаде уже не 
было в живых (он умер в 1731 году). 
Что достигается этой концентрацией событий? Во-первых, удоб-

ное для всякого художественного произведения «единство времени 
и действия». Здесь завязываются основные узлы произведения. 
Карл-Александр ведет непримиримую вражду с парламентом, кото-
рый отказывал ему в выдаче денег по цивильному листу. Находясь в 
нужде, к тому же взбешенный таким отношением к нему парламен-
та, Карл-Александр решает жениться на богатой принцессе-
католичке и переменить веру. «Ради одного этого стоило принять 
католичество», � думает Карл-Александр89, исполненный желания 
отомстить ненавистным бюргерам. На самом деле эти факты в такой 
связи не находились.  
Оставление Фейхтвангером в живых наследного принца тоже на-

ходит свое композиционное оправдание в романе. Оно необходимо 
было автору для освещения характеров в нужном ему аспекте. По 
                                                        

89 Фейхтвангер Л. Еврей Зюсс. Л.: ГИХЛ, 1936. С. 100. 
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Циммерманну, каббалист предсказывает Карлу-Алексардру корону, 
но там для этого не нужно было особого «вещего» дара � от трона 
отделял Карла-Александра только Людвиг-Эбергард, которому тогда 
уже было 55 лет90. 
Иначе говоря, в реальности трезво мыслящий Зюсс делает ставку 

на Карла-Александра без особого риска для своего капитала, кото-
рым он ссужает нищего принца. 
В романе же действия каббалиста Габриэля и Зюсса кажутся тая-

щими в себе нечто таинственное при наличии стольких препятствия 
на пути Карла-Александра к герцогской короне. Именно такой таин-
ственностью окутывает Фейхтвангер фигуру Габриэля, психологи-
чески усложняя также Зюсса. «Тот, кто не обладает тайным чутьем, 
даром на мгновенье твердо знать � вот это предприятие, эта кость, 
этот человек принесет счастье, � тот лучше пусть не занимается де-
лами, откажется от мысли добиться успеха в жизни. И такое вот 
непреодолимое чутье влекло его к Карлу-Александру (с. 72). Исто-
рический Зюсс, судя по характеристике его биографа, обладал не 
столько загадочным чутьем, сколько простым расчетом. 
Таким образом, хронологические передвижки совершаются, с од-

ной стороны, для «улучшения» сюжетных связей, с другой � как 
вспомогательное средство при создании нужных характеров. 
Каким же изменениям и в каком направлении подвергаются ха-

рактеры людей, выведенных в романе? Мы остановимся на двух 
интереснейших образах � Иосифа Зюсса и герцога Карла-
Александра. 
Циммерманн рисует Зюсса человеком свободным от всяких 

религиозных предрассудков и суеверий. «Народная легенда, � 
говорит он, � даже до последнего времени рассказывает о Зюссе, что 
он обращается к каббалистам, чтобы узнать о своем будущем. Но 
тайны каббалистики были не в характере Зюсса. Он верил, что он 
сам лучший кузнец своего счастья и что его успех зависит целиком 
от земных дел... Впрочем, как средство для достижения своих целей 
он охотно употребляет также и потустороннее» (das Überirdische � 
с. 22). Циммерманн рассказывает, как Зюсс действительно использо-
вал в своих собственных целях легковерие других людей и прежде 
всего Карла-Александра. Принц был суеверен. Это учел Зюсс. Он 
                                                        

90 В переводе В.С. Вальдман указано неправильно 50 лет (стр. 19), хотя в 
оригинале 55 (Feuchtwanger L. Jud Süss. München, 1925. S. 9). 
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сказал Карлу-Александру, когда тот был еще сербским штатгальте-
ром, что «он вопрошал неких каббалистов о его судьбе и получил от 
них ответ, что принц, несомненно, станет правителем в земле Вюр-
тембергской. Он не заблуждался, предвидя, что принц охотно даст 
большие деньги, чтобы узнать эту тайну» (с. 23). Полное неверие в 
каббалистические бредни Зюсс проявил и в другом случае. Циммер-
манн передает рассказ очевидца, что во время приготовлений к пе-
ревороту произошел следующий любопытный эпизод, бросающий 
свет на характеры как герцога, так и Зюсса. За несколько дней до 
герцогского бала, устроенного в Людвигсбурге, туда прибыл так 
называемый маг, старый седобородый звездочет и толкователь. Этот 
звездочет обещал герцогу в течение нескольких дней истолковать по 
звездам исход его предприятия... Он принес всевозможные подстав-
ки, треугольники, подзорные трубы, заперся в уединенной комнате 
высоко вверху в замке, приказал принести земли из кладбища, со-
брал воду из запотевших оконных стекол при появившемся месяце, 
сварил горох, сжег осину на угли и проделал множества других еще 
более удивительных вещей. Когда на небе показались звезды, он 
поднялся в одной белой рубашке, разрисованной всевозможными 
фигурами, на плоскую крышу в ее северной части, зажег свет путем 
трения сухого дерева, сделал затем круг, поместился в нем посреди-
не и лежал там до полуночи, затем ушел вниз в свою комнату, где 
вскоре после этого стал звонить так, как будто лошадь с толстой 
гремящей сбруей пронеслась через окно. Так рассказывал об этом 
телохранитель герцога, который, как ни было ему жутко, из любо-
пытства прокрался вслед за ним (магом) наверх. Герцог, видимо, 
доверял чародею и предоставлял ему полную свободу действий. Но 
Зюсс смеялся магу в лицо и называл его тупоголовым (stumpfsinnig). 
«Господин герцог, � говорил Зюсс, указывая на пушки, � это лучшие 
звездочеты и толкователи» (с. 99-100). 
Таким образом, Зюсс был на самом деле трезвым практиком, че-

ловеком дела и фактов, рационалистом. Фейхтвангер колеблется 
между двумя точками зрения. То он изображает его таким, каким его 
рисует биограф, то подчиняет его своему замыслу, влагая мистиче-
ские наклонности в Зюсса. Достаточно вспомнить хотя бы один из 
многих эпизодов романа Фейхтвангера, где каббалист Габриэль ока-
зывает такое необъяснимо жуткое впечатление не только на Карла-
Александра, но и на Зюсса одним своим видом или даже именем. 
Зюсс пытается убедить герцога, что ему не следует задумываться 
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над зловещими предсказаниями мага Габриэля, но сам Зюсс не мо-
жет освободиться от влияния этого человека. «Он внезапно смолк. У 
него сдавило дыхание, и голова его невольно склонилась набок. Ему 
показалось, что к нему через плечо заглядывает некто с его собст-
венным лицом, но ощущение это было смутным, туманным. Герцог 
также замолчал. Окружающие предметы словно потеряли свою ок-
раску; сидевший перед ним еврей странно поблек. Ему почудилось, 
что он движется в каком-то таинственном танце; впереди, держа его 
за руку, шагает жуткий, таинственный маг, рабби Габриель, другую 
его руку держит Зюсс»91. 
Но самым крупным отклонением от истории является у Фейх-

твангера рассказ о поведении Зюсса после смерти герцога. С этого 
именно момента в романе начинается духовный рост Зюсса, его воз-
вышение над всеми окружающими, превращение погрязшего в жи-
тейской суете дельца в мудрого философа, взирающего с сожалени-
ем и снисхождением на людей с высоты своего нового познания 
мира. У Фейхтвангера Иосиф Зюсс совершенно перерождается после 
осуществления мести и добровольно идет навстречу смерти, хотя 
ему неоднократно представляется возможность спастись. 
В действительности дело обстояло иначе. Зюсс дважды пытался 

бежать. В первый раз ему удалось бежать из своего жилища, где он 
содержался под стражей, и только через час после бегства было об-
наружено его исчезновение. «Слух о бегстве быстро распространил-
ся в Штутгарте. Командир городской конной гвардии майор фон 
Редер и пять конногвардейцев � Гукенбергер, Трефтс, Вайс, Манн и 
Мейер, первые, кто к нему присоединились, бросились вдогонку за 
Зюссом... На Корнвестхеймской возвышенности они настигли бег-
леца. Держа пистолет со взведенным курком, Редер закричал ему: 
�Стой!�. (См. Zimmermann, s. 111). 
Фейхтвангер приводит этот же эпизод в совершенно ином осве-

щении: 
«Собственно говоря, арест Зюсса был произведен без всяких за-

труднений и не потребовал проявлений особого геройства. Поэтому 
было необходимо несколько приукрасить историю этого ареста, 
придать ему более благородный и романтический характер... Из уст 
в уста передавались подробности: Зюсс-де пытался пробраться через 
виноградники, успел даже уйти довольно далеко по Криксбергской 
                                                        

91 Фейхтвангер Л. Еврей Зюсс. Л.: ГИХЛ, 1936. С. 137. 
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дороге. Но тут майор Редер собрал своих лучших конногвардейцев � 
даже имена их были известны � Гукенбергер, Трефтс, Вейс, Манн, 
Мейер, � и они вшестером помчались в погоню. На Корнвестхейм-
ской возвышенности они настигли беглеца. Нажав курок92 своего 
пистолета, храбрый Редер крикнул ему: стой!»93. 
Второй раз Зюсс пытался бежать 19 марта 1737 из Гогеннейфен-

ской тюрьмы, подкупив стражу, с помощью денег и драгоценностей, 
которые он носил в последнее время зашитыми в своем платке. 
Убедившись в невозможности бежать и предвидя, что ему угро-

жает, Зюсс трижды делает попытки отравиться в тюрьме. 
Циммерманн не отрицает, что Зюсс держался в тюрьме сначала 

гордо и высокомерно, но только до тех пор, пока надеялся на благо-
получный исход дела. Узнав о вынесенном ему смертном приговоре, 
Зюсс, как рассказывает хроника, сперва бросился на колени перед 
своими судьями, прося о пощаде, когда же увидел, что его мольбы 
остаются бесплодными, он стал жестикулировать, как безумный, и 
расточать ругательства. Наконец, изрек он ужаснейшие проклятья и 
призвал вечное правосудие на тех, кто его осудил (с. 127). 
Все это, конечно, совсем не похоже на тот стоицизм, с которым 

Зюсс в романе Фейхтвангера примиряется со своей участью и даже 
отвергает предложенье князя Турн-и-Таксиса устроить ему побег. 
Впрочем, Циммерманн не отказывает Зюссу в известном рыцар-

ском чувстве, которое он проявляет, например, не желая выдавать на 
суде имена тех женщин, с которыми он был близок; во всяком слу-
чае, 3юсс показал себя здесь в более благородном свете, чем его 
судьи, которые с истинно дьявольским рвением выведывали именно 
эту сторону его частной жизни (с. 115-116). 
Эта беспристрастность выделяет Циммерманна из числа всех, пи-

савших о Зюссе. Ни Гауфф, ни анонимный автор брошюры 1853 
года, ни историк Шлоссер не проявляли такого либерализма. Цим-
мерманн не закрывает глаз и на то, что суд над 3юссом происходил 

                                                        
92 К сожалению, обычная ошибка переводчиков (писателей, журналистов и 

т.д.), никогда не державших пистолета или револьвера в руках. От нажатия на 
курок не происходит ровным счетом ничего. Курок или взводят (подготовка к 
выстрелу), или спускают (происходит выстрел). Для того, чтобы спустить 
курок, надо нажать на спусковой крючок. � А.И. 

93 Фейхтвангер Л. Еврей Зюсс. Л.: ГИХЛ, 1936. С. 474. 
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без соблюдения законности и приносил личные выгоды судьям, чем 
и объясняется, что они так затянули процесс, длившийся около года. 
Если в образ Зюсса Фейхтвангер вложил много такого, чего в ис-

торическом Зюссе не было и не могло быть, то образ Карла-
Александра раскрыт, наоборот, в полном соответствии с характером 
изображаемой эпохи. Фейхтвангер не только использовал все 
имеющиеся у Циммерманна удачные штрихи и детали для характе-
ристики Карла-Александра, но устранил все противоречия и недого-
воренности, какими страдает книга этого автора в этой части. 
Карл-Александр � один из наиболее удачных образов романа. 

Грубый, избивающий своих подчиненных, суеверный при всем сво-
ем цинизме, честолюбивый, мечтающий о военной славе и создании 
большого государства, он идет к своей цели, растаптывая всё по 
дороге и не вдаваясь в дипломатические тонкости, пока не натыкает-
ся на неодолимые препятствия и не ломает себе шеи. Несдержанный, 
легко возбуждающийся и приходящий в бешенство от каждого про-
тиворечия, привыкший к выражению покорности и лести, Карл-
Александр не знает удержу своему своеволию и своим разнуздан-
ным страстям. В то же время, как солдат, он привык к простоте � в 
пище, в любовных утехах, непосредственен. 
В романе он гораздо ярче и реалистичнее, чем у Циммерманна, 

который пытается его подчас оправдывать и в то же время не может 
утаить фактов, говорящих против него. Циммерманн очень осто-
рожно высказывается о нем, смягчая вину его тем, например, что его 
испортили льстецы (с. 4-5), что он не знал конституции (с. 48), за-
воевания производил не для себя, а для страны (с. 49, 52). Очень 
часто он пытается выгородить герцога, поставить его в стороне от 
всех насилий и мерзостей, которые будто бы производились без его 
ведома, во время его военных походов. Многократно Циммерманн 
перелагает всю вину с Карла-Александра на его советников и преж-
де всего на Зюсса. Они подсовывали ему для подписи бумаги, кото-
рых он не читал за недостатком времени (nicht die Zeit nahm zum 
Lesen) и т.д. 
В то же время на всякие справедливые протесты парламента про-

тив насилий и финансовых злоупотреблений Карл-Александр отве-
чает только гневно или пренебрежительно, и автор хочет объяснить 
это только «бурным темпераментом» (heftige Temperament) герцога. 
Ясно, что герцог не мог не знать всего, что проделывал Зюсс, да и 
ему самому нельзя было обойтись без всех бесчестных проделок 
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Зюсса, так велики были его расходы (с. 82). Фейхтвангер устраняет 
это противоречие и создает цельный характер. Он заставляет дейст-
вовать Карла-Александра во всех случаях в полном соответствии с 
характером � по отношению к Зюссу (замечательная сцена окатыва-
ния Зюсса водой), к жене Марии-Августе, к Магдален-Сибилле (на-
силие над ней), к депутатам сейма, когда он с бранью набрасывается 
на них и т.д. Он говорит грубым солдатским языком, который пре-
красно выражает его характер. 
Фейхтвангер не только оживляет образ Карла-Александра и не 

только не расходится с исторической правдой, но наоборот, делает 
герцога максимально типической фигурой для Германии XVIII века, 
фигурой, так хорошо знакомой нам по произведениям «штюрмеров», 
по трагедиям Лессинга («Эмилия Галотти») или Шиллера («Ковар-
ство и любовь»). Кстати, в последней трагедии в лице герцога Шил-
лером изображен сын Карла-Александра � Карл-Евгений Вюртем-
бергский. 

ОБРАЗЫ РОМАНА И ИХ ГЕНЕЗИС 

Идейно-философский смысл романа «Еврей Зюсс» заключен 
прежде всего в фигуре главного героя, вот почему он и является в 
первую очередь и главным образом предметом нашего рассмотре-
ния. 
Образ Зюсса задуман как двойственный, сложный и про-

тиворечивый, и таким мы его находим уже в начале романа, хотя 
противоречия раскрываются в нем не сразу. С одной стороны, Зюсс 
жадно стремится к власти и деньгам, всевозможными средствами 
добивается почестей, славы и успеха.  

«В нем горел ненасытный огонь: еще больше стран, людей, жен-
щин, больше роскоши, денег, лиц» (с. 47). Проявлять кипучую дея-
тельность было в природе Зюсса. Он не мог ни на минуту оставаться 
без движения. «Праздность для него оказывалась мучительной. Этот 
живой, деятельный человек чувствовал себя потерянным и больным, 
если не мог сочинять проекты, вести переговоры с власть имущими, 
создавать движение, кипеть в этом движении». 
Для удовлетворения своих бешеных страстей Зюсс не брезгает 

ничем. Все средства кажутся хорошими. Зюсс чеканит недоброкаче-
ственную монету, спекулирует драгоценностями, облагает население 
бесчисленными налогами, чтобы иметь возможность вместе с герцо-
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гом расхищать государственные деньги и т.д. Действуя то лестью, то 
хитростью, то дерзким напором, Зюсс неизменно движется вперед и 
выше к намеченной цели, к успеху. Обладая ненасытной жаждой 
наслаждений, он пьет большими глотками пьянящий напиток радо-
стей и утех. Всякая этика при этом отбрасывается в сторону, как 
ненужный хлам. Зюсс совершенно аморален, он «не верил ни во что 
� ни в добро, ни в зло». «В жизни нужно уметь идти напролом, и тот, 
кто чувствует страх и обладает слишком большим мягкосердечием, 
должен оставаться внизу и позволить плевать себе на голову» 
(с. 303). Беззастенчивое обворовывание народа, сводничество, ла-
кейская лесть, презрение к законности и справедливости, признание 
неограниченных прав сильного, беспредельный эгоизм � вот что 
положил в основание своей деятельности Зюсс. 
Но есть в глубине души Зюсса «сокровенное», скрытый от глаз 

человеческих уголок, который и составляет подлинную его сущ-
ность. Сам Зюсс очень редко заглядывает в него, стараясь скрыть его 
от других людей и от самого себя непроницаемой пеленой. К этой 
заветной стороне относится память о преждевременно погибшей 
любимой женщине, ставшей «светочем в его жизни». Глубокое чув-
ство к этой женщине � матери Наэми � он старательно «скрывал от 
себя и от всего света, как нечто неподходящее», мешающее идти 
спокойно по тому пути, который избрал себе Зюсс. Таким же сокро-
венным, заветным была для Зюсса его дочь Наэми � существо «не от 
мира сего», бесконечно далекое от лжи и условностей общества, в 
котором вращался Зюсс. Вот почему Зюсс не только глубоко прячет 
свои чувства к дочери, но и дочь Наэми прячет от людей и держит 
далеко от самого себя, потому что он и дочь � это два несовмести-
мых мира. К дочери Зюсс обращается только в те немногие минуты, 
когда он снимает с себя маску актера на жизненной сцене и оказыва-
ется в страшном tête-à-tête с самим собой. 

«Случалось, что этот сухой и расчетливый человек, привыкший 
видеть вещи в их настоящем, трезвом четко-очерченном виде и не 
страшась называть их настоящим именем, иногда среди бела дня 
испуганно вздрагивал, тяжело дыша, словно защищаясь, втягивал 
голову в плечи. Чье-то лицо заглядывало ему через плечо, окутанное 
сумраком, туманное, и лицо это было его собственным» (с. 160). 
Тогда Зюсс срывал пелену сокровенного, встречался, хотя и не без 
робости, со своей дочерью, мог видеть природу глазами непосредст-
венно чувствующего человека. Но эти моменты были редкими. 
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Наконец, была у Зюсса еще одна область, которой он не хотел ка-
саться нечистыми руками, не хотел подвергать поруганию. Это все, 
что связано было с традициями, религией его народа, хранителем 
которых в романе является Габриэль и всё связывавшее его с еврей-
ством. Он не оставил еврейства ради карьеры, он не отрекся от него 
и для спасения своей жизни. Зюсс всю жизнь прожил в мире ком-
мерческих расчетов, денег, цифр и сделок. «Он не верил ни во что и 
обычно считался лишь с тем, что можно видеть и осязать» (с. 303). 
Но любовь к той первой женщине, любовь к дочери и священные 
заветы еврейства � вот три вещи, которые не расценивались на день-
ги, не подвергались торгу и не выносились на рынок. Вот почему 
расчетливый коммерсант и финансист Зюсс бежал от самого себя, 
держал на замке свои тайные нематериальные сокровища и очень 
редко позволял себе пользоваться ими. 
И вот наступает момент, когда Зюсс оставляет порочный путь, 

отказывается от всех «прелестей мира», проникшись скептицизмом 
житейской философии Габриэля. Габриэль и есть в романе для Зюс-
са, так сказать, «мера всех вещей». Габриэль в течение всей жизни 
является для Зюсса его грозным судьей; эта «жуткая фигура» была 
тем, что «одним своим присутствием обесцвечивало его красочный 
мир», производило «смятение, гнет, столкновения, всякие неожи-
данности, не поддающиеся никакому предвидению и учету» в душе 
Зюсса (с. 52). Но это только говорит о том, что габриэлевское начало 
было присуще Зюссу, оно дремало в нем изначально и ждало своего 
пробуждения. 
Как происходит это пробуждение? Зюсс сам не мог иногда не 

чувствовать, что он живет не настоящей, а призрачной жизнью, что 
он только «великий комедиант, всегда только игравший задуманную 
роль» (с. 307). Втайне он чувствовал правоту Габриэля, утверждав-
шего, что «жизнь его � вовсе не жизнь: вся она лишь бесплодная и 
жалкая попытка укрыться от самого себя и собственной пустоты» 
(с. 306). 
В редкие минуты Зюсс был самим собой � это случалось с ним, 

когда он был в Гирсау. «Он ехал к своему ребенку, и все его цифры, 
политика, власть и тщеславие остались позади, словно пыльная, 
ненужная ветошь. Он видел возделанное поле, вдыхал его аромат, не 
думал о том, сколько это поле может дать дохода и каким путем 
можно выжать новые налоги из собранного с него зерна. Сегодня он 
видел нежную окраску наливавшихся колосьев и наслаждался дуно-
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вением проносившегося мимо ветерка. Он любовался величествен-
ными, прекрасными деревьями в лесу, не перебирая в уме расчетов 
лесного управления, наслаждался яркой зеленью мха, с юношеским 
интересом следил за белкой, уж наверно не имевшей никакого от-
ношения к каким-либо финансовым комбинациям» (с. 160).  
Но вот на пути Зюсса возникает целый ряд событий, которые 

подвергают испытанию его твердость и верность принятому кодексу 
жизненных правил. 
Первым испытанием был вопрос о еврее Зелигмане в связи с об-

винением его в ритуальном убийстве. Зюсс должен был выступить в 
защиту евреев и предотвратить нависшую над ними угрозу погрома. 
Этого требовал от Зюсса Габриэль и все евреи; этого требовал и тот 
внутренний голос. «Сокровенное» вступало в свои права. Зюсс чув-
ствовал потребность морально почиститься, чтобы предстать перед 
дочерью «чистым, как стеклышко, и даже глаза, привыкшие видеть 
только цветы и ясное небо, не нашли бы на нем самой мельчайшей 
пылинки» (с. 303). Но это было не легко сделать, так как противоре-
чило всем его честолюбивым замыслам, могло испортить карьеру. 
Зюсс вступает в жестокую борьбу с собой. 

«Но сколько вещей пройдет прахом, если он принесет эту жерт-
ву? Это просто бессмыслица, если взглянуть на это с политической 
точки зрения: это чистейшая тупость � спасать Иезекииля Зелигмана 
только для того, чтобы рассеять несколько нелепых мыслей девочки. 
Прахом пойдет брак с мадам де Каштру, прахом пойдет возведение в 
дворянское достоинство, и жестоко поколеблется почва под его но-
гами. Нет, нет! Пусть это даже знамение и знак, он не уступит и не 
отдаст ради детской причуды завоеванного с таким адским, крова-
вым трудом» (с. 304). 
Однако побеждает все-таки «сокровенное» � Зюсс ставит на кар-

ту свое будущее и спасает Зелигмана. Но это еще не была полная 
победа. Здесь было еще много самолюбования, актерского позиро-
вания, много надуманного и неискреннего. В «жертве» Зюсса еще 
отсутствует «категорический императив». 
Гораздо более серьезным испытанием для Зюсса было открытие 

его христианского аристократического происхождения. Оказывает-
ся, что отцом его был не безвестный кантор и актер Захария Зюсс, а 
барон и фельдмаршал, командор германского рыцарского ордена 
Георг-Эбергард фон Гейдерсдорф. Это открытие могло перевернуть 
его судьбу, могло в корне изменить его положение в обществе, от-
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ношение к нему людей. Из презираемого и ненавидимого он мог 
стать всеми уважаемым как сын человека, который «славится в на-
роде как герой» за свои победы. Легко и без препятствия он может 
занять высокое официальное положение, на которое теперь по кон-
ституции не имеет права. Искушение было слишком великим, чтобы 
не воспользоваться преимуществами, какие давало открытие тайны 
его рождения. Опять напряженная внутренняя борьба, взвешивание 
всех «за» и «против». Решение было принято. Зюсс останется евре-
ем, останется среди унижаемых и презираемых, чтобы по-прежнему 
быть «представителем Иудеи перед лицом Эдома, быть защитником 
и мстителем» (с. 332). Зюсс отказывается от соблазна стать сыном 
христианина-аристократа и не открывает своей тайны. Это была 
решительная победа над собой. Габриэль был поражен решением, 
которое было уже началом перерождения Зюсса. «Рабби Габриэль 
взял его за руку, посмотрел ему в лицо. Увидел нечистое, лживое, 
неискреннее. За этим увидел и другое. За кожей, мясом, костями 
впервые увидел свет» (с. 324). 
Зюсс пытается отчасти сократить свою деятельность, от-

страняется от католического заговора, но для полного перерождения 
нужно было перенести еще одно сильнейшее потрясение. Таким 
потрясающим событием в жизни 3юсса была смерть дочери Наэми. 
Только теперь Зюсс снимает с себя окончательно маску «комедиан-
та» и становится, по мнению автора, самим собой. Вместе с потерей 
дочери Зюсс теряет вкус к власти, к успеху. Зюсс понял: «Путь его 
был ложен. Всё, что он думал, делал, к чему стремился, его борьба с 
герцогом, весь его искусственный блеск и торжество � всё это было 
ложью и самообманом» (с. 451). Ложью была и месть Карлу-
Александру за смерть Наэми. Новые мысли, новое мироощущение 
целиком овладевает Зюссом. 

«Что-то в нем таяло, растворялось, смягчалось. Сладостная, тягу-
чая, до наслаждения мучительная, сжимающая все тело, освобож-
дающая боль. Отдаться воле событий, броситься, плыть по течению. 
Не желать, впервые в жизни отдаться волне. Блаженное, без-
вольное растворение. И словно кровь действительно вытекала из 
его тела, а с нею вместе всё напряжение тоски и желаний, и он по-
чувствовал, как погружается в блаженную, болезненную, без-
граничную истину» (с. 452). 
И только этим новым умонастроением Зюсса объясняется то, что 

он стал выше не только всех интересов, желаний и надежд человече-
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ских, но выше и самой жизни. Только этим объясняется то, что Зюсс 
сам предлагает себя арестовать, выражая тем самым свое презрение 
к тем, в чьи руки он себя отдавал. 
Зюсс находился уже «по ту сторону жизненной кутерьмы, и ему 

не страшны ни герцог, ни император, ни суд» (с. 478). Зюсс понял, 
что жизнь есть «суета, прах и тлен» и незачем за нее бороться. 
Жизнь он не так теперь понимает, как прежде. Это тихое созерца-

тельное существование. Когда Зюсс и выражает еще привязанность 
к земному, то оно представляется в таком виде: 

«Он уедет за границу, поселится где-нибудь на берегу большого 
озера или у моря, в каком-нибудь крошечном тихом местечке, будет 
жить в мирном сиянии покоя. Несколько книг, а может быть, и их не 
надо. А скоро он угаснет, и о нем, о его имени, о его поступках, дур-
ных и хороших, сохранится лишь громкая нелепая молва, искажен-
ная и неверная. А там останется лишь имя, никому ничего не гово-
рящее, лишенное смысла сочетание букв. А там отзвучит и оно. И 
останется лишь великая, прозрачная тишина, легкое парение и неж-
ный свет в Верхнем мире» (с. 524). 
Так Зюсс начинает смотреть на все словно из какого-то потусто-

роннего мира. Зюсс прошел полный цикл развития. От бурной дея-
тельности � к покою, от борьбы � к примирению, от утверждения 
жизни � к ее отрицанию. 
На первый взгляд, изображенная в романе человеческая судьба 

кажется случайной, а фигура Зюсса слишком исключительной, что-
бы можно было делать какие-либо общеобязательные выводы. Но 
заявление автора о том, что в основу романа легла идея показать 
путь человека, идущего от действия к бездействию, и что для выра-
жения этой идеи найдена была личность Зюсса, убеждает нас в том, 
что автора интересуют не исторические уникумы, а какие-то общие 
социальные явления. 
Не одиноким оказывается и образ Зюсса среди других пер-

сонажей Фейхтвангера, как предшествующих, так и последующих 
его произведений, как ни исключительна судьба этого героя. В пре-
дыдущей главе мы указывали, что роль выдающегося человека в 
жизни автор рассматривает в плане весьма пессимистического по-
ложения � полезная общественная деятельность не сопровождается 
успехом. Маргарита трудится для городов, государства, прогресса, 
но без успеха � ее вынуждают уйти с поля деятельности, здесь ев-
рей Зюсс целью своей ставит именно успех и колоссального успеха 
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добивается, но во вред народу, государству, прогрессу, и он сам в 
конце концов разочаровывается и добровольно отказывается от 
такого успеха. В «Безобразной герцогине» дана безрадостная ди-
лемма � либо разумная полезная деятельность, но без признания, без 
личного удовлетворения, либо удовлетворение личных желаний, но 
исключающее разумную деятельность. Здесь можно видеть одну из 
разновидностей бальзаковской философии «шагреневой кожи». 
В «Еврее Зюссе» та же дилемма звучит несколько по-иному. Мы 

находим тот же уход просветленного жизненным опытом человека 
из общества, но не для животного прозябания, а для какого-то выс-
шего существования в восточном духе. 
Есть нечто общее у Зюсса и с последующими персонажами из 

«Успеха», несмотря на всё внешнее различие их. У Тюверлена тоже 
есть свое «сокровенное», которое для него дороже всех благ земных 
� это его творчество, средство защиты от мира и всей его скверны. 
Точно так же, как впоследствии Тюверлен, любивший взвешивать 
все ценности мира и выделять из них самое дорогое � творческий 
процесс94, Зюсс готов пожертвовать всем для заветного. Все в мире 
можно отдать ради дела, говорит он: женщин, наслаждения, жизнь. 
Но только не это. Впутывать в дела рабби Габриэля, спекулировать 
им � этого делать нельзя. Он, Зюсс, не верил ни во что � ни в добро, 
ни в зло. Но это значило бы вступить в такую область, где кончались 
все расчеты, броситься в водоворот, где смелость будет столь же 
бессмысленна, как бесплодно умение плавать»95. Оба по временам 
уходят в себя, но разница между Зюссом и Тюверленом в этом от-
ношении та, что первый выражает отрицание мира в духе староза-
ветной иудейской исключительности и восточной мистики, а второй 
� в духе интеллигентского индивидуализма. Но оба они в разных 
формах выражают одно и то же течение социальной мысли европей-
ского общества XX в. 

 
Образ Зюсса безусловно реалистичен, пока он воплощает все-

сильного временщика, держащего в своих руках все нити правления 

                                                        
94 «Что такое комфорт, что такое женщины, путешествия, деловые или поли-

тические победы, что такое успех � по сравнению с наслаждением, достав-
ляемым творчеством?» (Фейхтвангер Л. Успех. Т. 1. Л.: Гослитиздат, 1935. 
С. 362.). 

95 Фейхтвангер Л. Еврей Зюсс. Л.: ГИХЛ, 1936. С. 52. 
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и пользующегося своей властью для собственного обогащения и во 
вред народу; этот Зюсс раскрыт художественно ярко и правдиво. 
Когда изысканно одетого Зюсса Карл-Александр приказал окатить 
ушатом холодной воды и Зюсс не испытал «особенного чувства оби-
ды против фельдмаршала», ибо «у великих мира сего бывают всякие 
фантазии»96, то эта замечательная сцена кажется нам очень колорит-
ной и правдоподобной как в отношении самодура-принца, так и в 
отношении Зюсса, способного любой ценой � лестью, унижением, 
хитрой и расчетливой покорностью � добиться успеха. Когда впо-
следствии Зюсс совершает предательство по отношению к Магда-
лен-Сибилле, отдавая любившую его девушку похотливому герцогу, 
то он жертвует своим влечением к ней, как в предыдущем случае 
жертвовал своим самолюбием для манящей его впереди перспекти-
вы власти и богатства. 
Точно так же высокомерие, хвастовство, самодовольство, мсти-

тельность, безудержная жажда наслаждений, полная аморальность и 
др. черты проходят в реалистически правдоподобных сценах. 
Но исторически верный образ Зюсса все время искажается вслед-

ствие того, что автор привносит в изображение его две тенденции, в 
связи с которыми в роман вводятся и новые фигуры. Во-первых, он 
устанавливает, как мы видели, мистическую связь Зюсса с еврейст-
вом, которая вносит дисгармонию в его исполненную тщеславия 
жизнь. Эта тенденция явно националистична, потому что она опира-
ется на постулат единства всех евреев независимо от их экономиче-
ского и политического положения. Зюсс обладает своего рода «разо-
рванным сознанием», причем он тогда лишь поднимается над самим 
собой, облагораживается, становится лучше, когда обращается к 
своему «сокровенному». Явно фальшивый тезис, снижающий реа-
лизм изображения. 
На верном, по мнению автора, пути стоит в этом отношении дру-

гой крупный делец � Ландауер, который постоянно про-
тивопоставляется Зюссу. Ландауер никогда не порывал связи с ев-
рейством. У него нет и тяготения к внешнему блеску, к успеху. 

«Он находился у самого источника, мог направлять поток по лю-
бому руслу, оплодотворить или погубить в зародыше всякое начи-
нание. Но он был не так глуп, чтобы кричать о своей власти... Они 
глупцы, это новое поколение, утонченного наслаждения � таить 
                                                        

96 Там же. С. 95. 
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свою власть, иметь ее и не проявлять � этого тонкого наслаждения 
тайным упоением властью они не способны понять» (с. 28).  
Ландауеру не нужен видимый успех, высокое положение. Он со-

храняет с еврейским народом единство в обычаях, в быте, в одежде, 
он разделяет вместе с ним и все невыгоды презираемого и гонимого 
народа. Высшее удовлетворение его заключается не только в созна-
нии своей финансовой мощи, в силе денег, но и в этом его духовном 
единстве с еврейством. Значение образа Ландауера прекрасно рас-
крывается в его портрете, поражающем своей выразительностью: 

«Исаак Ландауер был одет, как полагалось еврею: он носил 
длинный кафтан, ермолку, завитые пейсы, рыжую жиденькую коз-
линую бородку, начинавшую уже седеть. Он носил даже еврейский 
отличительный знак, введенный в герцогстве сто лет тому назад, � 
охотничий рог и над ним латинское S, � хотя никаким местным вла-
стям не пришло бы и в голову требовать этого от всеми уважаемого, 
могущественного человека, пользовавшегося расположением графи-
ни и герцога... Он сидел в экипаже � грязный, малопредставитель-
ный, в неловкой, неестественной позе, точно нехотя прислонившись 
к мягким подушкам, зябко засунув худые, бледные руки в рукава 
кафтана. Полузакрыв маленькие глазки, сонный и утомленный ез-
дой, он с легкой, добродушной, слегка насмешливой улыбкой на-
блюдал за своим спутником» (с. 26-27). Фейхтвангер в портрете 
Ландауера раскрывает основную мысль романа. Внешний блеск, 
успех � ничто. Это подчеркивается небрежностью костюма Ландау-
ера, непрезентабельностью фигуры, зябкостью рук и т.д. 
Второй тенденцией является приписывание Зюссу отречения от 

деятельности, не имеющее никакой связи с исторической почвой, 
взрастившей Зюсса, ни с какими социальными условиями XVIII 
века. Эта теория, по собственному признанию автора, заимствована 
из современности, создана XX веком и могла бы быть проиллюстри-
рована на других примерах. 
О том, как возник роман «Еврей Зюсс» и какие перед собой автор 

ставил задания, он сам рассказал на парижском конгрессе писателей: 
«Несколько лет тому назад я хотел изобразить путь человека, 

идущего от действия к бездействию, от деятельности к созерцанию. 
Я мог бы воспользоваться для воплощения этой идеи эволюцией 
одной современной фигуры: Вальтера Ратенау. Эта попытка не уда-
лась. Отодвигая сюжет на два века назад и изображая жизненный 
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путь еврея Зюсса Оппенгеймера, я гораздо ближе подошел к своей 
цели»97. 
Но произвольно перенося идеи В. Ратенау на Зюсса, Фейхтвангер 

неизбежно должен был снова разойтись с историей (Циммерманн) и 
использовать в порядке контаминации разные художественные 
произведения (Гауфф, Мейер). Целый ряд заимствованных эпизодов 
� сохранение дочери от «скверны», домик в лесу, покушение на де-
вушку и смерть ее, наконец, месть отца � все это является компози-
ционным мостом от исторического Зюсса к Зюссу вымышленному, 
от бессовестного дельца к умиротворенному философу. Эти звенья 
не могли быть взяты из биографии Зюсса, и Фейхтвангер взял их из 
других произведений. Со второй тенденцией связано большинство 
наиболее драматических моментов романа. Непосредственной при-
чиной перерождения Зюсса была смерть дочери, но смерть эта на-
ступила вследствие мстительного замысла Вейсензее, а последний 
объясняется предательством Зюсса по отношению к его дочери � 
Магдален-Сибилле. Такова цепь событий. 
Но все эти сюжетные усложнения и психологические моти-

вировки не убеждают, нам трудно поверить в то, что Зюсс действи-
тельно обрел иной мир, новые душевные качества. Мы не находим у 
него тех задатков, которые послужили бы для такой переоценки 
ценностей. Более всего надуманности в этом последнем фазисе жиз-
ни Зюсса. Насколько правдоподобен Зюсс до перерождения, на-
столько художественно неубедителен и неясен после принятия ново-
го мировосприятия. 
В связи с этим перерождением Фейхтвангер вводит в роман каб-

балиста Габриэля. В книге Циммерманна упоминания о каббалистах, 
магах и звездочетах встречаются довольно часто. Вера в предсказа-
телей соответствовала духу времени, Фейхтвангер использовал фи-
гуру Габриэля как вспомогательную для лучшего освещения основ-
ного героя. Зюсс и Габриэль связаны родственными узами, но между 
ними протягивалась еще какая-то нить взаимного тяготения. Маг 
Габриэль, этот «таинственный и чуткий человек», считал жизнь 
Зюсса, полную «блеска, шума и женщин», ложной с начала до конца. 
Это он зовет его к полному отречению. «Было бы хорошо, если бы 
ты ушел подальше от здешней жизни и всех твоих дел. Когда ты 
                                                        

97 Фейхтвангер Л. О смысле и бессмыслице исторического романа // Лите-
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окажешься на берегу, в тишине, ты увидишь, что все твое бурное 
кипение и суета � просто бессмысленный водоворот»98. Габриэль с 
резким осуждением относится к Зюссу до тех пор, пока Зюсс не от-
казывается не только от власти, но и от всех суетно-земных стрем-
лений. 
Морально обновленному Зюссу посвящена последняя книга ро-

мана � «Казнь». Зюсс, брошенный в тюрьму, жалкий, поседевший, 
изменившийся до неузнаваемости, обретает новую силу, уверен-
ность и сознание своего внутреннего превосходства над своими му-
чителями. «Он испытывал состояние тихого, удовлетворенного, 
словно настороженного, покоя. Он был словно окутан ватой, и ничто 
извне неспособно было задеть его» (с. 482). 
Если до сих пор автор сохранял объективный тон и видимое бес-

пристрастие, то теперь после перерождения Зюсса тон резко меняет-
ся; все более обостряется саркастическая трактовка врагов Зюсса. 

«Бедняги, как они старались, лезли из кожи, гонялись, потели. 
Как принюхивались, бросались по следу, словно одержимые, не 
сводили глаз с пути, который, казалось им, приведет их к цели... 
Почти с ласковой насмешкой наблюдал Зюсс за тем, как даже оба 
молодых секретаря � глупые, хитрые, юные карьеристы � испытыва-
ли на нем свое счастье и свою ловкость. Бедные тупицы! Зюсс поз-
волял им взбираться по себе вверх, словно молодым щенкам, а затем 
отбрасывал их с небрежной мягкостью».  
Речь автора становится все более субъективной. Вместо холодно-

го и бесстрастного наблюдателя выступает судья, у которого то и 
дело срываются фразы: «во всей стране скалили зубы, ржали от вос-
торга» (Gewieher and Gegrinse), «он видел толстощекие лица детей, 
которым суждено стать такими же глупыми и злыми, как рожи» (die 
Fratzen) их родителей и т.д. 
Сколько вполне заслуженного презрения чувствуется в этих сло-

вах по адресу мелких и крупных, чиновных и не чиновных негодяев 
и карьеристов, но пафос и гнев в такой же мере, как они разят вра-
гов, обращаются в дифирамбы Зюссу. В лице Зюсса мы находим 
разновидность непротивленца, «побежденного и победителя» � из-
любленный образ многих европейских писателей начала XX века. 
Вся композиция последней книги романа задумана в плане апо-

логетики Зюсса. Обилие подробностей, касающихся заключения 
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Зюсса в тюрьме, посещение раввинов, последняя трапеза, избиения и 
издевательства толпы над осужденным � все эти сцены рассчитаны 
на то, чтобы привлечь сочувствие читателя к герою романа. 
Зюсс поднимается высоко над окружающими, над теми, кто его 

судит, над жадной к зрелищам и жестокой злорадствующей толпой, 
над чиновниками, министрами и депутатами. 
Только некоторые сочувствовали Зюссу или считали его осужде-

ние неправильным � Пфеффле, секретарь Зюсса, мало понятный, не 
раскрытый до конца образ, только набросанный несколькими штри-
хами, Ландауер, раввины, Бильфингер и Гарпрехт, француженка 
Шертлин. 
Циммерманн, изложивший историю Зюсса довольно объективно, 

не раз высказывается в том смысле, что Зюсс, пожалуй, был менее 
виновен, чем некоторые из сотрудников герцога, например, Ремхин-
ген, Гальвакс и др., и что во всяком случав иногда он вел себя благо-
роднее его судей, все-таки считает, что по существу Зюсс заслужен-
но несет суровое наказание (с. 134). 
Фейхтвангер, взяв под защиту Зюсса и создав соответствующую 

эмоциональную атмосферу вокруг него, дезориентирует читателя. 
Здесь, собственно говоря, решается два вопроса, и Фейхтвангер 

напрасно их соединяет в один. Хотя Зюсс � новый человек, беско-
нечно далекий от старого, полного тщеславия и своекорыстия, но он 
является ответственным за свои прежние деяния и должен понести 
наказание безотносительно к тому, кто его судит, потому что и спра-
ведливые судьи должны были бы поступить точно так же, как и не-
справедливые. 
Другой вопрос � лицо вюртембергских правителей и чиновников, 

клики карьеристов и взяточников, торгующих законами и совестью. 
Их автор необычайно сильно и резко разоблачает, находя для этого 
прекрасные средства иронии и сарказма, используя портретное мас-
терство и прямую характеристику, но все эти средства действитель-
ны только тогда, когда Фейхтвангер не пытается делать это в плане 
противопоставления. У Циммерманна все изложение носит более 
естественный и убедительный характер. Он тоже не отрицает винов-
ности врагов Зюсса и их преступности, но он не строит своего обви-
нения на оправдании Зюсса, на контрасте черного и белого, ложного 
и истинного. 
Фейхтвангер запутывает дело потому, что увлекается проблемой, 

чуждой тому материалу, который привлечен искусственно для ее 
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разрешения и в самом материале не содержится. Фейхтвангер заодно 
хотел решить два вопроса � социально-исторический (Вюртемберг 
XVIII века) и философско-психологический (идеи Ратенау). 
Фейхтвангер делает попытку объяснить последний этап в жизни 

Зюсса, так же, как и всю его сложную эволюцию, из исторических 
условий и создает в качестве теоретического фундамента свою фи-
лософию истории еврейского народа. 
Судьба и характер еврейского народа в течение веков испытыва-

ли на себе тройное воздействие со стороны соседей:  
«С запада к земле Ханаанской прибивает бурная, неугомонная 

волна: жажда жизни, жажда утверждения своей личности, жажда 
деятельности, наслаждений, власти. Собирать, захватывать знания, 
наслаждения, богатства. Еще больше наслаждений, еще больше бо-
гатств. Жить, бороться, действовать. Это голос Запада. А на юге, под 
островерхими пирамидами, окруженные золотом и благовониями, 
покоятся мертвые цари, высокомерно отказываясь предать тела свои 
тлению; колоссальными аллеями выстроившись в пустыне, стоят их 
памятники, презрев смерть. С юга к земле Ханаанской приливает 
бурная, неугомонная волна: жаркая, как пустыня, привязанность к 
бытию, страстная жажда сохранения телесной оболочки и формы, 
жажда бессмертия. А с Востока звучит кроткий голос мудрости: сон 
слаще бодрствования, смерть слаще жизни. Не бороться, покорно 
отдаться небытию, бездействию, нирване. И кроткая, вечная волна 
приливает с Востока к земле Ханаанской» (с. 457-458).  
Все эти волны, перекатываясь через страну маленького народа, 

оставляют ему что-либо после себя. Этим и объясняется, что народ 
этот создал обе книги, «которые больше всех изменили лицо мира: 
Великую книгу действия � Ветхий Завет и Великую книгу самоотре-
чения � Новый Завет. Но упрямая жажда бессмертия звучит основ-
ной нотой во всей его жизни и учениях» (с. 459). 
Правда, рассуждает Фейхтвангер, сыны маленького народа 

больше всего жили учениями Запада, потому что они были рассеяны 
по всей земле и должны были проявлять колоссальную энергию, 
действовать, бороться, приобретать, чтобы сохранить свое сущест-
вование, но нередко в разгаре борьбы они «останавливаются и, 
вздрогнув, прислушиваются, среди тысячи звуков улавливая тихий, 
журчащий голос: не желать, не действовать, отречься от своего я» 
(с. 459). Такова историософия еврейского народа. Автора мало бес-
покоят неувязки в этой теории, то, что Новый Завет � книга самоот-
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речения � стал достоянием христианского Запада, больше всего яв-
ляющегося ареной постоянного действия и борьбы, а «Великая кни-
га действия � Ветхий Завет» сохранилась больше на Востоке, но зато 
жизнь в судьба Зюсса должны приобрести не случайный характер; 
кроме индивидуальных причин существуют исторические. 
На самом деле не эта философия объясняет характер главного ге-

роя, а сама эта философия требует объяснения. 
Р. Миллер-Будницкая указывает три источника, питавших твор-

чество Фейхтвангера: «латино-эллинистическая культура» «алексан-
дрийского» периода последних веков существования античного ми-
ра, французская философия XVIII века, творения просветителей и 
энциклопедистов, «философская подготовка великих буржуазных 
революций и история и философия иудаизма»99. Однако здесь не 
указан четвертый основной источник � современные философские 
течения, многочисленные и разнообразные, которые не только отла-
гали в сознании Фейхтвангера определенные наслоения, но и опре-
деляли, может быть, обращение к этим древним источникам. Инте-
ресом к иудаизму объясняется выбор темы о Зюссе и еврействе в 
XVIII веке. Любовью к античной культуре и Просвещению продик-
товано резко отрицательное отношение к царству феодальной раз-
нузданности в герцогстве Вюртембергском. Однако все эти источ-
ники не объясняют нам, почему Зюсс должен был пережить какой-то 
перелом, переродиться. Только обращение к современным теориям и 
литературным течениям может объяснить, почему Зюсс чувствует 
«призыв к смирению, созерцанию и отречению». 
Кризис европейского буржуазного общества, разразившийся пе-

ред империалистической войной, должен был поставить перед этим 
обществом вопрос: где же выход? 
Немецкий исследователь Оскар Вальцель в книге «Импрессио-

низм и экспрессионизм» указывает на те многочисленные попытки, 
которые делались в Германии для отыскания «завершенного миро-
воззрения». В большинстве случаев поиски производились в области 
идеалистического признания примата «духа» над материальной 
жизнью и отказа от действия. «Испытанные вожди немецкой духов-
ной жизни зовут вернуться из мира, перегруженного упорной, почти 
горячечной работой, к золотому веку тихой созерцательности. Они 
                                                        

99 Миллер-Будницкая Р. О «Безобразной герцогине» // Литературный совре-
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верят, что могут исправить многое из зол современности указанием 
на старую Германию, жившую больше радостью внутреннего, мень-
ше радостью внешнего творчества»100. 
Одним из наиболее выдающихся из этих «вождей» духовной 

жизни Вальцель считает крупнейшего финансового деятеля, ин-
женера и мыслителя Вальтера Ратенау, который выступил с рядом 
книг: «О критике нашего времени» (1912 г.), «О механике духа» 
(1913 г.) и, наконец, «О грядущих событиях» (1918 г.). Ратенау ви-
дит зло современной жизни во всеобщей механизации, превратив-
шей человека в своего рода придаток машины и подавившей в нем 
духовное начало, Ратенау не отрицает совсем техники, но эта техни-
ка должна быть только средством борьбы человека с природой, а не 
самоцелью, какой, по мнению Ратенау, она стала. Человек должен 
отказаться и от тех благ, которые сулит цивилизация, от «внешнего 
счастья и эгоистических желаний». Ратенау «противопоставляет 
механизации трансцендентное миросозерцание. Он призывает бла-
гоговенье пред душой, веру в абсолютное, искупляющую силу люб-
ви к человеку101. 
Ратенау не отказывается, подобно другим более последова-

тельным идеалистам, как Гаммахер, Рикарда Гух, Пауль Эрнст и др., 
от разума, не зовет к новому руссоизму. Он думает, что слишком 
резкий переход от материализма к идеализму может быть опасным, 
и требует, чтобы наряду с мышлением «чувство руководило челове-
ком». 
В последнем сочинении «Von kommenden Dingen» («О грядущих 

событиях») Ратенау зовет к созерцательной жизни. Дух человече-
ский стремится к душе, стремится в область трансцендентного, где 
нет целей и желаний (dem zweckfreien, wunschlosen Reich der Trans-
zendenz). 
Чтобы завоевать эту область, человечество должно собрать все 

жизненные силы, оно должно напрячь всю силу интеллекта, того 
единственного, чем оно свободно распоряжается, имея в виду в то 
же время несовершенство, бессмысленность материального мира. 
Ибо тот единственный путь, который ведет к душе, идет через ин-
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теллект; это путь сознания и отрицания, истинно королевский путь, 
путь Будды102. 
Деятельность не затрагивает души. Человек действует, поскольку 

он живет в «мире явлений», но глубочайшая сущность человека не 
знает, что такое движение. «В центре покой (Ruhe im Zentrum des 
Wesens), возрастающее движение идет к периферии явлений»103. 
Кризис послевоенной Германии объясняет и появление проник-

нутой насквозь пессимизмом книги Освальда Шпенглера «Закат 
Европы» (Der Untergang des Abendlandes) в 1918 году. Шпенглер 
создает свою философско-историческую концепцию, в основании 
которой лежит мысль о том, что между культурами древности и 
нового времени, между Востоком и Западом нет преемственности, 
нет передачи культурного наследства. Существуют разобщенные, 
замкнутые культурно-психические типы � индийский, египетский, 
арабский, античный и т.д. Каждая культура переживает, как биоло-
гический организм, определенные этапы � детство, зрелый возраст, 
старость и погибает. Европейская культура также пережила все эти 
стадии и пришла к своему естественному концу. Книга Шпенглера 
явилась результатом разгрома Германии в мировой войне, но она 
несла и некоторое утешение, что не только Германия, но вся Европа 
обречена на гибель, не только побежденные, но и победители. Вот 
почему книга Шпенглера имела очень шумный, хотя и кратковре-
менный успех. В течение небольшого времени она выдержала не-
сколько десятков изданий. 
О настроениях в Германии послевоенного периода, особенно в 

писательской среде, говорит один из наблюдателей: «И Вальтер, и 
другие писатели часто упоминали о Шпенглере, о его �Закате Евро-
пы�. И что более всего поражало меня: и Келлерман, и Вальтер, и 
Кайзер � все они живо воспринимали только пессимизм Шпенглера, 
ту атмосферу, которой окутана его книга, но не его анализ культуры, 
не прогнозы. Эти талантливые писатели избегали всяких вообще 
прогнозов, из которых естественно вытекают решения и необходи-
мость действовать. Шпенглерианство было для них не программой, а 
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музыкой, которую они охотно слушали, предаваясь собственным 
печалям»104. 
Автор этих слов Евгений Лундберг справедливо замечает, что «не 

анализ культуры, не прогнозы» Шпенглера создали успех его книге. 
Кроме «музыки», был еще один тезис в книге Шпенглера, который 
охотно разделяли люди, не имевшие ничего общего с его теорией. 
Европейская культура не является центром мировой истории; рядом 
с ней существовали и существуют другие не менее ценные культу-
ры. Но в противоположность Шпенглеру другие авторы не отрицают 
взаимной связи и общности культур. Наоборот, в создавшейся обще-
ственной атмосфере многие исследователи, ища выхода, обращают-
ся, как к спасительному якорю, к восточным странам. Кроме Рате-
нау, призывавшего вступить на путь Будды, Рудольф Паннвитц в 
книге «Кризис европейской культуры» (Krisis der europäischen Kul-
tur, 1917) утверждает, что Германию, как и вcю Европу, спасти мо-
жет только слияние европейской культуры с великими классически-
ми культурами Востока. 
Через все творчество Фейхтвангера также проходит идея о вза-

имном влиянии культур Востока и Запада.  
В романе «Успех» писатель Тюверлен высказывает мнение, что 

«столкновение старой азиатской культуры с молодой варварской 
культурой Европы и начавшееся под влиянием облегчения форм 
передвижения новое переселение народов со всеми сопутствующи-
ми ему явлениями кажутся гораздо более важными, чем социологи-
ческое расслоение и перестройка Европы»105. Об этом же в «Успехе» 
говорит и голос из будущего, иронизируя по поводу недоста-
точности внимания к Востоку. «О мудрости Востока, поскольку она 
нашла себе выражение в книгах и произведениях, в истории и фор-
мах жизни, из числа белых было известно лишь нескольким стам 
ученых исследователей. Официальная этика нецветных основыва-
лась на воззрениях, изложенных евреями в их древних классических 
книгах. Комментировалась, а иногда и видоизменялась эта этика в 
зависимости от военных, хозяйственных, национальных потребно-
стей данного правительства»106. 
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Вопрос о всечеловеческом единстве, о слиянии в интересах про-
гресса в культуры всех ценностей, созданных разными народами, 
впоследствии ставят многие писатели-гуманисты в плане острого 
осуждения надвигающейся на Европу реакции и варварства. Такова 
трилогия Томаса Манна «Иосиф и его братья», в которой древние 
азиатские культуры и особенно семитские рассматриваются как 
фундамент для европейской культуры; таков роман Альфреда Де-
блина «Горы, моря, гиганты», в котором надежды на оздоровление 
цивилизованных народов возлагаются на «варваров» Востока. Нако-
нец, в «Очарованной душе» Ромена Роллана Марк Ривьер некоторое 
время пытается (конечно, бесплодно) объединить идеи гандизма 
(«неприятия насилия») с революционной практикой. 
Дань этим теориям отдает и Фейхтвангер в своей трилогии «Иу-

дейская война», причем преимущественное влияние на судьбы чело-
вечества имеет, по мнению Фейхтвангера, древняя Иудея. В «Еврее 
Зюссе» еще не развернута эта концепция «Иудейской войны», но 
здесь уже на основе признания субстанционально отличных культур 
создается теория образования еврейского национального характера. 
С другой стороны, в «Иудейской войне» Фейхтвангер намечает пути 
спасения будущего человечества через слияние всех животворящих 
сил разных народов, тогда как роман «Еврей Зюсс» еще преисполнен 
социального пессимизма. 
Мы здесь коснулись некоторых философских идей XX века, ко-

торые наложили свой отпечаток на произведения Фейхтвангера. 
Говоря о ложных идеях, к которым не остался равнодушным Фейх-
твангер, нельзя не упомянуть еще об одной модной теории, которая 
хотя и в незначительной степени, но коснулась творчества писателя. 
Мы имеем в виду теорию Фрейда. 
О необычайном успехе этой теории в XX веке сказано следую-

щее: «Успех психоанализа в широких кругах европейской интелли-
генции начался еще до войны, а в послевоенное время, особенно в 
самое последнее время, влияние его достигло необычайных разме-
ров во всех странах Европы и в Америке. По широте этого влияния в 
буржуазных и интеллигентских кругах психоанализ оставил далеко 
позади себя все современные ему идеологические течения; кон-
курировать с ним в этом отношений может разве только одна антро-
пософия (штейнерианство). Даже такие модные течения интерна-
ционального масштаба, какими были в свое время бергсонианство и 
ницшеанство, никогда, даже в эпохи наибольшего своего успеха, не 
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располагали таким громадным числом сторонников и заинтересо-
ванных, как фрейдизм»107. 
Какое значение Фейхтвангер придавал теории Фрейда, видно из 

одного места в романе «Успех». В главе «Несколько исторических 
справок» голос из будущего, характеризуя то, что было наиболее 
существенным для начала XX века, говорит: «Одним из существен-
ных средств познавания для лучших умов того времени служил хит-
роумный метод, придуманный венцем Зигмундом Фрейдом, � так 
называемый �психоанализ�»108. 
Но сам Фейхтвангер в романе «Еврей Зюсс», видимо, только в 

одном случае воспользовался методом Фрейда, а именно для объяс-
нения религиозного психоза, которым охвачены некоторые персо-
нажи романа. Такой почти патологический характер носят евангели-
ческие увлечения Магдален-Сибиллы. Магдален-Сибилла играет в 
романе крупную роль � она является одной из центральных фигур 
«интриги» романа. В изображении ее нельзя не видеть какой-то тен-
денциозности, так необычен этот образ. Дочь прелата Вайсензее 
чувствовала себя одинокой. Ее мать рано умерла, отец ей был чужд. 
Под влиянием чтения Сведенборга она сближается с религиозным 
кружком пиетистов, во главе которого стояла Беата Стурмин. Автор 
старательно подчеркивает всякие странности в ее характере и пове-
дении. «В позе ее было что-то напряженное, почти судорожное». «Ее 
смуглое, смелое лицо отражало странные, необычайные для Швабии 
мысли». Увидев впервые Зюсса, она громко вскрикнула: «Дьявол, 
дьявол бродит по лесу!» � и бросилась бежать с расширенными от 
ужаса глазами. Но встреча с 3юссом дает иное направление ее мыс-
лям и наполняет новым содержанием ее жизнь. Зюсс, хотя и пред-
ставлялся Магдален дьяволом, поразил ее воображение, и после этой 
встречи ее религиозные чувства самым странным образом перепле-
тались с эротическими. У нее появилась навязчивая идея обращения 
«дьявола» (Зюсса) к Богу, причем это она именно должна была сде-
лать. 

«В ее воспоминаниях его глаза были еще более огненными, яр-
кими, пожирающими; его губы � еще более чувственными, соблаз-
нительными, красными на очень белом его лице. Люцифер был кра-
сив, � в этом таилась его самая страшная и влекущая сила. Взять его 
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за руку, держать ее, не отпуская, и привести его к Богу � вот радость 
и торжество, от которых можно умереть»109. 
Нельзя не видеть в этой смеси набожности и эротики отражения 

идей венского теоретика Зигмунда Фрейда с его учением о сублими-
рованном сознании. Зюсс, устами которого автор раскрывает приро-
ду религиозного чувства Магдален-Сибиллы, понимал, что библей-
ский кружок, мечты о Боге, религиозный экстаз и видения представ-
ляют из себя не что иное, как «жалкий маскарад и комедию, годные 
для бессильных мужчин и высохших уродливых старых дев» 
(с. 268). «Кто так сложен, как вы, � восклицает он, � у кого такие 
глаза и, хотя вы и прячете их, такие волосы, тому Бог не нужен. Да 
будьте же искренни! Не обманывайте себя! Святость была лишь 
предлогом, пока вы пребывали в ожидании» (с. 268). И сама Магда-
лен-Сибилла близка к такому пониманию своих переживаний. Ино-
гда она, правда, возмущенно отрицает «психоаналитические» догад-
ки Зюсса: «Говорите, повторяйте свои бесстыдные, святотатствен-
ные речи, вам не удастся свести моего Бога к бредовому представле-
нию безумной, похотливой девчонки!» (с. 268). Тем не менее иногда 
она сама рассуждает в таком же духе: «Все ее туманные детские 
мечты о Боге и дьяволе претворились бы в горячее, глубоко челове-
ческое чувство, если бы у него (Зюсса) только хватило сил постоять 
за свое чувство» (с. 229), «все ее откровения, стремления ввысь и 
страстная религиозность были лишь самой обыкновенной и жалкой 
чувственностью» (с. 269). 
Через насколько лет Магдален-Сибилла теряет всю свою былую 

привлекательность. 
«Она стала полнее, в темно-голубых глазах ее угас прежний 

огонь; изменился очерк ее смуглых щек; все движения её стали бо-
лее вялыми. Она сидела на стуле, чуть-чуть расплывшаяся, почти 
удовлетворенная, настоящая бюргерша» (с. 421). 
Теперь она находит новые увлечения � занятия поэзией, но это не 

было подлинным творчеством, а жалким виршеплетством. Ее много-
словные, трезвые, уравновешенные, рифмованные строки были 
только суррогатом поэзии. Поэтические занятия Магдален-Сибиллы 
были так же, как и религия, ничем иным, как «ребяческой игрой». 
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Фейхтвангер употребляет даже фрейдовский термин замена (Er-
satz110) для определения нового занятия Магдален-Сибиллы. 

«В бесконечной, безнадежной усталости опустились ее руки: она 
увидела темные, вихревые, огненные глаза; почувствовала, как в 
душу ее проникает вкрадчивый, мягкий, такой убедительный голос, 
окутывающий ее всю словно нежной, ласкающей волной. И на ко-
роткое мгновенье она поняла, какая жалкая замена всему этому ее 
ребяческая игра в поэзию»111.  
На протяжении романа Магдален-Сибилла, таким образом, пере-

живает странные, ничем не объяснимые метаморфозы. Сначала воз-
вышенная одухотворенность, как будто далекая от всяких земных 
помыслов, «чистая» религиозность, потом проступающая все силь-
нее сквозь религиозные чувства страсть к Зюссу, которая заставила 
поблекнуть все краски священных слов Писания и задушила в ней 
«живое дыхание Бога» и, наконец, физическое и духовное увядание, 
выразившееся в бездарном версификаторстве, обращение к которо-
му кажется таким неожиданным, немотивированным, но все это 
решается чрезвычайно просто � иссякают сексуальные возможности 
и появляется иная «замена». 

«Жар, отравлявший прежде кровь, в этом тихом и ровном пока-
чивании испарялся, остывал, становился безобидно теплым. Бездон-
ные пропасти и горные вершины жизни сглаживались, затихали, 
воплощаясь в плоских, очень ровных александрийских стихах» 
(с. 423-424). 
Напрашивается сравнение Магдален-Сибиллы и Маргариты Ти-

рольской. Обе женщины терпят неудачи и постепенно деградируют, 
причем там и здесь действуют одни и те же биологические причины. 
В таком же духе Фейхтвангер трактует религиозные увлечения и 

других членов библейского кружка. Руководительница его дочь ад-
воката Беата Стурмин не знала в течение всей своей жизни ничего 
другого, кроме экстатического религиозного чувства, но это объяс-
няется только тем, что она была слепой и некрасивой и ей была не-
доступна любовь. «Вытеснение» (Verdrängung � термин Фрейда), 
очевидно, было причиной ее религиозности. «Но если бы она была 
красива, тогда она не была бы полна мыслями о Боге», � говорит о 
ней Зюсс (с. 269). 
                                                        

110 Feuchtwanger L. Jud Süss. München, 1925. S. 469. 
111 Фейхтвангер Л. Еврей Зюсс. Л.:  ГИХЛ, 1936. С. 424. 
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Так же, как у Магдален-Сибиллы, странно двойственны чувства 
другого члена кружка � магистра Якоба-Поликарпа Шобера. Этот 
тихий, скромный, погруженный в себя молодой человек однажды 
увидел Наэми, укрывшуюся от солнца под тенью палатки, и этого 
видения прекрасной девушки «с матово-белым лицом под иссиня-
чёрными волосами» было достаточно, чтобы в его представление «о 
небесном Иерусалиме» впредь всегда вкрадывался этот образ. С 
этого времени у Шобера возникла своя тайна. Всем бросилось в 
глаза «сияющее выражение, появлявшееся на толстощеком лице 
магистра, когда начинали петь песню о небесном Иерусалиме». 

«Между Якобом Шобером и Магдален-Сибиллой, посещавшей 
собрания кружка, создалась странная душевная близость... Магистр 
мысленно видел небесную девушку, а Магдален-Сибилле представ-
лялся Люцифер, и их мечты носились над всеми собравшимися, 
вплетаясь в их наивные песнопения, окутывая их всех и наполняя 
собой неуютную, серую, будничную комнату с ее низко нависшим 
потолком» (с. 179). 
Объяснение с точка зрения «психоанализа» характеров не являет-

ся целостной концепцией Фейхтвангера и применяется в романе 
«Еврей Зюсс» лишь частично. 
Теория Фрейда нашла себе выражение и в первом романе Фейх-

твангера «Безобразная герцогиня», хотя и не в столь четком виде. 
Мы уже обращали внимание на то, что жизненная энергия Маргари-
ты принимает различные формы. Любовь ее к Кретьену де Ляферт, 
будучи «вытесненной», превращается в страстную политическую 
деятельность, а когда эта деятельность оказалась неудачной, любов-
ные эмоции вновь возрождаются, но в своей непосредственной чув-
ственной форме. Что Фейхтвангер вкладывает такой именно смысл в 
деятельность Маргариты, видно хотя бы из его следующих слов: 

«Бог лишил ее всякой женской прелести, чтобы она вложила все 
силы своей женственности в управление страной»112, или дальше � 
«Ее мощная, дышавшая надеждой и надежду рождавшая женствен-
ность изливалась в сторону, поднимала ее, давала ей все новую силу 
роста и развития»113. 
Идеи Фрейда, последние значительные работы которого Jenseits 

des Lustprinzips (1920 г.) и Das Ich and das Es (1923 г.), философски 
                                                        

112 Фейхтвангер Л. Безобразная герцогиня. Л.: ГИХЛ, 1935. С. 114. 
113 Там же. С. 115. 
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завершающие его теорию, имевшие громадный успех среди круп-
нейших писателей (Драйзер, Томас Манн), имеющие и сейчас своих 
сторонников (Ст. Цвейг, Олдингтон, Дос. Пассос и др.), не могли, 
как видим, не остановить внимания и Фейхтвангера в период наи-
большего увлечения в Европе этой теорией. 

 
Мы видели, что до начала 30-х годов, когда в творчестве Фейх-

твангера произошел заметный перелом, наблюдается некоторое 
единство ведущих образов. Общим для них является характер реак-
ции на действительность в результате жизненного опыта � уход от 
жизни, отречение, которое лишь принимает различные формы, как 
мы об этом уже говорили в предыдущей главе. Во всех этих случаях 
герой трагичен и неизбежна пассивность его реакции на внешний 
мир. Такое решение жизненных вопросов несет на себе явственные 
следы той идеологической растерянности и депрессии, которую 
испытывает гуманистическая интеллигенция послеверсальской Ев-
ропы. Литература знает массу разновидностей этого типа людей, и 
было бы ошибочным приводить их всех к одному знаменателю. Так, 
почти до наших дней дожила литература так называемого «погибше-
го поколения», литература, своими идеологическими корнями ухо-
дящая в настроения послевоенного периода. Растерянный, не пони-
мающий, что творится вокруг, не знающий, куда идти и что делать � 
таков герой многих произведений, появившихся в течение послед-
них двух десятилетий. С раздавленным, изуродованным, смирив-
шимся или вконец деморализованным человеком мы встретимся в 
романах Ремарка («На Западном фронте без перемен», «Возвраще-
ние»), Хемингуэя («Прощай, оружие»), Олдингтона («Смерть ге-
роя», «Сущий рай»), Ганса Фаллады («Что же дальше, маленький 
человек», «Тот, кто похлебал из жестяной кружки»), Деблина («Бер-
лин � Александерплац»), Селина («Путешествие на край ночи») и др. 
Авторы этих произведений отличаются достаточной остротой зре-
ния и натуралистической беспощадностью изображения, чтобы 
представить во всей неприглядной наготе своих опустошенных ге-
роев, но беда этих писателей в том, что они сами не знают, где же 
искать настоящих людей. Вот почему такое противоречиво-двоякое 
впечатление производят эти романы. С одной стороны, они подку-
пают своей откровенностью, освещением самых грязных закоулков 
капиталистического заднего двора, но, с другой стороны, они не 
дают никаких перспектив, они ведут в ночь, в ничто. Пессимизм и 
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бесперспективность являются возрождением в XX веке в новых ус-
ловиях декадентских традиций. Авторы этих романов никуда не 
идут, ничего не ищут, они ограничиваются отрицанием, иногда 
очень циничным, и нарочитым подчеркиванием своего неверия. 
Но не все писатели, видящие мерзости капиталистического мира 

и не нашедшие еще пути к революции, потеряли до такой степени 
способность бороться и искать. Некоторые продолжали свои иска-
ния и в конце концов после многих ошибочных попыток такой исто-
рически-верный выход находили или к нему приближались. К числу 
таких писателей, никогда не удовлетворявшихся только констатиро-
ванием зла, принадлежит и Лион Фейхтвангер. Ему было не по пути 
с теми, кто остановился в своем росте, хотя и на него оказали боль-
шое влияние идеалистические философские теории XX века, какое-
то время державшие его в плену. 
Последующими произведениями Фейхтвангер доказал свою со-

лидарность с писателями, создающими таких героев, которые выхо-
дят за пределы индивидуалистических проблем и посвящают свою 
деятельность народным интересам. 

СОЦИАЛЬНО-ИСТОРИЧЕСКИЙ ФОН РОМАНА 

Социально-исторический фон романа «Еврей Зюсс» четко и ла-
конично дан в заголовках первых его частей: Die Fürsten, Das Volk, 
Die Juden. Этот план предполагает последовательное раскрытие со-
циальных и национальных отношений в Вюртемберге в XVIII в. 
Частная жизнь, семейные романические эпизоды, любовные интри-
ги, имеющие место в романе, играют второстепенную роль. Они 
нужны автору для философско-психологических выводов, и часто он 
торопится их высказать, предваряя факты. 
Характерно, что каждый из разделов книги начинается философ-

ско-историческими обобщениями, сбивающимися на символиче-
ский, а иногда и мистический тон � о Вюртембергском ;герцогстве, 
об идейно-религиозном единстве палестинских евреев и диаспоры, 
об образовании национального характера евреев и т.д. 
Но если автор своими рассуждениями и некоторыми сценами за-

ставляет нас совершать бесплодные блуждания по дебрям древне-
иудейской каббалистики и учений Востока, то гораздо плодотворнее 
оказываются те страницы романа, которые посвящены социальным 
отношениям Германии XVIII века. С первой страницы роман вводит 



 112

нас в основной общественный антагонизм: князья � народ. Но этим 
дело не ограничивается. Общество представляет собой сложнейший 
клубок переплетающихся интересов, противоречивых стремлений, 
конфликтов. Люди сталкиваются и вступают в борьбу в результате 
классовых, профессиональных, сословных, религиозных, нацио-
нальных и личных противоречий. Жизнь � это непрестанная борьба. 
Характер героев романа и смысл событий раскрывается во всех этих 
опосредствованиях; вот почему композиция романа не может быть 
названа простой и прозрачной. Борьба всей страны с герцогом и 
Зюссом, борьба герцога с парламентом, борьба Зюсса с герцогом, с 
Вейсензее, с Понкорбу, борьба протестантов и католиков, борьба 
против еврейского народа разнузданной феодальной реакции, борьба 
народа со своими эксплуататорами и множество мелких личных 
столкновений � такова густая сеть сюжетных линий романа. Вюр-
темберг, Людвигсбург, Белград, Регенсбург, Франкфурт, граница с 
Францией, Вена, Гирсау, Эслинген � вот места действия романа. 
Если к этому добавить, что Фейхтвангер не ограничивается корот-
ким промежутком времени, а рассматривает историю трех княже-
ний, причем последние годы жизни предшественника Карла-
Александра он излагает с такой же обстоятельностью, как и осталь-
ные, то станет ясным, какой громадный охват явлений дает нам это 
произведенье. 
Фейхтвангер создает широчайший социально-исторический фон, 

с бесчисленными персонажами чиновников, депутатов, министров, 
военных, дельцов, бюргеров и торговцев. История Вюртембергского 
герцогства на протяжении многих лет должна была служить рамкой 
для портрета Зюсса, фоном для отчетливого показа его возвышения, 
прихода к власти и падения. Но историческая сторона вопроса сама 
по себе увлекает иногда автора до такой степени, что он забывает об 
основной сюжетной оси романа, какой является жизнь Зюсса, и на-
долго отвлекается для изображения социальных картин. В интересах 
историзма Фейхтвангер пренебрег композиционной стройностью 
романа. Рассказ о годах правления Эбергарда-Людвига должен был 
послужить только экспозицией сюжета, но автор увлекается подроб-
ным изложением событий этого периода, рассказывая, как герцог-
ская фаворитка высасывает все живые соки народа, как хищнически 
она расточает богатства страны. 
Но для того, чтобы не впасть в стиль исторической хроники и 

сюжетно организовать материал, Фейхтвангеру пришлось создать в 
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1-й части романическую интригу с герцогом Эбергард-Людвигом в 
центре; отсюда борьба со всеми ее перипетиями между соперницами 
� герцогиней Элизабетой-Шарлоттой и графиней Гревениц, борьба, 
во многом напоминающая такую же непримиримую вражду между 
Маргаритой и Агнессой. Читатель вводится в заблуждение, прини-
мая эту вражду за основное (организующее) сюжетное противоречие 
романа. Ошибка становится ясной уже со второй части романа («На-
род»), когда предыдущие герои со всеми их казавшимися значитель-
ными переживаниями бесследно сходят со сцены. Центр тяжести 
переносится на новую группу героев, которые вновь появляются или 
выдвигаются на передний план. В результате создается сюжетный 
бицентризм. Первая книга имеет свой собственный сюжетный центр, 
независимый от остальных книг романа. 
Громадной заслугой автора является то, что он уделяет народу 

большое внимание в романе. Народу посвящен один из пяти разде-
лов книги, события рассматриваются все время с точки зрения его 
интересов, голос народа � то ликующий, то негодующий � мы слы-
шим на протяжении всего романа, мы всегда знаем, как реагирует 
народная масса на то или другое мероприятие или событие. 
Автор солидаризируется с народом, рисует законным его негодо-

вание и всю систему феодальной государственности � власть герцо-
га, парламент и чиновников, католическое и протестантское духо-
венства � изображает глубоко враждебной народным массам, ос-
тающимся в проигрыше при всех режимах и правителях. 
В разделе «Народ» одним из центральных моментов является 

описание неслыханных жестокостей, которые стали чиниться над 
населением страны, едва к власти пришел Карл-Александр. 
Фейхтвангер примыкает к лагерю прогрессивных демо-

кратических писателей, которые судьбы своих героев проектируют 
на фоне народных событий и так или иначе связывают их с ними. 
Во втором разделе романа «Народ» собрано больше всего мате-

риалов, относящихся к народной жизни. Здесь раскрыты основные 
социальные противоречия периода правления Карла-Александра, его 
борьба с парламентом и стремление привести к полной покорности 
страну. 
Автор упоминает даже о слабом протесте народа. 
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«Народный гнев и отчаяние выразились в сборищах и криках, 
еще более угрожающих, чем в начале войны, но беспорядки были 
подавлены еще быстрее и решительнее, чем тогда»114. 

«Сдерживаемая тяжелой рукой солдат, задавленная страна зады-
халась без крика, испуская лишь мучительный стон, истекала кро-
вью, отдавала свои соки, умирала. Налоги, все новые и новые нало-
ги. Штемпельной пошлиной облагалось все, вплоть до сапог и баш-
маков. Широкое распространение получила острота: скоро де будут 
клеймить и людей: накладывать печать на ладони и на пятки � по 
четыре гроша за пару»115.  

«Народ принадлежит своему князю, как принадлежат ему псы 
или лошади»116. 
О том, насколько верно Фейхтвангер отобразил эпоху, можно су-

дить, сравнив соответствующие места романа с картиной насилий и 
произвола в феодальной Германии до 1789 года, нарисованной Эн-
гельсом в статье «Положение Германии»: «Каждый мелкий князь 
был кровожадным неограниченным деспотом для своих поддан-
ных... Почти невероятно, какие акты жестокости и произвола совер-
шали эти надменные князья по отношению к своим подданным. Эти 
князья, проводившие время только в наслаждениях и дебоше, раз-
решали всякий произвол своим министрам и правительственным 
чиновникам, которые могли таким образом топтать ногами несчаст-
ный народ, не боясь наказаний, при одном только условии наполне-
ния казны своих господ и доставления им неистощимого запаса кра-
сивых женщин для их гаремов. Дворянство, которое не было незави-
симо, но находилось под властью какого-нибудь короля, епископа 
или князя, обыкновенно относилось к народу с бóльшим пренебре-
жением, чем к собакам, и выжимало возможно больше денег из тру-
да своих крепостных, ибо рабство было тогда обычным делом в 
Германии»117. 
Далее Энгельс останавливается на положении крестьянства и 

буржуазии: 
«А народ! Что он говорит по поводу такого положения вещей? 

Почему? Что он делал? Так как средние классы, алчные к деньгам 

                                                        
114 Там же. С. 173. 
115 Там же. С. 174. 
116 Там же. С. 150. 
117 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. М.-Л.: Гос. изд., 1929. Т. V. С. 5. 
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буржуа, находили в этом постоянном беспорядке источник богатст-
ва, то они знали, что легче всего ловить рыбу в мутной воде; они 
сами терпели притеснения и оскорбления, потому что они знали, что 
могут выместить их на своих врагах, которые были не лучше их; они 
мстили за свои обиды, обманывая своих угнетателей. Соединив-
шись с народом, они могли бы ниспровергнуть старую власть и вос-
становить империю, как это отчасти сделали английские средние 
классы между 1640 и 1688 гг. и как это в то время делала француз-
ская буржуазия. Но средние классы Германии никогда не обладали 
такой энергией, никогда не претендовали на такое мужество; они 
знали, что Германия � только навозная куча, но они хорошо чувст-
вовали себя в этой грязи, потому что они сами были навозом и чув-
ствовали себя в тепле, окруженные навозом... Везде только мерзость 
и эгоизм � весь народ был проникнут низким, раболепным, гнусным 
торгашеским духом. Все прогнило, колебалось, готово было рух-
нуть, и нельзя было даже надеяться на благотворную перемену, по-
тому что в народе не было такой силы, которая могла бы смести 
разлагающиеся трупы отживших учреждений»118. 
Роман Фейхтвангера мог бы быть прекрасной, хотя далеко не 

полной, иллюстрацией к изложенным выше положениям Энгельса. 
Некоторые стороны политической и социальной истории Вюртем-
берга, изображенные в романе, имеют большое познавательное зна-
чение. 
Но Фейхтвангер разделяет еще многие предрассудки и традици-

онные взгляда по вопросу о роли народа в историческом процессе, о 
чем мы говорили уже в предыдущей главе. Мы не видим народа 
действующим или влияющим на события ни в одном случае. Народ 
так же, как и в «Безобразной герцогине», представлен как нечто 
суммарное, безликое, умеющее радоваться или страдать, но не 
умеющее мыслить. В самом деле, мы видим, как народ радуется в 
самых неподходящих случаях: и когда герцог Карл-Александр всту-
пает в правление, и когда у него появляется новая любовница-
«местная жительница» Магдален-Сибилла, которую народ приветст-
вует криками «Ура!» (с. 228). Народ восторгается, когда герцогиня 
Мария-Августа проезжает в золотой карете по улицам (с. 116) и бы-
вает растроганным до слез, когда ему показывают герцогского на-
следника (с. 468). Народ «невольно любуется» даже Зюссом, так 
                                                        

118 Там же. С. 6-7. 
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строен, гибок и красив он был на своей знаменитой кобыле Ассьяде 
(с. 244), и он же «без всяких видимых оснований отдавал свои сим-
патии» майору фон Редеру � «тупому узколобому человеку», врагу 
свободы и конституции, считавшему народ «ленивой чернью» 
(с. 416). 
Стремления народа чрезвычайно примитивны и незначительны, 

удовлетворить их очень легко и просто. «Народ, набив брюхо бес-
платной герцогской колбасой, налив пузырь бесплатным герцогским 
вином... утирал нос и, глядя в небо, орал во все горло: �Да здравст-
вует герцогиня!�» (с. 77). В то же время он жесток и несправедлив, 
легко поддается диким инстинктам. Показательна в этом отношении 
безобразная сцена избиения Зюсса: «Празднично веселая, грубо хо-
хочущая толпа ожидала у ворот экипажа с арестованным... Драка 
велась без особого озлобления со стороны нападавших, носила дело-
витый, обдуманный характер... для толпы это побоище было, в сущ-
ности, лишь беззлобной забавой» (с. 475). В отношении этой сцены 
более всего выразилось неверие Фейхтвангера в народ, в его силы и 
возможности. 
Народ присутствует в романе в виде статиста, пассивного суб-

страта истории. Народ � понятие очень неопределенное. Крестьяне и 
ремесленники, деклассированные элементы, городские торговые 
слои и мещанство � всё это объединяется в неопределенный разно-
характерный конгломерат, называемый то «народом» (Volk), то 
«толпой» (Menge), то даже «чернью» (Pöbel)119. 
В романе нет дифференцированного изображения трудовых масс 

с точки зрения социальной и экономической. Фейхтвангер не выде-
ляет крестьян с их особыми интересами и положением, ремесленни-
ков, мелкого бюргерства. Правда, иногда фигурируют термины 
«крестьяне», «мещане», но они художественно не раскрыты со сто-
роны их специфического положения или характера. Характерно, что 
в романе нет ни одной фигуры из народа, нет ни одной картины, 
показывающей его жизнь. Описания страданий народа, его эксплуа-
тации повторяются в романе неоднократно, но они даны в боль-
шинстве случаев в порядке сообщения, а не живого художественно-
го показа. Обычны общие формулы: «Страна металась и стонала от 
невыносимого гнета и напряженного ожидания» (с. 414), «над стра-
ной опустилась удушливая, свинцовая тяжесть» (с. 151). Обращает 
                                                        

119 Feuchtwanger L. Jud Süss. München, 1925. S. 525-526. 
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на себя внимание, что Фейхтвангер почти не перерабатывает, изо-
бражая народ, того богатого материала, который он находит у Цим-
мерманна, в конкретные образы людей и сцены. Считаем нужным 
привести для сравнения выдержки. У Фейхтвангера: 

«Если до сих пор призывному барабану вербовщика, несмотря на 
шум и грохот, удавалось собрать лишь тысячи две добровольцев и 
ничтожное количество ободранных кляч, то теперь зато казармы 
переполнились рекрутами. В ремонтных конюшнях весело ржали 
кони... Карл Александр, сияя от торжествующего восторга, во всеус-
лышание воспевал гениальную ловкость своего тайного советника 
по финансовым делам. Над страной опустилась удушливая, свинцо-
вая тяжесть. Правда, и раньше происходили принудительные набо-
ры, но призывались только бездомные бродяги и отлынивающие от 
работы парни, существовавшие за счет общины. Теперь к набору 
привлекалась вся неженатая молодежь. Желавшие откупиться долж-
ны были уплачивать огромные деньги. Женатые были освобождены 
от набора, но вступавшие в брак раньше достижения двадцатипяти-
летнего возраста обязаны были внести в виде налога одну пятую 
часть своего состояния. Лошади подвергались осмотру и все годные 
реквизировались... Женщины с тупым отчаянием смотрели на запад, 
куда ушли их мужья и возлюбленные, насильно схваченные, насиль-
но облаченные в дурацкую, ненавистную униформу» (с. 151-152). 
Все это описание заимствовано у Циммерманна120. Фейхтвангер 

прибавил только некоторые детали, сообщил местами лирическую с 
ироническим оттенком окраску всей картине. Все вместе взятое по-
служило только поводом для суждения о Зюссе: «На Зюсса это на-
строение в стране не произвело ни малейшего впечатления» (с. 152). 
Таким образом центр тяжести в картине смещен в сторону Зюсса. 
Гораздо полнее и художественно ярче представлена борьба меж-

ду герцогом и парламентом. Сословное представительство возникло 
в Вюртембергском герцогстве еще в ХVI веке. Буржуазия пыталась 
ограничить права герцогов во внешней (объявление войн) и внут-
ренней (введение налогов) политике государства через свой пред-
ставительный орган. Фейхтвангер при всем своем органическом 
отвращении к миру феодальных отношении, основанных на своево-

                                                        
120 «Так как барабан вербовщика собрал лишь тысячи две добровольцев, то 

был объявлен в стране набор» и т.д. (Zimmermann M. Josef Süss Oppenheimer ein 
Finanzmann des 18 Jahrhunderts. Stuttgart, 1874. S. 51). 
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лии, безответственности и бесправии, не обольщается и достиже-
ниями буржуазной демократии, нашедшими свое выражение в кон-
ституции Вюртембергского герцогства, действительно самой де-
мократической среди всех немецких государств XVIII века. 
Фейхтвангер не оставляет критического тона, рисуя членов пар-

ламента и вскрывая их буржуазно-собственническую и классово-
эгоистическую природу. Бюргерские роды «к конституции относи-
лись, как к своей частной собственности и места народных предста-
вителей передавали из рода в род, как дома, мебель, векселя или же 
перепродавали друг другу» (с. 145). 
Автор с язвительной иронией говорит каждый раз о депутатах, об 

их «тупых, будничных лицах» со следами «смущения и растерянно-
сти», об этих бюргерах � потных, неуклюжих, тщетно пытающихся 
придать себе важность и значительность, но поспешно и трусливо 
ретирующихся при первом грозном окрике герцога. 
Буржуазии уделено несколько больше внимания, чем народу. 

Здесь мы находим уже некоторых ее отдельных представителей. 
Отношение к буржуазии автор лучше всего выразил в почти карика-
турной фигуре кондитера Бенца � любителя ораторствовать на поли-
тические темы перед собиравшимися в трактирчике «Цум Блауен 
Бок» горожанами. Этот персонаж появляется несколько раз, эпизо-
дически, в одной и той же роли. Он должен представлять отношение 
бюргерства к Зюссу и герцогу. Это он пустил крылатую остроту 
«При прежнем герцоге правила девка, при нынешнем правит еврей!» 
Бенц призван в романе выполнять двоякую роль: с одной стороны, 
он типичный представитель своего класса, ограниченный, трусли-
вый, сытый, мещански-довольный своей жизнью, с другой стороны, 
он выразитель того общественного мнения, которое никогда не бы-
вает справедливым. Бенц � это голос толпы в ее отношении к еврей-
ству и в частности к еврею Зюссу и поэтому он кажется вдвойне 
отталкивающим; достаточно взглянуть на его портрет, когда он си-
дит, «маленький, толстый», по обыкновению, в трактире «Цум Блау-
ен Бок» и «его свиные глазки, полускрытые лоснящимися от жира, 
потными щеками, поблескивают от удовольствия» (с. 177). Бенц так 
же, как и его друзья, может выражать свой гнев против насилия вла-
сти лишь «злобным, бессильным, тупым смехом», остротами, кото-
рые тихонько передаются друг другу, но больше ничего гнев не мог 
из них выжать. 
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Образы буржуазии у Фейхтвангера созвучны тому, что говорит 
об этом классе Энгельс, мы видим, что писатель выявил его тру-
сость, бессилие и своекорыстие. 
Наиболее обстоятельно разработан в романе раздел, посвящен-

ный положению еврейского народа. Фейхтвангер не ограничивается 
изложением «истории» вопроса и философическим осмысливанием 
его, но раскрывает полную картину бесправия евреев в живых кон-
кретных образах, которые и являются единственно ценными в этой 
части романа. Лирико-философская интродукция к третьему разделу 
«Евреи» о единстве и спаянности всех евреев мира, начиная от «бан-
киров императора и владетельных князей, окруженных почетом и 
ненавистью» и кончая «грязными, нищими, униженными, жалкими и 
смешными евреями германского гетто», безусловно, очень малоубе-
дительна и свидетельствует о неизжитых националистических пред-
рассудках автора. То же можно сказать о кратких экскурсах в исто-
рию евреев и более всего о трактовке образов Габриэля, Ландауера и 
Зюсса с точки зрения их национальной принадлежности. 
Совершенно иной характер приобретают те страницы романа, где 

Фейхтвангер непосредственно рисует страдания и гонения, претер-
певаемые еврейским народом. В городе Эслингене пьяница Каспар 
Дитерле зверски убил девочку. Пускается в ход испытанное средст-
во � клевета. По обвинению в ритуальном убийстве был схвачен ни в 
чем не повинный еврей Иезекииль Зелигман. И вот происходит ди-
кая расправа. 

«На улице этот худой, дрожащий, испуганный человек был 
встречен толпой народа. Он увидел сотни угрожающе поднятых рук, 
искривленных злобой ртов. В него полетели камни и комья грязи. 
Его повалили на землю, топтали ногами, плевали ему в лицо, таска-
ли за бороду и за волосы. Он все продолжал уверять своих му-
чителей, жалобно всхлипывая под ударами, в то время, как слюна и 
кровь стекали из уголков его рта, что он не произносил вчера ни 
одного бранного слова и вообще не открывал рта. Только из душе-
раздирающих воплей какой-то женщины, не перестававшей колоть 
вязальной иглой ему икры, он внезапно понял, в чем его обвиняет, и 
потерял сознание. В обморочном состоянии его сволокли в город-
скую башню и заперли там» (с. 255). 
Самые яркие страницы романа это те, где рассказывается о тра-

гическом положении еврейского народа. Речь становится прочувст-
вованной, взволнованной, и автор не довольствуется здесь голыми 



 120

фактами, подсказанными тем или другим историческим источником. 
Он находит краски для того, чтобы заставить читателя почувство-
вать всю безмерность горя, переживаемого народом, и всю чудо-
вищность творимого над ним насилия. 
Таким образом, в романе посвящено немало места для воссозда-

ния исторической обстановки, классовых и национальных отноше-
ний Вюртемберга XVIII века. Фейхтвангер находит много историче-
ски верных фактов и деталей, которые способны в той или другой 
мере перенести нас в изображаемую эпоху, но он пользуется разны-
ми методами при выполнении этой задачи. К народным массам он 
подходит с абстрактно-гуманистической меркой и потому изобража-
ет их скорее как публицист, а не как художник. Бюргерство, вызы-
вающее у автора естественные чувства антипатии, представлено в 
более ощутимых художественных формах. Наконец, еврейский на-
род, исторические судьбы которого являются главным и постоянным 
предметом творческого внимания писателя на протяжении всего его 
творчества, изображен в романе наиболее лирически-проникновенно 
и конкретно-образно. 
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ГЛАВА IV. ОСОБЕННОСТИ ХУДОЖЕСТВЕННОГО 
МЕТОДА ФЕЙХТВАНГЕРА 

СПЕЦИФИКА ИСТОРИЧЕСКОГО РОМАНА 

Все разнообразные средства исторической живописи, играющие 
обычно столь значительную роль в исторических романах, у Фейх-
твангера использованы в минимальной степени. Фейхтвангер не 
перегружает своих романов вещными описаниями, хотя и не избега-
ет их совсем. Костюмы, оружие, интерьер иногда интересуют авто-
ра. В начале романа «Безобразная герцогиня» Фейхтвангер несколь-
ко дольше задерживается на отдельных красочных картинах, напри-
мер, на описании пышной свадьбы двенадцатилетней Маргариты 
или на итальянском походе короля Иоганна, но в дальнейшем эти 
описания все больше принимают служебный характер, выступая как 
средство психологической характеристики. Так, короткое описание 
рыцарского замка с низкими закопченными залами, с досками вме-
сто стекол в оконных отверстиях должно служить характеристике 
его хозяина, консервативного и грубого Фолькмара фон Бургсталла. 
Точно так же роскошный дом Якоба фон Шенна с лоджиями, стен-
ной живописью и изяществом внутреннего убранства должен харак-
теризовать умного, утонченного эстета и философа-скептика. Эта 
обстановка представляет из себя такой же разительный контраст со 
всем окружающим, как и сам Якоб фон Шенна на фоне его грубых и 
диких современников. Но это тоже лишь незначительные исключе-
ния. Поражает такой факт, что в романе, посвященном всесторонне-
му раскрытию образа Маргариты, нигде ничего не говорится о жи-
лище Маргариты. Нет ни одного слова о ее замке, хотя эти внешние 
аксессуары помогли бы не только воскресить характер эпохи, но и 
конкретизировать образ Маргариты в плане историческом. 
Строгость к себе автора, избегающего останавливаться на внеш-

не-декоративных моментах, чувствуется очень часто. «Он [Конрад 
фон Тек] был в доспехах» (с. 113); «Маргарита сидела за своим туа-
летом» (с. 116); «когда герцогский поезд поравнялся с толпой» 
(с. 113) и т.д. Автор не пользуется случаем, чтобы описать доспехи, 
туалет, роскошный поезд. Король Генрих в сопровождении свиты 
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проезжает по лагерю. Какой великолепный предлог для со-
ответствующего описания! Однако Фейхтвангер ограничивается 
словами «он ловко сидел на роскошно убранном коне» (с. 6). 
В смысле использования исторической экзотики Фейхтвангер 

прямо противоположен Флоберу или Анатолю Франсу, которые 
вводили ее в громадных дозах. В романе «Безобразная герцогиня» 
нет описаний поединков, турниров или сражений, которыми так 
богата изображаемая эпоха. Осада замка войском Карла или война 
Франции с Англией могли бы дать богатый материал для батальной 
живописи. Вместо этого мы находим только рассказ о поведении 
Маргариты во время осады, обнажающий ее мужество, а вся война 
Франции с Англией сведена к одному эпизоду, когда погиб слепой 
король Иоганн Богемский, привязанный к седлу. 
Пейзаж может играть в историческом романе разную роль. Он 

может ничем не отличаться от пейзажа во всяком другом романе или 
может играть специфическую роль, сочетаясь с элементами чисто 
историческими. Пейзаж в романе Фейхтвангера � редкое явление. 
Это одно из тех средств поэтического арсенала, к которому он при-
бегает реже всего. В отношении к пейзажу Фейхтвангер проявляет 
такую же сдержанность, как и к другим средствам декоративного 
оснащения романа. 
В редких случаях он позволяет себе дать чувственно-углубленное 

эстетически-воспринятое описание природы как самостоятельного 
объекта. В большинстве же случаев пейзаж подчинен, так же как и 
другие декоративные моменты, задаче психологической характери-
стики. Чаше же всего Фейхтвангер обходит молчанием или одним-
двумя словами дает картину природы. «Он [Людвиг] страстно увле-
кался экономическими вопросами и теперь не удостаивал ни одним 
взглядом сказочно прекрасный горный ландшафт»121. Мимо этого 
горного ландшафта прошел и сам автор. 
В «Еврее 3юссе» только в одном случае мы находим упоминание 

о буре накануне смерти герцога, но грозная природа в данном случае 
привлекается не как эстетический факт; она введена в романе в пла-
не символизации настроений герцога, кроме того, об этом же при-
родном явлении как о действительном факте говорит Циммерманн. 
Классики реализма, позднее натуралисты воспроизводили мир 

действительных вещей в наиболее ощутимой форме с максимальной 
                                                        

121 Фейхтвангер Л. Безобразная герцогиня. Л.: ГИХЛ, 1935. С. 107. 
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рельефностью, исходя из материалистической предпосылки, что 
вещный мир играет большую роль в жизни человека. Отсюда обилие 
описаний � пейзажей и интерьеров у Бальзака и Флобера, у Золя и 
Гонкуров. Острый интерес к предметному миру приводил иногда к 
некоторой композиционной эмансипации описательных моментов в 
романе (производственные описания в «Утраченных иллюзиях» 
Бальзака, музейная каталогизация предметов в «Саламбо» Флобера, 
натюрморт в «Чреве Парижа» Золя и т.д.). 
Совсем иное отношение к своему материалу мы находим у Фейх-

твангера. Фейхтвангер в центре воспринимаемого мира ставит чело-
века. Человек и его психика, отношения людей между собой � преж-
де всего. Та, по определению Энгельса, «правдивость деталей», ко-
торая составляет одну из особенностей бальзаковского реализма, у 
Фейхтвангера решительно отступает на задний план, как мы уже 
говорили об этом, касаясь пейзажа, интерьера и т.д. 
Фейхтвангер в большинстве случаев не только пренебрегает де-

талями прошлого, историческим реквизитом, но сознательно модер-
низует историю, желая выразить себя, свою эпоху, употребляет со-
временную терминологию, чтобы напомнить читателю, что он дол-
жен за изображаемыми явлениями истории видеть настоящее, что он 
должен читать между строк. 
Фейхтвангер не требует от писателя большой исторической эру-

диции, да и собственные его сочинения не отягощены грузом специ-
альной учености. Фейхтвангер не считает нужным, как Флобер, изу-
чать десятки и сотни томов исторических, этнографических и архео-
логических исследований, ввиду совершенно отличных заданий, 
которые он ставит перед собой. Флобер хотел зарыться с головой в 
прошлое, чувствуя отвращение к своей эпохе. Для Фейхтвангера 
прошлое � условность, более удобный язык, чтобы поговорить с 
читателем на текущие темы. Вот почему он легко удовлетворяется 
немногими источниками для создания сюжетной канвы произведе-
ния, не прибегая к специальным исследованиям. 
Но в этом сознательном суждении источниковедческой базы таи-

лась известная опасность. Фейхтвангер принужден был свой матери-
ал использовать максимально, не всегда заботясь о художественном 
оформлении материала. Чувствуется, что автор связан своим источ-
ником, и это ему не может не вредить. Страницы романа загро-
мождаются громадным количеством имен, названий, лиц, значение 
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которых в романе очень незначительно. Чем же объяснить это изо-
билие? 
При всем неверии в познавательное значение исторического ро-

мана Фейхтвангер все-таки пытается сохранить исторические крас-
ки, чтобы оправдать свое обращение к этому литературному жанру. 
Какие для этого есть средства? Их существует в романе по крайней 
мере три рода. Во-первых, это подлинные факты, цифры, люди. 
Об этом уже была речь в разделе об источниках. Приведем пример. 
На странице 501 мы находим такое сообщение о жизни страны после 
смерти Карла-Александра и ареста Зюсса. 

«Между тем страна расцветала. Медленно расправляла она свои 
члены, освободившись от душившей ее тяжелой руки. Жизнь деше-
вела, цены пали даже ниже, чем в первые годы правления Карла-
Александра. Шесть фунтов хлеба стоили девять крейцеров, кружка 
старого вина распивочно � шесть крейцеров, фунт бычьего мяса и 
свинины � пять крейцеров, кружка пива � два крейцера и три гел-
лера, сажень буковых дров � десять гульденов, еловых � пять 
гульденов». 
Эта справка о ценах имела бы еще некоторое оправдание в том 

аспекте, в каком Маркс говорит о познавательном значении романов 
Бальзака «даже в смысле экономических деталей», если бы она была 
точной и вполне соответствовала действительности. Но у Циммер-
манна об этом сказано иначе: «Некогда в Штутгардте все было не-
обычайно дешево... Шесть фунтов хлеба стоили девять крейцеров... 
Кружка старого вина распивочно шесть крейцеров, кружка пива в 
Гейденгейме два крейцера и три геллера, в Штутгарте шесть 
крейцеров... сажень буковых дров в Гейденгейме два, в Штут-
гарте � десять гульденов и еловых � пять гульденов» (с. 113). 
Цены, как видим, находились на одном уровне все время и не сни-
жались; кроме того, они приводятся неточно. Таким образом, эта 
справка ни в каком отношении не достигает цели. 
Фейхтвангер возможно больше привлекает сырой исторический 

метериал, ибо в этом он видит специфику исторического романа. 
Второй особенностью исторического жанра, явно подчеркивае-

мой автором, является характеристика людей прошлого через все-
возможные суеверия, веру в колдовство, заклинания, странности 
характера и т.д. 
Циммерманн, характеризуя Карла-Александра как человека очень 

суеверного, замечает: 
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«Как все великие полководцы древности и христианской эпохи, 
Карл-Александр Вюртембергский верил в таинственную силу рока и 
в чудесное. Он в важнейшие моменты своей жизни получал доказа-
тельства того, что у каждого человека есть своя звезда, что над нами 
есть звезды, которые управляют нашей судьбой»122. 
По поводу проделок звездочета, о которых говорилось выше, 

Циммерманн критически замечает: «Рассказ очевидца о том, что 
делал маг, является ценным вкладом в историю культуры восемна-
дцатого столетия»123. 
Именно этим путем идет Фейхтвангер, желая ввести нас в харак-

тер той или другом эпохи. Нет почти ни одного значительного пер-
сонажа, у которого бы мы не обнаружили какого-либо суеверия или 
странности в поведении. 
В «Безобразной герцогине» выведен германский король. Он был 

очень расчетлив и скуп, но в то же время был и очень набожен, был 
страстным собирателем реликвий: одежды, черепов, рук святых 
и т.д. Однажды в Триенте ему показали палец святого Николая. Он 
хотел приобрести эту драгоценную реликвию, � одна рука этого 
святого уже давно находилась у него, � но палец не согласились 
продать ему. Он не смог устоять против искушения, быстро решив-
шись, вынул нож, отрезал один сустав святого пальца и увез его с 
собой»124.  
В таком же ироническом тоне с добавлением различных беспо-

щадно-откровенных подробностей говорит Фейхтвангер о чарах, при 
помощи которых графиня Гревениц хотела приворожить к себе гер-
цога Эбергарда-Людвига. Герцогиня Мария-Августа серьезно верит 
в амулет, подаренный ей Зюссом, который должен облегчить ей 
роды. Магдален-Сибилла носится со своей идеей «обращения» дья-
вола на путь добра и истины. Мейнгард («Безобразная герцогиня») 
не расстается со своей мушловкой; даже герцогиня Маргарита при-
нимает нарисованный Фрауенбергом портрет Агнессы за амулет и с 
мстительным наслаждением высверливает шпилькой глаза у ненави-
стной соперницы. Суеверен и Зюсс (вопреки историческим свиде-
тельствам), постоянно преследуемый жутким образом дяди Габриэля 

                                                        
122 Zimmermann M. Josef Süss Oppenheimer ein Finanzmann des 18 Jahrhun-

derts. Stuttgart, 1874. S. 23. 
123 Ibid. S. 99. 
124 Фейхтвангер Л. Безобразная герцогиня. Л.: ГИХЛ, 1935. С. 132. 
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и видением таинственного танца трех (его самого, Карла-Александра 
и Габриэля). 
Такой же характер имеет и много раз повторяющаяся поэтиче-

ская легенда о гномах, которую автор искусно вплетает в повество-
вательную нить романа «Безобразная герцогиня»: 

«Те гномы ведь живут, � думала Маргарита, � во всех горных 
пещерах. Они едят, пьют, играют и пляшут среди людей... У них 
было свое государственное устройство, свои законы, свой правитель. 
Они исповедовали католичество, тайком пробирались в жилища 
людей и были к ним расположены. Они носили при себе драгоцен-
ные камни, при помощи которых могли становиться невидимы-
ми»125. 
Гномов видят многие � и Маргарита, и Якоб фон Шенна, и епи-

скоп Бриксенский, и многие другие, причем автор сохраняет у чита-
теля иллюзию их действительного существования. Только в одном 
случае он нарушает эту иллюзию и говорит о гномах как о призраке 
сознания, а не о действительных существах. Не все могут видеть 
гномов. Лишенному поэтического воображения маркграфу Людвигу 
«при виде леса не приходит мысль о притаившемся в нем чудовище 
или о прекрасной даме, которую стережет великан и которую необ-
ходимо освободить... Гномов маркграф наверно никогда не видел, и 
они не вернутся в страну, пока он ею правит»126. Все это должно 
говорить об уровне развития людей того времени и характере их 
умонастроений. 
В ранних романах Фейхтвангера иррациональное занимает очень 

значительное место. Оно по-разному выражается в этих романах. 
Гномы, колдовство и заклинания, амулеты, мощи и талисманы � вся 
эта орнаментальная фантастика призвана играть в историческом 
романе роль своеобразной экзотики и создавать дистанцию между 
прошлым и настоящим. 
Но иррациональное выражается и другим образом � в прив-

несении элементов мистики в человеческие отношения и судьбы 
героев, и этот момент составляет третью особенность ранних исто-
рических романов Фейхтвангера. 
Мистический элемент, пронизывающей весь роман «Еврей 

Зюсс», создает странную двойственность этого произведения. 
                                                        

125 Там же. С. 35. 
126 Там же. С. 116. 
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С одной стороны, люди действуют в силу присущих им есте-
ственных качеств, они сами делают историю. Фейхтвангер-
рационалист прекрасно умеет показать сложный внутренний меха-
низм со всеми его винтиками и пружинами, управляющий общест-
венной жизнью, политикой, церковью, частными отношениями лю-
дей и т.д. В основе всего этого лежат материальные интересы людей. 
Парламент отстаивает «бесценные свободы» не во имя общего блага, 
а потому, что в этом заинтересованы сами члены парламента. Эти 
свободы нужны «им лично», а также кучке бюргерских семейств, 
которые они представляют (с. 106). Католическая церковь через 
епископа Вюрцбургского пытается всеми силами восстановить като-
лицизм в Вюртембергском герцогстве не для спасения душ, а во имя 
весьма реальной цели � захвата политической власти, и автор пока-
зывает тонкую сеть интриг, которую плетут ревностные слуги Рима. 
Возникают многочисленные религиозные секты, тайные общест-

ва, кружки пиетистов, в которых собираются верующие. Беата 
Стурмин, Магдален-Сибилла, магистр Шобер � искренние, правди-
вые и честно думающие люди, которые не хотят никого обманывать, 
но подоплекой всех их религиозных исканий по сути являются чисто 
земные дела. Существуют скрытые, но весьма реальные причины, 
качественно отличные от производимых ими результатов. Эгоисти-
ческие интересы, корыстолюбие и жадность, тщеславие и честолю-
бие или даже простое стремление найти убежища от страданий � вот 
истинные пружины человеческих действий. 
Но, с другой стороны, рядом с этим рационалистически трезвым 

пониманием жизни и человеческой деятельности Фейхтвангер на-
брасывает покров тайны на те или иные факты жизни. И вот уже 
перед нами таинственное и загадочное лицо сфинкса истории. Неиз-
бежное, рок тяготеет над жизнью человека. Точно вещания дельфий-
ского оракула, висит над Карлом-Александром предсказание мрач-
ного фанатика Габриэля, которое делает порой ни во что не веряще-
го циника герцога беспомощным и растерянным. «Я вижу первое и 
вижу второе. Первого я вам не скажу, второе � корона», � вещает с 
безапелляционной уверенностью Габриель (с. 91), и Карл-Александр 
действительно идет к герцогской короне, даже не подталкивая своей 
судьбы, как шекспировский Макбет. Шекспир не принуждает нас 
верить в судьбу и предсказания ведьм, потому что Макбет сам до-
был себе корону, Карл-Александр получает герцогский престол с 
фатальной неизбежностью. С такой же неизбежностью должна про-
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изойти и трагическая развязка, которой ждет читатель на основании 
зловещего умолчания каббалиста («Первого я вам не скажу...»). 
Странным диссонансом врываются эти мистические нотки в 

трезво реалистическое изложение фактов. Получается нечто вроде 
двойной мотивировки событий: один фактор � естественные законы, 
другой � неизвестное. Фейхтвангер создает какую-то атмосферу 
обреченности вокруг Карла-Александра. Всесильный герцог чувст-
вует невольное беспокойство в присутствии мага Габриэля. О при-
ближающейся катастрофе автор сигнализирует заранее. Сигналом 
является и бурная погода накануне смерти герцога � «повсюду в 
замке дрожат стекла, хлопают двери» (а описание природы очень 
редкое явление в романах Фейхтвангера), и неясные предчувствия � 
«герцог метался по комнатам, нигде не находил себе места» (с. 441). 
Но в то же время мы хорошо знаем, что роком Карла-Александра 
был сам Зюсс, потому что именно в результате хитро рассчитанных 
дальновидных действий и контрмер Зюсса не только рухнули често-
любивые планы Карла-Александра, но и прервалась его жизнь127. 
Таким образом, желая придать историческую окраску своим ро-

манам, Фейхтвангер прибегает в различным приемам, которые и 
составляют специфику его исторического романа. Это экстенсив-
ный метод использования исторических материалов, подчеркивание 
иррационального в сознании людей прошлых эпох, внесение эле-
ментов мистики в свою собственную трактовку людей и событий. 
Все эти особенности исторического романа Фейхтвангера не были 
плодом сознательного теоретизирования. Наоборот, ни одна из них 
не фигурирует в поэтической декларации Фейхтвангера � его высту-
плении на Парижском конгрессе писателей в 1935 году. Однако они 
фактически присутствуют в произведениях Фейхтвангера как их 
неотъемлемые признаки. Заслуги Фейхтвангера как исторического 
романиста не в соблюдении тех или других замеченных особенно-
стей и, конечно, не в том, что он сам себе приписывает. Его романы 
интересны потому, что они содержат много правдиво и живо нари-
сованных картин, отражающих подлинную историческую действи-
тельность, дают много реалистически полноценных фигур, способ-

                                                        
127 В действительности к смерти Карла Александра Зюсс никакого отноше-

ния не имел. Карл-Александр умер, по предположению историков, от неумерен-
ного употребления афродизиаков (см. Zimmermann M. Josef Süss Oppenheimer 
ein Finanzmann des 18 Jahrhunderts. Stuttgart, 1874. S. 103). 
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ных перенести нас в прошлое. Вопреки собственным взглядам и 
намерениям Фейхтвангер воспроизводит минувшие эпохи в истори-
чески верных тонах, обладая как крупный художник способностью 
постигать характеры и отношения людей во всех случаях, когда 
замолкает тенденция. 

ИРОНИЯ 

Философский скептицизм, признание глубочайшей порочности 
мира и насмешливое отношение к нему находят свое адекватное сти-
листическое выражение в иронии. Ироническое отношение к дейст-
вительности предполагает сознание своего превосходства над изо-
бражаемым и в то же время некоторую сдержанность в выражении 
чувств. Именно ирония пронизывает все произведения Фейхтванге-
ра. Под маской спокойствия и притворного равнодушия автор скры-
вает обычно свои настоящие чувства � гнев, ненависть или презре-
ние. Он позволяет себе лишь изредка роскошь непосредственного 
выражения чувств в какой-нибудь страстной реплике, в патетически 
зазвучавшей тираде, но только для того, чтобы сейчас же перейти к 
своей обычной манере изложения. 
Ирония выражается у Фейхтвангера часто в самом сюжете, в от-

дельных положениях, перерастая в трагическую иронию. Магдален-
Сибилла и Шобер ненавидят дьявола, видя его в лице Зюсса, и вот 
по странной прихоти судьбы Магдален влюбляется в него, а Шобер 
становится его секретарем. Кроме того Шобер � протестант, смер-
тельный враг католицизма, однако как секретарь Зюсса он невольно 
превращается в орудие готовящегося католического переворота. 
Карл-Александр добивается неограниченной власти, но попадает 

в сети, хитро расставленные ему Зюссом. Чем больше он проявляет 
нетерпения, гнева и ярости по поводу препятствий, мешающих на-
ступлению желанного момента, тем трагикомичней становится его 
фигура, потому что он, не понимая этого, всеми силами стремится к 
своей собственной гибели. 
Наконец, нередко вся жизнь людей представляется автору жалкой 

пародией, непониманием того, чем они являются на самом деле. 
Мелкие, ничтожные, они думают, что совершают великие, нужные 
дела, копошась в своих будничных дрязгах, и это дает право смеять-
ся над ними, это дает право на иронию. Ирония у переродившегося 
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Зюсса � основной тон в отношениях его к своим судьям и людям 
вообще.  

«Он видел своих судей насквозь, видел их звериную, торжест-
вующую ненависть, жадную похоть, жестокость, раздутое тщесла-
вие. Он понял, какому пустому, наглому, холодному вымогательству 
подвергнутся со стороны этих господ отдававшиеся ему когда-то 
женщины. Он увидел, как спадают человеческие маски и как за ними 
обнажаются звериные морды � волки и свиньи. Но раньше, чем ус-
пел разразиться его страшный гнев, он уже подавил его. Жалость 
овладела им к этим несчастным, злым и жестоким людям, сидевшим 
здесь, перед ним. И на устах его заиграла прежняя кроткая, лукавая 
улыбка»128 (с. 485). 
К сильному врагу можно чувствовать ненависть, но к комедиан-

там «ярмарки тщеславия» можно относиться лишь со снисходитель-
ной жалостью или иронией. 
Ирония � постоянный и обычный тон Фейхтвангера в отношении 

к осуждаемым им категориям явлений и людей. Ирония обязательно 
выражает контраст между существующим и должным, между лож-
ным и истинным и поэтому является лучшим критерием для знаком-
ства с симпатиями и антипатиями автора. 
В романе неизменным объектом иронии являются парламент, чи-

новники и министры, церковь, бюргеры и т.д. Особенно часто имен-
но в таком плане изображаются земские чины. Насмешки над ними 
обосновываются их претензиями играть реальную политическую 
роль в государстве и их наивным желанием скрыть свое лицо под 
маской защитников общественных интересов. 

«Все они стояли крепко за необходимость защиты прав и приви-
легий земских чинов... Гремели гордые речи: где, мол, в Европе есть 
другая страна, завоевавшая себе такую свободу. Только Англия и 
Вюртемберг сумели добиться таких парламентских гарантий. Воздух 
в здании ландтага был насыщен бюргерской гордостью, потом, де-
мократией» (Bürgerstolz, Schweiß und Demokratie). 

                                                        
128 Фейхтвангер Л. Еврей Зюсс. Л.:  ГИХЛ, 1936. С. 485. Здесь и далее (в том 

числе и там, где приводятся немецкие соответствия из оригинального текста) в 
ссылках на текст «Еврея Зюсса» везде, где это не оговорено особо, страницы 
указываются по данному изданию. 
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И тут же мы узнаем, что «вынесенные комиссией решения через 
несколько недель превращались в никому ненужные желтеющие 
бумажки» (с. 41). 
Нужный эффект достигается здесь неожиданным помещением в 

одном ряду столь разнородных по смыслу понятий («пот» и 
«демократия»), прямым сообщением о результатах деятельности 
комиссии � vergilbende Akten. 
Еще более заостряется иронический смысл тогда, когда Фейх-

твангер говорит о гордом самомнении и упоении своими правами 
земских чинов накануне почти полной ликвидации этих прав герцо-
гом. 

«Крепок и незыблем закон, на основании которого герцог обязан 
присягнуть в том, что будет уважать права протестантской церкви и 
сословий... Пусть-ка он попробует кусаться, этот язычник и дикий 
тиран! Об это железо он обломает себе зубы. О, ясный закон!. О, 
добрая, крепкая конституция и тюбингенский договор! О, мудрая, 
чудесная предосторожность прежних поколений, имевших преду-
смотрительность таким хорошим намордником обезоружить слиш-
ком зубастых герцогов» (с. 120).  
Автор как бы становится на точку зрения высмеиваемого, чтобы 

тем лучше показать его абсурдность. Из дальнейшего совершенно 
очевидно, как неосновательна гордая уверенность членов сейма в 
«крепости и незыблемости закона». Ирония здесь выражается паро-
дийным построением речи, полной подчеркнуто риторических инто-
наций. 
Ирония, приводящая к снижению объекта через натуралисти-

ческие детали, � один из излюбленных приемов Фейхтвангера. Пуб-
лицист Иоганн-Якоб Мозер обдумывает свою речь к народу, подби-
рая выражения, могущие сильнее воздействовать на «сердца слуша-
телей». При этом он сравнивает себя со всеми выдающимися орато-
рами древности, «с Гракхом, Гармодиусом или Аристоштоном, если 
не Марком Юнием Брутом; пластическим жестом откидывал склад-
ки воображаемой тоги. Он горячился все больше и больше, вспотел, 
и кровь прилила к его голове. Он приписал тяжесть в голове дурно-
му пищеварению: возможно, что он к обеду выпил слишком много 
смородинного вина. Теперь его и без того вялый кишечник совсем 
откажется служить. Он сказал жене о своем недомогании, так как 
привык следить за своим здоровьем, и заботливая супруга пригото-
вила ему раствор глауберовой соли. После этого он снова занялся 
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приготовлениями к своей речи. Сопровождавшие это занятие энер-
гичные телодвижения, вкупе с принятым лекарством, оказали свое 
действие» (с. 418). 
Таким образом, не говоря ничего о самой речи Мозера и о его 

ораторских дарованиях, Фейхтвангер создает нужное ему отношение 
читателя к данному персонажу путем комического контраста между 
физиологическими ощущениями и его высокими претензиями.  
Соединение приема натуралистического снижения с пародирова-

нием речи мы находим в следующем месте, где снова изобличается 
бюргерская «демократия»: 

«Он заставил их ждать, словно назойливых и наглых нищих! Как 
равнодушно, лениво рыгая (mit gelangweiltem Gerülpste), подписывал 
их документы! О дивная свобода! Жестоко еще придется бороться за 
тебя! О чудесная власть господствующих бюргерских родов, горько 
и трудно будет защищать тебя!» (с. 141).  
Здесь патетика сразу приобретает комический характер вследст-

вие весьма неблагоприятного лексического соседства («лениво ры-
гая») 
Чаще всего Фейхтвангер строит иронию на простом нарочито 

спокойном изложении групп фактов, смысл которых прямо проти-
воположен. «Гремят пушки. Звенят колокола. Парадный обед. Фей-
ерверк. За поздравление � угощают жареным мясом, за �воздаст вам 
Бог� � подносят вино. И, как ни проклинали вюртембержцы католи-
ческого наследника, но уже после полудня не осталось ни кусочка 
жаркого, а от бесчисленных бочек с вином � ни единого глоточка» 
(с. 336). Слова и дела людей расходятся. Вюртембержцы проклина-
ют католиков, но не отказываются от их угощенья. 
В другом случае тот же смысловой контраст подчеркнут еще и 

интонационно. В Пфальце был произведен католический переворот. 
«Протестанты увольняются безжалостно, все. Стоило посмотреть, с 
какой быстротой тогда, в Пфальце, все стали бросаться в объятия 
истинной веры!... Ах, как быстро они уверовали в преимущества 
истинной католической церкви, с какой горячностью отрекались от 
протестантской ереси, ах, как они мчались, эти честные души, как 
бежали, задыхаясь, спешили броситься в лоно церкви» (с. 130). 
Междометия, восклицательные интонации, эпитеты («истинной 
веры», «честные души») � все это должно комически подчеркнуть 
неожиданность вывода из простого логического положения «протес-
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танты увольняются безжалостно все»; вывод таков: нет убеждений, а 
есть только голый интерес. 
Мария-Августа оправдывает измену мужу во время его болезни 

таким образом: «Разве то, что муж теперь не мог приходить к ней, не 
было тайным знаком судьбы? И она смилостивилась над бедным, 
упорным, верным своим рыцарем, не переставая улыбаться своей 
легкой, насмешливой улыбкой» (с. 261).  
Еще большее легкомыслие проявляет она после смерти мужа: 

«Мария-Августа была в очаровательном пеньюаре, только сегодня 
утром доставленном из Парижа специальным курьером, и невольно 
все время думала о том, как жалко, что она не получила этого пень-
юара днем раньше. Она могла бы накинуть его в ту прощальную 
ночь, и Карл-Александр успел бы увидеть его. А теперь вот он умер 
ужасной смертью и никогда уже не будет любоваться ни нарядным 
пеньюаром, ни красивыми женщинами» (с. 460). В обоих случаях 
автор характеризует героиню изображением ее поведения как долж-
ного и не делает никаких комментариев. 
Еще один пример: «В назначенный день состоялся блестящий 

турнир, которого с таким нетерпением уже в течение нескольких лет 
ожидал весь Тироль. Праздник был великолепен. Четверо рыцарей 
было заколото, семеро � смертельно ранены. Все находили, что это 
было одно из самых удачных увеселений за последние годы»129. 
Автор дает по существу, оценку противоположную той, которой 
требует здравый смысл (на празднике веселятся, а не убивают). Иро-
ния подчеркнута тем, что автор не только приводит оценку других 
людей, с которой мы не можем согласиться («Все находили»), но и 
сам как будто становится на эту точку зрения («Праздник был вели-
колепен»). 
Особый вид иронии составляет у Фейхтвангера отказ от иллюзии, 

которую все люди сознательно принимают и разделяют. Такой ил-
люзией является, например, признание происходящего на сцене те-
атра за действительное. Высмеивая любительский спектакль в Люд-
вигсбурге, автор заставляет нас видеть в персонажах пьесы только 
их исполнителей и чувства, возбуждаемые пьесой, переносить на 
актеров. Героиню ее прежний возлюбленный испанский гранд хочет 
продать в рабство. Она умоляет его о пощаде. Об этом говорится 
так: неаполитанка, «стоя на коленях, говорила накрашенному, высо-
                                                        

129  Фейхтвангер Л. Безобразная герцогиня. Л.: ГИХЛ, 1935. С. 24. 
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комерному, со скучающим видом ломавшемуся перед ней актеру» 
(с. 347). Соль иронии заключается в том, что игра актеров не спо-
собна заставить перенестись в иную действительность или же зрите-
ли настолько трезвы и прозаичны, что не способны создать себе 
иллюзии. В этом случае имеет место и то и другое. Герцог, глядя на 
сцену, «охотно приказал бы его [актера] высечь» за его жестокосер-
дие. Зюсс играл мавританского принца, но автор говорит не о прин-
це, а о Зюссе: «3юсс вел себя очень благородно, по-рыцарски», Ма-
рия-Августа играет в пьесе роль женщины «недоступной», и опять 
реплика: «как это и полагается такой благородной даме». Советник 
Гетц в качестве соперника героя слишком долго сопротивляется на 
поединке, и к этому дается комментарий «как то и подобало моло-
дому швабскому дворянину из столь благородной семьи». Во всех 
этих случаях мы имеем дело с умышленным смешением двух планов 
восприятия или с тем, что в формалистической поэтике называлось 
«остраннением». Но здесь, конечно, не просто творческий фокус, а 
обыгрывание театральной иллюзии в сатирическом аспекте. 
Иногда ирония строится на мнимом или действительном непони-

мании смысла слов. Карл-Александр поссорился с женой своей Ма-
рией-Августой из-за супружеской измены. 

«Старый утонченный князь Турн-и-Таксис был крайне раз-
досадован этой ссорой. Его дочь позабавилась с молодым англича-
нином. Прекрасно! Почему же не позабавиться с англичанином? 
Они не особенно находчивы в разговоре, лишены гибкости, но перед 
итальянцами, например, и французами у них то преимущество, что 
они здоровее, непосредственнее и лучше умеют хранить тайну. Если 
бы он был женщиной, то, наверно, тоже бы избрал англичанина» 
(с. 262). 
Князь переносит центр тяжести обвинения со слова «позабави-

лась» на слово «с англичанином», как будто в самом факте подобной 
«забавы» нет ничего предосудительного, а инкриминируется герцо-
гине только ее выбор. Мнимое или действительное непонимание 
смысла обвинения сатирически используется автором как свиде-
тельство нравов данной среды. 
Ирония � одна из наиболее спокойных форм критического отно-

шения к действительности, но никакого объективизма в произведе-
ниях Фейхтвангера, конечно, нет. О всех вещах он имеет свои опре-
деленные суждения, но он их редко высказывает в прямой непосред-
ственной форме. Он предпочитает отдалить от себя предмет, чтобы 
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посмотреть на него со стороны, сбоку, сверху. Для этого ему нужна 
психологическая дистанция; отсюда и рождается ирония, а не сар-
казм, не сатира. Ирония играет такую же роль, как сюжетный исто-
ризм. Явление отодвигается на известное расстояние, в одном случае 
хронологически, в другом � психологически. Тем не менее ирония 
остается мощным орудием в руках автора для борьбы со всеми ви-
дами человеческой низости � в области политики и права, социаль-
ных отношений и морали. Наколотыми на острие иронии оказыва-
ются герцоги и князья церкви, жадные ростовщики, развратные фа-
воритки, католики и протестанты, обыватели и филистеры всех ви-
дов. Перед нами проходят люди всех сословий и состояний со свои-
ми предрассудками и пороками, со своей глупостью или хищничест-
вом. Интересно, что нигде Фейхтвангер не применяет иронии по 
отношению к Зюссу, хотя к нему он беспощаден и порой более сгу-
щает краски, чем Циммерманн, характеризуя его роль в Вюртем-
бергском герцогстве. Объяснение этому, очевидно, нужно искать в 
том, что Зюсс как главный герой должен служить в романе не целям 
обличения, а решению иных весьма важных социально-
психологических проблем. 

ПОРТРЕТ 

Фейхтвангер в совершенстве владеет мастерством портретной 
характеристики людей. Портрет у Фейхтвангера неотделим от изо-
бражения духовного облика человека, его характера, поведения, 
переживания в данный момент и т.д. Внешнее описание никогда не 
выступает отдельно, самостоятельно.  
Можно по-разному подходить к этому способу изображения че-

ловека. Символисты почти отбрасывают портрет как внешние черты, 
так как не только одежда, но и поступки человека представляются 
несущественными. Значение приобретает таинственная жизнь души, 
потустороннее; та же нивелировка, неразличимость лиц, отсутствие 
индивидуализации у экспрессионистов и т.д. Можно, наоборот, при-
давать портрету преувеличенное значение, увлекаясь внешностью 
как таковой, выделять внешнее описание в особую экспозиционную 
часть характеристики. Так поступает Вальтер Скотт, подробнейшим 
образом описывая прежде всего внешний вид своих героев. В рома-
не «Айвенго» наше знакомство со свинопасом Гуртом и шутом Вам-
бой начинается с их странной одежды, обуви, головных уборов, 



 136

ошейников и т.д. Лишь после этого из диалога мы узнаем их харак-
тер. Вот внешность свинопаса Гурта:  

«Вся его одежда состояла из одной узкой кожаной куртки с рука-
вами, сшитой из дубленой шкуры какого-то зверя, мехом вверх... 
Это первобытное одеяние покрывало своего хозяина от шеи до ко-
лен и заменяло ему все части человеческого костюма... На ногах у 
него были башмаки, прикрепленные ремнями из медвежьей шкуры, 
а повыше ступней более тонкие и узкие ремни обвивали икры, ос-
тавляя коленки обнаженными, как у горных шотландцев. Чтобы 
куртка плотнее прилегала к телу, она была перевязана у пояса широ-
ким кожаным кушаком с медной застежкой. К этому кушаку были 
привешены с одной стороны нечто вроде сумки, с другой � бараний 
рог со вставленным на конце дульцем, чтобы можно было трубить в 
него. За поясом торчал длинный, широкий, остроконечный двусто-
ронний нож с роговой рукояткой� Голова этого человека ничем не 
была покрыта, кроме его собственных, чрезвычайно густых и спу-
танных волос, выцветших от солнца и принявших темно рыжий, 
ржавый оттенок, что составляло резкую противоположность с его 
огромной бородой, которая была светло русого, скорее янтарного 
цвета»130. 
Такой портрет сразу переносит нас в описываемую эпоху, знако-

мит с материальной культурой, бытом, вводит экзотический пред-
метный мир прошлого. 
Для Фейхтвангера менее всего характерен такой статический 

портрет. Не позирующий, а находящийся в естественном движении, 
человек является предметом изображения. Писатель, изображающий 
неподвижного героя, натурщика неизбежно аболютизирует моменты 
формы, внешнее, физическое, быт. Нельзя не видеть той же установ-
ки не материально-вещное в портретах Флобера. Таков, например, 
эстетизированный портрет Саламбо с неизменным у Флобера обили-
ем цветовых обозначений, как у настоящего художника кисти: 

«Она шла по кипарисовой аллее, медленно продвигаясь среди 
столов предводителей, которые слегка расступалась перед нею. Ее 
волосы, осыпанные фиолетовой пудрой, были зачесаны кверху в 
виде башни, по обычаю хананейских девушек, отчего она казалась 
выше ростом. Жемчужные нити падали от висков к углам рта, розо-
вого как полураскрытая граната. Грудь была украшена самоцветны-
                                                        

130 Скотт В. Айвенго. Л.: ГИХЛ, 1936. 
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ми каменьями, напоминавшими узоры на коже мурены. Обнаженные 
руки, унизанные бриллиантами, выходили из-под туники без рука-
вов, расшитой красными цветами по черному фону. На ногах была 
золотая цепочка, регулировавшая походку, а длинный темно-
пурпуровый плащ из неизвестной материи волочился за нею, взды-
маясь волною при каждом ее шаге»131. 
Флобер самым тщательным образом и в строгом порядке описы-

вает внешний вид Саламбо, начиная с прически и кончая обувью. 
Для Фейхтвангера все эти моменты имеют исключительно слу-

жебное значение, являются средством, а не самоцелью. Портрет, как 
правило, у Фейхтвангера психологически обосновывается; черты 
лица, движения, одежда описываются постольку, поскольку в них 
отражается характер, темперамент, мировоззрение человека. Вот 
почему Фейхтвангер не дает статических портретов, не рисует чело-
века, застывшего в той или другой позе. Он не знает человека в ус-
ловном, искусственном положении неподвижности, покоя. Человек 
рисуется во время действия, в то время, когда он движется, спорит, 
работает, ведет борьбу или находится во власти собственных стра-
стей, одним словом, когда он живет. 
Именно так Фейхтвангер знакомит нас, например, с торговцем 

драгоценностями португальцем Бартелеми Панкорбу: 
«Дон Бартелеми с напряженным вниманием следил за тем, как 

они раздавали камешек за камешком, цепочку за цепочкой, пряжку 
за пряжкой. Приподняв правое плечо, вытянув длинную, худую 
шею, смешно выступавшую из пышного кружевного жабо его ста-
ромодного португальского костюма, непомерно тощий и долговязый 
человек с сизым, костлявым лицом из-под морщинистых век бросал 
во все стороны жадные, внимательные взоры. Спрятавшись в глу-
боких впадинах его сдавленного мертвого черепа, притаились его 
настороженные глаза... С чувством глубокого отвращения слушал 
Зюсс его глухой холодный, медлительный голос... С невольной дро-
жью следил он за мертвенной страстью, с которой дон Бартелеми 
пропускал блестящие камешки сквозь свои длинные, сухие, синева-
тые пальцы» (с. 201). 
В этом великолепном портрете-характеристике все детали не-

обыкновенно выразительны, все части портрета гармонируют друг с 
другом и создают неповторимый образ. Напряженно-пристальному 
                                                        

131 Флобер Г. Саламбо. СПб., 1902. С. 10. 
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взгляду жадных глаз (starren Augen), глухому, холодному, медли-
тельному голосу (hohle, kalte, langsame Stimme) соответствуют как 
нельзя лучше и длинные, сухие, синеватые пальцы (langen, dürren, 
blauroten), и старомодный португальский костюм» (altertümlichen 
Portugiesertracht). Кроме того, портрет Панкорбу мог стать таким 
законченным и выразительным потому, что человек взят в наиболее 
соответствующий для его профессии момент жизни � при завистли-
вом рассматривании чужих драгоценностей, когда все существо его 
максимально напрягается. 
Все романы Фейхтвангера весьма многолюдны, и каждый пер-

сонаж имеет свое лицо, так что нельзя смешать двух людей, принять 
одного за другого. Важным средством индивидуализации является 
внешность. Но Фейхтвангер не делит своей задачи на отдельные 
моменты: сначала дать костюм, потом лицо, характер и т.д. С первой 
встречи Фейхтвангер старается дать всего человека на основании 
своего авторского знания. Автор давно уже создал в своей творче-
ской лаборатории все нужные ему характеры и не пытается соблю-
дать какой-либо постепенности, рекомендуя своих героев читателю. 
Портрет Фейхтвангера не объективно-описателен, он включает 

всегда отношение автора, оценочные моменты, сразу ори-
ентирующие читателя относительно характера героя. 
Представители ненавистного автору феодального мира наделены 

все какими-либо исключительными физическими особенностями, 
которые заставляют хорошо запомнить данное лицо. Все вместе они 
представляют кунсткамеру любопытных человеческих экземпляров. 
Стоит вспомнить портрет Фрауенберга в «Безобразной герцогине»: 
«В нарядном маленьком зале в замка Тауфферс жирный, толстый, 
полулежал, откинувшись на мягкие подушки, Конрад фон Фрауен-
берг. Его голое лицо с широким лягушечьим ртом отливало розова-
тым блеском... Он щурился, лениво потягивался, зевал, похрустывал 
суставами» (Er blinzelte, rekelte sich faul gähnte, knackte mit dem Glie-
dern � с. 204). 
Или в другом месте: «Он скалит зубы, насвистывает свою люби-

мую песенку о семи земных радостях, принимается за работу. Его 
широкий, лягушечий рот растягивается от удовольствия, он прищел-
кивает языком, чмокает губами, кряхтит, квакает, рыгает» (er 
schnalzt, schmatzt, gurgelt, quäkt, rülpst � с. 200).  
В романе «Еврей Зюсс» Фейхтвангер больше не обращается к 

гротеску, каким является по существу портрет Фрауенберга, но сво-
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ей манере выделять какую-либо снижающую черту как ведущую он 
не изменяет. Вот «вежливый, слащавый» Щютц принимает графи-
ню: «Дипломат, одетый строго по последней моде, � только полу-
драгоценные камни на башмаках, что вошли в моду в Париже всего 
недели три назад, � все вновь и вновь в почтительном поклоне кле-
вал огромным крючковатым носом, царапал паркет откинутой назад 
изящно обутой ногой» (neigte die mächtige Hakennase, scharte mit dem 
Fuß nach hinten aus) (с. 60). Фон Риоль своим «безбородым похотли-
вым лицом и крошечной фигуркой, тонущей в складках кимоно, на 
фоне пышных растений удивительно напоминает разряженную 
обезьяну» (с. 202). 
Фон Редер, командир штутгартской конной гвардии � «шумли-

вый человек, с низким лбом (niedere Stirn), жестким очерком рта и 
грубыми руками, казавшимися особенно безобразными, когда он 
надевал перчатки» (с. 285). 

«Очень красный массивный» (hochrot, sehrrot) генерал Ремхинген 
(с. 196).  

«Невзрачный, маленький, толстый» (klein, dick and unscheinbar) 
(с. 210) Фихтель и т.д. 
В приведенных примерах, взятых без специального отбора, 

Фейхтвангер отмечает одну-две внешние черты, так как его внима-
ние привлекает характер человека, а не детали внешности. Он сразу 
дает общее впечатление от человека, схватывает основное и не-
сколькими резкими мазками его фиксирует. 
Очень часто Фейхтвангер совсем обходит внешность, давая толь-

ко неопределенное представление о ней. Герцогиню Элизабету-
Шарлотту он изображает следующим образом: «Тридцать лет про-
сидела она в неуютном замке, в котором герцог оставил только са-
мую необходимую утварь; сидела печальная, запыленная, упрямая, 
кислая (trübselig, verstaubt, eigensinnig, sauer) и � ждала». 
В дальнейшем мы всегда будем встречаться при каждом упоми-

нании того или другого героя с его неизменной принадлежностью � 
с «крючковатым носом» Шютца, «скелетообразной головой» Пан-
корбу, «карликовой фигурой» фон Риоля, «низким лбом» Ридера, 
«свиными глазками» Бенца, с «подвижной, как у ящерицы, головой» 
Марии-Августы и т.д. 
Вообще герои Фейхтвангера всегда делают одни и те же движе-

ния, повторяют поступки. Аббат Виктрингский всегда что-либо ци-
тирует; Артезе всегда низко кланяется; Мейнгард поглаживает сво-
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его грызуна; Фрауенберг � потягивается, зевает, крякает, поет свою 
песенку; Бенц всегда говорит одну и ту же фразу � о девке и еврее; 
София Фишер медленно проходит через комнаты Зюсса; Ландауер 
потирает зябкие руки и т.д. 
Отрицательное отношение к своим «негативным» героям Фейх-

твангер часто выражает через какой-либо внешний признак, выра-
жаемый прилагательным или глаголом. В такой роли часто выступа-
ет слово schwitzend �потный, потеющий�. О Мейнгарде говорится: 
«мысли тяжело ворочалась в его толстой добродушной голове; он 
даже вспотел»132. О земских чинах, этих хитрых и самоуверенных 
буржуа чаще всего Фейхтвангер говорит в таком тоне: «Они стояли 
� упрямые, озабоченные, потные» (schwitzende) (с. 139); «жадная, 
наглая, потная чернь из сейма» (с. 142); «усталые, вспотевшие в 
жарко натопленном зале, представители народа, ворча, мрачно пере-
ступали с ноги на ногу» (с. 140); тюбингенский профессор, читаю-
щий патетические приветственные стихи Карлу-Александру, тоже 
назван «толстым, смущенным и потным» (dick, befangen, 
schwitzend) (с. 143). Характеризуя слабого, ничтожного принца 
Гейнриха-Фридриха, автор ни разу не забывает упомянуть об этом 
признаке � «потный и дрожащий» (schwitzend, mit zittrigen Gliedern) 
(с. 120), думал он о захвате власти. Толстый кондитер Бенц благо-
душествует в трактире, поблескивая потными щеками (schwitzenden 
Backen) (с. 188). Добросовестный, но бессильный что-либо сделать 
адвокат Зюсса Меглинг «бегал, потел, писал» (lief, schwitze, schrieb) 
(с. 534) и т.д. 
Не менее компрометирующим является прилагательное fett �жир-

ный�: «жирные бюргерские рожи» (fetten Burgerkanaillen) (с. 10). 
«Жирный» часто является синонимом глупости, бессилия или под-
лости. 
В такой же роли часто встречается глагол dehnen sich �потяги-

ваться� как выражение животного удовлетворения. Часто потягива-
ется герцогиня Мария-Августа � самодовольная легкомысленная 
самка; «Блаженно потянувшись, она откинула маленькую головку» 
(с. 116), «и она гибко потянулась, удовлетворенно улыбнувшись» 
(с. 348). «Карл-Александр в прекрасном настроении духа, потяги-
ваясь, опустился в кресло» (с. 142). Потягивается в романе «Без-
образная герцогиня» Фрауенберг, («потянулся, мирно заснул» � 
                                                        

132  Фейхтвангер Л. Безобразная герцогиня. Л.: ГИХЛ, 1935. С. 195. 
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с 181), Агнесса («она потягивалась под его грубыми ласками, иско-
са, снизу вверх поглядывая на него» � с. 181). 
Снижение образа производится у Фейхтвангера очень часто с по-

мощью эпитетов и сравнений, заимствованных из животного цар-
ства. Автор беспрестанно напоминает о том, что Фрауенберг не го-
ворит, а по-лягушачьи квакает. Муж Маргариты Иоганн имеет «ма-
ленькие волчьи глазки» (с. 83). «Он походил на злую маленькую 
собачонку» (с. 63) или на «злую, хитрую маленькую обезьянку» 
(с. 63); голоса Агнессы и ее сестер во время ссор «становились жест-
кими и пронзительными, словно павлиний крик» (с. 70). «Краду-
чись, встретились они � Людвиг, высокий длинноносый Виттельс-
бах, с массивной шеей и огромными голубыми глазами, и Альбрехт 
� хромой, с поджатыми губами. Обнюхали (berochen) друг друга, 
кивнули, заключили соглашение» (с. 40). То же и в «Еврее Зюссе». 
Аристократическая голова князя Турн-и-Таксис «напоминает своей 
формой голову борзой собаки (eines Windhundes), а у его дочери 
Марии-Августы была маленькая, подвижная, как у ящерицы (ei-
dechsenhaft), головка». У кондитера Венца «свиные глазки», Пан-
корбу обладает ястребиным носом (с. 286). «Шобер мучительно 
страдал, и трясся, как только что остриженная собака» (wie ein ge-
schorener Hund) и т.д. 
Всеми этими эпитетами и сравнениями Фейхтвангер пользуется 

как средствами сатирической характеристики для выражения низ-
менных чувств и примитивных переживаний своих героев.  
Нужно отметить еще одно средство, которым неизменно пользу-

ется Фейхтвангер, особенно в своем первом романе. Это утрирован-
ное внешне физическое выражение диких страстей, которое подчас 
принимает неестественный, мелодраматический характер. 
Вот как ведет себя Маргарита после первой ссоры со своим му-

жем Иоганном, когда она убедилась, что он ее не любит: 
«Оставшись одна, она отдалась приступу дикого бешенства. 

Что он собой представлял?... Никогда, ни одной женщине еще не 
приходилось терпеть такого оскорбительного пренебрежения. Она 
исцарапала себе грудь, свое бедное, безобразное лицо. Пена поя-
вилась в уголках ее рта, она скрежетала зубами, рычала, громко 
стонала» (schämte, knirschte, knurrte, stöhnte) (с. 72).  
Таким же образом она реагирует на измену Кретьена:  
«В безудержном бешенстве она нагромождала все проклятия, 

все самые циничные и бессмысленные ругательства, которые, когда-
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либо случайно услышанные, запечатлелись в ее памяти. Как безум-
ная, металась она по комнате, пока, наконец, обессиленная не сва-
лилась на ковер. Так лежала она, раскинув безобразные набеленные 
руки, � охрипшая, не способная шевельнуться. Меднокрасные во-
лосы растрепались, рассыпалась сухими прядями» (с. 85).  
Таков и муж Маргариты Иоганн: 
«Он закричал. Голос его сорвался. Он засмеялся злобно, на-

смешливо... Он был в эту минуту похож на злую, хитрую малень-
кую обезьянку» (с. 62-63). 
Изгнанный из замка Маргаритой, Иоганн «скрежетал зубами, 

строил жестокие планы, вынашивая в душе ядовитую злобу, осыпал 
проклятиями и угрозами страну» (knirschte, wob bösartige Pläne, sott 
Gift, spie Flüche and Drohnungen in das Land) (с. 114). 
Но Маргарита и Иоганн не являются исключениями, не их осо-

быми характерами и темпераментами автор объясняет подобную 
«манеру» выражать свои чувства. Спокойный и уравновешенный 
Людвиг, второй муж Маргариты почти ничем не отличается от «де-
фективного» Иоганна в аналогичных ситуациях: «Он намеренно 
разжигал в себе глухую ярость против жены», «Маркграф стонал, 
фыркал, рычал» (с. 172) (schnaufte, knurrte, stöhnte) (с. 197). Или 
вот сцена ссоры супругов: 

«Взбешенные стояли они друг против друга. Спокойное мужест-
венное лицо маркграфа было искажено. Маргарита возражала ему с 
деланным спокойствием, насмешливо и едко... Он сжал кулаки, с 
трудом удерживаясь, чтобы не ударить ее. Он обычно никогда не 
бранился. Но на этот раз он накинулся на нее с грубыми ругательст-
вами.  

� Ведьма вонючая! Уродина! (Hexe! Scheußliche! Stinkende!) Си-
дишь здесь со своей обезьяной и придумываешь, как бы досадить 
мне! Мало мне, что ли, сраму, что у меня жена, клейменная Богом.? 
Ты еще имя мое хочешь опозорить? Бегаешь за мужчинами, ты с 
твоей гнусной внешностью! Что же � парочка хоть куда: Губошлеп и 
обезьяна! � Он внезапно замолчал и, тяжело ступая, направился к 
ней. Жилы на его лбу вздулись. Он казался почти обезумевшим от 
бешенства» (с. 177-178). 
Изображая своих обуреваемых страстями героев, Фейхтвангер 

ищет прежде всего зрительно-ощутимых их проявлений. Они не 
знают сдержанности в выражении страстей. Наоборот, они неистов-
ствуют. Именно так ведут себя герои первого романа Фейхтвангера.  
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То же подчеркнутое физическое выражение страстей мы находим 
и в «Еврее Зюссе», но здесь Фейхтвангер пользуется гораздо эко-
номнее и с большим художественным тактом этим средством изо-
бражения людей, применяя его преимущественно к таким необуз-
данным и примитивным натурам, как Карл-Александр. Карлу-
Александру изменяет его жена Мария-Августа. 

«Герцог устроил неимоверный скандал, расколотил немало зер-
кал и флаконов с благовониями, разорвал шпагой много дорогого 
тонкого белья, обозвал Марию-Августу грубыми и оскорбительны-
ми именами и даже ударил ее по прелестному, тонкому, изящному 
лицу цвета старинного благородного мрамора» (с. 261). 
Более сдержанно описывает Фейхтвангер чувства фаворитки ста-

рого герцога, тоже не знающей предела своим страстям. Оставлен-
ная Людвигом-Эбергардом, графиня Христель неистовствует, но 
уже без скрежета зубов, визга, царапания и всяких иных признаков 
аффекта, а выражает свои гнев в более естественной форме. «Поте-
ряв над собой власть, с искаженным лицом, размахивая хлыстом, 
пробегает она по пустым залам, сквозь ряды от страха жмущихся к 
стенам лакеев» (с. 60). 
В романе совершенно отсутствуют народные портреты. При всем 

сочувствии народной массе отсутствие веры в ее реальные силы и 
возможности сказалось в том, что ни одной фигуры из народа Фейх-
твангер не вывел. Народ все время присутствует в романе как безли-
кая масса, способная радоваться, ликовать, легкомысленно востор-
гаться своими правителями или же, наоборот, негодовать, прокли-
нать или молча страдать, но этими авторскими сообщениями и огра-
ничивается изображение народа. Вот почему мы не найдем ни одно-
го портрета человека из народа. Когда автору нужно как-то конкре-
тизировать слишком абстрактнее понятие «народ», то он ограничи-
вается такими скупыми зрительными или слуховыми образами: на-
род «вытягивает шеи, стараясь разглядеть костюмы гостей» (reckt 
sich die Hälse aus) (с. 209), «У штутгартских жителей сердца и рты 
(Herzen und Mäuler) (с. 143) раскрывались от восторга при виде 
представительной фигуры своего властителя» (с. 137), «горожане 
снимали шапки перед Магдален-Сибиллой и многие кричали �Ура�» 
(с. 228), или в еще более сниженном тоне: «Народ, набив брюхо 
бесплатной герцогской колбасой, налив пузырь бесплатным герцог-
ским вином... утирая нос и, глядя в небо, орал во все горло: �Да 
здравствует герцогиня!�(schnupfte... and grölte) (с. 75). 
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Хотя Фейхтвангер не сделал попытки выделить из массы отдель-
ную фигуру носителя народных свойств, нам нетрудно было бы 
представить такой персонаж на основании тех физических призна-
ков, которые имеются в приведенных выше примерах. Этот образ 
едва ли бы мог порадовать нас богатством или сложностью психики, 
последовательностью действий, разумным поведением или чувством 
собственного достоинства. 
Таким образом, мы могли убедиться, какой монолитностью и 

цельностью отличается образ у Фейхтвангера. Портрет его ярко реа-
листичен. Человек выражает свои основные свойства в поступках, в 
движениях, чертах лица, в словах, выражает черты общественного 
человека. Грубость генерала Ремхингена, ростовщическая жадность 
Панкорбу, ничтожество фон Редера сквозят во всем их облике. 
Фейхтвангер не является поклонником френологии или «физио-

гномики» подобно Бальзаку, он не ищет обязательного выражения 
характера в каких-либо признаках (выпуклостях, крутых подбород-
ках и т.д.), но, как сатирик-карикатурист, он умеет найти и подчерк-
нуть, не останавливаясь иногда перед утрированием, такие черты, 
которые создают эмоциональную окраску образа. 
При этом, впрочем, в портрете Фейхтвангера нередко отражается 

одно из основных утверждений его, что человек есть не всегда то, 
чем он представляется с первого взгляда, внешность человека часто 
обманчива. Очень часто резкий контраст между внешностью и на-
стоящей сутью человека Фейхтвангер демонстрирует, изображая 
своих положительных героях. К числу немногих людей подобного 
рода относится Никлас Пфеффле, слуга и личный секретарь Зюсса. 
Этот на вид «бледный, рыхлый, флегматичный человек» во всех 
случаях проявляет совершенно исключительную энергию и силу 
воли, благородную преданность своему патрону. «Спокойный, ску-
чающий, слегка утомленный с виду, он свою кипучую энергию 
скрывал под меланхолической флегмой обрюзгшего, бескровного 
лица» (с. 53-54). 
К такому противопоставлению кажущегося и истинного охотнее 

всего прибегает Фейхтвангер при изображении евреев. Вот наиболее 
выразительный в этом отношении несколько обобщенный образ. 
«Ты видишь еврея-торговца вразнос. Он бредет по дороге, спотыка-
ясь, безобразный, грязный, настороженный, униженный, хитрый, с 
искривленным телом и душой (Er geht herum, wackelnd, hässlich, 
schmutzig, lauersam, geduckt, hinterhältig, krumm an Seel and Leib). Он 
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омерзителен тебе; ты стараешься не прикоснуться к его грязному, 
засаленному кафтану. Но внезапно он поднял глаза, и на тебя глянул 
целый мир, полный вековой мудрости, кротости и скорби. И вшивый 
еврей (der lausige Jude), сейчас только казавшийся тебе недостойным 
того, чтобы ты своим чистым сапогом столкнул его в грязь, вдруг 
возносится над тобой, словно облако, и плывет над тобой, улыбаясь, 
в далекой, недосягаемой высоте» (с. 318-319). 
Мы уже указывали, что именно в таком плане задуман и выпол-

нен образ Ландауера. Автор не забывает каждый раз напомнить чи-
тателю такие подробности его фигуры, как потирание зябнущих рук, 
грязный длиннополый кафтан и завитые пейсы, но только для того, 
чтобы сейчас же показать, как все это незначительно, несущественно 
и не выражает настоящего значения в обществе Ландауера, который 
«находился у самого источника, мог направлять поток по любому 
руслу» (с. 28).  
Наиболее разительным примером несоответствия внешности и 

сущности является образ Маргариты Маульташ. Ее лицо с обезьянь-
им ртом, дряблыми обвислыми щеками, серой пятнистой кожей про-
изводило отталкивающее впечатление, но безобразная Маргарита 
имела прекрасную душу. 
Однако привлекательная внешность, так же, как и безобразная, 

может только вводить в заблуждение людей. На этом построен весь 
роман «Безобразная герцогиня». Рисуя образ Агнессы, Фейхтвангер 
подчеркивает, какое обманчивое впечатление производила ее красо-
та на окружающих. Расставляя сети Кретьену, она, глядя на него 
«большими невинными глазами», попросила его дать ей совет 
(с. 79). «Заставила глаза свои подернуться туманом, губы � смущен-
но улыбнуться, руку � сделать отстраняющий и в то же время маня-
щий жест. Ответила отрывочными бессвязными словами» (с. 81). 
Все это были хитро рассчитанные движения, маскировка, но все 
дело в том, что обычно это принимается за чистую монету. Душа 
Агнессы была душой холодной и жестокой эгоистки, бессердечной 
интриганки, но глаза ее выражали кротость и невинность, и из-за нее 
не только рыцари дрались на турнирах и кончали самоубийством, но 
и крестьяне, с которыми в ее поместьях обращались очень дурно, 
«любовались ею, приветствовали ее громкими криками, всячески 
выражали ей свою любовь» (с. 136). 
Как бы в параллель Агнессе автор ставит другой пример несоот-

ветствия «формы» и «содержания». Флорентийский финансист Ар-
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тезе умеет быть приятным, обходительным и услужливым, но за 
этими качествами он прячет самые отвратительные свойства своей 
натуры. Портретно он представлен не внушающим опасения или 
подозрений. «Незаметный» словно тень, необычайно услужливый 
(schattenhaft, ungeheuer dienstwillig) (с. 73), появился в замке Тироль 
всесильный банкир. Он, разумеется, с величайшим удовольствием 
готов был помочь. Он требовал за это только совсем, совсем пустя-
ковой гарантии (ganz, ganz winzigen Gegendienst) (с. 73) � закладной 
на только что открытые серебряные рудники» (с. 64). 
В этом портретном фрагменте иронически подчеркивается уме-

ние патентованных хищников облекать в благовидные, приятные 
формы самые черные замыслы. Люди неискушенные, недалекие, 
доверчивые или глупые становятся неизменно жертвами таких дель-
цов. 
Наконец, двойственностью отличается фигура самого Зюсса. То, 

что глубоко запрятано в душе Зюсса, «сокровенное» никак не отра-
жается на его лице. Об этом сам автор говорит устами Вейсензее: 
«Чувственный алый рот, матово белые, холодные, изящно очерчен-
ные щеки, энергичный, жесткий подбородок, проницательные, бы-
стрые, вихревые глаза, гладкий, не затуманенный мечтами лоб... 
Кому бы пришло в голову, глядя на это холодное как лед, ясное как 
лед лицо, подозревать о сентиментальной идиллии в лесу!» (с. 284). 
Дуализм в портрете Фейхтвангера находится в полном со-

ответствии с центральной идеей его творчества � теорией «успеха», 
о чем мы уже говорили. 

ЭПИТЕТ 

Мы не пытаемся в этом разделе дать исчерпывающий анализ 
фейхтвангеровского эпитета. Здесь будет рассмотрена только одна 
его особенность, которая обращает на себя внимание при чтении 
произведений Фейхтвангера. 
Фейхтвангер охотно пользуется эпитетом. При этом он идет пря-

мо к своей цели, непосредственно изображая предмет без каких-
либо предварительных подходов. При помощи эпитета Фейхтвангер, 
как и всякий другой писатель, старается изобразить предмет более 
живым, осязательным, выпуклым. Фейхтвангер ищет в предмете 
доминанту (психологическую, если это человек) и, найдя ее, пытает-
ся ее закрепить двумя средствами: синонимикой и повторением. 
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Первое ведет к многоэпитотности, второе � к известной стандарти-
зации эпитета. 
Синонимическая многоэпитетность � отличительная черта стиля 

Фейхтвангера. 
Лессинг в своем трактате «Лаокоон», как известно, резко разме-

жевывает поэзию и живопись в смысле методов воспроизведения 
действительности. Отрицая за поэзией право на статическое описа-
ние предмета, составляющее компетенцию живописи, Лессинг ут-
верждает, что наиболее естественным для поэта является фиксиро-
вание одного признака, и только изобразительные искусства могут и 
должны сразу давать многие признаки предмета. Вот почему только 
одно прилагательное-определение может стоять при определяемом 
слове. Поэт «может показывать за один раз только одну сторону, 
одно качество изображаемых им телесных предметов»133. Именно 
так поступает Гомер, являющийся для Лессинга величайшим пред-
ставителем поэтического слова. У Гомера «корабль есть или черный 
корабль, или полный корабль, или быстрый корабль, по большей 
части доброснастный, черный корабль»134. 
Однако Лессинг признает в некоторых случаях право поэзии на 

живописность, если последняя выражается в нескольких описа-
тельных эпитетах таким образом, что они раскрывают несколько 
качеств предмета одновременно. Лессинг делает уступку поэзии за 
счет соседа-живописи, допуская в поэзии пользование пространст-
венным методом, принадлежащим изобразительным искусствам.  
Фейхтвангер не удовлетворяется, как правило, одним эпитетом, 

но дает их сразу несколько. Приведем некоторые примеры. 
 
Лю д и :  

Альберт, брат Маргариты der frische, lustige Junge � с. 103 
 [Он такой] бодрый и веселый 

Епископ Фрейзингский gelb and steif und tot � с. 122 
 [И вот он лежал] неподвижный, жел-

тый, бездыханный 

                                                        
133 Лессинг Г.-Э. Собр. соч. М. VII. М.: Изд. т-ва М. Вольф, 1904. С. 121. 
134 Там же. 
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Король Иоганн der straff, elegant � с. 124 
 [сидел перед ним, �] прямой, изящный 

Маргарита furchtlos, klar, ruhevoll �с. 163 
 [расхаживала всюду,] бесстрашная, 

ясная, спокойная 
Мейнгард schwach, dümmlich, gutmütig � с. 218 
 слабый, глуповатый, добродушный 

 sanfte, dickliche, dümmliche � с. 241 
 рыхлый, кроткий, глуповатый 

 sanfte, dicke, dümmliche с. 264 
 добродушный, толстый, глупый 

Принц Фридрих schlank, stolz, feindlig � с. 220 
 стройный, гордый, враждебный 

Людвиг sparsamer, nüchterner Herr � с. 203 
 расчетливый, трезвый 

Фрауенберг breit, fest, frech, hässlich � 203 
 крепкий, плотный, наглый, уродливый 

члены Ландтага langsam, schwer, vorsichtig � с. 259 
 [обсуждали положение] медленно, 

тяжеловесно, осторожно 
жена советника fett, rund, dumm � с. 521 
 круглая, жирная, глупая 

Герцогиня Э.-Ш. trübselig, kalt, sauer � с. 36 
 унылая, холодная, кислая 

 trübselig, verstaubt, eigensinnig, sauer � 
с. 34 

 [сидела] печальная, запыленная, упря-
мая, кислая 

Ландауер der unansehnliche, schmutzige � с. 18 
 грязный, малопредставительный 

Никлас Пфеффле ein blasser, fetter, phlegmatischer � с. 18 
 бледный, рыхлый, флегматичный че-

ловек 



 149

 dicker, gelassener, undurchdringlicher, 
unermüdlicher, blasser � с. 42 

 бледный, полный, спокойный, непро-
ницаемый и неутомимый 

 blasse, fette, schweigsame [Mensch] � 
с. 48 

 бледный, тучный, молчаливый [чело-
век] 

 blass, fett, gleichmütig � с. 50 
 бледный, толстый, равнодушный 

 fett, blass, phlegmatisch, unbeteilig 
 полный, рыхлый, бледный, флегма-

тичный, безучастный [видел всё] 

Зюсс stolz, kalt, scharf � с. 144 
 гордый, холодный и резкий [с членами 

совета] 

 nett, amüsant, galant � с. 545 
 очаровательный, галантный, забавный 

[с Марией-Августой] 

Зюсс, Габриэль, Вейсензее rundrückig, schwersinnig, müde � с. 447 
 [сидели] сгорбленные, печальные, 

измученные 

герцог-регент schief, klein, schäbig � с. 547 
 кривобокий, маленький, потертый 

 
П р е д м е т ы :  

праздничный поезд der bunte, laute, klingelnde [Zug] � 
с. 122 

 [Остановился весь] пестрый, шумный, 
звенящий [поезд] 

песенки [sang] kleine, lustige, derbe Trutzlieder � 
с. 129 

 [А император напевал] веселые, гру-
боватые, воинственные [песенки] 
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комнаты kahl, verwüstet, besudelt � с. 167 
 [Комнаты после погрома евреев стоя-

ли] голые, опустошенные, загаженные 
города bunten, lärmvollen, menschenvollen, 

zweckvollen � с. 206 
 пестрые, шумные, многолюдные, ки-

пящие осмысленной жизнью 
руки князя Стефана schwer, schlaff, kraftlos � с. 219 
 [руки князя Стефана лежали] бессиль-

ные, вялые, тяжелые 
глаза Мейнгарда runden, treuherzlichen [Augen] � с. 222 
 [Мейнгард взглянул] удивленным, 

чистосердечным [взглядом] 
 blauen, schlichten, runden [Augen] � 

с. 224 
 [Мейнгард взглянул] наивными, круг-

лыми, голубыми [глазами] 
пальцы Фрауенберга harten, kurzen, zupackenden [Finger] � 

с. 203 
 жесткие, короткие, грубые 

 полная холодной, серой, пыльной не-
нависти 

руки Ландауэра die magern, blutlosen [Hände] � с. 18 
 [Ландауер засунул] бледные, худые 

[руки в рукава кафтана] 

глаза Зюсса rastlos, scharf, rasch � с. 18 
 проницательные, быстрые, вихревые 

[глаза] 
 heiße, fliegende � с. 546 
 горячие, вихревые 

Мы привели достаточно примеров из романов Фейхтвангера, не 
добиваясь, конечно, какой-либо полноты в этой области. Из этих 
примеров ясно, каким изобилием в области «эпитетологии» отлича-
ется язык Фейхтвангера � особенность, которую Лессинг считает 
недопустимой. Но если мы ближе присмотримся к этим эпитетам, но 
увидим, что у Лессинга не было бы оснований сетовать на Фейх-
твангера. Эпитеты Фейхтвангера синонимичны. В громадном боль-
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шинстве случаев они однотонны, говорят об одном каком-либо при-
знаке, лишь оттеняя или нюансируя его несколькими словами � эпи-
тетами. Когда Фейхтвангер говорит о герцогине Элизабете-
Шарлотте, что она сидела «унылая, холодная, кислая», то здесь речь 
идет об одном и том же состоянии, выраженном разными словами, 
почти равнозначными. То же самое говорят эпитеты «круглая, жир-
ная, тупая» о надменной жене советника, принимая во внимание, что 
у Фейхтвангера тучность часто является символом глупости, или 
«толстый, рыхлый, глупый» Мейнгард. В действительности отмеча-
ется только одна черта, когда Фейхтвангер называет Зюсса «очаро-
вательным, галантным, любезным», короля Иоганна � «прямым, 
изящным», а Ландауера � «грязным, малопредставительным». Ино-
гда Фейхтвангер нанизывает синонимические эпитеты психического 
порядка � «гордый, холодный и резкий, стоял он» (Зюсс); «он такой 
бодрый, веселый» (об Альберте в «Безобразной герцогине») или 
только физического � «извивались мокрые, липкие, скользкие» (чер-
ви-хищники).  
Однако чаще всего Фейхтвангер одновременно выражает и физи-

ческую, и психическую сторону нужного ему явления или характера 
человека. [Они сидели] «сгорбленные, печальные, измученные» � 
речь идет об одном и том же: печаль и мука заставили сгорбиться. 
Все триады сводятся к единству. Во всех приведенных случаях 
Фейхтвангер не нарушает законов поэзии с точки зрения Лессинга. 
Гомер расширяет восприятие предмета двумя, тремя, четырьмя эпи-
тетами, Фейхтвангер его углубляет. Там эпитет эпически простран-
ственный, расширительный, здесь психологически углубленный, там 
� стремление к полноте охвата предмета, к многосторонности изо-
бражения, здесь � к известному обобщению впечатления. Там метод 
аналитический, здесь � синтетический. Внешняя сторона предмета 
не интересует больше писателя, как интересовала, например, Валь-
тера Скотта с его страстью к антикварному коллекционерству, Фло-
бера или натуралистов. Нетрудно увидеть разницу в описаниях. 
Фейхтвангер обычно не говорит о вещах и людях безотносительно к 
человеческому восприятию. 
Фейхтвангер мало говорит о предметах, но в тех случаях, когда 

это необходимо, он останавливается не столько на объективно суще-
ствующих признаках, сколько на производимом впечатлении. Руки 
князя Стефана «лежали бессильные, вялые, тяжелые», эти руки 
должны выражать настроение князя Стефана, думающего о трагиче-
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ской судьбе рода Виттельсбахов. Члены кружка пиетистов собира-
ются для своих молитв и песнопений. Фейхтвангер не описывает со 
всякими деталями комнаты, в которой собираются верующие, как 
это сделал бы реалист старой школы; он пишет только, что песнопе-
ния наполняли собой «голое, будничное низкое помещение» (den 
kahlen, nüchternen und niederen Raum) (с. 190). Автор не описывает 
комнаты, а передает впечатление о ней, чтобы косвенно характери-
зовать тех унылых, бесцветных людей, которые в ней находятся. 
Магдален-Сибилла вспоминает Зюсса, которого она принимает за 

дьявола. Образ Зюсса так поразил Магдален-Сибиллу, что в ее вос-
поминаниях черты его представляются ей очень ярко: глаза кажутся 
еще более «огненными, яркими, пожирающими, его губы еще более 
чувственными, соблазнительными, красными на очень белом его 
лице» (seine Augen wurden noch fressender, gewölbter, feuriger... sein 
Mund stand noch roter, lüsterner, gebührlicher) (с. 189). 
Когда Фейхтвангер впервые знакомит с предметом, он может 

дать путем подбора эпитетов разного смыслового значения разно-
стороннюю его художественную характеристику. Но не всегда такое 
желание появляется у автора, о чем мы говорили, и желание читате-
ля познакомиться с предметным миром эпохи, если бы оно появи-
лось, осталось бы часто неудовлетворенным. Ибо в романах Фейх-
твангера оценочный синонимически усиленный эпитет решительно 
превалирует над эпитетом живописным, констатирующим внешние 
свойства предметов. Эмоциональная функция эпитетов значительно 
повышается от его постоянного повторения. Повторением автор 
закрепляет и поддерживает не только психологический образ в на-
шем воображении, но и отношение к нему читателя. Мы уже видели 
выше, что, говоря о Пфеффле, автор неизменно характеризует его 
одними и теми же эпитетами, которые подчеркивают обманчивую 
его флегматичность. Мейнгард всегда глупый, Фрауенберг � наглый, 
Бенц � потный и т.д. 
Но этот стандартизированный эпитет не теряет своей худо-

жественной ценности, потому что он помогает нам сразу пси-
хологически мобилизоваться при упоминании каждого из многочис-
ленных образов, некоторые из которых появляются в романе редко и 
на короткое время. 
Эпитет так же, как и другие художественные средства � портрет, 

ирония и т.д. � является свидетельством не эстетского отношения 
Фейхтвангера к действительности, а критически-реалистического ее 
освоения. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Конец девятнадцатого и двадцатый век ставят перед каждым че-
стно мыслящим человеком и писателем дилемму � открытая борьба 
с миром лжи и насилия, с «ярмаркой на площади», или презритель-
ное игнорирование ее, уход от нее в свой собственный мир чистых 
духовных радостей или эпикурейских наслаждений. Нет двух мне-
ний у лучших представителей литературы относительно приятия или 
неприятия мира в таком виде, в каком он существует, но вопрос 
только в способах отрицательной реакции на него. И мы видим, как 
мучительно переживается многими писателями приятие того или 
иного решения. Одни ограничиваются беспомощным констатирова-
нием хаоса в мире, иные попадают в лабиринты ошибочных теорий, 
оставаясь на почве общегуманистических воззрений, и только не-
многие безоговорочно связывают свой путь с революционным наро-
дом. 
Фейхтвангер менее других писателей был подготовлен к борьбе с 

отрицаемым им миром, и «людей будущего» он ищет не среди рево-
люционной демократии. 
В произведениях Фейхтвангера сосредоточен громадный ма-

териал, адекватно отображающий общество. Многие страницы при-
обретают значение подлинных человеческих документов. Произве-
дения Фейхтвангера имеют громадную познавательную ценность, и 
в то же время Фейхтвангер устами своих ведущих героев и от собст-
венного имени не раз старается внушить читателю, что искусство 
субъективно, оно выражает «внутреннее». 
Здесь кроется основное противоречие Фейхтвангера. В нем бо-

рются две тенденции. С одной стороны, Фейхтвангер � хранитель 
гуманистических идеалов, завещанных лучшими эпохами истории 
человечества (античностью, Возрождением, эпохой Просвещения), 
наследник классиков-реалистов XIX и XX века, соратник гумани-
стов, выступивших против озверения человечества, против его мо-
рального огрубения и одичания. И Фейхтвангер хочет своим творче-
ством не развлекать, а изобличать, бороться во имя лучших идеалов 
человечества. Об этом достаточно говорят и его первые литератур-
ное произведения, драмы «Военнопленные», «1918 г.». И сам автор 
заявляет о своих устремлениях, что он всегда старался своими исто-
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рическими романами служить делу разума и бороться против глупо-
сти и насилия. 
С другой стороны, Фейхтвангер не мог не подпасть под влияние 

различных сомнительных школ и течений в период кризиса ев-
ропейской мысли, экономической депрессии и политической ре-
акции. В результате происходит перекрещивание гуманистических 
тенденций с другим потоком идей (Ницше, Ратенау, Фрейд и др.). 
Передовые идеи самого Фейхтвангера имеют еще самый аб-

страктный характер, они не облечены в живую плоть и кровь, не 
переплавлены в политические формы, и противоречия жизни, изо-
бражаемые в его произведениях, не отливаются в конкретные обще-
ственные конфликты, а представляются как извечные борющиеся 
силы разума и невежества. 
Фейхтвангер еще слишком узко смотрит на вещи. Пытаясь раз-

решать различные философско-психологические проблемы, он еще 
не видит далеких горизонтов, ограничивая своего героя пределами 
своего Я. Но выход в более широкий мир уже открывается. Ярким 
свидетельством этого являются романы третьего десятилетия на 
исторические темы («Иудейская война», «Сыновья») и из современ-
ной жизни («Успех», «Изгнание»).  
Фейхтвангер в новых романах делает шаг от индивидуализма к 

интернационализму («Иудейская война»), как он это понимает. Но 
этот путь, на который Фейхтвангер вступил в начале 30-х годов, еще 
далеко не закончен, и только будущее покажет, насколько последо-
вательным и политически мудрым окажется писатель. 

июнь 1941 г. 
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