1 СТАРОСТЬ by Антон Чехов 
2 Архитектор статский советник Узелков приехал в свой родной город куда он был вызван для реставрации кладбищенской церкви 
3 В этом городе он родился учился вырос и женился но вылезши из вагона он едва узнал его 
4 Все изменилось 
5 Восемнадцать лет тому назад когда он переселился в Питер на том например месте где теперь стоит вокзал мальчуганы ловили сусликов 
6 теперь при въезде на главную улицу высится четырехэтажная Вена с номерами тогда же тут тянулся безобразный серый забор 
7 Но ни заборы ни дома ничто так не изменилось как люди 
8 Из допроса номерного лакея Узелков узнал что больше чем половина тех людей которых он помнил вымерло обедняло забыто 
9 А Узелкова ты помнишь 
10 спросил он про себя у старика лакея 
11 Узелкова архитектора что с женой разводился 
12 У него еще дом был на Свиребеевской улице 
13 Наверное помнишь 
14 Не помню с 
15 Ну как не помнить 
16 Громкое было дело даже извозчики все знали 
17 Припомни ка 
18 Разводил его с женой стряпчий Шапкин мошенник 
19 известный шулер тот самый которого в клубе высекли 
20 Иван Николаич 
21 Ну да да 
22 Что он жив 
23 Умер 
24 Живы с слава богу с 
25 Они теперь нотариусом контору держат 
26 Хорошо живут 
27 Два дома на Кирпичной улице 
28 Недавно дочь замуж выдали 
29 Узелков пошагал из угла в угол подумал и решил скуки ради повидаться с Шапкиным 
30 Когда он вышел из гостиницы и тихо поплелся на Кирпичную улицу был полдень 
31 Шапкина он застал в конторе и еле узнал его 
32 Из когда то стройного ловкого стряпчего с подвижной нахальной вечно пьяной физиономией Шапкин превратился в скромного седовласого хилого старца 
33 Вы меня не узнаете забыли 
34 начал Узелков 
35 Я ваш давнишний клиент Узелков 
36 Узелков 
37 Какой Узелков 
38 Ах 
39 Шапкин вспомнил узнал и обомлел 
40 Посыпались восклицания расспросы воспоминания 
41 Вот не ожидал 
42 Вот не думал 
43 кудахтал Шапкин 
44 Угощать то чем 
45 Шампанского хотите 
46 Может устриц желаете 
47 Голубушка моя столько я от вас деньжищ перебрал в свое время что и угощения не подберу 
48 Пожалуйста не беспокойтесь сказал Узелков 
49 Мне некогда 
50 Сейчас нужно мне на кладбище ехать церковь осматривать 
51 Я заказ взял 
52 И отлично 
53 Закусим выпьем и поедем вместе 
54 У меня отличные лошади 
55 И свезу вас и со старостой познакомлю 
56 все устрою 
57 Да что вы ангел словно сторонитесь меня боитесь 
58 Сядьте поближе 
59 Теперь уж нечего бояться 
60 Хе хе 
61 Прежде действительно ловкий парень был жох мужчина 
62 никто не подходи близко а теперь тише воды ниже травы 
63 постарел семейным стал 
64 дети есть 
65 Умирать пора 
66 Приятели закусили выпили и на паре поехали за город на кладбище 
67 Да было времечко 
68 вспоминал Шапкин сидя в санях 
69 Вспоминаешь и просто не веришь 
70 А помните как вы с вашей супругой разводились 
71 Уж почти двадцать лет прошло и небось вы все забыли а я помню словно вчера разводил вас 
72 Господи сколько я крови тогда испортил 
73 Парень я был ловкий казуист крючок отчаянная голова 
74 Так бывало и рвусь ухватиться за какое нибудь казусное дело особливо ежели гонорарий хороший как например в вашем процессе 
75 Что вы мне тогда заплатили 
76 Пять шесть тысяч 
77 Ну как тут крови не испортить 
78 Вы тогда уехали в Петербург и все дело мне на руки бросили 
79 делай как знаешь 
80 А покойница супруга ваша Софья Михайловна была хоть и из купеческого дома но гордая самолюбивая 
81 Подкупить ее чтоб она на себя вину приняла было трудно 
82 ужасно трудно 
83 Прихожу к ней бывало для переговоров а она завидит меня и кричит горничной 
84 Маша ведь я приказала тебе не принимать подлецов 
85 Уж я и так и этак 
86 и письма ей пишу и нечаянно норовлю встретиться не берет 
87 Пришлось через третье лицо действовать 
88 Долго я возился с ней и только тогда когда вы десять тысяч согласились дать ей поддалась 
89 Десяти тысяч не выдержала не устояла 
90 Заплакала в лицо мне плюнула но согласилась приняла вину 
91 Кажется она взяла с меня не десять а пятнадцать тысяч сказал Узелков 
92 Да да 
93 пятнадцать ошибся 
94 смутился Шапкин 
95 Впрочем дело прошлое нечего греха таить 
96 Ей я десять дал а остальные пять я у вас на свою долю выторговал 
97 Обоих вас обманул 
98 Дело прошлое стыдиться нечего 
99 Да и с кого же мне было брать Борис Петрович ежели не с вас судите сами 
100 Человек вы были богатый сытый 
101 С жиру вы женились с жиру разводились 
102 Наживали вы пропасть 
103 Помню с одного подряда дерябнули двадцать тысяч 
104 С кого же и тянуть как не с вас 
105 Да и признаться зависть мучила 
106 Вы ежели хапнете перед вами шапки ломают меня же бывало за рубли и секут и в клубе по щекам бьют 
107 Ну да что вспоминать 
108 Забыть пора 
109 Скажите пожалуйста как потом жила Софья Михайловна 
110 С десятью тысячами то 
111 Плохиссиме 
112 Бог ее знает азарт ли на нее такой напал или совесть и гордость стали мучить что себя за деньги продала или может быть любила вас только знаете ли запила 
113 Получила деньги и давай на тройках с офицерами разъезжать 
114 Пьянство гульба беспутство 
115 Заедет с офицерами в трактир и не то чтобы портвейнцу или чего нибудь полегче а норовит коньячищу хватить чтоб жгло в одурь бросало 
116 Да она эксцентричная была 
117 Натерпелся я от нее 
118 Бывало обидится на что нибудь и начнет нервничать 
119 А потом что было 
120 Проходит неделя другая 
121 Сижу я у себя дома и что то строчу 
122 Вдруг отворяется дверь и входит она 
123 пьяная 
124 Возьмите говорит назад проклятые ваши деньги 
125 и бросила мне в лицо пачку 
126 Не выдержала значит 
127 Я подобрал деньги сосчитал 
128 Пятисот не хватало 
129 Только пятьсот и успела прокутить 
130 Куда же вы девали деньги 
131 Дело прошлое 
132 таиться незачем 
133 Конечно себе 
134 Что вы на меня так поглядели 
135 Погодите что еще дальше будет 
136 Роман целый психиатрия 
137 Этак месяца через два прихожу я однажды ночью к себе домой пьяный скверный 
138 Зажигаю огонь гляжу а у меня на диване сидит Софья Михайловна и тоже пьяная в растрепанных чувствах дикая какая то словно из Бедлама бежала 
139 Давайте говорит мне назад мои деньги я раздумала 
140 Падать так уж падать как следует в засос 
141 Поворачивайтесь же подлец давайте деньги 
142 Безобразие 
143 И вы 
144 дали 
145 Дал помню десять рублей 
146 Ах 
147 ну можно ли 
148 поморщился Узелков 
149 Если вы сами не могли или не хотели дать ей то написали бы мне что ли 
150 И я не знал 
151 А 
152 И я не знал 
153 Голубчик мой да зачем мне писать если она сама вам писала когда потом в больнице лежала 
154 Впрочем я так был занят тогда новым браком так кружился что мне не до писем было 
155 Но вы частный человек вы антипатии к Софье не чувствовали 
156 отчего не подали ей руки 
157 На теперешний аршин нельзя мерить Борис Петрович 
158 Теперь мы так думаем а тогда совсем иначе думали 
159 Теперь я ей может быть и тысячу рублей дал бы а тогда и те десять 
160 не задаром отдал 
161 Скверная история 
162 Забыть надо 
163 Но вот и приехали 
164 Сани остановились у кладбищенских ворот 
165 Узелков и Шапкин вылезли из саней вошли в ворота и направились по длинной широкой аллее 
166 Оголенные вишневые деревья и акации серые кресты и памятники серебрились инеем 
167 В каждой снежинке отражался ясный солнечный день 
168 Пахло как вообще пахнет на всех кладбищах 
169 ладаном и свежевскопанной землей 
170 Хорошенькое у нас кладбище сказал Узелков 
171 Совсем сад 
172 Да но жалко воры памятники воруют 
173 А вон за тем чугунным памятником что направо Софья Михайловна похоронена 
174 Хотите посмотреть 
175 Приятели повернули направо и по глубокому снегу направились к чугунному памятнику 
176 Вот тут 
177 сказал Шапкин указывая на маленький памятник из белого мрамора 
178 Прапорщик какой то памятник на ее могилке поставил 
179 Узелков медленно снял шапку и показал солнцу свою плешь 
180 Шапкин глядя на него тоже снял шапку и другая плешь заблестела на солнце 
181 Тишина кругом была могильная точно и воздух был мертв 
182 Приятели глядели на памятник молчали и думали 
183 Спит себе 
184 прервал молчание Шапкин 
185 И горя ей мало что вину она на себя приняла и коньяк пила 
186 Сознайтесь Борис Петрович 
187 В чем 
188 угрюмо спросил Узелков 
189 А в том 
190 Как ни противно прошлое но оно лучше чем это 
191 И Шапкин указал на свои седины 
192 Бывало и не думал о смертном часе 
193 Встреться со смертью так кажется десять очков вперед дал бы ей а теперь 
194 Ну да что 
195 Узелковым овладела грусть 
196 Ему вдруг захотелось плакать страстно как когда то хотелось любви 
197 И он чувствовал что плач этот вышел бы у него вкусный освежающий 
198 На глазах выступила влага и уже к горлу подкатил ком но 
199 рядом стоял Шапкин и Узелков устыдился малодушествовать при свидетеле 
200 Он круто повернул назад и пошел к церкви 
201 Только часа два спустя переговорив со старостой и осмотрев церковь он улучил минутку когда Шапкин заговорился со священником и побежал плакать 
202 Подкрался он к памятнику тайком воровски ежеминутно оглядываясь 
203 Маленький белый памятник глядел на него задумчиво грустно итак невинно словно под ним лежала девочка а не распутная разведенная жена 
204 Плакать плакать 
205 думал Узелков 
206 Но момент для плача был уже упущен 
207 Как ни мигал глазами старик как ни настраивал себя а слезы не текли и ком не подступал к горлу 
208 Постояв минут десять Узелков махнул рукой и пошел искать Шапкина 
209 DD DD 
