1 В РОДНОМ УГЛУ by Антон Чехов 
2 Донецкая дорога 
3 Невеселая станция одиноко белеющая в степи тихая со стенами горячими от зноя без одной тени и похоже без людей 
4 Поезд уже ушел покинув вас здесь и шум его слышится чуть чуть и замирает наконец 
5 Около станции пустынно и нет других лошадей кроме ваших 
6 Вы садитесь в коляску это так приятно после вагона и катите по степной дороге и перед вами мало помалу открываются картины каких нет под Москвой громадные бесконечные очаровательные своим однообразием 
7 Степь степь и больше ничего 
8 вдали старый курган или ветряк 
9 везут на волах каменный уголь 
10 Птицы в одиночку низко носятся над равниной и мерные движения их крыльев нагоняют дремоту 
11 Жарко 
12 Прошел час другой а все степь степь и все курган вдали 
13 Ваш кучер рассказывает что то часто указывая кнутом в сторону что то длинное и ненужное и душой овладевает спокойствие о прошлом не хочется думать 
14 За Верой Ивановной Кардиной выехали на тройке 
15 Кучер уложил вещи и стал поправлять сбрую 
16 Все как было сказала Вера оглядываясь 
17 В последний раз я была здесь еще девочкой лет десять назад 
18 Помню выезжал за мной тогда старик Борис 
19 Что он жив еще 
20 Кучер ничего не ответил и только сердито по хохлацки поглядел на нее и полез на козла 
21 Нужно было проехать от станции верст тридцать и Вера тоже поддалась обаянию степи забыла о прошлом и думала только о том как здесь просторно как свободно 
22 ей здоровой умной красивой молодой ей было только 23 года недоставало до сих пор в жизни именно только этого простора и свободы 
23 Степь степь 
24 Лошади бегут солнце все выше и кажется что тогда в детстве степь не бывала в июне такой богатой такой пышной 
25 травы в цвету зеленые желтые лиловые белые и от них и от нагретой земли идет аромат 
26 и какие то странные синие птицы по дороге 
27 Вера давно уже отвыкла молиться но теперь шепчет превозмогая дремоту 
28 Господи дай чтобы мне было здесь хорошо 
29 А на душе покойно сладко и кажется согласилась бы всю жизнь ехать так и смотреть на степь 
30 Вдруг неожиданно глубокий овраг поросший молодым дубом и ольхой 
31 потянуло влагой должно быть ручей внизу 
32 На этой стороне у самого края оврага вспорхнула с шумом стая куропаток 
33 Вера вспомнила что когда то к этому оврагу ходили по вечерам гулять 
34 значит уже усадьба близко 
35 И вот в самом деле виднеются вдали тополи клуня 
36 в стороне черный дым 
37 это жгут старую солому 
38 Вот тетя Даша идет навстречу и машет платком 
39 дедушка на террасе 
40 Боже какая радость 
41 Милая 
42 милая 
43 говорила тетя вскрикивая как в истерике 
44 Приехала наша настоящая хозяйка 
45 Пойми ведь ты наша хозяйка наша королева 
46 Тут все твое 
47 Милая красавица я не тетка а твоя послушная раба 
48 У Веры никого не было родных кроме дедушки и тети 
49 мать умерла уже давно отец инженер умер три месяца назад в Казани проездом из Сибири 
50 Дедушка был с большой седой бородой толстый красный с одышкой и ходил выпятив вперед живот и опираясь на палку 
51 Тетя дама лет сорока двух одетая в модное платье с высокими рукавами сильно стянутая в талии очевидно молодилась и еще хотела нравиться 
52 ходила она мелкими шагами и у нее при этом вздрагивала спина 
53 Ты будешь нас любить 
54 говорила она обнимая Веру 
55 Ты не гордая 
56 По желанию дедушки отслужили благодарственный молебен потом долго обедали и для Веры началась ее новая жизнь 
57 Ей отвели лучшую комнату снесли туда все ковры какие только были в доме поставили много цветов 
58 и когда она вечером легла в свою уютную широкую очень мягкую постель и укрылась шелковым одеялом от которого пахло старым лежалым платьем то засмеялась от удовольствия 
59 Тетя Даша пришла на минутку чтобы пожелать ей спокойной ночи 
60 Вот ты и приехала слава богу сказала она садясь на постель 
61 Как видишь живем хорошо лучше и не нужно 
62 Только вот одно 
63 дедушка твой плох 
64 Беда как плох 
65 Задыхается и уж забываться стал 
66 А ведь помнишь 
67 какое здоровье какая сила 
68 Неукротимый был человек 
69 Прежде бывало чуть прислуга не угодит или что как вскочит и Двадцать пять горячих 
70 Розог 
71 А теперь присмирел и не слыхать его 
72 И то сказать не те времена теперь душечка 
73 бить нельзя 
74 Оно конечно зачем бить но и распускать тоже не следует 
75 Тетя а их теперь бьют 
76 спросила Вера 
77 Приказчик случается бьет а я нет 
78 Бог с ними 
79 И дедушка твой по старой памяти иной раз замахнется палкой но бить не бьет 
80 Тетя Даша зевнула и перекрестила рот потом правое ухо 
81 Здесь не скучно жить 
82 спросила Вера 
83 Как тебе сказать 
84 Помещики теперь перевелись не живут тут 
85 но зато понастроили кругом заводов душечка и тут этих инженеров докторов штейгеров сила 
86 Конечно спектакли концерты но больше все карты 
87 И к нам ездят 
88 Бывает у нас доктор Нещапов из завода такой красивый интересный 
89 В твою фотографию влюбился 
90 Я уж и решила 
91 ну думаю это Верочкина судьба 
92 Молодой красивый со средствами партия одним словом 
93 Ну да ведь и ты у меня невеста хоть куда 
94 Фамилии хорошей имение наше заложено но что ж 
95 зато устроено не запущено 
96 моя тут есть часть но все тебе останется 
97 я твоя послушная раба 
98 И покойный мой брат папочка твой пятнадцать тысяч оставил 
99 Ну однако я вижу у тебя глазки слипаются 
100 Спи деточка 
101 На другой день Вера долго гуляла около дома 
102 Сад старый некрасивый без дорожек расположенный неудобно по скату был совершенно заброшен 
103 должно быть считался лишним в хозяйстве 
104 Много ужей 
105 Удоды летали под деревьями и кричали у ту тут 
106 таким тоном как будто хотели о чем то напомнить 
107 Внизу была река поросшая высоким камышом а за рекой в полуверсте от берега деревня 
108 Из сада Вера пошла в поле 
109 глядя в даль думая о своей новой жизни в родном гнезде она все хотела понять что ждет ее 
110 Этот простор это красивое спокойствие степи говорили ей что счастье близко и уже пожалуй есть 
111 в сущности тысячи людей сказали бы 
112 какое счастье быть молодой здоровой образованной жить в собственной усадьбе 
113 И в то же время нескончаемая равнина однообразная без одной живой души пугала ее и минутами было ясно что это спокойное зеленое чудовище поглотит ее жизнь обратит в ничто 
114 Она молода изящна любит жизнь 
115 она кончила в институте выучилась говорить на трех языках много читала путешествовала с отцом но неужели все это только для того чтобы в конце концов поселиться в глухой степной усадьбе и изо дня в день от нечего делать ходить из сада в поле из поля в сад и потом сидеть дома и слушать как дышит дедушка 
116 Но что же делать 
117 Куда деваться 
118 И никак она не могла дать себе ответа и когда возвращалась домой то думала что едва ли здесь она будет счастлива и что ехать со станции сюда гораздо интереснее чем жить здесь 
119 Приехал из завода доктор Нещапов 
120 Он был врачом но года три назад взял на заводе пай и стал одним из хозяев и теперь не считал медицину своим главным делом хотя и занимался практикой 
121 Наружно это был бледный стройный брюнет в белом жилете 
122 понять же что у него в душе и в голове было трудно 
123 Здороваясь он поцеловал у тети Даши руку и потом то и дело вскакивал чтобы подать стул или уступить место все время был очень серьезен и молчал и если начинал говорить то почему то первую фразу его нельзя было расслышать и понять хотя говорил он правильно и не тихо 
124 Вы изволите играть на рояле 
125 спросил он у Веры и вдруг вскочил так как она уронила платок 
126 Просидел он с полудня до 12 ти часов ночи молча и очень не понравился Вере 
127 ей казалось что белый жилет в деревне это дурной тон а изысканная вежливость манеры и бледное серьезное лицо с темными бровями были приторны 
128 и ей казалось что постоянно молчал он потому вероятно что был недалек 
129 Тетя же когда он уехал сказала радостно 
130 Ну что 
131 Не правда ли прелесть 
132 Тетя Даша занималась хозяйством 
133 Сильно затянутая звеня браслетами на обеих руках она ходила то в кухню то в амбар то на скотный мелкими шагами и спина у нее вздрагивала 
134 и когда она говорила с приказчиком или с мужиками то почему то всякий раз надевала pince nez 
135 Дедушка сидел все на одном месте и раскладывал пасьянс или дремал 
136 За обедом и за ужином он ел ужасно много 
137 ему подавали и сегодняшнее и вчерашнее и холодный пирог оставшийся с воскресенья и людскую солонину и он все съедал с жадностью и от каждого обеда у Веры оставалось такое впечатление что когда потом она видела как гнали овец или везли с мельницы муку то думала 
138 Это дедушка съест 
139 Большею частью он молчал погруженный в еду или пасьянс 
140 но случалось за обедом при взгляде на Веру он умилялся и говорил нежно 
141 Внучка моя единственная 
142 Верочка 
143 И слезы блестели у него на глазах 
144 Или вдруг лицо у него багровело шея надувалась он со злобой глядел на прислугу и спрашивал стуча палкой 
145 Почему хрену не подали 
146 Зимою он вел совершенно неподвижную жизнь летом же иногда ездил в поле чтобы взглянуть на овсы и на травы и вернувшись говорил что без него везде беспорядки и замахивался палкой 
147 Не в духе твой дедушка шептала тетя Даша 
148 Ну да теперь ничего а прежде не дай бог 
149 Двадцать пять горячих 
150 Розог 
151 Тетя жаловалась что все облепились никто ничего не делает и что имение не приносит никакого дохода 
152 В самом деле никакого сельского хозяйства не было 
153 пахали и сеяли немного только по привычке и в сущности ничего не делали жили праздно 
154 Между тем весь день ходили считали хлопотали 
155 беготня в доме начиналась с пяти часов утра и постоянно слышалось подай принеси сбегай и прислуга обыкновенно к вечеру уже выбивалась из сил 
156 У тети каждую неделю менялись кухарки и горничные 
157 то она рассчитывала их за безнравственность то они сами уходили говоря что замучились 
158 Из своих деревенских никто не шел служить и приходилось нанимать дальних 
159 Из своих жила одна только девушка Алена и не уходила потому что на ее жалованье кормилась дома вся семья старухи и дети 
160 Эта Алена маленькая бледная глуповатая весь день убирала комнаты служила за столом топила печи шила стирала но все казалось что она возится стучит сапогами и только мешает и доме 
161 из страха как бы ее не рассчитали и не услали домой она роняла и часто била посуду и у нее вычитали из жалованья а потом ее мать и бабушка приходили и кланялись тете Даше в ноги 
162 Раз в неделю а иногда и чаще приезжали гости 
163 Тетя входила к Вере и говорила 
164 Ты бы посидела с гостями а то подумают что ты гордая 
165 Вера шла к гостям и играла с ними подолгу в винт или играла на рояле а гости танцевали 
166 тетя веселая тяжело дыша от танцев подходила к ней и шептала 
167 Будь поласковей с Марьей Никифоровной 
168 6 го декабря в Николин день приехало сразу много гостей человек тридцать 
169 играли в винт до поздней ночи и многие остались ночевать 
170 С утра опять засели за карты потом обедали и когда после обеда Вера пошла к себе в комнату чтобы отдохнуть от разговоров и от табачного дыма то и там были гости и она едва не заплакала с отчаяния 
171 И когда вечером все они стали собираться домой то от радости что они наконец уезжают она сказала 
172 Вы бы еще посидели 
173 Гости утомляли ее и стесняли 
174 и в то же время это бывало почти каждый день едва начинало темнеть как ее уже тянуло из дому и она уезжала в гости куда нибудь на завод или к соседям помещикам 
175 и там игра в карты танцы фанты ужины 
176 Молодые люди служащие на заводах и шахтах иногда пели малороссийские песни и очень недурно 
177 Становилось грустно когда они пели 
178 Или сходились все в одну комнату и тут в сумерках говорили о шахтах о кладах зарытых когда то в степи о Саур Могиле 
179 Во время разговора в позднее время случалось вдруг доносилось ка ра у ул 
180 Это пьяный шел или грабили кого нибудь по соседству в шахтах 
181 Или же в печах завывал ветер хлопали ставни потом немного погодя слышался тревожный звон в церкви 
182 это начиналась метель 
183 На всех вечерах пикниках и обедах неизменно самой интересной женщиной была тетя Даша и самым интересным мужчиной доктор Нещапов 
184 На заводах и в усадьбах читали очень мало играли только марши и польки и молодежь всегда горячо спорила о том чего не понимала и это выходило грубо 
185 Спорили горячо и громко но странно нигде в другом месте Вера не встречала таких равнодушных и беззаботных людей как здесь 
186 Казалось что у них нет ни родины ни религии ни общественных интересов 
187 Когда говорили о литературе или решали какой нибудь отвлеченный вопрос то по лицу Нещапова видно было что это его нисколько не интересует и что уже давно очень давно он не читал ничего и читать не хочет 
188 Он серьезный без выражения точно дурно написанный портрет постоянно в белом жилете по прежнему все молчал и был непонятен 
189 но дамы и барышни находили его интересным и были в восторге от его манер и завидовали Вере которая ему по видимому очень нравилась 
190 И Вера всякий раз уезжала из гостей с досадой и давала себе слово сидеть дома 
191 но проходил день наступал вечер и она снова спешила на завод и так почти всю зиму 
192 Она выписывала книги и журналы и читала у себя в комнате 
193 И по ночам читала лежа в постели 
194 Когда часы в коридоре били два или три и когда уже от чтения начинали болеть виски она садилась в постели и думала 
195 Что делать 
196 Куда деваться 
197 Проклятый назойливый вопрос на который давно уже готово много ответов и в сущности нет ни одного 
198 О как это должно быть благородно свято картинно служить народу облегчать его муки просвещать его 
199 Но она Вера не знает народа 
200 И как подойти к нему 
201 Он чужд ей неинтересен 
202 она не выносит тяжелого запаха изб кабацкой брани немытых детей бабьих разговоров о болезнях 
203 Идти по сугробам зябнуть потом сидеть в душной избе учить детей которых не любишь нет лучше умереть 
204 И учить мужицких детей в то время как тетя Даша получает доход с трактиров и штрафует мужиков какая это была бы комедия 
205 Сколько разговоров про школы сельские библиотеки про всеобщее обучение но ведь если бы все эти знакомые инженеры заводчики дамы не лицемерили а в самом деле верили что просвещение нужно то они не платили бы учителям по 15 рублей в месяц как теперь и не морили бы их голодом 
206 И школы и разговоры о невежестве это для того только чтобы заглушать совесть так как стыдно иметь пять или десять тысяч десятин земли и быть равнодушным к народу 
207 Вот про доктора Нещапова говорят дамы что он добрый устроил при заводе школу 
208 Да школу построил из старого заводского камня рублей за восемьсот и многая лета пели ему на освящении школы а вот небось пая своего не отдаст и небось в голову ему не приходит что мужики такие же люди как он и что их тоже нужно учить в университетах а не только в этих жалких заводских школах 
209 И Вера чувствует злобу на себя и на всех 
210 Она берется опять за книгу и хочет читать но немного погодя опять садится и думает 
211 Сделаться врачом 
212 Но для этого нужно держать экзамен по латинскому языку и к тому же еще у нее непобедимое отвращение к трупам и болезням 
213 Хорошо бы стать механиком судьей командиром парохода ученым делать бы что нибудь такое на что уходили бы все силы физические и душевные и чтобы утомляться и потом крепко спать ночью 
214 отдать бы свою жизнь чему нибудь такому чтобы быть интересным человеком нравиться интересным людям любить иметь свою настоящую семью 
215 Но что делать 
216 С чего начать 
217 Как то в одно из воскресений в Великом посту тетя зашла к ней рано утром чтобы взять зонтик 
218 Вера сидела в постели охватив голову руками и думала 
219 Ты бы душечка поехала в церковь сказала тетя а то подумают что ты неверующая 
220 Вера ничего не ответила 
221 Я вижу ты скучаешь бедняжечка сказала тетя опускаясь на колени перед постелью 
222 она обожала Веру 
223 Признайся 
224 скучаешь 
225 Очень 
226 Красавица королева моя я твоя послушная раба я желаю тебе только добра и счастья 
227 Скажи отчего ты не хочешь идти за Нещапова 
228 Кого же тебе еще нужно деточка 
229 Извини милая перебирать так нельзя мы не князья 
230 Время уходит тебе не 17 лет 
231 И не понимаю 
232 Он тебя любит боготворит 
233 Ах господи сказала Вера с досадой но почем я знаю 
234 Сам он молчит никогда не говорит ни слова 
235 Он стесняется душечка 
236 А вдруг ты ему откажешь 
237 И когда потом тетя вышла Вера стояла среди своей комнаты не зная одеваться ей или опять лечь 
238 Противная постель глянешь в окно там голые деревья серый снег противные галки свиньи которых съест дедушка 
239 В самом деле подумала она замуж что ли 
240 Два дня тетя ходила с заплаканным сильно напудренным лицом и за обедом все вздыхала и посматривала на образ 
241 И нельзя было понять в чем ее горе 
242 Но вот она решилась вошла к Вере и сказала развязно 
243 Это самое деточка надо проценты в банк взносить а арендатор не платит 
244 Позволь заплатить из пятнадцати тысяч что тебе оставил папочка 
245 Потом целый день тетя в саду варила вишневое варенье 
246 Алена с красными от жара щеками бегала то в сад то в дом то на погреб 
247 Когда тетя варила варенье с очень серьезным лицом точно священнодействовала и короткие рукава позволяли видеть ее маленькие крепкие деспотические руки и когда не переставая бегала прислуга хлопоча около этого варенья которое будет есть не она то всякий раз чувствовалось мучительство 
248 В саду пахло горячими вишнями 
249 Уже зашло солнце жаровню унесли но все еще в воздухе держался этот приятный сладковатый запах 
250 Вера сидела на скамье и смотрела как новый работник молодой прохожий солдат делал по ее приказанию дорожки 
251 Он резал лопатой дерн и бросал его в тачку 
252 Ты где был на службе 
253 спросила у него Вера 
254 В Бердянске 
255 А куда идешь теперь 
256 Домой 
257 Никак нет ответил работник 
258 У меня нет дома 
259 Но ты где родился и вырос 
260 В Орловской губернии 
261 До службы я жил у матери в доме вотчима 
262 мать хозяйка ее уважали и я при ней кормился 
263 А на службе получил письмо 
264 померла мать 
265 Идти мне теперь домой как будто уж и неохота 
266 Не родной отец стало быть и дом чужой 
267 А твой родной отец умер 
268 Не могу знать 
269 Я незаконнорожденный 
270 В это время в окне показалась тетя и сказала 
271 Иль не фо па парле о жанс 
272 Не надо разговаривать с прислугой 
273 франц 
274 Il ne faut pasparlez aux gens 
275 Иди любезный в кухню обратилась она к солдату 
276 Там расскажешь 
277 А потом как вчера и всегда ужин чтение бессонная ночь и бесконечные мысли все об одном 
278 В три часа восходило солнце Алена уже возилась в коридоре а Вера все еще не спала и старалась читать 
279 Послышался скрип тачки 
280 это новый работник пришел в сад 
281 Вера села у открытого окна с книгой дремала и смотрела как солдат делал для нее дорожки и это занимало ее 
282 Дорожки ровные как ремень гладкие и весело воображать какие они будут когда их посыплют желтым песком 
283 Видно было как в начале шестого часа из дома вышла тетя в розовом капоте в папильотках 
284 Она постояла на крыльце молча минуты три и потом сказала солдату 
285 Возьми свой паспорт уходи с богом 
286 Я не могу у себя в доме держать незаконнорожденных 
287 В груди у Веры камнем повернулось тяжелое злое чувство 
288 Она негодовала ненавидела тетю 
289 тетя надоела ей до тоски до отвращения 
290 Но что делать 
291 Оборвать ее на слове 
292 Нагрубить ей 
293 Но какая польза 
294 Положим бороться с ней устранить ее сделать безвредной сделать так чтобы дедушка не замахивался палкой но какая польза 
295 Это все равно что в степи которой конца не видно убить одну мышь или одну змею 
296 Громадные пространства длинные зимы однообразие и скука жизни вселяют сознание беспомощности положение кажется безнадежным и ничего не хочется делать все бесполезно 
297 Вошла Алена и низко поклонившись Вере начала выносить кресла чтобы выбить из них пыль 
298 Нашла время убирать сказала с досадой Вера 
299 Уйди отсюда 
300 Алена растерялась и от страха не могла понять что хотят от нее и стала быстро убирать на комоде 
301 Уйди отсюда тебе говорят 
302 крикнула Вера холодея 
303 никогда раньше она не испытывала такого тяжелого чувства 
304 Уйди 
305 Алена издала какой то стон словно птичий и уронила на ковер золотые часы 
306 Вон отсюда 
307 крикнула Вера не своим голосом вскакивая и дрожа всем телом 
308 Гоните ее вон она меня замучила 
309 продолжала она быстро идя за Аленой по коридору и топоча ногами 
310 Вон 
311 Розог 
312 Бейте ее 
313 И потом вдруг опомнилась и опрометью как была непричесанная немытая в халате и туфлях бросилась вон из дому 
314 Она добежала до знакомого оврага и спряталась там в терновнике чтобы никого не видеть и ее бы не видели 
315 Лежа тут на траве неподвижно она не плакала не ужасалась а глядя на небо не мигая рассуждала холодно и ясно что случилось то чего нельзя забыть и простить себе в течение всей жизни 
316 Нет довольно довольно 
317 думала она 
318 Пора прибрать себя к рукам а то конца не будет 
319 Довольно 
320 В полдень проезжал через овраг в усадьбу доктор Нещапов 
321 Она видела его и быстро решила что начнет новую жизнь заставит себя начать и это решение успокоило ее 
322 И провожая глазами стройную фигуру доктора она сказала как бы желая смягчить суровость своего решения 
323 Он славный 
324 Проживем как нибудь 
325 Она вернулась домой 
326 Когда она одевалась в комнату вошла тетя Даша и сказала 
327 Алена тебя встревожила душечка я услала ее домой в деревню 
328 Мать ее избила всю и приходила сюда плакала 
329 Тетя быстро проговорила Вера я выхожу за доктора Нещапова 
330 Только поговорите с ним сами 
331 я не могу 
332 И опять ушла в поле 
333 И идя куда глаза глядят она решила что выйдя замуж она будет заниматься хозяйством лечить учить будет делать все что делают другие женщины ее круга 
334 а это постоянное недовольство и собой и людьми этот ряд грубых ошибок которые горой вырастают перед тобою едва оглянешься на свое прошлое она будет считать своею настоящею жизнью которая суждена ей и не будет ждать лучшей 
335 Ведь лучшей и не бывает 
336 Прекрасная природа грезы музыка говорят одно а действительная жизнь другое 
337 Очевидно счастье и правда существуют где то вне жизни 
338 Надо не жить надо слиться в одно с этой роскошной степью безграничной и равнодушной как вечность с ее цветами курганами и далью и тогда будет хорошо 
339 Через месяц Вера жила уже на заводе 
