1 АГАФЬЯ by Антон Чехов 
2 В бытность мою в С м уезде мне часто приходилось бывать на Дубовских огородах у огородника Саввы Стукача или попросту Савки 
3 Эти огороды были моим излюбленным местом для так называемой генеральной рыбной ловли когда уходя из дому не знаешь дня и часа в которые вернешься забираешь с собой все до одной рыболовные снасти и запасаешься провизией 
4 Собственно говоря меня не так занимала рыбная ловля как безмятежное шатанье еда не вовремя беседа с Савкой и продолжительные очные ставки с тихими летними ночами 
5 Савка был парень лет 25 рослый красивый здоровый как кремень 
6 Слыл он за человека рассудительного и толкового был грамотен водку пил редко но как работник этот молодой и сильный человек не стоил и гроша медного 
7 Рядом с силой в его крепких как веревка мышцах разливалась тяжелая непобедимая лень 
8 Жил он как и все на деревне в собственной избе пользовался наделом но не пахал не сеял и никаким ремеслом не занимался 
9 Старуха мать его побиралась под окнами и сам он жил как птица небесная 
10 утром не знал что будет есть в полдень 
11 Не то чтобы у него не хватало воли энергии или жалости к матери а просто так не чувствовалось охоты к труду и не сознавалась польза его 
12 От всей фигуры так и веяло безмятежностью врожденной почти артистической страстью к житью зря спустя рукава 
13 Когда же молодое здоровое тело Савки физиологически потягивало к мышечной работе то парень ненадолго весь отдавался какой нибудь свободной но вздорной профессии вроде точения ни к чему не нужных колышков или беганья с бабами наперегонку 
14 Самым любимым его положением была сосредоточенная неподвижность 
15 Он был в состоянии простаивать целые часы на одном месте не шевелясь и глядя в одну точку 
16 Двигался же по вдохновению и то только когда представлялся случай сделать какое нибудь быстрое порывистое движение 
17 ухватить бегущую собаку за хвост сорвать с бабы платок перескочить широкую яму 
18 Само собою разумеется что при такой скупости на движения Савка был гол как сокол и жил хуже всякого бобыля 
19 С течением времени должна была накопиться недоимка и он здоровый и молодой был послан миром на стариковское место в сторожа и пугало общественных огородов 
20 Как ни смеялись над ним по поводу его преждевременной старости но он и в ус не дул 
21 Это место тихое удобное для неподвижного созерцания было как раз по его натуре 
22 Случилось мне быть у этого самого Савки в один из хороших майских вечеров 
23 Помню я лежал на рваной затасканной полости почти у самого шалаша от которого шел густой и душный запах сухих трав 
24 Подложив руки под голову я глядел вперед себя 
25 У ног моих лежали деревянные вилы 
26 За ними черным пятном резалась в глаза собачонка Савки Кутька а не дальше как сажени на две от Кутьки земля обрывалась в крутой берег речки 
27 Лежа я не мог видеть реки 
28 Я видел только верхушки лозняка теснившегося на этом берегу да извилистый словно обгрызенный край противоположного берега 
29 Далеко за берегом на темном бугре как испуганные молодые куропатки жались друг к другу избы деревни в которой жил мой Савка 
30 За бугром догорала вечерняя заря 
31 Осталась одна только бледно багровая полоска да и та стала подергиваться мелкими облачками как уголья пеплом 
32 Направо от огорода тихо пошептывая и изредка вздрагивая от невзначай налетавшего ветра темнела ольховая роща налево тянулось необозримое поле 
33 Там где глаз не мог уж отличить в потемках поле от неба ярко мерцал огонек 
34 Поодаль от меня сидел Савка 
35 Поджав под себя по турецки ноги и свесив голову он задумчиво глядел на Кутьку 
36 Наши крючки с живцами давно уже стояли в реке и нам ничего не оставалось делать как только предаваться отдыху который так любил никогда не утомлявшийся и вечно отдыхавший Савка 
37 Заря еще не совсем погасла а летняя ночь уж охватывала своей нежащей усыпляющей лаской природу 
38 Все замирало в первом глубоком сне лишь какая то не известная мне ночная птица протяжно и лениво произносила в роще длинный членораздельный звук похожий на фразу 
39 Ты Ни ки ту видел 
40 и тотчас же отвечала сама себе 
41 Видел 
42 видел 
43 видел 
44 Отчего это нынче соловьи не поют 
45 спросил я Савку 
46 Тот медленно повернулся ко мне 
47 Черты лица его были крупны но ясны выразительны и мягки как у женщины 
48 Затем он взглянул своими кроткими задумчивыми глазами на рощу на лозняк медленно вытащил из кармана дудочку вложил ее в рот и запискал соловьихой 
49 И тотчас же точно в ответ на его писканье на противоположном берегу задергал коростель 
50 Вот вам и соловей 
51 усмехнулся Савка 
52 Дерг дерг 
53 Дерг дерг 
54 Словно за крючок дергает а ведь небось тоже думает что поет 
55 Мне нравится эта птица 
56 сказал я 
57 Ты знаешь 
58 Во время перелета коростель не летит а по земле бежит 
59 Перелетает только через реки и моря а то все пешком 
60 Ишь ты собака 
61 пробормотал Савка поглядев с уважением в сторону кричавшего коростеля 
62 Зная каким любителем был Савка послушать я рассказал ему все что знал о коростеле из охотничьих книг 
63 С коростеля я незаметно перешел на перелет 
64 Савка слушал меня внимательно не мигая глазами и все время улыбался от удовольствия 
65 А какой край для птиц роднее 
66 спросил он 
67 Наш или тамошний 
68 Конечно наш 
69 Тут птица и сама родится и детей выводит здесь у нее родина а туда она летит только затем чтобы не замерзнуть 
70 Любопытно 
71 потянулся Савка 
72 Про что ни говори все любопытно 
73 Птица таперя человек ли 
74 камешек ли этот взять во всем своя умственность 
75 Эх кабы знатье барин что вы придете не велел бы я нынче бабе сюда приходить 
76 Просилась одна нынче придтить 
77 Ах сделай милость я мешать не стану 
78 сказал я 
79 Я могу и в роще лечь 
80 Ну вот еще 
81 Не умерла б коли завтра пришла 
82 Ежели б она села тут да разговоры слушала а то ведь только слюни распустит 
83 При ней не поговоришь толком 
84 Ты Дарью ждешь 
85 спросил я помолчав 
86 Нет 
87 Нынче новая просилась 
88 Агафья Стрельчиха 
89 Савка произнес это своим обычным бесстрастным несколько глухим голосом точно говорил о табаке или каше я же привскочил от удивления 
90 Стрельчиху Агафью я знал 
91 Это была совсем еще молодая бабенка лет 19 20 не далее как год тому назад вышедшая замуж за железнодорожного стрелочника молодого и бравого парня 
92 Жила она на деревне а муж ходил ночевать к ней с линии каждую ночь 
93 Плохим брат кончатся все эти твои бабьи истории 
94 вздохнул я 
95 А пусть 
96 И немного подумав Савка прибавил 
97 Я говорил бабам не слушаются 
98 Им дурам и горя мало 
99 Наступило молчание 
100 Потемки между тем все более сгущались и предметы теряли свои контуры 
101 Полоска за бугром совсем уже потухла а звезды становились все ярче лучистее 
102 Меланхолически однообразная трескотня кузнечиков дерганье коростеля и крик перепела не нарушали ночной тишины а напротив придавали ей еще большую монотонность 
103 Казалось тихо звучали и чаровали слух не птицы не насекомые а звезды глядевшие на нас с неба 
104 Первый нарушил молчание Савка 
105 Он медленно перевел глаза с черной Кутьки на меня и сказал 
106 Вам барин я вижу скучно 
107 Давайте ужинать 
108 И не дожидаясь моего согласия он пополз на животе в шалаш пошарил там причем весь шалаш затрепетал как один лист 
109 потом он пополз назад и поставил передо мной мою водку и черепенную чашку 
110 В чашке были печеные яйца ржаные лепешки на сале куски черного хлеба и еще что то 
111 Мы выпили из кривого не умевшего стоять стаканчика и принялись за еду 
112 Серая крупная соль грязные сальные лепешки упругие как резина яйца но зато как все это вкусно 
113 Живешь бобылем а сколько у тебя добра всякого сказал я указывая на чашку 
114 Где ты его берешь 
115 Бабы носят 
116 промычал Савка 
117 За что же это они тебе носят 
118 Так 
119 из жалости 
120 Не одно только меню но и одежда Савки носила на себе следы женской жалости 
121 Так в этот вечер я заметил на нем новый гарусный поясок и ярко пунцовую ленточку на которой висел на грязной шее медный крестик 
122 Я знал о слабости прекрасного пола к Савке и знал как он неохотно говорил о ней а потому не продолжал своего допроса 
123 Да и к тому же не время было говорить 
124 Кутька которая терлась около нас и терпеливо ожидала подачки вдруг наострила уши и заворчала 
125 Послышался отдаленный прерывистый плеск воды 
126 Кто то бродом идет 
127 сказал Савка 
128 Минуты через три Кутька опять заворчала и издала звук похожий на кашель 
129 Цыц 
130 крикнул на нее хозяин 
131 В потемках глухо зазвучали робкие шаги и из рощи показался силуэт женщины 
132 Я узнал ее несмотря даже на то что было темно это была Агафья Стрельчиха 
133 Она несмело подошла к нам остановилась и тяжело перевела дыхание 
134 Запыхалась она не столько от ходьбы сколько вероятно от страха и неприятного чувства испытываемого всяким при переходе в ночное время через брод 
135 Увидев возле шалаша вместо одного двоих она слабо вскрикнула и отступила шаг назад 
136 А 
137 это ты 
138 произнес Савка запихивая в рот лепешку 
139 Я 
140 я с забормотала она роняя на землю узелок с чем то и косясь на меня 
141 Кланялся вам Яков и велел передать 
142 вот тут что то такое 
143 Ну что врать 
144 Яков 
145 усмехнулся Савка 
146 Нечего врать барин знает зачем ты пришла 
147 Садись гостьей будешь 
148 Агафья покосилась на меня и нерешительно села 
149 А уж я думал что ты не придешь нынче 
150 сказал Савка после продолжительного молчания 
151 Что ж сидеть 
152 Ешь 
153 Или нешто дать тебе водочки выпить 
154 Выдумал 
155 проговорила Агафья 
156 Пьяницу какую нашел 
157 А ты выпей 
158 Жарче на душе станет 
159 Ну 
160 Савка подал Агафье кривой стаканчик 
161 Та медленно выпила водку не закусила а только громко дунула 
162 Принесла что то 
163 продолжал Савка развязывая узелок и придавая своему голосу снисходительно шутливый оттенок 
164 Баба без того не может чтоб чего не принесть 
165 А пирог и картошка 
166 Хорошо живут 
167 вздохнул он поворачиваясь ко мне лицом 
168 Во всей деревне только у них еще и осталась с зимы картошка 
169 Впотьмах я не видел лица Агафьи но по движению ее плеч и головы мне казалось что она не отрывала глаз с лица Савки 
170 Чтобы не быть третьим лицом на свидании я решил пойти гулять и поднялся 
171 Но в это время в роще неожиданно соловей взял две нижние контральтовые ноты 
172 Через полминуты он пустил высокую мелкую дробь и испробовав таким образом свой голос начал петь 
173 Савка вскочил и прислушался 
174 Это вчерашний 
175 сказал он 
176 Постой же 
177 И сорвавшись с места он бесшумно побежал к роще 
178 Ну на что он тебе сдался 
179 крикнул я ему вслед 
180 Оставь 
181 Савка махнул рукой не кричите мол и исчез в потемках 
182 Когда хотел Савка был прекрасным и охотником и рыболовом но и тут его таланты тратились так же попусту как и сила 
183 Для шаблона он был ленив а всю свою охотничью страсть отдавал пустым фокусам 
184 Так соловьев ловил он непременно руками стрелял бекасинником щук или стоит бывало у реки по целым часам и изо всех сил старается поймать большим крючком маленькую рыбку 
185 Оставшись со мной Агафья кашлянула и провела несколько раз по лбу ладонью 
186 От выпитой водки она уж начинала пьянеть 
187 Как живешь Агаша 
188 спросил я ее после продолжительного молчания когда уж неловко было молчать 
189 Слава богу 
190 Вы же никому не рассказывайте барин 
191 прибавила она вдруг шепотом 
192 Ну полно успокоил я ее 
193 Какая же ты все таки бесстрашная Агаша 
194 А если узнает Яков 
195 Не узнает 
196 Ну а вдруг 
197 Нет 
198 Я раньше его дома буду 
199 Он теперь на линии и воротится когда почтовый поезд проводит а отсюда слышно когда поезд идет 
200 Агафья еще раз провела рукой по лбу и посмотрела в ту сторону куда ушел Савка 
201 Соловей пел 
202 Какая то ночная птица низко пролетела над самой землей и заметя нас вздрогнула зашуршала крыльями и полетела на ту сторону реки 
203 Скоро соловей умолк но Савка не возвращался 
204 Агафья встала беспокойно сделала несколько шагов и опять села 
205 Да что же это он 
206 не выдержала она 
207 Ведь поезд не завтра придет 
208 Мне сейчас уходить нужно 
209 Савка 
210 крикнул я 
211 Савка 
212 Мне не ответило даже эхо 
213 Агафья беспокойно задвигалась и опять встала 
214 Мне уходить пора 
215 проговорила она волнующимся голосом 
216 Сейчас поезд придет 
217 Я знаю когда поезды ходят 
218 Бедная бабенка не ошиблась 
219 Не прошло и четверти часа как послышался далекий шум 
220 Агафья остановила долгий взгляд на роще и нетерпеливо зашевелила руками 
221 Ну где же он 
222 заговорила она нервно смеясь 
223 Куда же это его унесла нелегкая 
224 Я уйду 
225 Ей богу барин уйду 
226 Между тем шум становился все явственней 
227 Можно уж было отличить стук колес от тяжелых вздохов локомотива 
228 Вот послышался свист поезд глухо простучал по мосту 
229 еще минута и все стихло 
230 Погожу еще минутку 
231 вздохнула Агафья решительно садясь 
232 Так и быть погожу 
233 Наконец в потемках показался Савка 
234 Он бесшумно ступал босыми ногами по рыхлой огородной земле и что то тихо мурлыкал 
235 Ведь вот счастье скажи на милость 
236 весело засмеялся он 
237 Только что это самое значит подошел к кусту и только что стал рукой целиться а он и замолчал 
238 Ах ты пес лысый 
239 Ждал ждал покеда опять запоет да так и плюнул 
240 Савка неуклюже повалился на землю около Агафьи и чтобы сохранить равновесие ухватился обеими руками за ее талию 
241 А ты что насупилась словно тетка тебя родила 
242 спросил он 
243 При всем своем мягкосердечии и простодушии Савка презирал женщин 
244 Он обходился с ними небрежно свысока и даже унижался до презрительного смеха над их чувством к его же собственной особе 
245 Бог знает быть может это небрежное презрительное обращение и было одной из причин его сильного неотразимого обаяния на деревенских дульциней 
246 Он был красив и строен в глазах его всегда даже при взгляде на презираемых им женщин светилась тихая ласковость но одними внешними качествами не объяснишь этого обаяния 
247 Кроме счастливой наружности и своеобразной манеры обращения надо думать имела влияние на женщин также еще и трогательная роль Савки как всеми признанного неудачника и несчастного изгнанника из родной избы в огороды 
248 А расскажи ка барину зачем ты сюда пришла 
249 продолжал Савка все еще держа Агафью за талию 
250 Ну ка расскажи мужнина жена 
251 Хо хо 
252 Нешто нам брат Агаша еще водочки выпить 
253 Я поднялся и пробираясь между грядами пошел вдоль огорода 
254 Темные гряды глядели как большие приплюснутые могилы 
255 От них веяло запахом вскопанной земли и нежной сыростью растений начавших покрываться росой 
256 Налево все еще светился красный огонек 
257 Он приветливо моргал и казалось улыбался 
258 Я услышал счастливый смех 
259 То смеялась Агафья 
260 А поезд 
261 вспомнил я 
262 Поезд давно уже пришел 
263 Подождав немного я вернулся к шалашу 
264 Савка сидел неподвижно по турецки и тихо чуть слышно мурлыкал какую то песню состоящую из одних только односложных слов что то вроде 
265 Фу ты ну ты 
266 я да ты 
267 Агафья опьяненная водкой презрительной лаской Савки и духотою ночи лежала возле него на земле и судорожно прижималась лицом к его колену 
268 Она так далеко ушла в чувство что и не заметила моего прихода 
269 Агаша а ведь поезд давно уж пришел 
270 сказал я 
271 Пора пора тебе подхватил мою мысль Савка встряхивая головой 
272 Что разлеглась тут 
273 Ты бесстыжая 
274 Агафья встрепенулась отняла голову от его колена взглянула на меня и опять припала к нему 
275 Давно уж пора 
276 сказал я 
277 Агафья заворочалась и привстала на одно колено 
278 Она страдала 
279 Полминуты вся ее фигура насколько я мог разглядеть сквозь потемки выражала борьбу и колебание 
280 Было мгновение когда она будто очнувшись вытянула корпус чтобы подняться на ноги но тут какая то непобедимая и неумолимая сила толкнула ее по всему телу и она припала к Савке 
281 А ну его 
282 сказала она с диким грудным смехом и в этом смехе слышалась безрассудная решимость бессилие боль 
283 Я тихо побрел в рощу а оттуда спустился к реке где стояли наши рыболовные снасти 
284 Река спала 
285 Какой то мягкий махровый цветок на высоком стебле нежно коснулся моей щеки как ребенок который хочет дать понять что не спит 
286 От нечего делать я нащупал одну леску и потянул ее 
287 Она слабо напряглась и повисла ничего не поймалось 
288 Того берега и деревни не было видно 
289 В одной избе мелькнул огонек но скоро погас 
290 Я пошарил на берегу нашел выемку которую приглядел еще днем и уселся в ней как в кресле 
291 Долго я сидел 
292 Я видел как звезды стали туманиться и терять свою лучистость как легким вздохом пронеслась по земле прохлада и тронула листья просыпавшихся ив 
293 А га фья 
294 донесся из деревни чей то глухой голос 
295 Агафья 
296 То вернувшийся и встревоженный муж искал по деревне свою жену 
297 А с огородов слышался в это время несдерживаемый смех 
298 жена забылась опьянела и счастием нескольких часов старалась наверстать ожидавшую ее назавтра муку 
299 Я уснул 
300 Когда я проснулся около меня сидел Савка и слегка тряс мое плечо 
301 Река роща оба берега зеленые и умытые деревня и поле все было залито ярким утренним светом 
302 Сквозь тонкие стволы деревьев били в мою спину лучи только что взошедшего солнца 
303 Так то вы рыбу ловите 
304 усмехнулся Савка 
305 Ну вставайте 
306 Я встал сладко потянулся и проснувшаяся грудь моя начала жадно пить влажный душистый воздух 
307 Агаша ушла 
308 спросил я 
309 Вон она указал мне Савка в сторону где был брод 
310 Я взглянул и увидел Агафью 
311 Приподняв платье растрепанная со сползшим с головы платком она переходила реку 
312 Ноги ее ступали еле еле 
313 Знает кошка чье мясо съела 
314 бормотал Савка щуря на нее глаза 
315 Идет и хвост поджала 
316 Шкодливы эти бабы как кошки трусливы как зайцы 
317 Не ушла дура вчера когда говорили ей 
318 Теперь ей достанется да и меня в волости 
319 опять за баб драть будут 
320 Агафья ступила на берег и пошла по полю к деревне 
321 Сначала она шагала довольно смело но скоро волнение и страх взяли свое 
322 она пугливо обернулась остановилась и перевела дух 
323 То то что страшно 
324 грустно усмехнулся Савка глядя на ярко зеленую полосу которая тянулась по росистой траве вслед за Агафьей 
325 Не хочется идти 
326 Муж то уж целый час стоит и поджидает 
327 Видали его 
328 Савка сказал последние слова улыбаясь а у меня похолодело под сердцем 
329 В деревне около крайней избы на дороге стоял Яков и в упор глядел на возвращающуюся к нему жену 
330 Он не шевелился и был неподвижен как столб 
331 Что он думал глядя на нее 
332 Какие слова готовил для встречи 
333 Агафья постояла немного еще раз оглянулась точно ожидая от нас помощи и пошла 
334 Никогда я еще не видал такой походки ни у пьяных ни у трезвых 
335 Агафью будто корчило от взгляда мужа 
336 Она шла то зигзагами то топталась на одном месте подгибая колени и разводя руками то пятилась назад 
337 Пройдя шагов сто она оглянулась еще раз и села 
338 Ты бы хоть за куст спрятался 
339 сказал я Савке 
340 Неравно тебя муж увидит 
341 Он и без того знает от кого это Агашка идет 
342 На огород по ночам бабы не за капустой ходят всем известно 
343 Я взглянул на лицо Савки 
344 Оно было бледно и морщилось брезгливою жалостью какая бывает у людей когда они видят мучимых животных 
345 Кошке смех мышке слезы 
346 вздохнул он 
347 Агафья вдруг вскочила мотнула головой и смелой походкой направилась к мужу 
348 Она видимо собралась с силами и решилась 
