1 КАЛХАС by Антон Чехов 
2 Комик Василий Васильич Светловидов плотный крепкий старик 58 лет проснулся и с удивлением поглядел вокруг себя 
3 Перед ним по обе стороны небольшого зеркала догорали две стеариновые свечи 
4 Неподвижные ленивые огни тускло освещали небольшую комнатку с крашеными деревянными стенами полную табачного дыма и сумерек 
5 Кругом были видны следы недавней встречи Вакха с Мельпоменой встречи тайной но бурной и безобразной как порок 
6 На стульях и на полу валялись сюртуки брюки газетные листы пальто с пестрой подкладкой цилиндр 
7 На столе царил странный хаотический беспорядок 
8 тут теснились и мешались пустые бутылки стаканы три венка позолоченный портсигар подстаканник выигрышный билет 2 го займа с подмоченным углом футляр с золотой булавкой 
9 Весь этот сброд был щедро посыпан окурками пеплом мелкими клочками разорванного письма 
10 Сам Светловидов сидел в кресле и был в костюме Калхаса 
11 Матушки мои я в уборной 
12 проговорил комик осматриваясь 
13 Вот так фунт 
14 Когда же это я успел заснуть 
15 Он прислушался 
16 Тишина была гробовая 
17 Портсигар и выигрышный билет живо напомнили ему что сегодня его бенефис что он имел успех что в каждом антракте он со своими почитателями бравшими приступом уборную много пил коньяку и красного вина 
18 Когда же это я уснул 
19 повторил он 
20 Ах старый хрен старый хрен 
21 Старая ты собака 
22 Так значит налимонился что сидя уснул 
23 Хвалю 
24 И комику стало весело 
25 Он разразился пьяным кашляющим смехом взял одну свечку и вышел из уборной 
26 Сцена была темна и пуста 
27 Из глубины ее с боков и из зрительной залы дул легкий но ощутимый ветер 
28 Ветерки как духи свободно гуляли по сцене толкались друг с другом кружились и играли с пламенем свечки 
29 Огонь трепетал изгибался во все стороны и бросал слабый свет то на ряд дверей ведущих в уборные то на красную кулису около которой стояло ведро то на большую раму валявшуюся среди сцены 
30 Егорка 
31 крикнул комик 
32 Егорка черт 
33 Петрушка 
34 Заснули черти в рот вам дышло 
35 Егорка 
36 А 
37 а 
38 а 
39 ответило эхо 
40 Комик вспомнил что Егорка и Петрушка по случаю бенефиса получили от него на водку по три целковых 
41 После такой подачки едва ли они остались ночевать в театре 
42 Комик крякнул сел на табурет и поставил свечу на пол 
43 Голова его была тяжела и пьяна во всем теле еще только начала перегорать выпитая им масса пива вина и коньяку а от сна в сидячем положении он ослабел и раскис 
44 Во рту эскадрон ночует 
45 проворчал он сплевывая 
46 Эх не надо бы старый дуралей пить 
47 Не надо бы 
48 И поясницу ломит и башка трещит и знобит всего 
49 Старость 
50 Он поглядел вперед себя 
51 Еле еле были видны только суфлерская будка литерные ложи да пюпитры из оркестра вся же зрительная зала представлялась черной бездонной ямой зияющей пастью из которой глядела холодная суровая тьма 
52 Обыкновенно скромная и уютная теперь ночью казалась она безгранично глубокой пустынной как могила и бездушной 
53 Комик поглядел на тьму потом на свечку и продолжал ворчать 
54 Да старость 
55 Как ни финти как ни храбрись и ни ломай дурака а уж 58 лет тю тю 
56 Жизнь то уж мое почтение 
57 Н да с Васинька 
58 Однако служил я на сцене 35 лет а театр вижу ночью кажется только в первый раз 
59 Курьезная материя ей богу 
60 Да в первый раз 
61 Жутко черт возьми 
62 Егорка 
63 крикнул он поднимаясь 
64 Егорка 
65 А 
66 а 
67 а 
68 ответило эхо 
69 И одновременно с эхо где то далеко словно в самой глубине зияющей пасти ударили к заутрене 
70 Калхас перекрестился 
71 Петрушка 
72 крикнул он 
73 Где вы черти 
74 Господи что ж это я нечистого поминаю 
75 Брось ты эти слова брось ты пить ведь уж стар околевать пора 
76 В 58 лет люди к заутрене ходят к смерти готовятся а ты 
77 о господи 
78 Господи помилуй как жутко 
79 проворчал он 
80 Ведь эдак ежели всю ночь просидеть здесь так со страха помереть можно 
81 Вот где самое настоящее место духов вызывать 
82 При слове духов ему стало еще страшнее 
83 Гуляющие ветерки и мельканье световых пятен возбуждали и подзадоривали воображение до крайней степени 
84 Комик как то съежился осунулся и нагибаясь за свечкой в последний раз с детским страхом покосился на темную яму 
85 Лицо его обезображенное гримом было тупо и почти бессмысленно 
86 Не дотянувшись до свечи вдруг он вскочил и уставил неподвижный взгляд на потемки 
87 Полминуты простоял он молча потом охваченный необычайным ужасом схватил себя за голову и затопал ногами 
88 Кто ты 
89 крикнул он резким не своим голосом 
90 Кто ты 
91 В одной из литерных лож стояла белая человеческая фигура 
92 Когда свет падал в ее сторону то можно было различить руки голову и даже белую бороду 
93 Кто ты 
94 повторил отчаянным голосом комик 
95 Белая фигура перевесила одну ногу через барьер ложи и прыгнула в оркестр потом бесшумно как тень направилась к рампе 
96 Это я с 
97 проговорила она полезая на сцену 
98 Кто 
99 крикнул Калхас пятясь назад 
100 Я 
101 я с Никита Иваныч 
102 суфлер с 
103 Не извольте беспокоиться 
104 Комик дрожащий и обезумевший от страха опустился в изнеможении на табурет и поник головою 
105 Это я с 
106 говорил подходя к нему высокий жилистый человек лысый с седой бородой в одном нижнем белье и босой 
107 Это я с 
108 Суфлер с 
109 Боже мой 
110 выговорил комик проводя ладонью по лбу и тяжело дыша 
111 Это ты Никитушка 
112 За 
113 зачем ты здесь 
114 Я здесь ночую с в литерной ложе 
115 Больше негде ночевать 
116 Только вы не говорите Алексею Фомичу с 
117 Ты Никитушка 
118 бормотал обессилевший Калхас протягивая к нему дрожащую руку 
119 Боже мой боже мой 
120 Вызывали шестнадцать раз поднесли три венка и много вещей 
121 все в восторге были но ни один не разбудил пьяного старика и не свез его домой 
122 Я старик Никитушка 
123 Мне 58 лет 
124 Болен 
125 Томится слабый дух мой 
126 Калхас потянулся к суфлеру и весь дрожа припал к его руке 
127 Не уходи Никитушка 
128 бормотал он как в бреду 
129 Стар немощен помирать надо 
130 Страшно 
131 Вам Василий Васильич домой пора с 
132 сказал нежно Никитушка 
133 Не пойду 
134 Нет у меня дома 
135 Нет нет 
136 Господи Иисусе 
137 Уж и забыли где живете 
138 Не хочу туда не хочу 
139 бормотал комик в каком то исступлении 
140 Там я один 
141 никого у меня нет Никитушка ни родных ни старухи ни деток 
142 Один как ветер в поле 
143 Помру и некому будет помянуть 
144 Дрожь от комика сообщилась и Никитушке 
145 Пьяный возбужденный старик трепал его руку судорожно сжимал ее и пачкал смесью грима со слезами 
146 Никитушка ежился от холода и пожимал плечами 
147 Страшно мне одному 
148 бормотал Калхас 
149 Некому меня приласкать утешить пьяного в постель положить 
150 Чей я 
151 Кому я нужен 
152 Кто меня любит 
153 Никто меня не любит Никитушка 
154 Публика вас любит Василий Васильич 
155 Публика ушла и спит 
156 Нет никому я не нужен никто меня не любит 
157 Ни жены у меня ни детей 
158 Эва о чем горюете 
159 Ведь я человек живой 
160 Я дворянин Никитушка хорошего рода 
161 Пока в эту яму не попал на военной служил в артиллерии 
162 Молодец какой был красавец горячий смелый 
163 Потом актер какой я был боже мой боже мой 
164 И куда все это девалось где оно то время 
165 Держась за руку суфлера комик приподнялся и замигал глазами так как будто из потемок попал в сильно освещенную комнату 
166 По щекам его оставляя полосатые следы на гриме текли крупные слезы 
167 Время какое было 
168 продолжал он бредить 
169 Поглядел нынче на эту яму и все вспомнил 
170 все 
171 Яма то эта съела у меня 35 лет жизни и какой жизни Никитушка 
172 Гляжу на нее сейчас и вижу все до последней черточки как твое лицо 
173 Помню когда был молодым актером когда только что начинал в самый пыл входить полюбила меня одна за мою игру 
174 Изящна стройна как тополь молода невинна умна пламенна как летняя заря 
175 Я верил что не будь на небе солнца то на земле было бы все таки светло так как перед красотой ее не могла бы устоять никакая ночь 
176 Калхас говорил с жаром потрясая головой и рукой 
177 Перед ним в одном нижнем белье стоял босой Никитушка и слушал 
178 Обоих окутывали потемки слабо разгоняемые бессильной свечкой 
179 Это была странная необычайная сцена подобной которой не знал ни один театр в свете и зрителем была только бездушная черная яма 
180 Она меня любила продолжал Калхас задыхаясь 
181 И что же 
182 Помню стою я перед нею как сейчас перед тобой 
183 Прекрасна была в этот раз как никогда глядела на меня так что не забыть мне этих глаз в самой могиле 
184 Ласка бархат блеск молодости глубина 
185 Упоенный счастливый падаю перед ней на колени прошу счастья 
186 Комик перевел дух и упавшим голосом продолжал 
187 А она говорит 
188 оставьте сцену 
189 Понимаешь 
190 Она могла любить актера но быть его женою никогда 
191 Помню в тот день играл я 
192 Роль была подлая шутовская 
193 Я играл а у самого в душе кошки и змеи 
194 Сцены не бросил нет но тогда уже глаза открылись 
195 Понял я что я раб игрушка чужой праздности что никакого святого искусства нет что все бред и обман 
196 Понял я публику 
197 С тех пор не верил я ни аплодисментам ни венкам ни восторгам 
198 Да брат 
199 Он аплодирует мне покупает за целковый мою фотографию но тем не менее я чужд для него я для него грязь почти кокотка 
200 Он тщеславия ради ищет знакомства со мной но не унизит себя до того чтоб отдать мне в жены свою сестру дочь 
201 Не верю я ему ненавижу и он мне чужд 
202 Домой вам пора с робко проговорил суфлер 
203 Понимаю я их отлично 
204 крикнул Калхас грозя черной яме кулаками 
205 Тогда же еще понял 
206 Еще молодым прозрел и увидел истину 
207 И дорого мне это прозрение стоило Никитушка 
208 Стал я после той истории 
209 после той девицы то стал я без толку шататься жить зря не глядя вперед 
210 Разыгрывал шутов зубоскалил развращал умы 
211 опошлил и изломал свой язык потерял образ и подобие 
212 Эххх 
213 Сожрала меня эта яма 
214 Не чувствовал раньше но сегодня 
215 когда проснулся поглядел назад а за мной 58 лет 
216 Только сейчас увидел старость 
217 Спета песня 
218 Калхас все еще дрожал и задыхался 
219 Когда немного погодя Никитушка увел его в уборную и стал раздевать он совсем опустился и раскис но не перестал бормотать и плакать 
