1 СТАРЫЙ ДОМ by Антон Чехов 
2 Нужно было сломать старый дом чтобы на месте его построить новый 
3 Я водил архитектора по пустым комнатам и между делом рассказывал ему разные истории 
4 Рваные обои тусклые окна темные печи все это носило следы недавней жизни и вызывало воспоминания 
5 По этой например лестнице однажды пьяные люди несли покойника спотыкнулись и вместе с гробом полетели вниз 
6 живые больно ушиблись а мертвый как ни в чем не бывало был очень серьезен и покачивал головой когда его поднимали с пола и опять укладывали в гроб 
7 Вот три подряд двери 
8 тут жили барышни которые часто принимали у себя гостей а потому одевались чище всех жильцов и исправно платили за квартиру 
9 Дверь что в конце коридора ведет в прачечную где днем мыли белье а ночью шумели и пили пиво 
10 А в этой квартирке из трех комнат все насквозь пропитано бактериями и бациллами 
11 Тут нехорошо 
12 Тут погибло много жильцов и я положительно утверждаю что эта квартира кем то когда то была проклята и что в ней вместе с жильцами всегда жил еще кто то невидимый 
13 Особенно памятна мне судьба одной семьи 
14 Представьте вы себе ничем не замечательного обыкновенного человечка у которого есть мать жена и четверо ребят 
15 Звали его Путохиным служил он писцом у нотариуса и получал 35 рублей в месяц 
16 Это был человек трезвый религиозный серьезный 
17 Когда он приносил ко мне деньги за квартиру то всегда извинялся что плохо одет 
18 извинялся что просрочил пять дней и когда я давал ему расписку в получении то он добродушно улыбался и говорил 
19 Ну вот еще 
20 Не люблю я этих расписок 
21 Жил он бедно но чисто 
22 В этой средней комнате помещались четверо ребят и их бабушка 
23 тут варили спали принимали гостей и даже танцевали 
24 В этой комнатке жил сам Путохин 
25 у него был стол за которым он исполнял частные заказы 
26 переписывал роли доклады и т 
27 п 
28 Тут направо обитал его жилец слесарь Егорыч степенный но пьющий человек 
29 всегда ему было жарко и оттого он всегда ходил босиком и в одной жилетке 
30 Егорыч починял замки пистолеты детские велосипеды не отказывался чинить дешевые стенные часы делал за четвертак коньки но эту работу он презирал и считал себя специалистом по части музыкальных инструментов 
31 На его столе среди стального и железного хлама всегда можно было увидеть гармонику с отломанным клапаном или трубу с вогнутыми боками 
32 Платил он за комнату Путохину два с полтиной всегда был около своего верстака и выходил только для того чтобы сунуть в печку какую нибудь железку 
33 Когда я что бывало очень редко заходил вечерами в эту квартиру то всякий раз заставал такую картину 
34 Путохин сидел за своим столом и переписывал что нибудь его мать и жена тощая женщина с утомленным лицом сидели около лампы и шили 
35 Егорыч визжал терпугом 
36 А горячая еще не совсем потухшая печка испускала из себя жар и духоту 
37 в тяжелом воздухе пахло щами пеленками и Егорычем 
38 Бедно и душно но от рабочих лиц от детских штанишек развешанных вдоль печки от железок Егорыча веяло все таки миром лаской довольством 
39 За дверями в коридоре бегали детишки причесанные веселые и глубоко убежденные в том что на этом свете все обстоит благополучно и так будет без конца стоит только по утрам и ложась спать молиться богу 
40 Теперь представьте себе что посреди этой самой комнаты в двух шагах от печки стоит гроб в котором лежит жена Путохина 
41 Нет того мужа жена которого жила бы вечно но тут эта смерть имела что то особенное 
42 Когда я во время панихиды взглянул на серьезное лицо мужа на его строгие глаза то подумал 
43 Эге брат 
44 Мне казалось что он сам его дети бабушка Егорыч уже намечены тем невидимым существом которое жило с ними в этой квартире 
45 Я глубоко суеверный человек быть может оттого что я домовладелец и сорок лет имел дело с жильцами 
46 Я верю в то что если вам не везет в карты с самого начала то вы будете проигрывать до конца 
47 когда судьбе нужно стереть с лица земли вас и вашу семью то все время она остается неумолимо последовательной и первое несчастье обыкновенно бывает только началом длинной цепи 
48 По своей природе несчастья те же камни 
49 Нужно только одному камню свалиться с высокого берега чтобы за ним посыпались другие 
50 Одним словом уходя после панихиды от Путохина я верил что ему и его семье несдобровать 
51 Действительно проходит неделя и нотариус неожиданно дает Путохину отставку и на его место сажает какую то барышню 
52 И что же 
53 Путохина взволновала не столько потеря места как то что вместо него посадили именно барышню а не мужчину 
54 Почему барышню 
55 Это его так оскорбило что он вернувшись домой пересек своих ребятишек обругал мать и напился пьян 
56 За компанию с ним напился и Егорыч 
57 Путохин принес мне плату за квартиру но уже не извинялся хотя просрочил 18 дней и молчал когда брал от меня расписку в получении 
58 На следующий месяц деньги принесла уже мать 
59 она дала мне только половину а другую половину обещала через неделю 
60 На третий месяц я не получил ни копейки и дворник стал мне жаловаться что жильцы квартиры 
61 23 ведут себя неблагородно 
62 Это были нехорошие симптомы 
63 Представьте вы себе такую картину 
64 Хмурое петербургское утро глядит в эти тусклые окна 
65 Около печки старуха поит детей чаем 
66 Только старший внук Вася пьет из стакана а остальным чай наливается прямо в блюдечки 
67 Перед печкой сидит на корточках Егорыч и сует железку в огонь 
68 От вчерашнего пьянства у него тяжела голова и мутны глаза 
69 он крякает дрожит и кашляет 
70 Совсем с пути сбил дьявол 
71 ворчит он 
72 Сам пьет и других в грех вводит 
73 Путохин сидит в своей комнате на кровати на которой давно уже нет ни одеяла ни подушек и запустив руки в волоса тупо глядит себе под ноги 
74 Он оборван нечесан болен 
75 Пей пей скорей а то в школу опоздаешь 
76 торопит старуха Васю 
77 Да и мне время идти к жидам полы мыть 
78 Во всей квартире только одна старуха не падает духом 
79 Она вспомнила старину и занялась грязной черной работой 
80 По пятницам она моет у евреев в ссудной кассе полы по субботам ходит к купцам стирать и по воскресеньям с утра до вечера бегает по городу и разыскивает благодетельниц 
81 Каждый день у нее какая нибудь работа 
82 Она и стирает и полы моет и младенцев принимает и сватает и нищенствует 
83 Правда и она не прочь выпить с горя но и в пьяном виде не забывает своих обязанностей 
84 На Руси много таких крепких старух и сколько благополучий держится на них 
85 Напившись чаю Вася укладывает в сумку свои книги и идет за печку 
86 тут рядом с платьями бабушки должно висеть его пальто 
87 Через минуту он выходит из за печки и спрашивает 
88 А где же мое пальто 
89 Бабушка и остальные ребятишки начинают вместо искать пальто ищут долго но пальто как в воду кануло 
90 Где оно 
91 Бабушка и Вася бледны испуганы 
92 Даже Егорыч удивлен 
93 Молчит и не двигается один только Путохин 
94 Чуткий ко всякого рода беспорядкам на этот раз он делает вид что ничего не видит и не слышит 
95 Это подозрительно 
96 Он пропил 
97 заявляет Егорыч 
98 Путохин молчит значит это правда 
99 Вася в ужасе 
100 Его пальто прекрасное пальто сшитое из суконного платья покойной матери пальто на прекрасной коленкоровой подкладке пропито в кабаке 
101 А вместе с пальто значит пропит и синий карандаш лежавший в боковом кармане и записная книжка с золотыми буквами Nota bene 
102 В книжке засунут другой карандаш с резинкой и кроме того в ней лежат переводные картинки 
103 Вася охотно бы заплакал но плакать нельзя 
104 Если отец у которого болит голова услышит плач то закричит затопает ногами и начнет драться а с похмелья дерется он ужасно 
105 Бабушка вступится за Васю а отец ударит и бабушку 
106 кончится тем что Егорыч вмешается в драку вцепится в отца и вместе с ним упадет на пол 
107 Оба валяются на полу барахтаются и дышат пьяной животной злобой а бабушка плачет дети визжат соседи посылают за дворником 
108 Нет лучше не плакать 
109 Оттого что нельзя плакать и возмущаться вслух Вася мычит ломает руки и дрыгает ногами или укусив себе рукав долго треплет его зубами как собака зайца 
110 Глаза его безумны и лицо искривлено отчаянием 
111 Глядя на него бабушка вдруг срывает со своей головы платок и начинает тоже выделывать руками и ногами разные штуки молча уставившись глазами в одну точку 
112 И в это время я думаю в головах мальчика и старухи сидит ясная уверенность что их жизнь погибла что надежды нет 
113 Путохин не слышит плача но ему из его комнатки все видно 
114 Когда полчаса спустя Вася окутанный в бабушкину шаль уходит в школу он с лицом которое я не берусь описать выходит на улицу и идет за ним 
115 Ему хочется окликнуть мальчика утешить попросить прощения дать ему честное слово призвать покойную мать в свидетели но из груди вместо слов вырываются одни рыдания 
116 Утро сырое холодное 
117 Дойдя до городского училища Вася чтобы товарищи не сказали что он похож на бабу распутывает шаль и входит в училище в одной только куртке 
118 А вернувшись домой Путохин рыдает бормочет какие то несвязные слова кланяется в ноги и матери и Егорычу и его верстаку 
119 Потом немного придя в себя он бежит ко мне и задыхаясь ради бога просит у меня какого нибудь места 
120 Я его обнадеживаю конечно 
121 Наконец таки я очнулся 
122 говорит он 
123 Пора уж и за ум взяться 
124 Побезобразничал и будет с меня 
125 Он радуется и благодарит меня а я который за все время пока владею домом отлично изучил этих господ жильцов гляжу на него и так и хочется мне сказать ему 
126 Поздно голубчик 
127 Ты уже умер 
128 От меня Путохин бежит к городскому училищу 
129 Тут он шагает и ждет когда выпустят его мальчика 
130 Вот что Вася 
131 говорит он радостно когда Вася наконец выходит 
132 Мне сейчас обещали место 
133 Погоди я куплю тебе отличную шубу 
134 я тебя в гимназию отдам 
135 Понимаешь 
136 В гимназию 
137 Я тебя в дворяне выведу 
138 А пить больше не буду 
139 Честное слово не буду 
140 И он глубоко верит в светлое будущее 
141 Но вот наступает вечер 
142 Старуха вернувшись от жидов с двугривенным утомленная и разбитая принимается за стирку детского белья 
143 Вася сидит и решает задачу 
144 Егорыч не работает 
145 По милости Путохина он спился и теперь чувствует неодолимую жажду выпить 
146 В комнатах душно жарко 
147 От корыта в котором старуха моет белье валит пар 
148 Пойдем что ли 
149 угрюмо спрашивает Егорыч 
150 Мой жилец молчит 
151 После возбуждения ему становится невыносимо скучно 
152 Он борется с желанием выпить с тоской и 
153 и конечно тоска берет верх 
154 История известная 
155 К ночи Егорыч и Путохин уходят а утром Вася не находит бабушкиной шали 
156 Вот какая история происходила в этой квартире 
157 Пропивши шаль Путохин уж больше не возвращался домой 
158 Куда он исчез я не знаю 
159 После того как он пропал старуха сначала запила а потом слегла 
160 Ее свезли в больницу младших ребят взяла какая то родня а Вася поступил вот в эту прачечную 
161 Днем он подавал утюги а ночью бегал за пивом 
162 Когда из прачечной его выгнали он поступил к одной из барышень бегал по ночам исполняя какие то поручения и его звали уже вышибалой 
163 Что дальше было с ним я не знаю 
164 А в этой вот комнате десять лет жил нищий музыкант 
165 Когда он умер в его перине нашли двадцать тысяч 
