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Лети, мой черный дрозд

(ФРАГМЕНТЫ  РОМАНА)

(Стр. 11 – 16) 

Шамаш


Он носил имя солнца и присоединил к нему ирландское имя. Он был в Филадельфии, когда услышал о свободной ставке в одной из крупных больниц города Дублина (Ирландия); и вот он отправился в Ирландский центр, чтобы обзавестись ирландским именем. Там продавались книжки на ирландском языке, и он взял одну из них в руки. “В переводе”, – написано было в ней. Он решил, что назовется Шамаш В. Переводе и справился у служащего, свойственны ли роду Переводе благородство и древность. В конечном счете его направили на верный путь.  


Две недели спустя доктор Шамаш Мак Грейне вышел из реактивного самолета в аэропорту Дублина, где ждало такси, присланное за ним администрацией. Это был смуглый человечек среднего возраста, откуда-то с Ближнего Востока. Едва только его башмак коснулся земли святого острова, как ему подумалось, что пришел конец его путешествию по свету в поисках Ветра. 

Это был человек, не выносящий никакого диктата, человек, не признававший никаких связей, однако не был он и вконец отчаявшимся. 

Много лет он посвятил погоне за знанием и теперь полагал, что его удастся найти в Ирландии, поскольку ему сказали, что там еще живет древний благородный народ, с нетронутым богатством культуры и в полном контакте с прошлым. 

Дождь лил вовсю, но доктору это ничуть не мешало, – он не собирался осматривать городские достопримечательности. Проделав долгое путешествие, он порядком устал. В самолете его тошнило, так что есть еще и теперь не хотелось. Но не хлебом единым жил этот человек. Сумки, которые у него были, он оставил на попечение носильщиков с их коричневыми тележками, – все, кроме старого потертого портфеля, с которого он не спускал глаз с той минуты, как вылетел из Филадельфии. На нем было тяжелое и длинное черное пальто, и было ясно, что оно стоило немалых денег, когда его покупали много лет тому назад в городе Александрии, в Египте. Он никогда не носил шляпы, хотя теперь у него и была лысина. Он прошел пешком пустыню, и единственным результатом этих трудов были драгоценные документы у него в портфеле и темные мрачные глаза без намека на людские желания на лице измученном и изнуренном.

Его жена была мертва. Заражение крови от попадания песка погубило ее, и, несмотря на всю свою славу хирурга и на то, что он тогда только-только женился на ней, вылечить ее он не сумел. Так он и остался уже в молодости – без наследника, без семьи, без заботы, а в конце концов и без родины, – с тех пор, как понял, что обрел новое призвание. Он собственными руками засыпал ее песком и ушел бродить с племенами пустыни. Душа без родины, душа без родных. Если жара раскалывает камни в пустыне, то, конечно, влияет она и на дух человека. Чужестранец без опыта, без знания пустыни увидит лишь странные образы, которые дадут ему понять, что он не более, чем муравей, бегающий по бревну в горящем костре. Те же, кто обладает опытом поколений, кочевавших в пустыне, знают, что им нужно всего-навсего расправить крылья, чтобы уйти невредимыми. От мудрецов и волшебников этих племен и досталась ему часть тех бумаг, что были теперь у него в портфеле. Другие он разыскал в Британском музее и в Каире, в Куме и в Мекке. Часть их опять же родилась из личного опыта, ибо, проведя годы вдали от больничной жизни, он вернулся к своей первой профессии. Но теперь работа хирурга была для него не более, чем способом совершенствовать свое второе призвание. Теперь он считал, что почти готов к тому, чтобы привести в исполнение план. В Филадельфии было слишком шумно, и там не было древности, которая дала бы ему поддержку и защиту. 

Ему отвели личный кабинет, и первое, что он сделал, – раздобыл новые папки и разложил по ним драгоценные рукописи. Потом он повесил на дверях древний символ, который привел в изумление его сотрудников, – знак пилы. Это была пила Шамаша. Шамаш, бог Солнца, был судьей и дарителем жизни у шумеров, и его знак как нельзя более подходил хирургу, носящему его гордое имя. С другими докторами он держался отчужденно, и кое-кто из них завидовал ему из-за того, что у него всегда было лучшее оборудование. Недовольство утихало, когда становилось ясно, какие он творит чудеса. Он занимался в основном операциями на мозге, и даже в самых тяжелых случаях пациенты, попадавшие к нему на операционный стол, выживали, и другие его пациенты выздоравливали куда быстрее, чем можно было ожидать. Таким и только таким путем он снискал уважение других докторов. Однако знакомы они с ним были мало, поскольку он был человеком молчаливым.

Он же вскоре заметил, что здешние его пациенты ничем не отличаются от пациентов других больниц, где он практиковал свое ремесло. Иногда им случалось разговориться в то время, как они бывали распростерты под скальпелем его мудрости. Совершенные пустяки занимали большинство из них. Одна старушка беспокоилась о шиллинге, который она украла у своей матери в 1923 году; другому старику не давало покоя то, что он сплетничал о священнике, умершем на другой день после этого; был человек, которого мучили угрызения совести из-за того, что он не учил в свое время ирландский язык, пока был праздным юнцом. Совершеннейшие пустяки.

Он не успел еще как следует обжиться в своем новом кабинете, как вновь почувствовал зуд в ногах и тягу пройтись, и поскольку у него как раз выдалось свободное время, он предпринял спешный визит в центр города в поисках конторы Турбюро. Тонкая, как спичка, нахальная девица мрачно сидела там, полируя ногти, когда он вошел.

- Я хотел бы отыскать в этом старинном городе место поистине древнее, – сказал он резко, чтобы разбудить ее. 

Ирландская Красавица посмотрела на него с подозрением.

- Место поесть винегрета?..

- Место поистине древнее, о женщина.

- Ну и шли бы в церковь Христа.

Он решил было, что она просто послала его, но тут она протянула ему листок. Он схватил листок и поспешно вышел прочь.

- С вас пять пенсов! – крикнула она ему вслед, но он ее не слышал. Он шел по улицам, как будто за ним гнались, пока не увидел перед собой громадный силуэт церкви. Его охватило величайшее разочарование, ибо он тут же понял, что ей не больше тысячи лет. Вряд ли тайны вечной жизни будут написаны на гробнице Стронгбоу
. Он вскарабкался в автобус и вернулся в больницу с чувством отвращения из-за того, что несколько часов были потеряны зря. Он захлопнул дверь и попробовал оживить свой дух символами из рукописей в папках. Потом он выпил чашку кофе и бегло просмотрел брошюрки, которые ему дали в конторе. Даже и без долгого изучения ему стало ясно, что побывать надо было в Нью-Грейндже.

Как-нибудь в другой раз.

К этому времени он уже прожил в Ирландии три месяца. Он не верил в концепцию государства; он не испытывал ни малейшего интереса к Ирландии ни как к стране, ни как к государству. Однако ему все равно приходилось время от времени иметь дело с государственной системой, и его ненависть к ней росла по мере того, как появлялся опыт общения с ней. На его взгляд, это была какая-то недееспособная республика, но эта мысль не сильно ему мешала, так как он помнил, что и у евнухов было некогда свое место в социальной системе его собственной светлой страны. В Филадельфии ему сказали, что путь его лежит в страну тихую и спокойную, но за этот короткий срок ему уже пришлось претерпеть множество встреч со странными людьми. Ему встречались фашисты из Белфаста, “защитники культуры ирландской земли”, как они сами себя называли. Они вызывали широкую улыбку на измученном и изнуренном лице этого человека, у которого не было никакого чувства юмора. Он не говорил им, что культура его собственной страны насчитывала уже две тысячи лет, когда на этом их вздорном острове и в помине не было никакой культуры. Он дал им, однако, совет, оказавшийся последней каплей, а именно – поработать в больницах с раковыми пациентами, если они хотят спасти от смерти живое человеческое существо. Характерно, что они попросту посчитали его за болтуна-иностранца, не имеющего никакого представления, о чем речь. Ему было все равно. Его ожидал подвиг.

Иногда на него находили приступы одиночества, и даже рукописи не приносили ему облегчения. Ему чудилось, что у него под ногтями песок, и он все мыл и мыл руки. В другой раз песок забивался в остатки его волос или в уши, и он яростно тряс головой, что оставляло по себе головную боль. Он ложился на холодную кожаную кушетку. Никто из хирургов не приходил к нему, потому что только у него одного было в руках лекарство против этого, – лекарство творчества, которое положило бы конец смерти и бесплодности его собственной жизни.

Как-то к нему привезли молодого человека в плохом состоянии: пуля попала ему прямо в лоб. Доктор понял из его бреда, что тот принадлежал к тайному обществу, которое раскололось. Он крайне заинтересовался этим пациентом, поскольку это давало ему намек и слабый проблеск знания о другой стороне жизни и общества этой страны, – стороне, о которой он был совершенно не осведомлен. Он трудился изо всех сил, работая коагулятором и лазером, чтобы вновь соединить искромсанную плоть, чтобы зародить в ней жизнь. Доктор понял, что теперь у него есть возможность отомстить: он все еще не простил той девице потерянного впустую времени. Он внушил было пациенту подложить бомбу ей в контору, но почти сразу передумал и оставил у него в сознании другую директиву: взорвать храм Христа с помощью динамита в посылке. Это рождало надежду на то, что людям, ищущим элементарных сведений, больше не придется блуждать напрасно, а Турбюро останется без своего главного козыря в Дублине.

Пациент, однако, умер, и Шамаша Мак Грейне сильнее, чем когда бы то ни было, уязвило бесплодие и бессилие его собственной жизни. Мало того, что он был побежден сторонниками “временной войны”, – а ведь они сотрудничают со смертью, – так еще и храм Христа стоял себе по-прежнему.


Он отправился в Нью-Грейндж на такси, отчего таксист принял его за янки, и потоки несусветной чепухи неслись с сиденья этого невежественного субъекта до тех пор, пока это не вызвало у уважаемого доктора приступ неподдельного отвращения. Он заплатил шоферу, отправил его и, несмотря на то, что дождь завладел твердыней солнца, очень скоро достиг вершины холма. Так он оказался среди камней. Он оглядел окрестности, поворачиваясь кругом до тех пор, пока у него не закружилась голова. Так много камней вокруг него, и так мало земли под ногами. Он взглянул вверх на водянистое молочное солнце и расстегнул верхнюю пуговицу пальто. Нежные капли дождя закапали на его морщинистую лысую голову. Он совсем расстегнул пальто и стоял на холме, напоминая черного ворона. Внезапно он почувствовал биение крови в венах на шее и на ногах. Сначала он подумал было, что это дает о себе знать сердце, но через какое-то время понял, что он вступил в контакт с какой-то неведомой неземной силой – с сущностью, которой его разум так и не поддался, хотя тело его с готовностью встрепенулось ей навстречу. 


Он вдруг понял, что такого рода чувство не может прийти ниоткуда, кроме как изнутри. Нарастало напряжение в атмосфере, но внутри нарастало чувство освобождения.


Он стал спускаться ко входу в гробницу. Он дважды поскользнулся на мокрой траве, но все-таки удержался на ногах. 


Вдруг небо расколола вспышка молнии, и потоки ливня обрушились на него. Он нашел убежище от дождя возле гигантского валуна. Там он стоял, прижавшись лицом и всем телом к камню, и чувствовал, что под пальто по телу его струится пот. Он раскинул руки и обнял камень так, что пальто его укрыло бок валуна. Он зарылся носком ноги поглубже в сухую землю под камнем и погладил руками неровную поверхность. Его пальцы нащупали строки, и разум его во второй раз встрепенулся. На этот раз встряска была такой сильной, что у него мучительно заболели глаза. Внезапно последовательность строк проскользнула в его мозг, и он почувствовал разряд освобождения. В этом было такое облегчение, потому что в эту самую минуту совершилось зачатие. 


Жизнь и Смерть вместе в одной постели дают начало существованию, которое станет отрицанием и жизни, и смерти. 


Снова стало припекать. Люди начали рассеиваться, а Шамаш вскинул руки в знак победы над старым врагом. После освобождения разума его разум открылся и ему самому. 


Он поотстал от людей, и древность придавила его. Его щеки запали, лицо было измученным и изнуренным, и черты его заострились. Сердце у него в груди болезненно вздрагивало, но, несмотря на это, разум его был исполнен торжествующей силы, той живости и энергии юности, какая знакома юноше, впервые одержавшему победу над своим братом, или над девушкой, или над диким зверем, или над собственными неукротимыми желаниями. 

(Стр. 18 – 35)


Сливки.


Взбитые сливки. Мороженые сливки.


Доктор сидел в верхнем салоне автобуса сливочного цвета, бело-желтого автобуса Ирландской Транспортной Компании. Грязь была повсюду вокруг него – и в автобусе, и на улице; вонючие сигареты внутри, грязные капли дождя снаружи, грязные потоки на земле снаружи, грязные потоки воздуха внутри.


Для него закончилась долгая ночь работы. Накануне вечером он вырезал раковую опухоль из мозга старика, и на него так подействовало совершенство и безукоризненность этой операции, что он почувствовал, что обладает великой властью, властью, которой не было больше ни у кого. Он почувствовал ненависть к предстоящему ему бесплодному сну в одинокой постели, и ему захотелось пройтись по городу пешком, однако он опасался, как бы его не стукнули по голове одного в темноте. Он провел ночь, перечитывая принадлежавшие ему драгоценные документы, и прилежание его не осталось без результата. На рассвете он встал и вышел, заперев кабинет. Он часто поступал так и раньше, потому что город бывал похож на пустыню до того, как откроют магазины и половодье транспорта начнет расползаться между зданий.


В брюхе у неба заурчало, ливень полил на него сразу же, как только он сошел с автобуса, и ему ничего не оставалось, как искать  убежища на пороге какого-то дома. Он успел возненавидеть дождь. Побывав в Нью-Грэйндже, он подхватил простуду и до сих пор еще не совсем поправился. Он заметил, что над головой у него висит одинокий латунный шар, и хотя два других шара этой вывески были отбиты и потеряны, он понял, что стоит перед дверями ломбарда. Он провел некоторое время, размышляя над этим сломанным символом, а потом, когда шея у него затекла, он сосредоточил свое внимание на щепке, которая проплывала мимо по тропинке в потоках дождя.


Какой-то человек позади него начал возиться с засовом, и когда он обернулся, тот успел уже отпереть дверь. Это был человечек среднего возраста, кожа да кости. Он тихо заговорил, двигая пальцами так, как если бы что-то вязал из прядей своей длинной желтоватой бороды. Мак Грейне охотно принял его приглашение зайти в лавку. Хотя хозяину лавки и незнакома была сколько-нибудь действенная система освещения, доктору сразу стало ясно, что товар у него самого высокого качества. Они углубились в беседу, и господин Уршанаби рассказал ему, что он приехал в Европу, когда правление шаха было в самом расцвете. Некоторое время он работал перевозчиком в общественном парке в Англии и переправлял людей, ищущих развлечений, в лодчонке через заплеванное и полное нечистот озерцо, густо заросшее зелеными водорослями, про которое один ирландский студент в разговоре с ним заметил, что если бы Иисус Христос ходил по воде этого озера, никто не обратил бы на него ни малейшего внимания,  – до того густым было это озеро. Англичане принялись пинать Уршанаби и помыкать им, едва к власти пришел Хомейни, отчего он и перебрался в Ирландию.


Мак Грейне выслушал все это без особого интереса. Он раздумывал по большей части о предстоящем ему деянии и в конце концов сказал Уршанаби, что, вполне возможно, кое-кто из его родных со временем переберется в эту страну, и им понадобится одежда и самая разная утварь, по возможности дешево.


Когда Мак Грейне собрался вновь выйти наружу в потоп, наступил просвет, и дождь только чуть-чуть накрапывал. Город Дублин просыпался. В сливочном небе солнце подняло свою хмельную голову и ополчилось на маленькие ручейки, бегущие поперек тротуара. На улицы вышли продавцы газет, подобно тому, как мелкие насекомые вылезают из-под листьев после ливня. Они стояли в потоке транспорта. Они напомнили доктору ловцов форели. Один паренек пробежал мимо лавки Уршанаби, пряча пачку газет под длинным грязным пальто. 


- Эй, мальчик, – крикнул Уршанаби, – у тебя не найдется для меня новостей?


Юнец задержался в прыжке и обернулся к ним. Он посмотрел на диковинных иностранцев с широкой улыбкой.

- “Новости дня”?

- Годится.

- Мне тоже, – сказал неожиданно Шамаш, хотя он абсолютно не интересовался делами Ирландии. В сердце его, однако, проснулась холодная жалость к мальчику, волосы на голове которого слиплись от дождя. Будь у него самого сын, уж он бы не торговал на улице газетами.

- Я смотрю, опять надвигается опасность всеобщих выборов, – сказал Уршанаби, снова почесывая бороду и бросая камешек в поток мыслей Шамаша.

- Разве мы почувствуем большую разницу от перемены? – спросил тот безразлично.

- Не почувствуем, если только первая перемена не потянет за собой вторую. Все они тут одинаковые – сытые, благополучные… 

- Разве не таковы политики всегда и повсюду? – кисло сказал доктор. – В жизни я не поднял руки для голосования.

- Ни для выстрела?


- Ни для выстрела.


Шум уличного движения все время усиливался. Автобусы выезжали из-за угла по три штуки сразу. Светофор в начале улицы не работал. Красный и зеленый горели одновременно. Мальчик прыгал с камня на камень в быстром потоке. Водители вертели головами, и кровяное давление у них повышалось. То и дело раздавались гудки, и ядовитый голубой дым вырывался из выхлопных труб. 


Мак Грейне думал о слове “выстрел”. Он не преминул бы пустить в ход и такое средство, будь от этого польза, но все еще ждал повода. Он не стал бы прибегать к этому ради столь ничтожной цели, как политика или самооборона, но вот если бы в этом крылась созидательная сила – он не задумываясь выпускал бы пулю за пулей.


Раздался дикий визг тормозов. Оба они обернулись, как по команде. Молодая женщина в желтой спортивной машине сбила одного из мальчиков. Увидев это, Шамаш бросился туда, где лежал мальчик, и крикнул, что он врач. Истинная натура всегда берет верх. Молодая женщина стояла возле машины, придерживаясь за полуоткрытую дверцу. Она обезумела от ужаса.

- Господи, это не я. Он отскочил назад, чтобы автобус не задел, и упал прямо мне под колеса. Святая Дева Мария, это не я.


Доктор ударил ее наотмашь по лицу, и она нырнула в обморок, а вместе с тем и в молчание. Он усадил ее в машину и опустился на колени перед ликом смерти. Было ясно, что мальчик мертв. Голова его под кожей была раздавлена, как яйцо в кармане фартука. Кровь сочилась из-под волос и медленно стекала на лицо. Бог Шамаш, Пила, и не пытался стереть ее. Он выносил приговор. После этого он бережно поднял его голову, обхватив ее двумя руками, и наблюдавшим со стороны показалось, что он пытается удержать душу в теле. 


Вокруг собралась уже большая толпа, когда наконец приехала скорая помощь; это была пассивная группка людей, безвредная и бесполезная. Тело положили в машину, и Шамаш стоял изнутри у дверцы, глядя на них с отвращением, настолько они были беспомощны. 

- Этот мальчик – ваш родственник, гражданин? – спросил его кроткий ассистент в черной одежде. Шамаш не обратил на него ни малейшего внимания. Дверца со стуком закрылась. Пациенту дали кислород и наложили на расплющенную голову повязку. 

- Извините, гражданин, я сейчас сделаю…

- Ничего вы не сделаете, – резко возразил доктор. – И никакой я не гражданин. Ваши труды напрасны. Он уже мертв.

- Ну что вы, гражданин, – тихо сказал ассистент, обнимая его за плечи, – может быть, жизнь в нем еще теплится...


- Чепуха! Я знаю свое дело. Я же доктор Мак Грейне из руководства вашей больницы! Немедленно везите тело туда – оно нужно мне срочно. 


Сдавленное молчание. 


Оба смотрели наружу сквозь темные окна. Ассистент увидел смерть, доктор увидел жизнь. В городе был миллион живых; один маленький мальчик был мертв.


Не все ли равно?


Если бы он был теснее связан с этим трупом, чем со всем остальным миллионом. Поэтические мысли зароились у него в голове. Тонкое чувство. Feeling. Некро-feeling. Он подумал о своей жене, которая умерла в пустыне, подумал о Гильгамеше, царе Урука, который искал бессмертия и узнал о травах вечности от Дальнего Утнапиштима, – о травах, которые украл у него проклятый змей, оттого что он не воспользовался этими травами сам и сразу же, ибо его желанием было раздать их своему народу.


Щеки у мальчика были запавшими, лицо – измученным и изнуренным, и на лбу легли морщины. Он был мертв. Холоден. И участь его тяжким камнем лежала на Шамаше.


Тело перенесли в больницу. Мак Грейне написал свидетельство о смерти и приступил к вскрытию. Теперь он не спешил вовсе. Он выгнал служащий персонал и снял с мальчика одежду. Он положил его на мраморную глыбу прозекторского стола и пристально обследовал. Это был замечательно здоровый мальчик, без единого изъяна на теле. Жаль, что у него не было такого сына, пусть даже приемного. Конечно, неженатому человеку не разрешалось брать на себя ответственность за ребенка, а в другой раз он не женится. Кроме того, он пытался создать живое существо, пусть даже он попутно и извлекал пользу из оказания помощи ему подобным. Он взял маленькую электрическую пилу и отделил верхнюю часть черепной коробки, осторожно и задумчиво. Он высчитал возраст мальчика по внешнему виду мозговых извилин и оплакал свое собственное бессилие, когда увидел, как искромсана была плоть. Потом он стер с его лица засохшую кровь и вдруг увидел, что оно не повреждено. 


Он почувствовал какой-то толчок у себя в мозгу, толчок точно такой же, какой он, ликуя, пережил в Нью-Грейндже, и решил, что обладает властью, какой не было дотоле ни у кого на земле.


Когда Деглана О’Мэлдуна хоронили, ему на голову был надет плотный черный пластиковый мешок, и родным его было сказано, что голова его попала под колесо машины, превратившее ее в кровавую лепешку. В холодильнике у Мак Грейне, однако, лежало человеческое лицо в ожидании Оживления.


Выздоровление от смерти.


Посмотри на мою руку, пальцы чуть-чуть дрожат. Вернемся к началу. Третьего октября 1981 года убили Анвара эль-Садата, и начинает меня корчить, и начинаю я хвататься за перо и осквернять его своими прикосновениями. Все уплывает по течению и вновь собирается в единое целое под сенью моста. Стайка мошек, несомая ветром. Сатира today, gone tomorrow
. Чистота прежде всего, как сказала бабка, убирая с тарелки кошкин хвост. Порцию мороженого для старичка скукоженного. А теперь, невежа, если никто тебя не прервет, ты как пить дать набьешь себе шишку.


Приют


Смотри! Патрик – peccator rusticissimus et minimus omnium характерум et contemptibilissimus apud plurimos (невежественнейший грешник, ничтожнейший с точки зрения характера; презираем многими). Qui dixit manet
.


Я трус. Патрик. Я родился в 1900 году. У меня была единственная любовь, и в ней я потерпел неудачу. Недостаток мужества. Салли Хольм. Я провел жизнь без прока, без пользы. Годы в конторе. Конторские книги двадцатипятилетней давности выбрасываются. Скоро не останется от меня и следа. Своим родным в жизни я, должно быть, мешаю. Мне не о чем поведать. Мои похождения нигде не описаны, о них не рассказывают в компании. Потому что я не участвовал ни в каких похождениях. В жизни я не совершил подвига. Самый мужественный поступок, на который я когда-либо решился, – это швырнуть камнем в молочные бутылки, стоящие у дверей. Я уж не помню, чьи они были, но и екнуло же тогда у меня сердце! Могущество. Месть? Недостаток мужества. 

 
В жизни я пальцем не тронул человека. В жизни я не учил уроков. Я отвечал хорошо, когда хорошо отвечали другие, и заваливал экзамен, когда другие заваливали. На улице на меня не обращали ни малейшего внимания. А если бы я был сумасшедшим?.. Нет, я бы их не напугал. И смеха бы не вызвал. Даже жалости бы не вызвал. Я пережил все бури и штормы, хотя я пресен и скучен и хотя теперь у меня уже и пальцы не гнутся.


В прошлом году я случайно разбил чашку. Мойра взяла веник и вымела осколки, но не сказала мне ни слова. Ходит себе, бурча под нос, по всему дому, а ведь умеет визжать, и еще как, когда хочет привлечь к себе внимание. Эта чашка сама собой упала. Она уже падала, когда я задел ее локтем. На буфете стоит большой кувшин, всегда полный простокваши; я время от времени отхлебываю из него глоточек, а Мойра не замечает. Самому мне кажется, что кувшин по-прежнему полон. 


На прошлой неделе я упал в саду. Я поранил руку, но не вскрикнул. Крови не было. Я такой легкий, что наш мальчик поднял меня на ноги, даже не вынимая изо рта леденца на палочке. Я упал с велосипеда в тридцать третьем году. Причиной тому был ветер. В том месте, где я упал, росла густая трава. Я так и лежал там с полчаса, потому что меня всего трясло, и на другой день у меня был насморк. Насморк в моем духе. Продержался он, однако, недолго. Мой дух продержался дольше.


Однажды я был свидетелем дорожного происшествия. Две машины столкнулись в лоб, но не пострадал при этом никто, кроме меня. Я сломал лодыжку, когда кинулся к ним на помощь. Меня оставили лежать на тротуаре. Через какое-то время подошел здоровенный полицейский, и был он того мнения, что я пьян в стельку. Может, так и было, но не думаю, потому что я не пью ни капли. Это я свои собственные бутылки с молоком разбил. Я вернулся из графства Каван однажды в понедельник утром, и обнаружил, что забыл ключ от дома внутри. Все окна были закрыты, а приставной лестницы у меня никогда не было, потому что у меня боязнь высоты. Я побрел назад, к воротам, а там увидел название дома, как я его сам окрестил – “Приют”. Я пришел в полное бешенство, поднял камень и швырнул в сторону дома. Мне было все равно. Разбей я окно, я был бы только рад, но окна я не разбил. Три бутылки стояли у порога, и я попал одним камнем во все три, и потекла белая кровь и желтые сливки ко мне по дорожке, и промочили они мои замшевые туфли. Я отбежал в сторонку от ручья и столкнулся носом к носу со здоровенным полицейским. Я сказал ему, что мальчишки разбили бутылки, что я бросился их догонять, а дверь захлопнуло порывом ветра, и у меня нет ключа. Он вошел в мое положение и как-то сумел открыть дверь.  


И еще в другой раз я вывихнул лодыжку. Это случилось на Евхаристическом конгрессе в тридцать втором году. Я заслушался, как Джон Маккормак поет “Panis Angelicus”
, и попал ногой в какую-то яму. Дэв
 тоже там был. Ему в то время было пятьдесят. И Дженни была. Она была немножко постарше его, но умерли они оба в один год. Это часто случается с пожилыми парами. “Panis Angelicus” написал Цезарь Франк. Маккормак пел это на последнем концерте в Белфасте. Музыкальному критику “Телеграфа” Маккормак не понравился. Я чувствую музыку, но у меня никогда не было возможности ей учиться. Однако во мне есть музыкальная жилка, и там-то, во мне, она и останется. Может быть, мне дадут арфу на небесах. Мой последний концерт: я, Патрик, аккомпанирую Джону Маккормаку, исполняющему “Panis Angelicus”. Наш мальчик сказал мне, что у них в классе читали молитву, когда Дэв умер. Это было в начале учебного года, если память меня не подводит. Я остался дома и слушал трансляцию похорон по радио. Меня сморил сон в кресле у огня, и так Мойра меня вечером и застала; должно быть, мой вид ее испугал. Она сказала, что руки у меня были холодные, но, золотце мое, они же такие всегда. Сэм Макотри смешно написал о Евхаристическом конгрессе, о недостатке взаимопонимания и о нехватке взаимообнимания между протестантами и католиками в Белфасте в тридцатые. А как насчет сегодняшнего дня? Нехватка взаимообнимания, как же! Я слышал, как он читал этот памфлет на литературном вечере в Королевском отеле на Иниш Кейтлинн. Не помню, почему я там был, но точно знаю, что был. Cognito ergo sum
. Ему было за пятьдесят, когда он взялся за перо. Может быть, тогда и у меня есть надежда? Конечно, я не хотел бы быть писателем, мне не нужно известности и ничего мне не нужно, кроме того, что у меня есть сейчас. Лицо мое становится старым. Дэв умер, Джон Маккормак умер, Дженни умерла. Я сам скоро умру, и мы все снова будем равны. Мы рождаемся равными. Без ведома ангельского. 


Я тороплюсь. Моя жизнь уплывает по течению. Порыв ветра. Tantum Ergo
. 


Посмотри на мои ноги. Есть ли на них следы молока? Нет ли песка пустыни между пальцев? Волосы растут на них, как мягкие водоросли на скале. Вечером я спущусь к реке и вымою их. Я буду есть сухие водоросли из кармана, и радостная весть разорвет вихрь моего сознания.


Вдоль берега моря полночной порою


Я в мирной тиши в одиночестве брел,



И кто ненароком попал мне в объятья,



Как не взбесившийся бурый козел! Ай-люли, ой-люли. 


Я бреду в пустыне.


В поисках ветров. 


Он торопился. 


Но не так уж быстро он подвигался вперед. Старик хорошо смотрелся среди городских руин, но ему было неспокойно. В каждой щербатой улочке его подстерегали призраки, призраки из двадцатых годов. Мимо страны, где он жил, дни проходили медленно и плавно, и он был доволен и счастлив, Патрик О’Хултаны. Но изредка на него нападал приступ неуверенности, и он возвращался в город. У него была там пара друзей, но он редко навещал их. Вид их лысых голов не приносил ему ни облегчения, ни удовлетворения. Они были лишь 

отражением его собственного жалкого состояния. Его жизнь вступала в противоречие с жизнью. 


Он торопился.


Запах гнили исходил от мокрого тротуара и топил его мысли в шумном городском тумане. Сквозь этот туман к нему не пробивалось ничего, кроме редких образов. Он видел только молодежь, которая прыгала, танцевала, приникала к булыжникам мостовой и умирала, как языки пламени в золе страны. Его, однако, разбирал смех, потому что он не был человеком отчаявшимся. У него был опыт восьми десятков лет, а это немало, пусть даже он и не совершил в свое время важного деяния. Ему оставалось выучить только один короткий урок, и он будет готов к тому часу, после которого жизнь больше его не обманет.


Итак, он был спокоен, выходя из конторы нотариуса. Его слегка покоробили манеры этого молодого человека. Тот не переставал извиняться, составляя завещание. Можно подумать, что смерть – это какое-то неприличное событие. Он решил, что покажет завещание мальчику, внуку своего брата. В его глазах будет интерес. 


Он пересекал улицу Гарднера, когда из-за угла вылетел на мотоцикле один из Ангелов Преисподней и сбил старика. Человек в кожаной куртке не остановился. 


Краткий репортаж – вот и все, что было вечером в новостях; говорили, что старик в плохом состоянии, что смертельный исход вероятен. 


Капли все еще стекали с листьев в заросшем сорняками  яблоневом саду. Это был старый-престарый яблоневый сад, небрежно склоняющийся к естественной смерти. Давным-давно не ступала там нога человека молодого. Большой одинокий куст боярышника рос возле тяжелых ворот из кованого железа. Острия ограды тянулись по верху старых стен, и местная молодежь обходила это место стороной, хотя по проходившей рядом заброшенной дороге машины проезжали совсем редко. Сейчас солнечное тепло подсушивало траву. Будь кто-нибудь в саду, ему показалось бы, что он в теплице, до того там было влажно.


В деревне начали бить часы, и дети высыпали из школы. Учителя закурили сигареты, благодаря Бога за то, что день позади. На улице закурили сигареты мальчишки, в точности с той же самой мыслью. Трое из них шли прогулочным шагом по одинокой дороге, ведущей мимо поместья Хольмов. Все они жили на окраине этого поместья. Эта земля также в свое время являлась частью поместья, но ее постепенно распродали, чтобы покрыть долги, потому что все, чем человек владеет, дано ему лишь на время. Большой Дом был разрушен во время войны, и из жившей в нем семьи теперь не оставалось никого, кроме единственной надменной женщины, Салли Хольм, и возраст ее приближался к восьмидесяти годам. Маленький домик, пара акров земли и яблоневый сад – вот и все, что было у нее теперь. Она так никогда и не вышла замуж и редко бывала в деревне. 


Самому старшему из ребят хотелось отдавать приказы, но светловолосый мальчик его не слушался. Этот сад часто являлся ему в воображении, и он никому не позволил бы развеять свои видения, разрушить и уничтожить их. Он отшвырнул свой ранец. Он подпрыгнул, взобрался на стену и совершенно неожиданно для двоих других ребят очутился наверху. Он выпрямился на самом верху стены, пристроив ноги по обеим сторонам от ограды. 


- Смотри не упади.


- Не волнуйся.


Старые согнувшиеся деревья ломились от яблок. Он крикнул:


- Я сейчас спущусь и открою вам ворота!

Он ухватился за ветку, бывшую у него над головой, и подтянулся, повиснув над остриями ограды. Постепенно, перебирая руками, он добрался до ствола дерева и соскользнул по нему вниз на землю. Его куртка с капюшоном была мокрой от росы и порвалась на плече. Неважно. Он прошелся, присматриваясь к веткам и выбрал себе самое лучшее яблоко. Он напрочь забыл, что двое других ждут у ворот. Возле одного обомшелого дерева был целый ковер мха, и пестрый покров дождевых капель сверкал на нем, как бриллианты, и он сел там, чтобы откусить от запретного яблока. Он почувствовал, что он в полном одиночестве, что здесь некому его увидеть и что царящий здесь покой не имеет никакого отношения к жизни снаружи… Теперь он будет часто возвращаться сюда, даже когда яблоки уже отойдут. 


- Эй, давай! – кричали другие ребята. – Что ты там застрял? 


Он спокойно откусил от яблока хороший кусок. На лице его появилась улыбка, и он не пошевелил и пальцем. Ему вовсе не хотелось двигаться, настолько он был погружен в ощущение этого места. Через некоторое время, однако, он почувствовал сырость, проникающую сквозь штаны. Он встал, достал из кармана пластиковый пакет, расстелил его на земле, снял куртку, тоже подстелил и снова лег. И в последний раз откусив от яблока, он отшвырнул его. 


Пара глаз смотрела на него из куста боярышника. 


Он взглянул вверх, на ветви и листья, сквозь зеленый свет на небо. На лицо ему упала капля. Он вскочил было и снова лег.


- Впусти нас, кретин! – они колотили ранцами в ворота. 

Он закрыл глаза и вздохнул. 


- Да чтоб ты там подавился, козел!


Вдруг женщина в кусте боярышника обнаружила, что она знает этого мальчика давным-давно.


- Мы уходим!


Они начали беспокоиться, но оставались снаружи. 


Это был прекрасный англо-ирландский денек, ей-ей. Юная Салли Хольм пряталась в боярышнике. Это была юная девушка из хорошего рода, и ей шло то, что она носила; на ней была новая одежда в том стиле, в каком одевались сразу после войны. Ей становилось холодно, потому что она вот уже больше получаса поджидала одного молодого человека из местных. У него должны быть новости для нее. Но она сразу же отметила неспокойный вид высокого светловолосого мужчины, как только он вошел в сад с перекинутым через руку плащом. Он огляделся и позвал ее по имени. Она засмеялась, но он не почувствовал ее присутствия. Он стоял под большим деревом  в середине сада. Она пристально присмотрелась к нему, и всяческие сомнения, бывшие в ее сердце, разлетелись на все четыре стороны. Она любила его, и у нее не будет другого мужчины до тех пор, покуда небо не упадет на землю. Он снова позвал ее, и на этот раз она вышла из укрытия. Она не могла противиться этому голосу. Он не видел ее. Она подкралась к нему на цыпочках и встала у него за спиной. Она закрыла ему глаза руками, чтобы сбить его с толку, и он обернулся к ней, мгновенно угадав: “Это ты”. 


Улыбка сошла с ее лица, как только она увидела, как он мрачен.


- Я должен уехать… я еду в Дублин… не жди меня.


Она удивилась, что он в силах сказать эти слова без дрожи в голосе. Она вцепилась в его руку, когда поняла, что он не шутит, но увидев, что он вполне серьезен, осознала, что ей не стоит и говорить, и ее охватил приступ гнева. Она отломила ветку дерева и выгнала его из яблоневого сада вон. Она заперла ворота и весь вечер горько проплакала под кустом. 


Ей живо припомнилось, как она всегда осуждала националистические настроения этого человека. Ему было восемнадцать, но она поняла, что причина была в другом. Она только что вступила во владение землей. Она была единственным человеком, пролившим слезу, когда умер ее отец, этот беззаботный идиот. Любой ребенок в деревне знал, что ее дед сам наложил на себя руки после того, как продался дьяволу, и она сама понимала, что дурные влечения у них в крови. 


О be gorra, o be dad
. 


Пятьдесят лет спустя все те же рассказы не сходили с уст у детей. Светловолосый мальчуган слышал, как его двоюродный дед рассказывал, что он сам часто бывал в яблоневом саду, когда был молод, много лет назад. Он говорил, что самые лучшие в мире яблоки росли по ту сторону таинственных стен, и мальчик понял, что он не выдумывает и не болтает просто так. Он решил про себя, что принесет деду яблоко, чтобы посмотреть, узнает ли старик тот особенный вкус, который знал шестьдесят лет назад. 


Вышла жена с диким взглядом из боярышника с палкой в руках и приблизилась к нему бесшумно. Стала она у его ног. Она впитывала прелесть его лица и позабыла о своем и его возрасте. Он ничуть не изменился, и ее любовь к нему была сильнее, чем раньше. Она нежно позвала его по имени, и краска залила ее морщинистое лицо. Она позвала по имени человека, который вот уже шестьдесят лет не отзывался о ней иначе как с горечью, после того, как его выгнали из сада. Она вновь позвала его по имени, и он обернулся к ней. Пряди светлых волос разошлись и перестали закрывать лицо, и он открыл глаза. Они были синими. Синими.


Когда Патрик увидел ее, он вскочил, оставив куртку на земле. 


- Патрик, сокровище мое, подожди! – слезная мольба. 


Это напугало его по-настоящему, и взгляд его начал искать путь к спасению. Она почувствовала, что он задумал. Она поняла, что он уходит от нее и она ничего не может с этим поделать. Она и так была довольно вспыльчива, а тут ее охватил приступ гнева. Она ударила его палкой, пока он карабкался на дерево. Он уже перебрался на ветку, когда ей удалось просунуть палку ему между ног. Она яростно завозила палкой туда-сюда. 


Мальчик сорвался вниз, едва достигнув стены. 


Он попал головой на острия, соскользнул вниз и тихо лег на траву с намешливой улыбкой. Она кинулась к нему и целовала его снова и снова, пока не почувствовала у себя на пальцах кровь. Глаза его дергались. Она вскочила, бросилась бегом к воротам, отворила их и окликнула убегающих ребят. Они возвратились, медленно и виновато, но увидев мальчика, лежавшего там без движения, они подняли его и скорей повели прочь. 


Она посмотрела им вслед. Сам Патрик шел или другие ребята его тащили? Она видела, как кровь все еще капает с его затылка на белый воротник рубашки. 


Старуха вернулась в сад. Он забыл свою куртку. Она материнским жестом подняла ее и выбежала за ворота, но трое ребят уже скрылись из виду. Она снова зашла в сад и взглянула наверх, на острия ограды. На стене были потеки крови, сверху донизу. Одного острия недоставало. Салли обмакнула палец в кровь. Нарисовала сердечко на стволе дерева и написала: С.  П.  1922, но это ее не удовлетворило. Она изменила дату на 1982. Ей вспомнились истории, которые он, бывало, рассказывал. Он был полон в молодости разных глупостей. Сказки и бредания. Конхобар, сын Несс, с камнем в мозгу
. Она сорвала яблоко с этого дерева, откусила от него кислый кусочек, и на глаза ее набежали слезы. 


Три дня спустя в городке состоялись двойные похороны. В одну могилу положили старика, погибшего в дорожном происшествии в Дублине, и мальчика тринадцати лет, который погиб, упав с яблони. Обоих звали Патрик О’Хултаны. 


Но раз случилось так, что в сознании Салли Хольм был только один человек, погиб только один человек. Смерть вступила в противоречие со смертью. Она покинула яблоневый сад и переехала жить в Дублин. 


Но раз случилось так, что умер только один человек, смерть вступила в противоречие с жизнью, а жизнь вступила в противоречие со смертью.

Здесь я воскресну
.


Гильгамеш стоял перед Далеким Утнапиштимом. Лицо его было измученным и изнуренным, щеки запали, и на лбу легли морщины. Земной конец постиг его друга Энкиду, его юность, его веру и его страну, но в руках у него была тайна жизни, тайна, которой с необычной для них щедростью поделились с ним боги.


Пациент пребывал в Лимбе. 


У него не было ни осязания, ни зрения, ни вкуса, ни других чувств, кроме слабого ощущения тепла в голове, отдающегося в ушах пульса и тупой боли в ключице. Он не думал ни о жизни, ни о смерти, ни об отдельном человеке, ни о Боге, но был охвачен спокойствием, подобного которому он не знал никогда, даже в местах древних и заросших яблонями. Должно быть, целые недели протекли незаметно для него, потому что у него не было тела, и весь он состоял только из пульса и ключицы. Затем, в один прекрасный день, его собственный язык дал понять ему, что он вовсе не плавает в море вечности. Язык был сухим и шершавым, как песок, что он и довел до сведения своего хозяина. Вдобавок тот ощутил, что во рту у него еще что-то есть. В один из последовавших за тем дней он почувствовал, что лицо его лежит на нем холодным и тяжким грузом. В ушах его раздавался гул, который усиливался до тех пор, пока не стал настолько болезненным, что он попробовал закричать. В ту же минуту к нему вернулся слух. Он услышал собственное дыхание и понял, что где-то лежит. Постепенно он начал чувствовать под собой какую-то кровать. 


Затем он вдруг понял, что жив, что в рот его вставлена трубка и от его тела, рук и ног отходит столько проводков, что он похож на нагое тело на пустынном берегу, опутанное ниспадающими водорослями. 



Придет отец, йо-хо, хо-йо,




На берег завтра, хой-ле-ой, 



Найдет меня он, боже мой,




Утопшей в море в Байле-Льель.


Сестра Бонавентура Ни Охаса сопровождала выполнение своих мелких обязанностей чтением молитв, и Шамаш представлял себе, что он поэт в окружении темных невежд. Медсестры не были, в отличие от него, сведущи в ремесле; они не держали в руках тайну жизни и никогда не будут держать. Щедростью Гильгамеша он не обладал – он не разбазарил бы тайну. Шамаш Мак Грейне, Пила, стоял возле постели. Старик умирал, и будущая юность зарождалась и билась в уме у врача.


Монахиня ушла. И все же он тянул, прежде чем приступить к делу. Ему безразличны были предписания, и он не чувствовал за собой ни малейшей вины – пусть даже во всей стране не найдется ни единого человека, который поддержал бы его в том, что он задумал. Но таинственное деяние никак их не коснется. Он медлил и не переходил к делу потому, что будущее его зависело от его искусства, а он перестал бы себя уважать, более того – потерял бы всякий интерес к себе, не достигни он непоколебимого могущества в творимом сейчас будущем. 


Он пришел в себя. Монахиня сказала, что мальчик готов к операции, но его состояние не внушает ей надежды. 


- Предоставьте это мне, сестра, – сказал он нетерпеливо. – Dum spiro spero
.


Он взял за правило общаться с монахинями на латыни, поскольку заметил, что язык этот все еще широко употреблялся в католической церкви. 


Другие доктора полагались на его способности и спокойно восприняли изгнание из операционной, поскольку уже успели привыкнуть к странным порывам, находившим на него временами. С ним осталось несколько студентов, которые не ожидали ничего сверхъестественного да и, в любом случае, не сумели бы это сверхъестественное распознать. Когда доктор начал действовать как и положено дарителю жизни, все они поняли, что тому, кто попробует встрять между Пилой и объектом ее трудов, попытка эта выйдет боком. 


Когда Шамаш вышел из операционной семь часов спустя, он был, как могло показаться, в глубоком унынии. Было объявлено, что мальчик умер, несмотря на все его усилия. Старик все еще был жив, и его спешно ввезли в операционную: его нужно было оперировать срочно, поскольку у него, по словам доктора, незадолго до этого начался приступ. 


Шамаш называл монахиню Бонавентуру Лейкемией, так как ему были непривычны длинные христианские имена латинского происхождения – такие как Концепта или Консилия. Это была полная женщина на седьмом десятке, питавшая слабость к постному сахару. Говорили, что в юности она была хороша собой, но никаких следов этого теперь не сохранилось. Она постриглась в монастырь, осознав, что ей нужен вовсе не муж, но забота о детях. Она стала медсестрой и именно в больнице проявила свои материнские качества и таланты. Она была набожной, не будучи религиозной, и вышестоящие лица придерживались мнения, что ей недостает внутренней дисциплины. По этой-то причине ее и не сделали аббатисой, хотя по своему рвению и усердию она вполне заслужила это место. 


В маленькую палату интенсивной терапии положили пациента, и никому, кроме Шамаша, не разрешалось даже близко к нему подходить. Никто не знал, что он там, и он лежал день за днем без движения, и трубочка выходила из него, и трубочка подведена была к нему, дыхание его было тихим, а каждое биение его сердца отображалось в виде колебаний ртути на темно-сером экранчике у него над головой. Трудно было поверить в то, что он жив и в то, что он когда-нибудь поправится. Мак Грейне был доволен, и замысловатый знак, процарапанный им на пергаменте, ознаменовал его победу.


После этого начали замечать, что доктор уже не так сильно интересуется своей работой. Теперь он сделался не более чем обычным хирургом. Его не всегда можно было найти, когда требовалось, потому что он просиживал в палате интенсивной терапии, и видно было, что недостаток сна мало-помалу начинает сказываться на его здоровье. Лицо его было измученным и изнуренным, щеки запали, на лбу легли морщины, а глаза ушли глубоко в глазницы. Он не замечал, что был слишком щедр по отношению к этому единственному пациенту – щедр в точности как Гильгамеш за четыре тысячи лет до него. 


Он снова посетил Ньюгрэйндж, словно вознося благодарность, но струйки дождевых капель все время текли по его лицу. Он постоял возле громадного камня, но не прикоснулся к нему, так как уже отыскал тайну. Более того, он уже применял ее на деле.

(Стр. 36 – 55)


“Я поведаю народу деяния Гильгамеша.


Создавая Гильгамеша, боги наделили его совершенным телом. Солнце, Шамаш, одарило его красотой. Он воздвиг сияющий город и нарек его Уруком. Явилась Истар, богиня любви и сражений, и стала покровительницей царственного города. И вышел Гильгамеш, и побеждал он всякого встречного в рукопашной схватке, в бою на палках, в перетягивании палки, в беге, плавании и гонках на длинную дистанцию, и не было конца его царствованию”.


Пациент выслушал эту повесть, и его охватил страх. Должно быть, он все же покинул мир живых, а если он не в числе живых, то выходит, что он мертв. Должно быть, Сатана терзает его чудовищными историями из фольклора. Но такой кары не выдумать никому, кроме махрового патриота ирландского языка. Неужто, упаси Боже, дьяволом в аду работает истовый старый монах, истовый старый поэт или, еще того хуже, истовый старый член Гэльской лиги? Он сделал отчаянную попытку открыть глаза. 


- Ты слышишь меня, сын мой? Ты и вправду слышишь меня?


Кто это с ним говорит? Его Отец? Его Отец Небесный? Он почувствовал прикосновение перста жизни к своим глазам. Теперь они были открыты, но перед его взором все еще плавали белые облака. Однако это был уже несомненный контакт с внешним миром. Прямо перед ним собрался воедино силуэт, призрак врача. Первое, что он увидел, был блеск его головы. Силуэт был нечетким, но все же был. 


Почему у говорившего такой странный акцент? Почему он такой смуглый? Он напомнил ему Анвара эль-Садата. Надо думать, он все-таки в аду, раз лежит на какой-то рухляди и слушает фольклорные сказания в исполнении эль-Садата.


- Ты можешь пошевелить рукой? – спросил голос.


“А разве вы меня не связали?” – сказал он про себя, но постарался изо всех сил и шевельнул одним или двумя пальцами на левой руке. 


- Молодец, сынок. Еще раз.


Он повторил это движение, но на сей раз уже почувствовал усталость. 


- Спасибо, сынок. Пусть Бог прибавит тебе сил. Вечером я снова зайду. 


Призрак исчез из поля зрения. Пациент прикрыл глаза и начал размышлять над словом “вечер”. Давно ум его не сталкивался с таким понятием. Вечер. Дождливым вечером вчера. Ввечеру. 


Доктор выбежал из комнаты. Победа была за ним. У него была добрая весть, благая весть для всего мира, но за порогом палаты он остановился как вкопанный, потому что знал, что они пока не готовы к этому. Пока что они вынуждали его к молчанию и одиночеству. Операция по пересадке сердца оказывалась в одном ряду с удалением аппендикса по сравнению с тем подвигом, который совершил он. Он налил себе кофе из автомата, прошел в кабинет и собрался записать свои наблюдения. Но его охватило одиночество, покой и лень, и он заснул прямо на стуле. В своем глубоком сне он увидел поход Гильгамеша от начала и до конца один раз, а потом начал прокручивать ту же историю по второму разу, в уверенности, что на этот раз у нее будет другой конец. 


Добравшись до высшей точки, он тотчас почувствовал резкую боль в груди и, попытавшись встать на ноги, соскользнул на пол. Чашка с холодным кофе, стоявшая на столе, опрокинулась, и кофе, захватив все пространство до самого края стола, закапал на его смуглую щеку. Но он не шевельнулся. 


Стоило сестре Бонавентуре увидеть приоткрытую дверь, как ее одолело любопытство. Ее не слишком поразил вид распростертого тела, ибо она уже некоторое время назад заметила, что лицо доктора становится застывшим и ледяным. Но как ни скверно разбиралась она в мужчинах вообще, этого конкретного доктора она понимала еще меньше. Ей показалось, что кофе – это кровь, и она подумала о монахине, которая обнаружила Папу Иоанна Павла I, сидящего мертвым на постели, когда еще и месяца не прошло с тех пор, как тот стал папой. 


Она позвала других врачей и священника. Потом, опасаясь, что может помешать священнику, она ушла оттуда и бездумно завернула в небольшую палату интенсивной терапии, где она точно никому не помешает. Она изумилась, увидев там пациента, который до той поры не попадался ей на глаза ни разу. Как же он сюда попал? Сестра была уверена, что видит его впервые, потому что хотя она и могла иной раз позабыть имя, лиц она не забывала никогда. Она подошла к нему, и пациент почувствовал ее присутствие. Он открыл глаза. На этот раз он видел чуть лучше, но все же перед глазами была еще какая-то пелена. Он медленно и осторожно повернул голову туда-сюда, но завеса эта двигалась вместе с ним. Он хотел заговорить, но ему помешала трубка. Она поняла, однако, что ему было нужно, и, наклонившись, отвела волосы у него со лба. Посреди его безмятежного чистого лба она увидела след скальпеля. Пациент был немало удивлен тем, какие у него длинные волосы. У него никогда не было таких длинных волос, и обычно он носил их зачесанными назад. Видно, давненько он лежит на этом смертном одре, если только он и вправду жив, и волосы у него растут и растут. Тут он вспомнил, что слышал где-то, будто у покойника волосы тоже некоторое время растут.


Бонавентура боялась прикасаться к мальчику, поскольку он был подсоединен к аппаратуре; кроме того, она не знала, какого рода его заболевание. Возможно, болезнь его была заразна и Мак Грейне старался держать его отдельно от других пациентов. Эта мысль ее испугала, тем более, что у нее не было доступа к медицинским записям Мак Грейне. 


В тот вечер она привела к нему другого врача, и тот провел осторожное и тщательное обследование. Он увидел, что все тело, за исключением головы, цело и невредимо, хотя руки и ноги крайне слабы, поскольку мальчик лежит без движения несколько недель. Этот врач понял, что Мак Грейне совершил нечто необычайное, но ему не хотелось высказываться по этому поводу, так как почва была опасная. Он снова навестил пациента утром и заметил некоторое улучшение. Он велел медсестре извлечь трубку, что и было сделано, и дал ему легкое питье. После этого пациент стал быстро приходить в себя, особенно когда за него взялись специалисты по восстановлению речи и специалисты по разработке мышц. Через пару дней его речь пришла в норму, и движения конечностей уже подчинялись его собственной воле, хоть он и был еще очень слаб.


Доктор Мак Грейне вновь встал на ноги еще до конца недели и изгнал другого врача. Сестра Бонавентура, оказавшись причастной к текущим делам этой палаты, вцепилась в них как клещ, и отогнать ее ему не удалось. Конечно, он был благодарен ей, но ни за что бы ей этого не сказал. Он еще не совсем пришел в себя, и бывали дни, когда angina pectoris
 угрожала ему. Он не позволял сестре много разговаривать с пациентом, но когда его не было поблизости, она приступала к расследованию, пуская в ход весь свой шестидесятилетний опыт. 


Наконец пациента перевели в маленькую одиночную палату, и однажды она зашла к нему. Она властно выключила телевизор, где шел какой-то британский фарс – “Давайте, доктор, в том же духе” или что-то в этом роде.  


- Молод ты еще, сынок, такое смотреть.


Пациент толком не понял ее, так как не совсем еще вернулся к жизни. Большую часть дня он проводил в постели, где лежал и теперь. 


- Кто вы такая, чтобы говорить мне, что я слишком молод? – возразил он, чувствуя крайнюю усталость.


- Я сестра Бонавентура Ни Охаса, – сказала она торжественно. – А теперь скажи сестре, как тебя зовут. 


Давно уже прошли те дни, когда к нему обращались, как к ребенку, но, видно, это был стиль всего здешнего персонала. Имени его до сих пор никто ни разу не спрашивал. Должно быть, это была просто уловка, чтобы его разговорить. Он помнил одного старого монаха, которого медсестры подбадривали, рассказывая ему, что Брайан Фолкнер
 – замечательный человек. В конце концов, монах умер, но все-таки он успел застать крушение и смерть Фолкнера.


- Патрик О’Хултаны, сестра. 

Она была уверена, что уже слышала это имя, но оно не ассоциировалось у нее ни с чьей внешностью, что следовало приписать исключительно достижениям Пилы. 

Он пытался сосчитать волоски у нее на подбородке. 


- Я государственный служащий. Одно время я служил в одной конторе вместе с поэтом Мартином О’Дирейном, если вы когда-нибудь о таком слышали. 


Она посмотрела на него поверх очков и села в ногах его постели.

 
- Моя нога, сестра, о-о, моя нога!


- Ох, извини, Патрик, но ты хоть понимаешь, что грешно лгать монахине?


- Лгать вообще грешно, если память мне не изменяет. Должен признать, что давно прошли те дни, когда я заучивал ответы из грошового Катехизиса.


- Да уж, давно.


- Вы должны понять, что я отказался от государственной службы раньше положенного времени. Она не слишком подходила мне, а когда человеку уже за шестой десяток перевалило, он должен все-таки знать, зачем живет, знать причину, по которой он существует, и если у него есть какой-нибудь замысел, самое время приступить к его исполнению. Вы слышали когда-нибудь про Сэма МакОтри?


Багровый цвет медленно растекался по лицу женщины, в то время как она разрывалась между двумя образами: школьной учительницы и аббатисы. 


- У тебя хватает наглости говорить мне, что тебе уже шестьдесят лет?


- Гораздо больше, – сказал он сварливо.


Она гневно уставилась на пациента.


- До чего же ты наглый мальчишка!


- Если человеку вменяется в вину то, что он говорит правду, значит, напрасна была борьба в шестнадцатом году и в двадцатые.


- Я надеюсь, ты не пытаешься мне внушить, что ты принимал участие во всех этих событиях? Не так ли, сынок?


- Не смейтесь над стариком. Ясное дело, нет.


- Что ж, и на том спасибо.


- В шестнадцатом году я ходил в школу, и только еще прислуживал во время мессы в начале двадцатых. Но подвернись мне снова такая возможность, – я был бы среди наших.


- Господи помилуй!


Она не любила никакой политики и попыталась повернуть беседу в другое русло.


- Хорошо, но послушай, где ты живешь, голубчик?


- В Байле-Бег, с женой моего племянника Мойрой и ее сыном Патриком.


- Значит, твоих родителей нет в живых?


- Уж конечно нет. Моя мать умерла в 1916-ом, а отец –               в 1928-ом. Да пребудет милость Божья со всеми умершими.


- Аминь, – сказала она подозрительно, поскольку теперь всерьез забеспокоилась. Шамаш скрыл кое-что из истории болезни пациента, и это ее уязвило. Она помнила одного больного, который был убежден, что он не кто иной, как дьявол. Он спрыгнул с крыши в день накануне операции и разбился на смерть. Как бы там ни было, у этого пациента вид был спокойный и разумный. Что ей было сказать?


- Ты знаешь, какой сейчас год?


- Конечно. Это простой вопрос, даже для этой треклятой больницы.


- Прекрасно, сынок. Сколько лет прошло от года твоего рождения до нынешнего года?


Он собирался ответить ей кратко и резко, как вдруг понял, к чему она клонит.


- Вы что, боитесь меня прямо спросить? Сейчас восемьдесят первый. Я родился в 1900-ом; выходит, мне восемьдесят один.


- Но сейчас восемьдесят второй, а тебе никак не больше четырнадцати.


- Если сейчас восемьдесят второй, то или у меня за плечами восемь десятков с лишним, или у вас какая-то странная система счета.


Она улыбнулась мрачной пунцовой улыбкой и встала. Слова пациента беспокоили ее, как колесо, разогревающееся от трения об ось. Она была в дверях, когда вернулся доктор. 


- Доктор, – сказала она шепотом, – с бедным мальчиком что-то неладно…


- Я знаю. Я пытаюсь справиться с этими отклонениями, но это требует времени и жесткого контроля. Его контакты с другими людьми вторгаются в мою методику и нарушают ход лечения, так как дают ему возможность развернуть свои фантазии перед слушателем. Что такое рассказчик без слушателей? Я понимаю, что вы не нарочно вызвали у него рецидив, но следите, чтобы впредь с вами этого не случалось. Caveat
.


Лицо ее приобрело цвет насосавшейся крови блохи, и она торопливо вышла. 


Патрик все слышал и сильно заволновался. Ему вовсе не казалось, что у него какие-то отклонения. Говоря начистоту, у него не было и тени каких бы то ни было отклонений. Ему сказали, что он попал в дорожную аварию и у него повреждена голова. У него остался след… Он ощупывал пальцами швы у себя на голове, совсем безволосой. Теперь прикосновение к ним уже не вызывало острой боли, и он подозревал, что они даже не видны, настолько буйно росли волосы. Будь у него зеркало, он мог бы убедиться, но доктор отказал ему в этой просьбе. Он смотрелся в ложки и в погашенный экран телевизора, но там не видно было никакого отражения. А темные окна лучше бы черт побрал. Они искажали его облик. Почему его никто не навещает? Даже Мойра? “Контакты с другими людьми дают возможность проявиться его отклонениям”. Какие глупости. Живой человек не может без общения с другими. Он сразу невзлюбил доктора, и хотя монашку он тоже не особенно жаловал, однако понимал, что у него есть шанс, когда она зайдет в другой раз, вытянуть из нее побольше сведений. Слово “отклонения” его пугало. Люди из деревни так скверно думали о Салли Хольм оттого, что она не любила покидать поместье, но, по его собственному убеждению, никакого помешательства у нее не было. Впрочем, может быть, он так считал, потому что у него у самого уже были не все дома. Он всегда боялся слуг Божьих – из-за того, что их общение друг с другом людьми ограничено. Человек нужны три вещи: понимание, память и свободная воля, – и в этой тюрьме он не располагал ни одной из них.


Ощущал ли он какое-нибудь физическое нездоровье? Нет, только сильную слабость. Но ему перевалило за восьмой десяток, и если лицо его становилось старым, удивляться тут было нечему. 


Он ощупал лицо. Оно было мягким, нежным и гладким, без намека на бороду. Он вдруг вспомнил, что за все время в больнице его ни разу не брили. Наверное, они применяют гормоны. Неудивительно, в таком случае, что он забывал, который теперь день недели. Его охватила холодная дрожь. Он уронил руку на пуховое одеяло и присмотрелся к ней. Она больше не была рукой восьмидесятилетнего, ни даже сорокалетнего. Он размеренно подвигал пальцами, но у него было тоскливое ощущение, что эти пальцы не его. Он закатал рукав, чтобы проверить, есть ли на его необыкновенно белой коже след от ножа. Следа не было. Он подтянул вверх другой рукав и с отвращением увидел, что его вторая рука выглядит так же. Это уменьшило тоскливое ощущение, но ясно было, что виной всему этому чуду гормоны, – мысль, вызвавшая у него омерзение.


Но умопомешательство?


Надо взращивать и воспитывать в себе точность и ясность. Монахиня – как ее зовут? Бонавентура. Надо будет утром задать себе тот же вопрос.


- Я Патрик О’Хултаны, родившийся возле Кнок-Сплинке в графстве Мит в 1900 году. Я живу у вдовы своего племянника, у нее есть единственный сын, по имени Патрик… ему не нравятся мои пластинки с записями Маккормака… О Катлин, ты меня покида-а-а-ешь.


Эти мысли измучили и утомили его. Он имел обыкновение раз в неделю молиться о том, чтобы не превратиться в выжившего из ума старика, чтобы ни от кого не зависеть и оставаться самостоятельным до конца. Наблюдения за жителями богадельни породили эту молитву, поскольку всякому было ясно, что жизнь, которую они ведут, – это насмешка над жизнью. Еще он думал про короля Лира, которого они проходили в школе. Если ему память не изменяет.


Вдруг дверь открылась. Вошел доктор Мак Грейне.


- У меня есть к вам вопросы, – упрямо сказал Патрик, приподнимаясь с постели.


- Завтра, сынок, – сказал доктор, полностью его игнорируя. – Сейчас у тебя усталый вид. Пора тебе ложиться.


- Но я совсем не хочу спать.


- Пусть даже так. Тебе нужно быть осторожнее. Сегодня ты перевозбудился.


Он взял чужую руку Патрика и высыпал ему на ладонь таблетки. Патрик взял со стола стакан с водой, но доктор не сводил с него глаз, пока таблетки не были выпиты. Тогда он вышел, но вернулся назад сразу же, едва пациента сморил сон, и на его смуглом лице была широкая улыбка отцовской гордости.

Один в поле не воин


Он сидел под яблоней с Салли Хольм одним дивным вечером, by dad. Она только что сообщила ему, что ее отец опять в запое. Он не знал, что сказать на это, потому что успел оторваться от жизни Байле-Бег, проведя все время, начиная с Рождества, в колледже. Она же училась в закрытой частной школе в Англии, и пасхальные каникулы стали для них первой возможностью побыть вместе. Они были слишком юны для того, чтобы регулярно писать друг другу, и, по правде говоря, это не совсем подходило к характеру той дружбы, которая сложилась между ними. Ей было одиннадцать, и она была худенькой и резвой девочкой. У нее было два конских хвостика на голове и длинное неудобное белое платье, и она радовалась, что может поделиться с ним богатствами яблоневого сада. Он же был тихим, сдержанным мальчиком, и ему едва исполнилось шестнадцать. Он никогда не говорил много, но любил слушать. Он не упомянул о том, что слышал, будто в городе какие-то беспорядки. Он не придавал этому значения. Они обсудили учителей, потом он, подтянувшись, влез на дерево. Он потряс ветви, и капли росы упали ему в рот. Ей тоже хотелось влезть наверх, но она боялась запачкать белое платье.


- Я сейчас его сниму и залезу к тебе, – сказала она.


- Не стоит, – крикнул он в ужасе. – Я уже спускаюсь.

Он спрыгнул на землю, они стукнулись лбами и упали в траву, смеясь невинным смехом. 

- Ты похож на моего брата Джорджа, Патрик, – сказала она, вновь обретя дар речи. – Мне с ним всегда очень весело. Он сейчас воюет во Франции, он такой храбрый. Он и такие, как он, спасают страну. А ты пойдешь в армию, когда можно будет по возрасту?

Он ничего не ответил ей, но про себя знал, что не пойдет. Храбрость страшила его.

Прошло два года. Жизнь страны переменилась. Между людьми был вбит клин, расколовший их. Теперь она слушала феннианские саги, которые он рассказывал ей под яблоней. Озорству пришел конец, они были робки друг с другом. Было уже ясно, что цветы не принесут плодов. Отныне у нее был только один герой, и он лежал простертый посреди овсяного поля во Франции. 

Он внезапно проснулся утром. Глаза у него словно затекли какой-то слизью, всю ночь он потел. Он сел на постели. Вторник, день святой Бригитты. Ему принесли завтрак. Кукурузные хлопья, слегка отсыревшие, холодное голубоватое молоко, на этот раз совсем не цвета сливок. У него не было аппетита, но он съел все до конца, поскольку случилось так, что при этом присутствовал доктор Мак Грейне. 

В спешке вошла сестра, и ему внезапно пришел в голову один трюк.

- Сестра, – дерзко заявил он, – мне нужно в душ.

Она посмотрела с сомнением на всеведущего и всемогущего Шамаша. Он был явно недоволен и сказал:

- Душ в этом крыле не работает, но рабочие его уже чинят, они закончат через несколько дней. Можешь немножко подождать?

Она покраснела, но ничего не сказала. Шамаш вышел. 

- Не могу. Чувствуете вонищу, сестра?

- Послушай, сынок, не нужно говорить нехорошие слова. Подожди чуть-чуть, если он пойдет сейчас к себе в кабинет, я тебя тихонько провожу, у нас будет много времени. В крайнем случае, я всегда могу сказать, что тебя стошнило.

- Фу! И тогда он мне скормит еще больше таблеток. Вот черт! Вы все тут сговорились меня извести.

- Не волнуйся, – она взяла с постели металлический поднос, но сделала это так неловко, что кружка с молоком соскользнула и опрокинулась ему на грудь. 

- Чтоб вас черти взяли! – заорал он в ярости. – Я же весь мокрый из-за вас!

Она пристально посмотрела на него, потом улыбнулась. 

- Вот теперь душ тебе совершенно необходим.

Его вспышка сейчас же прошла, как только он понял, что неприятность была подстроена нарочно. Когда он почувствовал, как она торжествует, ему сделалось не по себе. Может, она какая-нибудь маньячка? А она не набросится на него, когда у него глаза будут в мыле? Он был в аду, вне всяких сомнений. Он был в аду, ибо испытывал сомнение. 

Доктор Мак Грейне хлопнул дверью кабинета и заперся изнутри. По этому знаку персонал понял, что его не следует беспокоить в течение по меньшей мере нескольких часов. В кабинете он склонился с пером над пергаментом и стал чертить какие-то иероглифы. Он делал это бесцельно и бездумно, потому что силы в них больше не было, но он привык браться за записи, когда у него бывала причина для беспокойства или когда он пытался привести в порядок свои мысли. Ребенок, Патрик, пробыл четыре месяца здесь, в лоне больницы. Он был готов к тому, чтобы отправиться в школу. Конечно, это будет стоить денег, которых у него было не слишком много, но, с другой стороны, нельзя было сказать, что он еле сводит концы с концами. Бог с ними, с деньгами, – ведь у него теперь было дитя, чудный мальчик, его творение. Деньги не стоили и плевка рядом с его потомком. Наследником. Родным существом. Поиск был завершен. “Далекий Утнапиштим, ты открыл мне свою тайну, и я благодарен тебе. Я славлю тебя”. Теперь не важны были даже рукописи. Он продал их Шамаку Уршанаби, содержателю ломбарда и паромщику Утнапиштима. Они часто беседовали друг с другом, ибо, несмотря на то, что Шамаша не интересовала политика и другие страны, ему доставляло удовольствие обсуждение предметов, которые он хорошо понимал. Они обсуждали причины предательского убийства президента эль-Садата, войну между Ираном и Ираком в заливе Шат-эль-Араб, Кэмп-Дэвидское соглашение и нападение евреев на лагерь палестинских беженцев в Ливане. Когда они узнали о резне в Бейруте, они молились о том, чтобы Менахим Бегин плохо кончил. 

Теперь ему пришел на память отец Хумбаба, как называли его ребята. Некоторое время назад он был его пациентом, и единственная тайна, которую он выдал Шамашу, распростертый под его ножом, – это то, что ему больше всего не дает покоя его прозвище. Оно значило “великан”, но в действительности он был маленьким тщедушным человечком. Он был директором школы. Доктор позвонил ему и договорился, что тот примет Патрика в школу-интернат до летних каникул. Шамаш удивился тому, что его замысел со школой удался с первого раза, потому что он часто слышал, что устроить ребенка в хорошую дублинскую школу необыкновенно трудно. Впрочем, человек, имеющий власть над жизнью, должен иметь власть и связи любого рода. 

Патрик сбросил с себя свою одежку, как только сестра вышла. Он повернул кран. Вода брызнула ему в глаза. Сначала она была холодная, но быстро нагрелась. Он намылил голову. Потоки пены потекли у него по спине и вниз, по ногам. Он почувствовал, что жизни в его теле прибывает. Вода ласкала его светлую, розовую кожу. Пар поднялся вокруг него, как церковный фимиам. Сердце забилось весело и триумфально, и кровь растекалась по его окрепшим конечностям. Он подставил лицо под сильную струю. Жар был едва переносимый, но как раз он-то и разбудил его по-настоящему, впервые за все время, проведенное в этой проклятой больнице. 

Пять минут спустя, когда он кончил мыться, а струя воды снова стала холодной, он осторожно шагнул из душа на пол, боясь поскользнуться. Он слышал кое о ком из своих старых знакомых, что они погибли, поскользнувшись на мокрой плитке в местах вроде этого. Он вытер насухо глаза. 

Он увидел мальчика, выходящего из душа напротив. Видно, еще один пациент, еще один пленник в этой необычной больнице. Тоже пленник, как все. Он впервые встретил здесь другого пациента. 

Давай познакомимся… поговорим… please.




- О, прошу прощения, – сказали они хором. Они оба схватились за полотенце, чтобы завязать его на бедрах. Смущенно улыбнулись.


- Ну, что с тобой такое, сынок? 


Оба они почесали в голове.


- У тебя точно такая же пижама. Стандартное обмундирование, да?


- Так как же тебя зовут?


- Патрик, Патрик О’Хултаны.


Он разговаривал с самим собой в зеркале. Но – во имя Бога! – у него вновь был вид, как в юности, но только это был вид совсем другого человека. Должно быть, он ошибся, тронулся умом. Они совершенно изменили ему внешность. Он никогда не был похож вот на это. Он не настоящий. Он мертв. Должно быть, он мертв. Он придвинулся и стал напротив водянистого отражения.


- Я Патрик, – сказало ему отражение. В этом не было никаких сомнений. Он сказал это, и слова эти вылетели у того изо рта. Он приложил руки к стеклу. Мальчик сделал то же. Прикосновение было холодным. Пар перешел в еле заметную сырость. Полотенце упало. Оба полотенца.


- Я Патрик, понимаешь? Ты Патрик. О-о-о… Слушай, сынок, ты знаешь доктора Мак Грейне?


- Само собой, я и других врачей знаю, которые заглядывают, “когда солнце скрыто облаками”, как он сам выражается, – Ниалла О’Глакана, и Гиллу Бриде О’Кессиди, и медсестер.


- А как насчет этой жирной монашки, Ротонда или как там ее зовут?


- Ой, да, Лейкемия или Комендатура, или как там ее – Бонавентура, – да назови как хочешь, – словом, Микстура.


- Ты собирался утром задать себе этот вопрос, но забыл. 


- Чума на них на всех! Но теперь я это сделал, и лучше поздно, чем никогда. Послушай теперь вот это. Урок первый. Я – это ты, а ты – это я. Это довольно просто. Мои, твои глаза прозрели и видят.


- Погоди. Было это давно, и давно это “было”. Если бы был я тогда, теперь бы меня не было, так как “было” значит “давно”, а теперь уж нет.


- Погоди. Я слишком стар, чтобы быть молодым, и слишком молод, чтобы быть старым, но мне нравятся твои синие глаза. 

Они уставились друг на друга, и он поднял брови незнакомца, открыл его рот и отогнул его язык.


- А у тебя хорошие зубы, благослови тебя Бог.


- Благослови меня Бог.


- Дай Бог тебе здоровья.


- Дай Бог мне здоровья.


- Как я поживаю?


- Ты хорошо, а я?


Они изучали тело друг друга.


- Слушай, а ты здоровый парень, сколько мне лет?


- Мне восемьдесят с лишним. Тебе я дал бы лет тринадцать.


- Слушай, я замерз тут с собой разговаривать! Натяну-ка я на тебя свою одежку. Не нравится мне торчать тут напротив тебя перед собой.


- Я абсолютно прав. Знаю ли я, не хочется тебе меня тут оставлять наедине со мной, но ничего не поделаешь.


Шамаш, Пила, судья и даритель жизни, ждал их с темной и мрачной улыбкой.


- Где ты был, сынок?


- Мы тут разговаривали сами с собой в душевой. Там шикарное зеркало, – сказал Патрик хладнокровно и презрительно.


Рот у доктора так и раскрылся.


- У эль-Садата зубы были получше, – с горечью сказал Патрик, ибо он говорил не с кем иным, как с дьяволом. – Много странного я в жизни повидал, но ничто из этого и в сравненье не идет с тем, что я видел сейчас в зеркале. Я был на Евхаристическом конгрессе в 1932-ом. Я слышал, как пел Джон Маккормак, – у него был дивный голос, – но когда я услышал свой собственный голос, услышал, как я весело щебечу устами совершенно чужого мне человека, у меня, старика, чуть было сердце не остановилось. Должно быть, оно и остановилось в прошлом году, если мне будет позволено подставить такую гипотезу на место вечности. Видели бы вы эту серебристую фигурку напротив меня, в клубах пара! Вы ошеломили меня. Не смейтесь над стариком. Вы меня уничтожили. У меня восемьдесят с лишком лет за плечами…


Голос его прервался, и он горько заплакал.


- Было, – сказал доктор спокойно. – Теперь тебе всего четырнадцать.


- Как это? И еще не было Первой Мировой? И событий шестнадцатого года? И Маккормак еще не пел “Panis Angelicus” в парке Финнишке в тридцать втором году?


- Полагаю, что все это было, хотя я лично и не слышал ни об одном из названных тобой событий, кроме первого, но не это важно. Ты жив. Ты родился вторично. Впереди у тебя еще не один десяток лет.


- Попридержи язык. Не примешивай ко всей этой каше еще и религию. Может, это ты born again
, но только не я. Возвращайся в ту страну, откуда пришел. Здесь такие не нужны. Если я жив, то у меня за плечами восемь десятков лет с лишком.  


Доктор потерял и то немногое терпение, что у него было, и закричал во весь голос:


- А твой друг в туалете, он разве не родился? И когда? Уж не восемьдесят лет назад, – это точно, сынок. Ты понимаешь, что тебе надо бы пасть на колени и поклониться своему отцу всемогущему!


- Ты сам сказал, что ему всего четырнадцать…


- Разве ты…, – сказал он быстро, кладя руку ему на плечо и поглаживая с любовью.


- Держи свои руки подальше. Нечего меня лапать.


Доктор отшатнулся с удивлением и ужасом.


- Ты чертов женоподобный извращенец. В жизни не скажу тебе “доктор”.


Как раз в эту самую минуту вошла сестра Бонавентура и застала вспышку Патрика.


- Что он тебе сделал, Патрик, сынок? – и она подбежала к нему, чтобы защитить его. Она обхватила его руками и прижала к груди.


- Господи, спаси меня! – закричал Патрик в ужасе. – Убери от меня эту раскормленную квочку! Черт подери, мне плохо в этом поганом месте! Я так и знал, что все это случится.


- Послушай, сынок! – сказал Шамаш спокойно. – Сейчас ты почувствуешь усталость. Ложись на место, и я дам тебе снотворное. Когда ты успокоишься, я тебе все расскажу. 


Мальчик постоял еще в ногах постели, мелко дрожа, но наконец послушался, поскольку почувствовал, что ноги его слабеют.


- Завтра уж, пожалуй, расскажете, – сказал он слабым голосом, скользнув под одеяло. Он плотно завернулся в него, потому что чувствовал страх.


- Завтра уже сейчас, – сказал доктор спокойно. Он почувствовал в груди ангину и присел в ногах постели. Патрик пнул его, но он не обратил на это внимания.


- Теперь тебе удобно? 


Патрик ничего не ответил.

Он посмотрел на монахиню и понял, что ей также причитается объяснение после того, что она услышала, и что выбора у него нет. Он вздохнул.


- Вы тоже послушайте. До сих пор вы мне помогали. Я не стану ничего скрывать от вас, но эта тайна останется между нами. Tace
. Я человек чести и не пытаюсь представить вам ничего, кроме истины. Так будет лучше. Я не стараюсь ничего ни от кого скрыть, но время пока неподходящее. Однажды я все это вытащу на свет. Увидите. Как бы там ни было, третьего октября прошлого года здесь, в городе, машина сбила насмерть мальчика – продавца газет. В этот же день сбили и тебя, и твое тело было в очень плохом состоянии, хотя голова не пострадала. И еще один мальчик погиб в загородной аварии в тот же день. Это был твой родственник. Честно говоря, погиб при этом только его мозг, и, как я уже сказал, тебя сбил мотоцикл на Нижней улице Гарднера, и оба вы лежали рядом, здесь у меня, в больнице, и я всего-навсего пересадил твой мозг в тело мальчика. Теперь ясно, что это дало хороший результат, и что ты проживешь еще добрых полсотни лет, если можно так сказать. По большому счету, это все. Не буду углубляться в технические детали.


- А что насчет первого мальчика?


- Ну, как я уже сказал, ты знал того мальчика, тело которого теперь стало твоим, поэтому я взял лицо у первого мальчика. Теперь тебя никогда никто не узнает.


- Зачем вы это сделали? Разве не лучше мне было занять место того мальчика, что погиб за городом, чтобы его родня, моя родня не почувствовала печали и одиночества от двух потерь в семье разом?


- Ты вскоре открыл бы им свою тайну, и это сильно ранило бы их. А теперь тебе никто не поверит. Это тайна останется между нами троими.


- И между мною троими, – саркастически заметил Патрик.


- И еще одно, – осторожно сказал доктор. – Официально ты теперь мой сын. Твое имя – Гильгамеш Мак Грейне. 


Выговорив эти слова, Шамаш испытал большое облегчение. Монахиня поняла, как велика победа Мак Грейне, и быстро увидела, что есть только один путь, чтобы этому воспрепятствовать.


- Если вы его отец, то я его мать!


Патрик смотрел на эту пару со зловещим удивлением. Оба они пытались заявить право собственности на него. Доктор высокомерно посмотрел на женщину:


- Сестра, я стоял у истоков этого рождения. Я совершил этот подвиг.


- О чем и узнает весь мир сегодня же еще до вечера, если вы не согласитесь на мое предложение. 


Патрик радовался, глядя, как два черта сцепились рогами, и предвкушал, как они скрестят мечи. Однако в уме у доктора все уже улеглось, и он покорился ей.


- Теперь мы составляем троицу и будем работать вместе.


- Насколько я понимаю, я сам по себе троица.


- Троица в едином теле, сынок. Ты все еще один человек. Если бы у тебя нога была из дерева, ты считал бы себя манекеном?


- Сам ты дерево! – сказал Патрик угрюмо. – Так сколько мне теперь лет?


- Восемьдесят, если хочешь, но гораздо проще будет сказать, что тебе четырнадцать. Другие люди видят в тебе просто мальчика – то же, что и сам ты видел в зеркале.


- Понятно. Ну, а если я недоволен этим сценарием, что я могу сделать?


- Ничего. Тебе нигде не поверят. Это совершенно неправдоподобно, и в этом самое большое преимущество этой истории. У тебя что, нет чувства юмора? Представь себе только, что ты пойдешь в школу. Ты больше знаешь об истории этой страны, чем любой молодой учитель. У тебя не будет никаких хлопот с сочинениями, и ты запросто обгонишь весь класс.


- А кто сказал, что я должен идти в школу?


- Правительство. Ты хочешь бороться против Министерства Просвещения в том виде, в каком ты есть? Как бы там ни было, а я уже все устроил.


- Чувствую, мне так и надо было прямо назваться не сыном Шамаша, а рабом святого Шамаша. 


- Вот-вот, в тебе уже просыпается чувство юмора.


- Куда как смешно, черт подери.


- Патрик, сынок, – радостно сказала Бонавентура.


- Господи, спаси и помоги, теперь еще и эта начинает. За что мне такое наказание?


- Offer it up for the Holy Souls
, – сказала она.


- Я сам должен бы давно превратиться в Holy Soul
 к этому времени. Я трижды в жизни участвовал в паломничестве к Лох-Дерг, дважды поднимался на Круах, и семь раз ходил с паломниками в Кнок, и видел голову Оливера Планкетта в Дрохед-Аха. Что еще я могу сделать? Да, и я был еще в Кнок Веллери, где чертовы блохи так и прыгали по мне тысячами! Слушайте, я пойду пешком в Лурд испросить себе дар смерти. Я снова совершу паломничество в Лох-Дерг в обществе герцога Норфолкского. Я взойду на Круах, таща на себе пианино… О Господи, смилуйся и услышь меня.


- Послушай, сынок мой родной, – сказала Бонавентура. – Подумай о своей жизни. У тебя целая жизнь впереди и целая жизнь позади.


- И я сам посреди, тоже пленник, как все
. Тебе не кажется, что я уже крепко подумал, сидя у камина и слушая по радио передачу с похорон Де Валера или старые пластинки Джона Маккормака?


- Так подумай о тех ошибках, которые ты совершил. Теперь у тебя есть возможность их исправить.


- Самой большой моей ошибкой было то, что я умер.


- Но ты не умер; у тебя новые родители, вот и все.


- Вот и все? Оскар Уайлд, помнится мне, сказал, что это возмутительная халатность – потерять обоих родителей. Я согласен с ним, но добавлю, что гораздо хуже бывает приобрести парочку новых – женоподобного мужчину и женщину-толстуху.


- Патрик, следует почитать своих родителей. Разве ты не помнишь десять заповедей?


- Я прекрасно их помню, хоть я теперь уже и вырос, сестра, но думаю, что мне самое время внести в них некоторые изменения, чтобы они подходили для сегодняшнего дня, он же завтрашний. Не оживляй. Не вожделей к мертвецам. Не укради душу у вечности. Не возжелай мозга ближнего твоего и не делай пересадок. 


- Теперь мы in locis parentium
, – сказал доктор с гордостью.


- Nunc in locis parentium sumus
.


- Блистай, блистай своей ученостью, сынок. Это тебе к лицу, учитывая, что на той неделе ты отправишься в школу. Видно, что ты не забыл, чему тебя учили.


- На той неделе? Вы не успеете подыскать мне место! Как бы там ни было, в аду школ не бывает. Все братья Христовы отправляются к Богу в рай. 


- А ты вовсе не к братьям Христовым пойдешь.


- Как – в англизированную шотландскую протестантскую школу?! Сестра, не позволяйте ему.


- И не в протестанскую. Это школа одного из моих друзей. Он духовное лицо.


- Ну да, а что за духовное лицо? Мусульманское, что ли?


- Ирландское. Я не знаю, в каком он сане, но мышление у него интересное.

- Ладно, папочка, если ты и школу способен создать в своем извращенном воображении, я пойду туда, но скажу тебе откровенно: я не верю, что существует еще что-то за пределами этих стен. В этой комнате нет окна. У вас вообще нет неба. Это как церковный дворик или кладбище для старикашек, которые провели всю жизнь без пользы.

- Ты чересчур взбудоражен, Гильгамеш. Прими-ка эти таблетки, и, если завтра будешь молодцом, мать возьмет тебя в поход по магазинам. Разве не здорово?

- Здорово, папа, здорово, просто отлично. Ты уж слишком для меня стараешься.

Он взял лекарство и проглотил его, надеясь, что это облегчит его умственные терзания. Потом он взглянул на них гневно. 

- Знаете что? Будь я сейчас молод, я бы давно уже сунул голову в пакет с клеем. Я одобряю эскапизм юности.

- Ты молод, – вновь торжествующе сказал Шамаш. – Твои мысли уже принимают правильное направление. 

Бонавентура посмотрела на доктора. Она была недовольна. Учит ребенка бог знает чему.

- Как у вас язык повернулся сказать такое малышу! 

(Стр. 67 – 69)


Услышали боги людские жалобы. Слишком силен был Гильгамеш, не оставлял он ни одной головы в целости, ни одной крыши неразрушенной, ни одной лодки на плаву. И постановили они создать второго человека, чтобы был он отражением Гильгамеша, так чтобы они спорили и сражались друг с другом, а обычные люди обрели бы покой. Слепили они его из глины и оставили в горах. Он ел вместе с дикими зверями и оберегал их от охотников. 


Однажды, когда Ойсин, сын Финна,
 отправился на охоту, увидел он дикого человека – Энкиду, как назвали его боги, – и когда вернулся он назад, в Дун Соглуаште, щеки его были запавшими, лицо – измученным и изнуренным, лоб его был разбит и раздроблен, глаза ввалились, и облик его было подобен облику странника, проделавшего долгий путь. 


Заговорил с ним Финн и сказал: 

- Это дело нас не касается – это совсем из другой саги. Ступай к Гильгамешу в город Урук и потребуй у него колдунью. Человек этот спустится к ней с гор, и она зачарует его и подчинит своей власти. 


Сел Ойсин на белого коня, и через семь дней и семь ночей добрался он до Урука и сказал Гильгамешу:


- Твои сказания хозяйничают как хотят в ирландской литературе, ибо появился дикий человек в северных горах; он питается вместе со зверями и оберегает их от фенниев. Охоте конец.


И сказал ему Гильгамеш:


- О юный воитель, видно, тебе не до поиска Ветров, раз пришел конец охоте. 


И сказал ему Ойсин:


- Конечно, всегда есть Страна вечной юности, если кто хочет жить вечно, но, похоже, что ты не в восторге от ирландских жен из народа сидов.


Гильгамеш сплюнул на землю и сказал Ойсину:


- Я понял твою проблему. Я дам тебе колдунью, и она очарует его речами, и как только он соединится с ней, звери больше его к себе не примут, и станет этот дикий человек обычным земным существом. Вы свяжете его, приведете назад ко мне, и колдунью тоже не забудьте.


Но долго ли, коротко ли, а говоря одним словом, было Гильгамешу видение, и рассказал он о нем своей матери Нинсун. Объяснила она ему, что тот, кто явился ему в видении – это его брат, его друг навеки, дикий человек Энкиду – тот, кто будет верен ему до конца. И было ему второе видение, и был меч света в его руке. Сказала ему Нинсун, что его друг станет его защитником. И было ему третье видение, и было копье Га Болга
 в его руке, и поведала ему Нинсун, что друг его принесет ему победу, победу над давним врагом. 


Доставили Энкиду в Урук, и началась между ними битва, длившаяся семь дней и семь ночей (все права на показ принадлежали РТИ
), и в конце концов силы их оказались равны. В связи с этим они установили свою власть, объединившись в Парламент, и думали, что не будет конца их царствованию, но сказал им Дальний Утнапиштим: “Постоянства вещей более не существует. Разве вечен Дом Лагенов? Слова уносит ветер. Давние времена прошли, конец постоянству вещей. Сон и Смерть ложатся в одну постель. Вдвоем они зачинают жизнь. Смерть суждена всякому человеку, но неведомы день и час”.


И ничего не сказал Гильгамеш.

[Гильгамеша отправили в католическую школу-интернат для мальчиков. Школу возглавлял священник, которого ребята звали отец Хумбаба – по имени гигантского чудовища из эпоса о Гильгамеше, – прозвище, на которое он, будучи маленького росточка и неприметной внешности, очень обижался. Доктор Мак Грейне был знаком с отцом Хумбабой, поскольку в свое время оперировал его, и теперь священник охотно согласился зачислить Гильгамеша Мак Грейне в свою школу, где тот и познакомился с теперешними своими сверстниками – Бродягой, Лиамом, Эданом, зловредным, говорящим только по-английски Михалом и другими. Его сложное имя там быстро сократили до Гилли.]

(Стр. 77-82)

Ты белее, чем лебеди Эрне,

Воплощенье красы юных жен.

Хумбаба.

Директор школы задумал культивировать среди детей благотворительность и учредил систему доставки продуктов пожилым людям, так что каждая группа мальчиков получила шефство над одним или двумя стариками. Сразу после дневных занятий они обычно отправлялись навестить стариков в своем квартале, сготовить им обед и помочь со всякими другими делами. По крайней мере, так было задумано.

Бродяга пригласил Гилли присоединиться к их группе в первый же такой день. Тот согласился пойти c ними, но смутно побаивался стариков. Сначала они поднялись на четвертый этаж блочного дома, к старому школьному учителю, которому было за восемьдесят. Большую часть дня он проводил в неприбранной постели, глядя в телевизор, который ему подарили, когда он в конце концов вышел на пенсию. Он не был совсем уж беден, но помощь была ему нужна. Он был родом из Лимерика или откуда-то из тех краев, но многие годы преподавал в Атлоне. Он никогда не снимал шапочку со своей большой лысой головы и говорил шепотом, настолько трудно ему было дышать. Всю свою жизнь он учил совсем маленьких детей и потому с каждым разговаривал как с ребенком. Ребята, конечно, успели к этому привыкнуть и предупредили Гилли. Но большого проку в этом предупреждении не было, потому что они не сказали ему главного – кто это. Гилли мгновенно узнал своего старого друга и вздрогнул от отвращения. Никто и предположить не мог, что этот безобиднейший человек попадет в ад. Должно быть, все в этом новоиспеченном мире было фальшивым. Его разочарование усилилось, и он затрепетал, как бабочка, попавшая в сеть к пауку. Каверзная это была штука – загробная жизнь, эта самая НЕ-Жизнь. 

- Что, сынок, – мама в школу отправила? – ласково сказал учитель.


- Отправила, Матиас.


Старик не заметил, что его назвали по имени. 


- Ну и как тебе, нравится? Будешь хорошо себя вести – угощу конфетой и в игрушки дам поиграть.


- Это здорово. Мне в школе очень нравится. 


- А сколько тебе лет, сынок, и как тебя зовут?


- Гилли, учитель, – кротко сказал он, однако уточнять свой возраст он не собирался, поскольку это все еще был вопрос спорный. Трое других ребят разошлись по делам – кто подметать, кто за газетами, кто за овощами, – и старый мальчик Гилли с бывшим школьным учителем остались вдвоем. Гилли вначале думал было завязать с ним беседу (а помнишь, как мы были с тобой на Аранских островах в сороковых?), но сдержался, вспомнив, что пытается жить настоящим временем, жить той жизнью, которая отрицает смерть. Он задавал мелкие невинные вопросы и получал на них милые односложные ответы. 


Трое других ребят зашли за ним. 


- Погоди, вот посмотришь еще нашу старушку, – сказал Бродяга. – Она с такими странностями, что Эдан ее побаивается не на шутку, – так ведь, Эдан?


- Да, видит Бог, – мрачно отвечал Эдан. – Мне кажется, она так и ждет удобного случая, чтобы на меня наброситься. Отчаянная голова. 


- Ну и карга же, должно быть, если такой смельчак как Эдан перед ней трясется, – заметил Гилли, подначивая Эдана, что постоянно делали Бродяга и Лиам.


- А все-таки Эдан влюблен в нее по уши, – сказал Лиам. – Я застал их однажды ночью. 


Как ни странно, Гилли заметил, что Эдан слегка покраснел.


- Sure
, она укокошила какого-то деревенского в своей глухомани, и пришлось ей перебраться сюда. Там собирались уже учинить inquisition
. 


- Ты все врешь, – сказал Гилли.


- Я?! Ты что, не знаешь, – я происхожу по прямой линии от Джорджа Вашингтона!


- А по-моему, от Ричарда Никсона, – парировал Эдан, чем доказал, что он тоже за словом в карман не лезет.


Старушка жила в комнатушке под крышей дома в георгианском стиле. Она стояла к ним спиной, когда они вошли.


- А вот и мы, – с гордостью сказал Бродяга.


- Дай вам Бог счастья, – отозвалась она, поворачиваясь к ним. 


Гилли чуть не потерял сознание, увидев перед собой страшный призрак той, которую шесть десятков лет он избегал как мог. Салли Хольм. Гнев и волнение вновь захлестнули его душу, как прилив. В деревне они всегда обходили друг друга стороной; он никогда не появлялся там в понедельник, потому что это был день, когда она ходила за покупками. Он даже на минуту позабыл про свой внешний вид и стал пятиться к двери. Но и опомнившись, он не мог отделаться от страха, что к нему вдруг вернется прежний облик. Тут-то и выскочат бесы из огня, издевательски хохоча над своей неслыханной шуткой. Вот тогда уж победа будет за ними. Но ничего не случилось, разве что сам он стал белым как мел. 


Квартирка была на редкость тесной, но похоже было, что все необходимое для жизни у Салли есть. По стенам были развешаны старые картины и фотографии; некоторые из них он узнал. Беспокойство его улетучилось, когда он разглядел, насколько она слаба и измучена. Годы легли ей на плечи тяжелым грузом. 


- А с вами сегодня новенький, – сказала она, и надо сказать, что голос ее был уже не тот, что прежде, хотя мелодичность не покинула его. 


- Я Гилли Мак Грейне, – сказал он, пытаясь говорить уверенно, но голос его заметно дрожал.


- Ах да, Эдан рассказывал мне, что ты появился в школе недавно. Ты как я – у тебя тоже нет корней в этом уродливом городе. А раз так, мы могли бы с тобой подружиться. 


Ребята перемигнулись. 


- Твой отец – специалист по болезням мозга, верно? Надо бы мне к нему наведаться. 


Непонятно было, шутит она или говорит всерьез. Затем на ее увядших губах появилась легкая циничная улыбка.


- Эдан, негодник, говорил еще, будто у тебя мать – монахиня. Неужели такое может быть – в этой-то стране?


- Какая разница, в какой стране. В наши времена и в этой стране может случиться все что угодно. 


- Ясно, – сказала она, но интерес ее к католической церкви все еще не угас, поскольку она всегда интересовалась тем, чего не понимала. – Так, значит, они женаты? Конечно, нехорошо с моей стороны задавать тебе такие вопросы.


Она слегка покраснела.


- Я предпочел бы не обсуждать эту историю, она довольно запутанная. Но в настоящее время они не женаты.


- Что и неудивительно, – заметила она, однако любопытство ее не утихло. То ли они когда-то раньше были женаты, а теперь развелись, то ли и вовсе не были? Все это так интересно. – Когда мы познакомимся с тобой как следует, ты мне расскажешь, как все обстоит.


- С удовольствием, – сказал Гилли. Он рад был завершить на этом беседу, но ему очень хотелось возобновить ее как-нибудь в другой раз, когда с ним не будет ребят. 


Полчаса спустя они вышли из квартиры, и она сказала, что ждет к себе Гилли в любое время. 


- Ну, я же тебе говорил, – сказал Бродяга. – Она опасна. Только отважный человек решится побывать здесь в одиночку.


- А я бывал, – с гордостью сообщил Эдан.


- Ну, так ты у нас – особый случай, дурак несчастный, – ехидно сказал Лиам. Гилли ничего не сказал. На него свалилось сегодня столько всего, что ему трудно было все это assimilate
, как выразились бы остальные ребята,  в своей измученной голове. Когда они уже собирались выходить, он заметил на внутренней стороне двери две фотографии, от которых его бросило в дрожь. На одной из них был не кто иной, как Джордж, ее дивный братец, а на другой – несчастный Патрик О’Хултаны! Он собирался уже мысленно добавить к этому имени “покойный”, как вдруг вспомнил свою древнюю историю. Трудно было сомневаться в том, что он жив – независимо от того, была ли вокруг него реальная жизнь или же воссозданная заново стараниями злобно повеселившегося нечистого духа. Ему ничего не оставалось делать, кроме как втянуться в эту жизнь и прожить необходимый срок, чтобы утвердиться в своем существовании, чтобы стать сильным и продержаться до тех пор, пока не отыщется выход, который положит конец сомнениям. 


Во время мгновенно навалившегося на него сна той ночью в постели ему казалось, что он чувствует биение пульса любви в теле, однако это было только у него в мозгу. Тело же ничем не откликнулось на дневное происшествие, не считая слабости в коленках. Может быть, он был слишком молод. Должно быть, он еще не дорос до настоящего парня? И что – ему снова будет присуща способность переносить боль, свойственная молодости? Мужской ум в мальчишеском теле. Бесы оказались воистину безжалостны. Должно быть, этот черный доктор, Шамаш, действовал с ними заодно. Ну да, и сбил его, говорят, Ангел Преисподней – кто же еще? А эта? Безжалостная сестра-монашка. Знахарка. Бидди Эрли. Клуб Адского Пламени. Он почувствовал, что совсем потерялся в темноте под одеялом. Не было видно ни зги. Будь у него хотя бы зеркало! Но и в зеркале был не он, а только его отражение, а он старался избегать отражений. Он должен прожить без них, не увлекаясь нереальной жизнью вокруг, без имени, без такой подпорки как социальная ниша, – или у него не будет души. Он испугался, что у него нет души. Это была страшная мысль, и как раз из-за того, что она была такой страшной, ее трудно было прогнать. Это-то и было опасно. Опасно было думать об этом, но по этой же самой причине он не мог переключиться ни на какую другую мысль. Его бытие было в опасности. 


Он подумал вдруг о монахах, которые сидят одни у себя в кельях, без знакомств, без отражений, без социального статуса и веса. Однако они жили и были живы в своем бытии. А почему? Потому что они были связаны с другой сущностью, с силой, которая была в десять раз, в тысячу раз важнее, чем любое его знакомство, – они были связаны с Богом. 


Разве не созданы мы все по образу и подобию сотворившего нас? Разве все мы не частички единого тела? Сочлены. Теперь это было удивительно. Он нашел решение вопроса. Он начал молиться и молился истово, обращаясь к обретенному им теперь Богу, и вскоре вслед за тем заснул, заснул глубоким сном и снова очутился в яблоневом саду. Он был с возлюбленной. Они были молоды и вместе. Частички единого тела, без имен, без одежд, вне социальной лестницы, без подобий и отражений – в точности как тогда, когда мир еще был молодым. 


Проснувшись утром, он понял, как было утрачено постоянство вещей, которое исчезло с уходом давних времен, и еще он понял, что вновь обретет его, и тогда придет конец отражениям, маскам и всей нелепице этого нереального существования – если только он продержится до того времени и не умрет. 


Другие ребята почувствовали, что он поднялся на какую-то новую ступень, что он достиг такого понимания жизни, какого они лишены. Власть. Главенство. Порядок. И Радость.

(Стр.109-116)


Мы – воинство Ирландии


- Я думаю, – сказал Гилли Бродяга на другой вечер в спальне, – что Кухулин был вроде панка или рокера.


- С чего ты это взял?


- Учитель по ирландскому, Шемас а-Хака говорил.


- А, этот. Выбрось из головы. Неумолчная трещотка. Кухулин – панк!


- Нет, он, конечно, прямо так не сказал, но помнишь тот отрывок, где Кухулин говорит, что намного лучше прожить короткую, но славную жизнь, чем влачить жалкое существование, пока не станешь бессильным стариком?..


- Отрывок-то этот я помню, но не вижу никакой connection…


- Самые лучшие певцы умирают молодыми.


- Этот Хендрикс, о котором Эдан весь день твердил, per essemplio
?


- Si…
 но только он, на мой взгляд, too long dead
. Возьмем лучше Сида Вишеса. Он был великолепен. Я так хотел быть на него похож. Я не хочу быть взрослым – это же страшно.


- Э, тебе всего тринадцать. Я как раз боюсь молодости, но тебе этого не понять.


- Да мне уже скоро четырнадцать. Look at it this way
, хочешь ты быть как Шемас а-Хака? – вот ему двадцать два, и у него постоянное место работы. Боже нас упаси. Умри молодым. Это самое лучшее, что можно сделать. Если тебе больше двадцати одного, жизнь кончена. Это мне отец сказал. 


- Не стану тебя разубеждать. Я незнаком со множеством вещей, которые сопутствуют молодости в наши дни. Я стал вроде Ойсина
 из-за того, что провел столько времени за границей и в этой проклятой больнице. Поэтому мне сдается, что ты не прав. Ты когда-нибудь разговаривал с кем-нибудь из этих певцов? Ты можешь быть уверен, что они были довольны?


- Я не говорю, что для них для всех это была сплошь satisfaction, я просто говорю, что теперь их слава непоколебима.


- Знаешь, при том, как Мик Джаггер сейчас поет, по-моему, он может получать satisfaction
 от этого еще двадцать лет подряд. А про Хендрикса ты сам говоришь, что он давным-давно помер.


- Да нет, музыка – это совсем другое. Дух остается жить, даже если страсти к музыке уже нет.


- Как в таком случае насчет Джона Маккормака?


- Кто это?


- Эй вы! Вы что там, ложиться собрались? – яростным шепотом сказал Лиам. – А сеанс вы, что ли, не будете устраивать?


- О черт, – воскликнул Бродяга, выпрыгивая из постели, – я и забыл. Of course we’ll do it
.


- По-моему… – начал Гилли с сомнением, – это против церковных правил – затевать такие dealings
.


- Ерунда! – сердито сказал Эдан. – При чем тут Церковь? Если только Хумбаба нас не застукает, все в полном порядке.


- Ну тогда all right, – сказал Гилли. – Но только меня потом не винить, если случится anything
. 


- Rubbish
, – сказал Лиам сквозь зубы. – Мы тут под защитой священника, опять же – твоя праведная мамаша в соседнем здании. Пусть духи только попробуют к нам пристать, – их мигом прижмут. 


- Твоими бы устами да мед пить.


В конце концов их собралось семеро, и хотя в длинной комнате света не было нигде, им было все видно, потому что снаружи, во дворе, горели фонари. В постелях осталось трое ребят, которые не собирались участвовать в этом деле, двое – потому что боялись, а третий – потому что не видел в этой затее ни малейшего смысла. Участники сеанса стояли посреди комнаты, дрожа мелкой дрожью, так как ночь была довольно холодная. Все они волновались, хотя многие из них участвовали до этого в безрезультатных опытах.


- Well, а что exactly
 мы сейчас будем делать? – нетерпеливо спросил Бродяга.


- Снимите с себя одежду, всю до последней нитки, – посоветовал голос с кровати.


- А почему бы тебе самому этого не сделать?   


- А я не присоединяюсь к дьявольским затеям. Я сознательно протестующий.


- Ты у меня сейчас будешь бессознательно протестующим, если я до тебя доберусь, – угрожающе сказал Эдан.


- Sally’s boy! Sally’s boy!


- По-моему, он частично прав, – сказал Лиам.


- Мы же так закоченеем, – сказал Гилли. – Давайте закутаемся в простыни или в полотенца. 


- Yez are not taking no простыни off my bed!


- Ты что, совсем дурак – Хумбаба услышит!


Они сняли пижамы, накинули на плечи белые простыни и сели. Они были рады, что догадались хоть что-то под себя подстелить, потому что пол был холодный. 


- Now, – сказал Бродяга, – насколько я понимаю, мы должны сесть в кружок и взяться за руки.


Издевательское хихиканье с кровати.


- По-моему, кто-то в постели слишком веселится, – мрачно сказал Эдан.


- Если он не замолкнет, больше всех повеселится Хумбаба, – сказал Лиам.


- Тш-ш-ш-ш, – сказал Бродяга. – Я пытаюсь быть serious
. 


Каждый вложил руку в руку соседа. Руки были у кого холодные, у кого – потные, и соприкосновение это никому не понравилось. 


- А что теперь?


- Не знаю.


- Гилли!


Вдруг Гилли понял, что оказался во главе предприятия, в котором и участвовать не собирался. 


- Я думаю, нам надо еще кое-что раздобыть. Во-первых, нужен ключ, и Библия, и еще четыре элемента – воздух, земля, огонь и вода.


- У меня есть свечи, – сказал Бродяга. – Я их позаимствовал из часовни. Сколько, по-твоему, нужно?


- Три или четыре, не помню. А подсвечники у нас есть?


- Нет, но если накапать на пол воска, они и так будут держаться. У Эдана есть гидеоновская
 Библия. Лиам, набери стакан воды из-под крана в bogs
. А как быть с землей?


- One of ye eegits should go out into the field an’ get it
.


- В таком виде? Ты лежишь там, гад, и лежи. 


С кровати донесся громкий хохот.


- Вон на окне в горшках с растениями есть земля, – сказал Гилли.


- Так это же мы травку растим для вечеринки с дурью, которая будет в этом году, – сказал Эдан.


- А зачем нужна травка в горшках для вечеринки? – спросил Гилли, попутно размышляя над словом “дурь”.


- Да какая “травка в горшках”! Это горшки с травкой!


- А, понятно, – сказал Гилли в большом недоумении. Он сам иной раз поливал эти растения, хотя понятия не имел о такой их важности.


Бродяга провел мелом по полу круг, и по углам его зажгли свечи (это был далеко не ровный круг). На пол посередине, рядом со стаканом воды и Библией, высыпали пару ложек земли. Ребята посмотрели друг на друга в темноте, и Гилли показалось, что они похожи на большие мраморные скульптуры вроде тех, что бывают в кафедральных соборах в Европе. 


- Теперь у нас есть все, что надо, – тихо сказал Бродяга.


- You need cards
, – сказал голос с кровати.


- Этой ночью они нам не понадобятся. Этой ночью мы охотимся за людьми, и если ты там тихонько не прижухнешься, мы тебя принесем в жертву еще до утра.


- But yis haven’t any air
.

Лиам тут же встал и открыл окно. Свечи задуло, и они остались дрожать в темноте.


- Закрой ты, ради Бога! – сказал Бродяга. – Хватит уже.


Он снова зажег свечи, и по сторонам круга были видны только блестящие глаза и неясные белые фигуры.


- Для начала не повредит прочесть молитву, – опасливо посоветовал Гилли.


- Say it yerself
, – заорал голос.


- Я все-таки не сегодня-завтра его урою, – сказал Бродяга.


- Pater noster, – начал Гилли, и ребята в один голос повторяли за ним каждую фразу.

Pater noster  PATER NOSTER

Qui es in caelis  QUI EST IN CAELIS

Sanctificetur nomen tuum  SANCTIFICETUR NOMEN TUUM

Adveniat regnum tuum  ADVENIAT REGNUM TUUM

Fiat voluntas tua  FIAT VOLUNTAS TUA

Sicut in caelo, et in terra  SICUT IN CAELO, ET IN TERRA

Panem nostrum quotidianum  PANEM NOSTRUM QUOTIDIANUM

Da nobis hodie  DA NOBIS HODIE

Et dimitte nobis debita nostra  ET DIMITTE NOBIS DEBITA NOSTRA

Sicut et nos dimittimus debitoribus nostris  SICUT ET NOS DIMITTIMUS DEBITORIBUS NOSTRIS

Et ne nos inducas in tentationem  ET NE NOS INDUCAS IN TENTATIONEM

Sed libera nos o malo  SED LIBERA NOS O MALO

Но избави нас от лукавого  НО ИЗБАВИ НАС ОТ ЛУКАВОГО  Аминь  АМИНЬ


Наступило таинственное молчание, но холод пробирал их всех. Простыни слегка колыхались, как будто по комнате прошел легкий порыв ветерка.


- Значит, нам нужен Сид Вишес, – сказал Бродяга, – чтобы узнать у него, стоит ли быть знаменитым, но мертвым. Вы все должны думать о нем и об основных событиях его жизни. Смотрите в пламя свечей. 


Гилли трудно было выполнить эти условия, поскольку он не особенно представлял себе, кто такой вообще Сид Вишес, но мысли его начали волноваться и потекли, как водопад. Он увидел медленную глубокую реку и белый замок на ее берегу. Он увидел толпу на невысоком, заросшем травой холме. Стояли солдаты в мундирах, какие носили триста лет тому назад, и хотя он ничего не мог толком различить, он понял, что они ведут человека, которого собираются казнить. 

Вдруг все они увидели очутившегося среди них человека среднего возраста. 


- Ты Вишес, оставивший этот мир? – спросил Бродяга, пялясь на этого человека. На нем была грязная старая одежда, и по виду его похоже было, что он был обезглавлен, четвертован и что голова его находилась отдельно от тела. Лицо его было измученным и изнуренным, и щеки совсем запали.


- Ever Matthews they do call me, for are ye not the English come to torment me further?


- Блаженный епископ, – попросил Гилли, вставая перед ним на колени, – прости нам, ирландцам, потревожившим тебя в твоем сладком сне.


- Ye are not of the Gael for thou dost not spake the language of the Gael as she is spoke. Thou shalt not wrest the confession from me. My lips are sealed by Almighty God
.


- Piss off then!
 – сказал голос с кровати, и призрак тут же исчез.


- Михал! – гневно крикнул Гилли, вскакивая на ноги. – Это был епископ Эйвир Мак Махуна, которого казнили на Иниш Кейтлинн в 1650 году. 


И тут же перед ними очутился аристократ, богато одетый и с изящными манерами, в длинном черном плаще.


- Простите, друзья, я граф Конда О’Доналл из Трансильвании. Я умер в 1771 году, но не пугайтесь меня, я человек светский; я, видите ли, как раз держал путь на бал к Марии Терезе, когда услышал название Иниш Кейтлинн и решил спросить у вас, не знакомы ли вы с моим братом. Он женат на женщине из рода Монтгомери из Дерри О’Конноли – это деревенька недалеко от города.


- Его я отлично знаю, – сказал Гилли, имея в виду город.


- Это хорошо. Когда увидитесь с ним, передайте ему, что я…


- А ты случайно не vampire
? – раздался голос с кровати. Граф пришел в сильный гнев.


- Не стесняйтесь, сэр, – сказал Бродяга, – вы можете его надкусить. Он очень мягкий, к вашему сведению. 


Граф двинулся прочь из круга с вытянутыми руками и перекинутым через руку плащом, направляясь к кровати. Он исчез, как только сделал шаг за границу круга. 


- Он ушел? – заорал Михал.


- Увы, похоже, что да, – сказал Лиам. – Я мечтал встретиться с этим человеком. Могу поклясться, ему есть что порассказать. 


- Может, нам удастся раздобыть другого графа, – сказал Эдан с надеждой. Затем снова воцарилась тишина. Потом они услышали легкий звон, и им показалось, что снаружи пошел дождь. Потом, несколько минут спустя, они услышали музыку. 


- Что это за инструмент? – спросил Эдан. – Звучит как-то металлически.


- Труба Страшного Суда, – едко сказал Лиам. 


- Тс-с-с-с, – сказал Гилли, ощущая подъем. – Это не один инструмент, это целый оркестр, который играет на пластинке Джона Маккормака. Скажите, граф, вы слышите меня?


- Да, я слышу твой зов одинокий…

- Да кто это еще, Гилли? – спросил Бродяга, довольный тем, что они наконец попали на певца. 


- Это просто жесто-о-окое сердце, – пропел граф. 


- Это одна из мелодий Чайковского, – сказал Гилли.


- Тише, ты что, а то этот сейчас тоже здесь окажется. Но давай же, Гилли, спроси у него что-нибудь…


- Граф, вы пели “Panis Angelicus” на Евхаристическом конгрессе в парке Финнишке в 1932 году, и…


Но снова зазвучала музыка.


- О Катлин, я тебя покида-а-аю…

Дождь прекратился, и певец исчез.


- Вот черт, немного мы satisfaction от этого получили, – сказал Бродяга.


В ту же секунду в круге возник священник в одежде, какую священники носили в те времена, когда Гилли в первый раз был маленьким. Когда он заговорил, в речи его ясно слышался южный акцент.


- Уф, я  уж думал, это Хумбаба, – шепотом сказал Эдан.


- …мы включаем только такие заимствованные слова, которые прочно укоренились в языке; эти слова часто приобретают новые оттенки значений. Нежелательно, однако, поощрять употребление новейших заимствований, в особенности имеющих хороший ирландский аналог, пусть даже в сильной мере устаревший и вышедший из употребления. 


- Хорошо, святой отец, – сказал Бродяга. – Это я так, для смеха.


- Смех, -а, м.р. Смеяться, высмеивать, насмехаться над кем-, чем-либо; насмешка, издевка, глумление.


- Что вы, святой отец, я не смеюсь. Я очень уважаю вас. Я вас считаю…


- Считать, -аю, -аешь I спр. Вычислять, пересчитывать, подсчитывать… Производить подсчет. И ты говоришь, ты меня считаешь?


- Я не то имел в виду. Я хочу сказать – почитаю.


- Вот как? Погоди… Почитать, -аю, -аешь, I спр. Читать некоторое время. Читать бегло, без внимания. Я почитал это минут пять и отбросил в сторону. Почитывать от случая к случаю. 


- Я опять-таки не это имел в виду, – сказал Бродяга, начиная чувствовать себя неловко.


- Как насчет вот этого: почитатель м.р.; им.п. мн.ч. почитатели. Поклонники, подражатели, эпигоны. Приспешники. Клика.


- С завтрашнего дня больше ни слова по-ирландски не speak’ну – только на English’е.

- А ты и так уже на нем говоришь, сын мой. 

Священник обвел их всех пристальным взглядом.

- А что у вас тут происходит? Почему вы в простынях?

- В пр’стынях, ваш’ правда, св’той отец, и не без пр’чины, – отозвался Гилли.


- Северный выговор!! Я ухожу.


- Погодите, святой отец, – попросил Гилли, вставая, так как задать этот вопрос сидя ему не хватало мужества. – Правда, что вы не носите нижнего белья?


- Правда, – сказал Диннин
 и испарился.


- Черт возьми, – сказал Бродяга, – а все-таки мы кое-что за сегодня разузнали, хотя на Сида Вишеса и не наткнулись пока. В словаре побывали, в Трансильвании…


- На Иниш Кейтлинн были, – сказал Гилли.


- Послушай, шалун, – сказал высокий тонкий человек, – ты упомянул Иниш Кейтлинн? Помню, я выступал там с речью перед Гэльской Лигой лет семьдесят тому назад.


- Теперь ничего такого нет, – сказал Гилли этому просвещенному мужу. Так как один глаз у того косил, Гилли не мог быть уверен, сосредоточено ли его внимание на нем или на Лиаме.


- Дети, которые продали собственную мать.


- Yes, yes, quite, quite
, – сказал Бродяга, не интересуясь этим человеком, так как ему сразу стало ясно, что это не панк. – Слушай, Гилли, but who is this guy anyhow?


- Он юрист, и поэт, и директор школы.


- Поэт и при этом директор школы? – спросил Лиам. – Таких не бывает.


- А ты читал “Машину уничтожения”?


- Герберт Уэллс написал, да? – самодовольно сказал Лиам, и Пирс
 покинул их так же резко и поспешно, как появился.

[Вставки из эпоса о Гильгамеше начинают постепенно сливаться с событиями, происходящими в современности, и Гильгамеш, царь Урука, отправившийся в поход к Утнапиштиму за тайной бессмертия, время от времени смешивается в романе с Гилли Мак Грейне. Окружающие Гилли люди и детали трактуются двояко, получая свое место в шумерском эпосе.]

(Стр.172-174)


Я бреду в пустыне. Rara avis
. Frère Jacques, Frère Jacques, déja vu, déja vu
. Колокола уже звонят. Динь-дон. Хлюп-хлюп. Хип-хоп, веселье, и шутка, и песня.


Жар поднимался от песка на спортплощадке. Понял Гильгамеш, что приходит конец его царству. Он искал Далекого Утнапиштима, так как тот жил еще до Потопа и был по-прежнему жив. Далекий Утнапиштим сидел на пригорке позади школы, – там, где казнили епископа, – и смотрел своими собственными глазами на человека, подходившего к нему, но не узнавал его. И задал он ему вопрос, говоря: “Fingers on the buzzers if you now the answer”
.


- Ф-ф-ватт из йер нам
, ты, чья древняя кожа истерта, чьи щеки впали, ты, с лицом измученным и изнуренным, ты, который похож на панка?


- Who? Me?
 А-а, меня зовут Гильгамеш. Я из Иниш Килли.


И сказал ему Далекий Утнапиштим:


- Deux points
, – поскольку он полагал, что он ведущий Конкурса песни на Евровидении.


- Я совсем не знаю французского, – сказал Гильгамеш. – Я провалился по этому предмету на начальном уровне.


И сказал ему Далекий Утнапиштим:


- Can we have the votes of the Eniskillen jury?


Никакого ответа он не получил, но все равно попросил Гильгамеша спеть песню. И пал Гильгамеш ниц, и сказал ему Далекий Утнапиштим:

 
- Ага, теперь я понимаю, – вот почему твои щеки впали, и лицо твое выглядит измученным и изнуренным; если ты такой бешеный фанат, то ничего в этом нет удивительного.


- Nyeu divitel no, – сказало жюри из Белфаста. – Не удивительно.


И сказал ему Гильгамеш:


- Как же не быть моим щекам впавшими, моему лицу – измученным и изнуренным, моему облику – дряхлым, ветхим и удрученным, а глазам моим – ввалившимися? Черная болезнь в моем сердце, и лицо мое – лицо странника, проделавшего долгий путь. Я спален жаром и холодом. Отчего не бродить мне в пустыне?


- Oh, surely, do your own thing, masochist
.

- Ближе к тексту манускрипта, пожалуйста, – сказал Гильгамеш. – Убил мой молодой друг Энкиду Небесного Быка и поверг на землю Хумбабу в кедровом лесу, и был он мне как брат, и во многих опасностях мы побывали вместе и вышли из них, но теперь постиг его земной конец. Я оплакивал его семь дней и семь ночей – пока не принялись за него черви и критика. Тот же жребий, та же судьба отягощает и меня. Он теперь прах, и меня тоже ждет смерть. Как же могу я быть спокоен? Ведь и я буду засыпан землей. 


Он набрал побольше воздуха и продолжал:


- Я пришел посетить Далекого Утнапиштима. Я убил Коростеля и Черного Дрозда, убил Орла и Сову. Я сделал все, что мог.


- I guess I’m the guy you’re lookin’ for. My friends call me the Dook, others just say ‘Sir’
.


- О святой и подвыпивший, ты, что восседаешь на Небесах, я хотел бы задать тебе вопрос относительно жизни и смерти. Как добиться мне вечной жизни, ибо она нужна мне?


- On hire purchase
, подобно всем другим людям. Больше нет никакого бессмертия. How’s your credit rating?
 Сон и Смерть в одной постели. I’ve bought the exclusive film rights
. Вместе они зачинают жизнь. Смерть суждена человеку, но неведомы день и час.


И сказал Гильгамеш Далекому Утнапиштиму:


- Я полагал, что ты храбрый воин, а ты сидишь здесь, подобно школьнику, сбежавшему с уроков. Как удалось тебе войти в Собрание Богов? 


- Simple. A good election agent
. Но послушай, сынок, я открою тебе тайну. Я возглашу тайну богов, поскольку думаю, что место это прослушивается кем попало. Не все ли равно. Смотри мне в глаза. Соединимся, и тогда ты обретешь все знания. Жаловаться тебе не придется, и тогда ты споешь мне песню, и вполне вероятно, что я поддержу тебя с выпуском пластинки или обеспечу тебе guest-spot
 в большом танцевальном мероприятии, которое должно быть на Иниш Килли сегодня вечером как часть этого их праздника. Fiat lux
, вот что я говорю. Мы дадим на тебя яркий свет и сделаем из тебя звезду. 

(Перевод с ирландского А. А. Коростелёвой)

�  Перевод выполнен по изданию: Séamas Mac Annaidh. Cuaifeach Mo Londubh Buí. Coiscéim, BÁC, 1999.


�  Граф Пемброк, по прозвищу Стронгбоу (Крепкий Лук), в 1170 году возглавил поход норманнов в помощь королю Лейнстера, а затем сам объявил себя королем, что положило фактическое начало колонизации Ирландии англо-норманнами (прим. перев.)


�  Сатира-однодневка, соль которой завтра будет утрачена (англ.)


�  Тот, кто сказал, остается (лат.)


� Panis Angelicus  (в традиционном русском переводе – “Хлеб чудный ангельский”) – католический церковный гимн.


� Дэв – изначально конспиративный псевдоним, позже – народное прозвище Эмона Де Валера (1882 – 1975), премьер-министра (с 1932 по 1959 г.) и затем первого президента Ирландской республики (с 1959 по 1973 г.).


� Перефразированная цитата из Декарта (Cogito ergo sum – “Я мыслю, следовательно, существую”); зд. в значении: Осознаю, следовательно, был. 


� Tantum Ergo (“Tantum ergo sacramentum / Veneremur cernui”) – начало католического церковного гимна; в русском переводе – “Славься, жертвы дар священный”.


�  Ох, боже мой, честное слово (ирл. англ.)


�  См. сагу “Смерть Конхобара”.


�  Частая формула в ирландской агиографической литературе; различные ирландские святые использовали этот оборот в предсказании относительно места своей смерти и воскресения (прим. перев.).


�  Пока дышу, надеюсь (лат.)


�  стенокардия, грудная жаба (лат.)


� Брайан Фолкнер (1921 – 1977) – североирландский политик-юнионист, премьер-министр Северной Ирландии с 1971 по 1972 год. Был чрезвычайно непопулярен среди националистов в связи с введением интернирования. Отошел от политики в 1976 году. 


�   Зд.: Следует остерегаться (лат.)


�  родился заново (англ.)


�  Храни молчание (лат.)


�  Посвяти свои страдания Богу во имя избавления от мук душ чистилища (англ.)


�  зд.:  душу чистилища (англ.)


�  Строка из стихотворения ирландского поэта Мартина О’Дирейна “Наша жалкая эпоха” (“Ár Ré Dhearóil”): “Пленник идет впереди, / Пленник идет позади, / И я сам посреди, / Тоже пленник, как все” (прим. перев.)


�  в статусе родителей (лат.)


�  Теперь мы в статусе родителей (лат.)


�  Финн, сын Кумалла и Ойсин, сын Финна – персонажи феннианского цикла ирландских саг. Финн – предводитель ирландских фенниев, членов особого воинского союза (прим. перев.)


�  Га Болга – копье ирландского героя Кухулина, подаренное ему женщиной-воительницей Скатах, обучавшей его в Альбе боевому искусству. Кухулин умел метать это специфическое оружие двумя пальцами ноги из-под воды (прим. перев.)


�  РТИ  –  Радио и телевидение Ирландии.


�  конечно (англ.)


�  расследование, следствие (англ.)


�  переварить (англ.)


� Строка из эпиграфа представляет собой начало государственного гимна Ирландии (“Sinne Laochra Fáil”, в традиционном русском переводе – “Мы – солдаты судьбы”) (прим. перев.)


�  связи (англ.)


�  например (итал.)


�  Да (итал.)


�  слишком давно мертв (англ.)


� Посмотри на это вот с какой стороны (англ.)


� Ойсин, сын Финна, вернулся в Ирландию, проведя триста лет в Стране вечной юности, и обнаружил, что все, кого он раньше знал, давно умерли (прим. перев.)


�  “Satisfaction” (“Удовлетворение”) – название самой популярной песни Мика Джаггера (рок-группа “Rolling Stones”), который двадцать лет подряд выступал со сцены, очень мало обновляя репертуар (прим. перев.)


�  Конечно, будем (англ.)


�  предприятие, сделка (англ.)


�  что-нибудь (англ.)


�  чепуха, ерунда (англ.)


�  именно (англ.)


�  Жених Салли! Жених Салли! (англ.) 


� Только не вздумайте брать простыни с моей кровати (англ.)


�  серьезным (англ.)


� Общество Гидеона – межконфессиональная организация, заботящаяся широком о распространении Библии, обеспечивающая Библиями больницы, гостиницы, а также снабжающая ими школы – для награждения лучших учеников.  


� туалет (англ. школьный жаргон)


�  Одному из вас, идиотов, придется сбегать на улицу и принести (англ.)


�  Вам нужны карты (англ.)


� У вас же нет воздуха (англ.)


�  Сам читай (англ.)


�  Латинский текст молитвы “Отче наш”.


�  Эвер Мэтьюз – так зовут меня, ибо не англичане ли вы, пришедшие, чтобы продолжать меня мучить? (уст. англ.)


�  Вы не ирландцы, ибо ты говоришь на ирландском языке не так, как на нем говорят. Ты не выбьешь из меня признания. Мои уста запечатаны Господом Всемогущим (уст. англ.)


�  Ну и проваливай в задницу! (англ.)


�  вампир (англ.)


�  Отец Патрик Диннин – священник и ученый, родом с юга Ирландии; прежде всего известен как составитель большого ирландско-английского словаря (1927).


�  Да, да, точно, точно (англ.)


�  …а кто, вообще говоря, этот тип? (англ.)


�  Патрик Пирс – ирландский политический деятель, поэт, издатель журнала “Claidheamh Soluis” (“Меч света”) и директор школы св. Энды в Дублине; казнен в 1916 году как один из руководителей Пасхального восстания. “Машиной уничтожения” (“The Murder Machine”) Пирс называл ирландские национальные школы, которым вменял в вину англизацию ирландских детей.


�  редкая птица (лат.)


�  Братец Яков, братец Яков, дежавю, дежавю (фр.)


�  Жмите на кнопки, если знаете ответ (англ.)


�  Ф-ф-фват из йер нам?  (англ.: What is your name?) – Как твое имя?


�  Кто? Я? (англ.)


�  два очка (фр.)


�  Нельзя ли ознакомиться с результатами голосования жюри из Иниш Килли?


�  О Господи, да делай, что хочешь, мазохист (англ.)


�  Сдается мне, я именно тот, кто тебе нужен. Мои друзья зовут меня Герцогом, остальные говорят просто “сэр” (англ.)


�  За хорошую цену (англ.)


�  А как у тебя с кредитоспособностью? (англ.)


�  Я купил все права на фильм (англ.)


�  Элементарно. Хороший предвыборный агент (англ.)


�  участие в качестве гостя, место в списке гостей (фестиваля) (англ.)


� Да будет свет (лат.)





1
53

