Na Daoine Maithe

Gach lá agus na páistí ag teacht abhaile ón scoil, chonaic siad teach beag brící dearga tamall beag isteach ón mbóthar. Bhí gairdín mór agus crainn mhóra timpeall an tí. Agus gach lá bhí siad ag caint os íseal faoin teach beag seo. Cheap siad go raibh cailleach dhraíochta ina cónaí ann.


Tráthnóna amháin bhí an aimsir an-fhliuch agus dorcha. Dúirt Tomás lena chara beag Colm “Féach, rachaimid isteach sa ghairdín agus cuirfimid eagla ar an gcailleach.”


“Ach tá draíocht aici,” arsa Colm.


“Agus itheann sí froganna,” arsa Dáithí.


“Agus déanann sí gabhair de dhaoine,” arsa Siobhán.


Ní dúirt Dóirín ná Deirdre focal. Ní fhaca siad cailleach dhraíochta riamh.


“Déanfaimid dragan mór agus cuirfimid eagla ar an gcailleach. Rithfidh sí ón áit,” arsa Sorcha.


Rinne siad gáire! Rith siad go léir abhaile chun rudaí a fháil chun dragan a dhéanamh.


Fuair siad dhá scuab urláir, dhá scuab folcadáin agus ráca mór. Sciob siad brait agus cuirtín agus potaí. Fuair siad mapa agus tuáille – agus scaif dhearg agus bhán mar eireaball.


Shocraigh siad na rudaí go léir anuas orthu féin. Dragan mór a bhí ann ansin.


Tháinig an dragan mór go dtí geata an ghairdín. Shiúil sé suas an cosán go dtí an doras. Ní fhaca an chailleach é ag teacht. Bhuail an dragan a chosa ar an talamh, agus thosaigh sé ag léim agus ag preabadh. Rinne sé glór uafásach.


Go tobann d’oscail an doras. 

Chonaic na páistí aghaidh sa doras. Chuala siad duine ag rá: “Cé tá ansin?”


Tháinig eagla ar na páistí agus lig siad béic astu. Thosaigh an dragan ag crith. Ansin thit sé as a chéile.


Rith na páistí ón doras agus chuaigh siad i bhfolach sa ghairdín. D’fhan siad i bhfolach agus eagla orthu go ndéanfadh an chailleach frog nó gabhar díobh nóiméad ar bith.

“Hó-hó-hó!” arsa an tseanbhean, agus í ina seasamh sa doras. “Ba bhreá an spórt é sin. Ach tagaigí isteach!”


D’fhan na páistí faoi na toim agus ar chúl na gcrann agus gan focal astu. Bhí siad ag féachaint ar an tseanbhean. Bhí ionadh orthu nuair nach raibh fearg uirthi agus nuair nár fhéach sí crosta.


“Tagaigí go léir isteach,” a deir an tseanbhean arís. “Tabharfaidh mé rud éigin le hithe daoibh.”


D’imigh an eagla díobh agus lean siad an tseanbhean isteach sa teach. Bhí an teach an-chompordach. Bhí tine bhreá sa chistin agus cat ina luí ar an bhfuinneog. Chuir an tseanbhean ina suí iad ar stólta cois an bhoird. Thosaigh sí ag déanamh pancóg dóibh sa fhriochtán.


“Nach deas an rud an méid seo páistí a bheith ar cuairt ag duine,” a deir sí. Rinne sí carn mór pancóg. Chaith sí na pancóga suas san aer chun iad a iompú. Ba iad na pancóga ab fhearr iad a d’ith na páistí riamh. Agus chuir sí mil orthu!


“An bhfuil bhur ndóthain ite agaibh?” a deir an tseanbhean. 

“Tá,” a deir na páistí. Bhí aghaidh gach duine acu salach ó na pancóga agus ón mil.


“Tá go maith mar sin. Rachaimid amach sa ghairdín. Ba mhaith liom an áit a thaispeáint daoibh. Níl aon eagla oraibh anois, an bhfuil?”


Bhí boladh breá ón bhféar agus ó na bláthanna tar éis cith éadrom báistí. Thug an tseanbhean na páistí síos go dtí lochán a bhí i gcúl an ghairdín. Chuir sí ina suí thart faoi na crainn iad. 

“An bhfuil tú i do chónaí anseo i d’aonar?” arsa Siobhán tar éis tamaillín.

Rinne an tseanbhean gáire.

“Nílim i m’aonar. Tá go leor eile ina gcónaí anseo. Ach níl siad cosúil libhse... ní daoine iad.”

“Céard iad mar sin?” arsa Tomás agus ionadh ag teacht air.

“Na Daoine Maithe a thugtar orthu uaireanta - sióga, leipreacháin, clúracháin, abhaic, agus a leithéidí... tá a fhios agaibh.”

“Ó! iad sin!” arsa Tomás agus é ag gáire. “Ar ndóigh níl a leithéidí sin ann ar chor ar bith!”

“Sin é a deir daoine nach bhfaca riamh iad,” arsa an tseanbhean go brónach, agus chrom sí a ceann. “Ach má fheiceann tú ceann acu, fiú ar feadh nóiméid, beidh a fhios agat go bhfuil an ceart agam.”

“An bhfaca tusa iad?” arsa Siobhán.

“Go deimhin, chonaic. Ní raibh mé ach ar aon aois leatsa nuair a chonaic mé ar dtús iad. Díreach anseo ag an lochán. Oíche i lár an tsamhraidh a bhí ann agus níorbh fhéidir liom codladh. Amach liom sa ghairdín i mo léine oíche agus shuigh mé anseo cois an locháin.

“Tar éis tamaill thosaigh an lochán ag éirí beo le rudaí beaga geala. Bhí siad cosúil le bábóga gloine. D’éirigh siad aníos go barr an uisce agus thosaigh siad ag siúl timpeall. Níor chuir siad an t-uisce ar crith fiú amháin. Sióga ba ea iad agus bhí féasta mór á ullmhú acu. Chuir siad duilleoga móra in aice lena chéile agus shuigh siad orthu. Ní fada go raibh an bia a thaitníonn le sióga á ithe acu agus deochanna milse á n-ól acu. 

“Bhí na duilleoga móra agus an t-uisce go hálainn faoi sholas na gealaí. Bhí glórtha na sióg chomh binn le sruthán agus bhí a gcuid éadaigh chomh hálainn le bláthanna agus chomh héadrom leis an gceo.

“Mhair an féasta ar feadh na hoíche ar fad. Ansin ghlaoigh an coileach. D’imigh na sióga agus an féasta. Bhí an lochán chomh ciúin agus chomh folamh agus a bhí sé riamh.”

Bhí na páistí ag féachaint isteach san uisce ag iarraidh sióga a fheiceáil ann, ach d’éirigh an tseanbhean ina seasamh.

“Siúlfaimid linn,” a deir sí.

Thug sí léi iad tríd an bhféar fada go dtí an crann mór ard i lár an ghairdín. Bhí plandaí le duilleoga an-mhór ag fás in aice leis an gcrann. Bhí cuid acu níos airde ná na páistí féin. Chuaigh Deirdre isteach faoi cheann de na duilleoga agus dúirt:

“Abhac beag mise! Féachaigí an áit a bhfuil cónaí orm.”

“Anois a thuigeann tú!” arsa an tseanbhean. Ach d’éirigh na páistí eile cúthail agus bhog siad leo go dtí an crann.

Rug an tseanbhean greim láimhe ar Dheirdre agus dúirt i gcogar:

“Ní thuigeann siadsan an scéal mar a thuigimidne.”

Bhí na páistí eile ina seasamh faoin gcrann mór cheana féin. D’fhéach siad suas ar na géaga móra a bhí os a gcionn.

“Tá sé cosúil le bheith i bpuball sorcais,” arsa Tomás. 

Ní raibh focal as na páistí eile.

Labhair an tseanbhean go ciúin, mall:

“Nuair a bhíonn stoirm ann san oíche, bíonn sorcas ag an ngaoth timpeall an chrainn seo. Éistigí

Oícheanta stoirme



Gan ghealach ná réalta



Faoin gcrann mór seo



Tagaimid le chéile.



Ceoltóirí, rinceoirí





Is píobairí sí,





A dhéanadh sult do dhaoine,



Spórt is spraoi.



Chuig ár siamsa



Tar, más maith leat



Ach b’fhearr duit, b’fhéidir,



Fanacht sa bhaile!

“Tá sé in am dúinn féin píosa spóirt a bheith againn,” arsa an tseanbhean, agus bhuail sí a dhá bos ar a chéile. “Tá go leor páistí anseo anois chun fáinne a dhéanamh timpeall an chrainn, mar a dhéanaimis fadó nuair a bhí mise agus mo dheirfiúracha go léir óg. Seo linn!”

Rug sí greim lámh ar Dheirdre agus ar Thomás. Rinne siad fáinne agus dhamhsaigh siad timpeall an chrainn, ag gáire agus ag béiceadh, go dtí gur tháinig tuirse orthu, agus go raibh orthu suí síos.

Bhí solas buí ar fud an ghairdín ó ghrian an tráthnóna agus iad ag dul ar ais go dtí an lochán. Bhraith na páistí nach raibh siad leo féin a thuilleadh, ach go raibh sióga agus taibhsí thart orthu i ngach áit, cé nárbh fhéidir leo iad a fheiceáil. Chuaigh siad thar an áit ar fhág siad na brait agus na cuirtíní, na potaí agus an scaif, na scuaba agus an ráca. Tháinig sórt náire orthu. Ach ansin labhair Tomás amach: “Ní dóigh liomsa go bhfuil sióga ann ar chor ar bith!”

Ní raibh na páistí eile róshásta leis. Cheap siad go mbeadh an tseanbhean crosta leis. Ach d’fhreagair sise go ciúin:

“An bhfuil tú cinnte?”

Ansin thosaigh sí ag canadh:


“Clíoracháin clúracháin,



Learaí Ó Lúracháin,




Cíléirín Dabhaichín,



Abhóigín Abhaicín,




Lúrabóg Lárabóg




Cá bhfuil Learaí Ó Lúracháin?”

Leis sin léim firín isteach ina measc. Ní raibh sé chomh hard leis an gcat. Chuala siad glór crosta ag rá: “Anois nach bhfuilimid ann?”

Sheas na páistí ansin ag féachaint air. Ní raibh focal astu.

“A pháistí,” arsa an tseanbhean, agus rinne sí gáire beag, “seo é   an tUasal Learaí Ó Lúracháin.”

“Conas tá sibh?” arsa an t-abhac, ach bhí sé beagán crosta. Ba chuma le Deirdre faoi sin: “An gcónaíonn tú anseo, a Learaí?”

“Cónaím ar chúl an tsoirn sa chistin. Dá n-osclódh sibh bhur súile is fadó a d’fheicfeadh sibh mé… Agus tá deartháir liom ina chónaí sa pholl sin sa chrann úll. Tá sé an-chúthail agus ní maith leis go bhfeicfeadh aon duine é. Deir sé go mbíonn daoine i gcónaí ag gáire fúinn.”

Chomh luath agus a chuala Deirdre é sin rith sí go dtí an crann úll agus thosaigh ag bualadh air agus ag glaoch: 

“A abhaic! Ó, a abhaicín! Tar amach, más é do thoil é.”

D’fhreagair glór beag í: “Ní thiocfaidh. Ní thiocfaidh mé. Nílim ag teacht amach. Tá eagla orm. Éist liom agus fág liom féin mé. Imigí libh. Ní theastaíonn uaim labhairt le haon duine.”

“Ach geallaim duit nach mbeimid ag magadh fút. Cad is ainm duit?”

“Abhóigín Abhaicín,” arsa an glór beag.

“Ó nach deas an t-ainm é sin. Deirdre is ainm domsa. Nach dtiocfaidh tú amach anois, maith an fear!”

B’fhéidir gur thaitin sin leis. Chuala siad scríobadh éigin istigh sa chrann. Ansin léim abhac beag eile amach ar an bhféar. Bhí sé níos sine ná an chéad abhac.

“Is é do bheatha, a dheartháir. Ní gá duit a bheith cúthail. Daoine deasa iad seo. Ní bheidh siad ag gáire fúinn.”

Ach ní raibh Abhóigín ar a shuaimhneas. Níor thaitin sé leis go raibh na páistí go léir ag féachaint air.

“Ní fhaca na páistí seo aon duine againne roimhe seo,” arsa Learaí.

“Ach aithnímse thusa,” ar seisean le Tomás. “Tá col ceathrair dom ina chónaí i do theachsa, ach níl saol deas aige. Ní fhaigheann sé pioc blasta le hithe uaibh. Ná focal cineálta.”

Las Tomás leis an náire: “Ach… ach ní raibh a fhios agam…”

“Raiméis,” arsa Learaí. “Tá abhac amháin ar a laghad i ngach teach, ach imíonn sé mura mbíonn na daoine deas leis.”

Bhí na páistí ag féachaint ar an mbeirt abhac i rith an ama go léir. Nárbh iontach an rud é má bhí saol eile mar seo ann gan fhios dóibh. Ach nuair a bhí siad ar tí ceisteanna eile a chur orthu d’imigh an dá abhac. Ní raibh ach an féar glas le feiceáil san áit ina raibh Learaí agus Abhóigín ina seasamh nóiméad roimhe sin!

Nárbh iontach an scéal é go raibh abhac mar sin acu sa bhaile. Istigh faoin staighre, b’fhéidir, nó thuas ar an áiléar, nó i gcúinne an sciobóil… sna háiteanna ina mbraitheann tú go bhfuil súil ag faire ort cé go bhfuil tú i d’aonar.

“An bhfuil siad ann dáiríre?” d’fhiafraigh siad den tseanbhean.

“Chonaic sibh agus chuala sibh beirt acu.”

Tháinig fonn orthu dul abhaile agus cuardach a dhéanamh. Cá bhfios céard a bheadh ann. Thabharfadh gach duine aire mhaith don abhac a bhí sa bhaile aige. Ach bheadh orthu brostú. D’fhág siad slán ag an tseanbhean agus ghabh siad buíochas léi faoi na pancóga agus eile. Rith siad leo agus sceitimíní an domhain orthu.

Ba é Tomás an t-aon páiste amháin a phioc suas na rudaí a bhí acu mar dhragan. Nuair a bhí sé ag dul amach an geata, bhuail an smaoineamh é: “Cá bhfios nár chuir sí draíocht orainn tar éis an tsaoil.”

(As: Lidia Postma. Na Daoine Maithe. 

Leagan Gaeilge: Éamonn Ó Tuathail. BÁC, 1978)
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