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Предисловие

 Настоящий сборник составлен нами по итогам первой Меж-
дународной конференции молодых филологов «Текстология и исто-
рико-литературный процесс», прошедшей на филологическом фа-
культете МГУ им. М. В. Ломоносова 16–17 февраля 2012 г. 

 В конференции приняли участие студенты, аспиранты, док-
торанты и кандидаты наук из России, Италии, Украины и Эстонии. 
Работы всех исследователей связаны в первую очередь методологиче-
ски. Круг интересов участников достаточно широк, но в то же время 
вполне осязаем: это текстология в самом широком понимании этого 
термина и история литературы, главным образом, в ее функциональ-
ном, не герменевтическом аспекте. Часть наших авторов посвятили 
себя работе с неопубликованными, архивными источниками; другая 
часть сфокусировалась на особенностях функционирования словес-
ности в целом и взаимодействиях отдельных текстов с контекстами 
разного типа. 

 Сборник состоит из статей по древнерусской книжности, рус-
ской литературе XVIII–XX вв. и украинской литературе XIX в. В ра-
ботах наших авторов произведения словесности рассматриваются 
в историческом, бытовом и культурном контексте и при этом пред-
ставлены как часть единого литературного процесса, как элементы 
бесконечной сети литературных взаимосвязей.

 Мы хотели бы поблагодарить авторов статей, участников 
конференции и ее гостей, принявших участие в обсуждении докла-
дов. Отдельное спасибо Алексею Лейбову за неоценимую помощь в 
подготовке сборника. Благодарим руководство филологического фа-
культета за всестороннюю поддержку и возможность провести кон-
ференцию в родных для нас стенах.

 Любовь Новицкас,
Анастасия Першкина,

Андрей Федотов





Андрей Сухоручкин

Текстология и язык
первопечатного Часослова

 § 1. Вступление. Часослов — богослужебная книга, предна-
значенная для чтецов и певцов. Она содержит неизменяемые молит-
вы ежедневных дневных служб (кроме литургии). Древнеславянский 
Часослов не изучен лингвистически и текстологически. Библиогра-
фия по данной теме незначительна [Диаковский 1913, Слива 1998]. 
Между тем это важный и ценный источник. Лингвистическое зна-
чение Часослова определяется прежде всего тем, что это учебная 
книга. По Часослову (а также по Псалтыри) в Древней Руси учились 
читать. Заучивание текстов Часослова наизусть закладывало навыки 
владения книжной нормой.
 Порядок служб в Часослове определялся удобством изучения 
и практического применения. Он начинался с самых важных церков-
ных служб с наиболее употребительными псалмами: вечерня, часы 
3, 6, 9-й и обедница, утреня с 1-м часом, повечерия великое, среднее 
и малое, приложения без молебна, три полунощницы. От службы ча-
сов книга и получила свое название — Часослов, в старообрядческой 
традиции — Часовник. Во время «книжной справы» 2-й пол. XVII в. 
службы были расположены на основе астрономических суток: убра-
но среднее повечерие, молебен с каноном и т. д.
 Часословец и Октоих, опубликованные Швайпольтом Фио-
лем в 1491 г. в Кракове, являются первыми славянскими изданиями, 
напечатанными кириллицей. Поэтому они представляют большую 
лингвистическую ценность. А. И. Соболевский предполагал, что 
данные издания сделаны по заказу молдавских князей [Соболевский 
1888: 192–193].
 Кроме этих изданий И. П. Каратаев упоминает еще одно из-
дание Фиоля — Псалтирь с восследованием [Каратаев 1883: 7]. Само 
издание не сохранилось, и все сообщения о нем восходят к упомина-
нию в труде нижегородского епископа Питирима «Пращица, новосо-
чиненная противо вопросов раскольнических». Стоит отметить, что 
отдельные службы Часослова могли входить в состав восследования, 
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часто в сокращенном виде. Однако Питирим мог просто перепутать 
Псалтирь и Часослов. Кроме того, архиепископ, говоря об этом из-
дании, упоминает трегубую аллилуйю, которая встречается в тексте 
Часословца. Так или иначе, существование пятого издания Швай-
польта, опубликованного после Триоди постной и Триоди цветной, 
остается под вопросом.
 § 2. Октоих. Октоих, напечатанный Фиолем, содержит в себе 
чинопоследования вечерни, повечерия, утрени и литургии для ше-
сти будничных дней недели и для воскресных дней. Малая вечерня 
и полунощница отсутствуют.
 Судя по орфографии Октоиха, при его печати использовалась 
среднеболгарская или молдавская рукопись. В издании используется 
одноеревая орфография яко единь пришель (л. 156); э используется 
вместо я въсэчьскымь (л. 51) и и идэте (л. 8 об.); ѫ вместо о нѫ 
(л. 71), вместо у осѫдися (л. 47), рѫку (л. 100), вместо ю погыбаѫщим 
(л. 17 об.), также ѫ может использоваться вместо z ѫзык (л. 8 об.), 
даѫти (л. 16) [Октоих 1491].
 Заставка в начале рукописи, а также инициалы выполнены 
в балканском плетеном стиле. Словоделение в издании Октоиха от-
сутствует, из знаков препинания встречаются точки и — довольно 
редко — запятые (л. 74 об., 156).
 Заставка в начале рукописи, а также инициалы выполнены 
в балканском плетеном стиле. Словоделение в издании Октоиха от-
сутствует, из знаков препинания встречаются точки и — довольно 
редко — запятые (л. 74 об., 156).
 § 3. Часослов. Часословец Швайпольта Фиоля содержит все 
основные церковные службы: три полунощницы, утреня, часы 1, 3, 6 
и 9-й, часы с междочасиями, вечерня, повечерия великое, среднее 
и малое. Большинство псалмов в службах приведено полностью 
и практически полностью совпадает с рукописями того же времени. 
В виде указаний и в сокращенном виде представлены только сред-
нее повечерие и малое повечерие, что, видимо, связано с тем, что 
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среднее повечерие полностью практически никогда не приводилось, 
а в XVII в. вообще было убрано.
 Судя по ряду палеографических признаков, Октоих был вы-
полнен раньше Часословца [Немировский 2009: 55]. Однако оба из-
дания имеют много общего. Книги имеют одинаковую заставку, на 
последних листах обоих изданий изображен герб города Кракова. 
Шрифт обеих книг практически идентичен и подражает рукопис-
ным почеркам того времени. Похожи и правописание, и знаки пре-
пинания обоих памятников.
 Однако между Часословцем и Октоихом есть ряд существен-
ных отличий. Само издание Часоловца меньше (4°, тогда как осталь-
ные издания Швайпольта — 1°) и в нем гораздо реже встречаются 
выносные, в сравнении с Октоихом. Шрифт, видимо, подражает за-
падно-русским рукописям. Кроме того, в Часословце зависимость от 
рукописи сказывается в разнообразных начертаниях букв, особен-
но о (в отдельных словах, например, с крестом посередине в слове 
окрэстъ и с точками посередине в словах очи, очима, многоочитая). 
Однако между Октоихом и Часословцем есть ряд существенных от-
личий.
 Язык Часослова так же, как и язык Октоиха, содержит боль-
шое количество южнославянских черт: зияние прэсъвръшэннаа 
(л.  28  об.), злаа (л. 3); обозначение слоговости плавного сръдце мое 
(л. 8), кръстомъ (л. 31 об.); ь на конце знаменательных слов wправдании 
твоихь възыскахь (л. 8); ѕ в звуковом значении враѕи (л. 33), ѕиждителю 
(л. 44); ѫ не только вместо у глубинѫ (В. ед.) (л. 9), единwсѫщнэи 
(л. 11 об.), игѫменъ (л. 16 об.), но и вместо а лежѫщеи (л. 33) и я ѫзыкъ 
(л. 4), ѫко (л. 55), что указывает на среднеболгарский источник. Кро-
ме того, из других черт можно отметить замену я на э, но только 
в формах въсэко (л. 50) и въсэческих (л. 83) [Часослов 1491].
 Особый интерес вызывает тот факт, что подобные случаи 
мены юсов и форм въсэко встречаются до л. 81, то есть до начала ве-
черни. Кроме того, если сравнить службы, идущие после вечерни, с 
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Псалтирью с восследованием XVI в. Тип-223 [РГАДА. Ф. 381 (Собр. 
Синодальной типографии). № 223], переписанную со среднеболгар-
ского оригинала, то можно обнаружить некоторые текстологические 
отличия, тогда как в предыдущих службах подобные отличия отсут-
ствуют.

Состав малого повечерия

Тип-223 Часослов
Фиоля

Современное 
издание

Псалом 50 Указ. Указ. +
Псалом 69 Указ. Указ. +
Псалом 142 Указ. Указ. +
Символ веры Указ. − +
Тропари, глас 4 Указ. Указ. +
Тропари, глас 2 Указ. − +
Кондак, глас 8 Указ. Указ. +
Молитва Пресвятой 
Богородице

Указ. Указ. +

 Кроме того, в Часослове во второй тетради присутствуют два 
инициала, выполненные балканском плетеном стиле (л. 7 об., 8 об.). 
Судя по этим признакам, можно предположить, что при печати Ча-
сословца использовались разные, не только среднеболгарские источ-
ники.
 В книге имеются указания и на русские источники. В книгу 
включены также Месяцеслов (с сентября по август) и избранные 
псалмы на различные праздники. В них встречаются имена русских 
святых: Владимир, Кирилл Философ, Борис и Глеб, Феодосий Печер-
ский. Кроме того, для Часословца, как отмечает М. Н. Тихомиров, 
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характерно «полное отсутствие не только сербских святых, но и во-
обще югославянских» [Тихомиров 1969: 338].
 В Месяцеслове встречаются признаки русского правописа-
ния: полногласие Володимера (л. 116), употребление ж в соответствии 
с *dj одежю (л. 233), замена ь на е богатество (л. 230 об.), замена пред-
лога в на u uгородэ (л. 270), uвэкы (л. 181) [Часослов 1491].
 Все эти особенности позволяют предположить, что при пе-
чати памятника использовались разные источники: для Месяцесло-
ва — русские, для большей части Часословца — среднеболгарские 
и славяно-молдавские.
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 Ольга Кузнецова

К проблеме авторского стиля
в русской поэзии XVII века

 Проблема авторского стиля для поэзии XVII в. является весь-
ма сложной: из-за каноничности древнерусской литературы многие 
обнаруживаемые исследователями черты будут скорее признаками 
принадлежности поэта к определенной литературной школе, не-
жели индивидуальными особенностями его стиха. Так, например, 
«приказных» авторов отличает широкое использование набора по-
этических формул бытового содержания, стихотворцы Новоиеруса-
лимской школы в большей степени ориентированы на религиозные 
гимны, ученики Симеона Полоцкого усваивают традиционные риф-
мы и образы в духе панегирической поэзии.
 Опыт описания поэтического стиля одного автора был пред-
принят И. П. Ереминым [Еремин 1948]. В статье «Поэтический стиль 
Симеона Полоцкого» исследователь говорит об интересе поэта к 
курьезным предметам, сюжетам и образам, стихотворным анекдо-
там; об использовании графики, приеме заключения поэтических 
строк в  символическом изображении (фигурные стихи). При этом 
И. П.  Еремин указывает на то, что мысль Полоцкого неизменно сле-
дует от образа к логической интерпретации, поэтому исследователь 
называет иносказание основополагающим приемом поэзии Симео-
на. Однако на иносказании строятся и вирши «приказных» поэтов. 
Двоестрочий из наследия приказной школы, сложенных на основе 
уподобления, можно привести не одну сотню, все они будут анало-
гичны примерам из Полоцкого.
 И. П. Еремин также обращает внимание на факты вытеснения 
содержания формой в стихах Симеона. После занимательной исто-
рии у Полоцкого может следовать самый неожиданный вывод, вме-
сто морали о кротости поэт повествует о людях, разговаривающих 
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в храме: проходной мотив становится ключевым в авторской интер-
претации сюжета [Полоцкий 2004: 45–46]. Это же явление можно 
наблюдать в поэзии «приказных» авторов, за счет чего в текстах об-
наруживаются фактические ошибки: рубин называется зеленым, по-
тому что для автора важнее выстроить аналогию драгоценного кам-
ня — нравственного достоинства, нежели задумываться о реальных 
свойствах описываемого предмета [Виршевая поэзия 1989: 202].
 Большинство наблюдений, сделанных И. П. Ереминым на 
материале текстов Полоцкого, можно применить к поэзии XVII в. 
в целом, поэтому обозначенные признаки не являются чертами ав-
торского стиля. И все же личность Симеона как основателя литера-
турной школы незаурядна, а его творческое наследие очень велико. 
Хотя в настоящее время такая работа не проделана, научное описа-
ние авторского стиля представляется возможным как для Симеона 
Полоцкого, так и для наиболее ярких представителей приказной 
школы стихотворства.
 Характерные черты (акростихи с просьбами бытового содер-
жания, эмблематическое толкование имен, шифры, параллелизмы, 
продолжительные стихотворные пересказы цитат из авторитетных 
текстов и др.) прослеживаются в большей или меньшей степени 
у всех авторов, принадлежащих к приказной школе. Между тем мож-
но назвать поэта, чье творчество дошло до нас в наибольшем объеме. 
Справщику Савватию с уверенностью атрибутируются 18 посланий: 
на авторство указывают имеющиеся в текстах подписи и акростихи. 
Исследователь Л. С. Шептаев [Шептаев 1965] опубликовал семь из 
них, снабдив тексты историко-литературным комментарием. Но из 
индивидуально-авторских черт Л. С. Шептаев выделяет лишь частое 
использование Савватием анаграмм, близость к народному стиху 
и сугубо бытовые поводы для написания посланий. Первое и послед-
нее являются общим местом для произведений авторов приказной 
школы, что же касается особой связи с фольклорной традицией, то 
она выражается непоследовательно.

К проблеме авторского стиля в русской поэзии XVII в.
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 Стиль произведений справщика Савватия различается в за-
висимости от цели автора. К примеру, послание к высокопоставлен-
ной особе с просьбой о покровительстве будет пестреть параллеля-
ми иносказаний, достойных пера Симеона Полоцкого:

Ароматныя воды сладостне обонянии обоневают,
Любомудрых же словеса не мнее того слузи наслаждают
Елень течет на источники водныя,
Како же разумный муж не потечет на словеса благия?
Солнечный свет разгоняет облак темный,
Есть бо и мудроумный разрешает ум недоуменный.
Юхает сладостне кедровыя древеса во обонянии,
Соудивляют же мудрых словеса в наказании
[Виршевая поэзия 1989: 162]. 

 В произведениях обличительного характера будет меньше 
сентенций и иносказаний, больше прямых обращений к адресату, 
возможна ирония:

И в том нас не позазри, что пишем к тебе простовато,
Сам ты горазд писать мудровато
[Виршевая поэзия 1989: 196]. 

 В истории древнерусской литературы неоднократно дела-
лись попытки описания стиля и последующей атрибуции произве-
дения путем изучения словесных формул. Применительно к виршам 
XVII  в. эффективность этого метода является весьма неоднознач-
ной, поскольку на первых порах своего существования древнерус-
ская книжная поэзия характеризуется возможностью неоднократ-
ного воспроизведения отдельных стихотворных формул и целых 
поэтических пассажей в рамках литературного канона. С одной сто-
роны, цитация и отсылка к авторитетным источникам является ча-
стью литературного этикета, а с другой стороны, авторы независимо 
друг от друга могут вырабатывать некие формулы. Так, например, 
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А. С. Орлов на материале воинских повестей определил, что форму-
лы «в большинстве случаев повторялись не вследствие текстуально-
го заимствования, а просто благодаря тому, что в сознании их ав-
торов воинские картины облекались стереотипными выражениями 
хорошо знакомого книжникам литературного рода» [Орлов 1902: 3]. 
Но в виршах за счет их особой стихотворной структуры длина по-
вторяемого фрагмента может варьироваться от простого формуль-
ного словосочетания до двух, четырех, шести и более повторяющих-
ся строк.
 Старец Феоктист в ответном послании к Лариону воспроиз-
водит 14  начальных стихов из текста последнего: именно столько 
необходимо повторить, чтобы получилось начало акростиха «ста-
рецгосподар». По версии исследователей В. К. Былинина и А. А. Илю-
шина [Виршевая поэзия 1989] между стихотворениями справщика 
Савватия «О слабом обычае человеческом» и Антония Подольского 
«Послание к некоему» есть пересечение в виде 17 строчек дослов-
но воспроизводимого текста с незначительной правкой, тогда как 
А. М. Панченко [Панченко 1973: 252–259], публикуя последний из 
этих текстов (по списку МГАМИД-250), на основании наличия в сти-
хотворениях «почти буквально совпадающих» стихов атрибутирует 
и  его Савватию. Позже полная редакция этого произведения была 
обнаружена в рукописном сборнике Антония Подольского. 
 Подобных примеров сомнительной атрибуции достаточно. 
В связи с этим полезно будет подробнее поговорить о возможно-
сти определения автора методом сопоставления поэтических фор-
мул. Рассмотрим тексты двух предисловий: вступительные вирши 
к Цветнику [МГАМИД-250: 233–345] и «Предисловие к Царственной 
книге, сиречь к Гранографу» [Виршевая поэзия 1989: 312–319]. 
 В общих чертах оба текста представляют собой кратко изло-
женную хронику византийских императоров. Называются «благо-
честивые» цари: Константин, Елена, Устиниан, Михаил, Феодора, — 
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а  также «законопреступник» Юлиан, «прелютый враг» Анастас, 
«злообразный» Лев и др. В самом начале оговаривается, что импе-
раторы как бы делятся на три группы: «добродетельные мужи», ко-
торым следует подражать; правители, сотворившие много добра, но 
«не до конца житие свое добре» проведшие, — о таких нужно пе-
чалиться; наконец, «самые злые», которые заслужили только про-
клятия потомков. Кроме того, в текстах содержатся общие нрав-
ственно-религиозные рассуждения, а также используется несколько 
традиционных образов-символов. 
 Оба рассматриваемых стихотворения представляют собой 
порченые тексты, в них присутствуют разного рода фактические 
и  грамматические ошибки. Ярким примером фактической ошибки 
является последовательное искажение смысла в предисловии к Хро-
нографу, когда речь заходит о добродетельных императорах: 

Предисловие к Цветнику Предисловие к Хронографу
Начат ко благочестию гонити Начат благочестие гонити
И тако же в благочестие свое храниша И тако же в благочестие гонишя 
И о благочестие и веру добре возлюбиста И по благочестие добре гониста

 В предисловии к Хронографу употреблен эпитет гноетезнаго, 
который в тексте предисловия Цветника заменяется на злое тазна-
го. Предисловие к Цветнику более развернутое, но в предисловии 
к Хронографу избирательно опущены некоторые фрагменты. Тек-
сты дополняют друг друга, и на основании этого некоторые места 
предполагаемого протографа можно реконструировать. К примеру, 
предисловие к Хронографу имеет развернутое вступление, но ему не 
хватает финала, который восстанавливается по предисловию к Цвет-
нику. По всей вероятности, между этими списками были и другие, 
но протограф предисловия к Хронографу был создан раньше. Автор 
предисловия к Цветнику опирался на раннюю редакцию предисло-
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вия к Хронографу при создании своего собственного текста. На это 
указывает содержательная правка, которая, по-видимому, связана 
с тремя причинами: 
 1) с изменением жанра последующего текста, на который ори-
ентировано предисловие (Временник следит за хронологией, в Цвет-
нике это скорее набор сюжетов);
 2) с поэтической правкой, из-за которой меняется также ком-
позиция текста (замена рифмообразующего слова):

Предисловие к Цветнику Предисловие к Хронографу
О всем же сем скажет предобрествен-
ная сия книга Криница.
Украшенная повестьми и сказы аки 
царская багряница

О всем же сем скажет предобрая сия 
книга,
Сочинена бо аки некая протяженная 
златая верига.

 3) с исключением тех мест, где пафос обличения в преди-
словии к Цветнику наиболее ярко выражен. Так, говоря о неблаго-
честивых византийских царях, автор предисловия к Хронографу 
предпочитает избегать прямого осуждения и не распространяется 
о тех наказаниях, которые ожидают грешников после смерти. Также 
он последовательно избегает подробных рассказов о преступлениях 
деспотов и о ересях. Например, об императорах «третьей группы» 
говорится:

Предисловие к Цветнику Предисловие к Хронографу
О самех же злых несть потреба стужати,
Паче же достоит их проклинати.
Понеже зло дело содеваху
И кровь христианскую проливаху. 

О самых злых несть треба стужати,
понеже всякому злому нужа ответ 
Богу дати. 
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 Принимая во внимание значительную содержательную прав-
ку, возможно, имеет смысл говорить о наличии второго автора, а не 
очередного переписчика. Однако А. М. Панченко рассматривает оба 
источника как редакции одного произведения. При этом на основа-
нии анализа поэтических формул исследователь делает вывод, что 
справщик Савватий является автором предисловия. А. М. Панченко 
утверждает: «Авторство Савватия устанавливается совершенно бес-
спорно. Здесь, правда, нет акростиха, но есть специфическая скрепа, 
характерная для Савватия:

слагал простый монах,
а не еромонах»
[Панченко 1973: 59].

 Исследователь сравнивает данный текст с посланием Савва-
тия Михаилу Федоровичу:

Бьет челом…
Простый многогрешный монах,
А не еромонах
[Виршевая поэзия 1989: 207].

 Действительно, стихотворная формула, на которую указыва-
ет А. М. Панченко, не находит повторения — как в текстах других 
авторов, так и в известных нам произведениях Савватия. Однако ве-
роятность воспроизведения одной и той же формулы у авторов, при-
надлежащих к приказной школе (за счет их тесного общения в рам-
ках стихотворной переписки), очень велика, поэтому имеет смысл 
взглянуть на другие стихотворения этого времени.
 Например, формула, составленная по той же схеме, находится 
в стихотворном изложении Василия Великого, сделанного неизвест-
ным автором: 
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Бывай подражатель Христов,
А не Анътихристов
[Виршевая поэзия 1989: 334].

 Кроме того, одним из аргументов в пользу авторства Савватия 
А. М. Панченко называет встречающееся в тексте выражение любов-
ный союз. Но и сам исследователь замечает, что использование этого 
понятия является одним из частных признаков приказной школы. 
Поэтому выражения духовный союз или любовный союз обнаружива-
ются у целого ряда авторов приказной школы: помимо Савватия, это 
Стефан Горчак и его сын, старец Феоктист, Петр Самсонов [Панчен-
ко 1973: 50].
 В текстах предисловий присутствуют и другие формулы, ха-
рактерные для приказной школы. Традиционное двоестрочие с ком-
позиционной функцией указания на окончание текста или смыс-
лового фрагмента — одна из наиболее распространенных формул. 
Часто она связана с образом корабля, идущего к пристани, — в этом 
варианте формула известна еще по приписке к Лаврентьевской лето-
писи. В анализируемых предисловиях формула встречается дважды:

О том же нам несть треба зде писати,
подобает нам настоящее слово гнати
[Виршевая поэзия 1989: 313].

О прочих же таковых враг не у же время написати,
Подобает кораблю ко пристанищу пристати
[Виршевая поэзия 1989: 317–318].

 В пользу авторства Савватия говорят аналогичные строки из 
его подписанных посланий:

Вящши уже того не имам что к тебе писати,
уже подобает кораблю ко пристанищу стати
[Виршевая поэзия 1989: 182].
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И уже ми время о сем престати
и обремененному кораблю ко пристанищу стати
[Виршевая поэзия 1989: 174].

 Но надо заметить, что аналогичных примеров реализации 
формулы в творчестве других поэтов приказной школы (Стефана 
Горчака и его сына, Михаила Злобина, Петра Самсонова, а также Ан-
тония Подольского) насчитывается более двадцати, хотя далеко не 
все примеры будут столь схожи со строками из предисловий: 

Вящши того уже не имам что к тебе писати.
Подобает кораблю к пристанищу стати 
[Виршевая поэзия 1989: 34].

А уже не вем паки, что к тебе, государыни моей, написати
и таковыми словесы своими тебя утешати
[Виршевая поэзия 1989: 245].

 Также в пользу концепции А. М. Панченко говорит следую-
щее сходство между фрагментом одного из предисловий и послания 
Савватия:

Что сладчаиши медвенныхъ сотовъ
Что же убо дражаиши добродѣтелныхъ плодовъ
Медвениiи убо сотове гортан услождают
Добродѣтелныя же плоды к горнему селению душю возвышаютъ 
[МГАМИД-250: 241].

Медвеный сот сладок есть во устах,
Бывает же и мудр муж приятен во тмах.
Источник сладок добре жажду утоляет,
Есть же и доброразумный муж словесы своими аки медом услаждает
[Виршевая поэзия 1989: 162].
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 У иных поэтов приказной школы образ медовых сот, связан-
ный с темой мудрости и добродетели, не получает четкого выраже-
ния в виде словесной формулы: 

По сем начинается сия блаженная книга чести,
Аки камение драгое и бисерие нести,
 Или яко медвеныя соты вкушати
[Виршевая поэзия 1989: 237].

 
 Предисловие к Хронографу начинается с развернутого парал-
лелизма: воздействие на человеческую душу «божественного писа-
ния» сопоставляется с благотворным влиянием солнечного света:

 Солнце убо согревает плоды земныя,
Божественное писание наводит мыли благия
[Виршевая поэзия 1989: 314].

 Строки справщика Савватия, которые могли бы быть на сти-
листическом и словесном уровнях сопоставимы с данными, были 
приведены в начале статьи («Солнечный свет разгоняет облак тем-
ный, // Есть бо и мудроумный разрешает ум недоуменный»). Но 
сходные мотивы можно наблюдать и в предисловии к «Шестодневу», 
и в стихах Ермолая Азанчеева:

 Солнце светлостию своею аще и всю тварь озаряет,
сия же писания вящше того всех человек неведение разрешает
[Виршевая поэзия 1989: 294].

 Елико во звездах пречестна солнечная красота,
 В благочестивых же, ей, толика изящная доброта
[Виршевая поэзия 1989: 257].

 В предисловии к Цветнику (соответствующий фрагмент 
в  предисловии к Хронографу опущен) обнаруживается стихотвор-
ная формула с опорными словами «конец» – «венец», также популяр-
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ная как среди авторов приказной школы, так и в более раннюю эпо-
ху. Однако, несмотря на такое широкое распространение, ни в одном 
из известных стихотворений справщика Савватия данная формула 
не встречается. Вот некоторые, наиболее показательные, примеры:

Стихотворная формула с рифмообразующими словами «конец» – «венец»
Реализация формулы Источник

И сему предисловию конецъ
А добрѣживущимъ от Бога нетлѣнныи 
вѣнець

Предисловие к Цветнику
[МГАМИД-250: 244 об.].

И сему писанейцу — конец.
А творящему злое не будет от бога 
венец.

А. Подольский
Послание к некоему горду и величаву
[Виршевая поэзия 1989: 34].

А сему писанию и наказанию конец,
А вам бы от Христа бога получити нет-
ленный венец.

С. Горчак
Виршевой домострой
[Виршевая поэзия 1989: 138].

Горе тебе, человече, яко своего жития 
веси минутие и конец,
А не подражаеш праведным, им же 
Христос подаст нетленный венец.

Венедикт Буторин 
[Виршевая поэзия 1989: 378].

 Встречается в текстах предисловий и более редкий образ по-
жинаемого недозрелого колоса, сопряженный с мотивом возмездия, 
Страшного Суда. Как правило, слово клас занимает в строке конце-
вую, наиболее сильную, позицию — поэтому может получиться дво-
естрочие с традиционной рифмой «клас» – «час». Но в данном слу-
чае этого не происходит. В предисловии к Цветнику говорится о том, 
как Господь поразил деспотичных императоров, они называются по-
именно:

Потом прелютаго же врага Анастаса,
 аки бы злоизрастного и нелепаго класса
[МГАМИД-250: 238]. 
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 Среди стихотворений справщика Савватия также не обна-
ружено аналогичных строк, но стихотворная формула имеет место 
у других авторов приказной школы:

сиречь смертный и страшный и последний час,
пожнет бо много и несозрелый клас
[Виршевая поэзия 1989: 46].

Токмо приходит нам зде смертный час,
Много бо пожинает и незрелый клас
[Виршевая поэзия 1989: 284].

Сиречь страшный последний час,
И пожинает бо много незрелый клас!
[Виршевая поэзия 1989: 320].

 
 В текстах обоих предисловий представлена богатая образ-
ность, свойственная поэтам 1-й половины XVII в. Автор (или авто-
ры) неоднократно обращается и к традиционному образу сада (вино-
града), к образу книги, звезды, использует стихотворные формулы; 
временами появляется самоуничижительный тон, также характер-
ный для эпохи, но чаще это назидание, диктуемое законами жанра.
 Изучение авторского стиля на уровне стихотворной форму-
лы, безусловно, имеет значение для атрибуции текстов. Но легко 
устанавливаемый факт того, что оба предисловия были составлены 
поэтами приказной школы, создает трудности при определении ав-
тора. Признаки принадлежности поэта к школе превалируют над 
индивидуально-авторским чертами. Стилистическое сходство меж-
ду поэтами этого направления очень велико, авторы ориентируются 
на тексты друг друга, отвечая стихами на дружеские послания. По-
этому очень много общих мест в стихотворениях Савватия и Стефа-
на Горчака, поразительны сходства по нескольким формулам между 
стихами Савватия и Антония Подольского — хотя последний счита-

К проблеме авторского стиля в русской поэзии XVII в.



22

ется провозвестником книжной поэзии, и к приказной школе его не 
причисляют. Подобных пересечений фрагментов из рассмотренных 
предисловий со стихотворениями справщика Савватия примерно 
столько же, сколько и со стихами Стефана Горчака. По-видимому, 
плодовитый справщик оказал большое влияние на своих современ-
ников. А формулы в предисловиях, которые выглядят сходными 
с Савватиевскими, слишком приблизительны, в отличие, например, 
от формул его ближайшего окружения.
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Светлана Степина

«Письмо русского путешественника из
Варны» («Первое письмо из Болгарии»)
В. Г. Теплякова: опыт комментирования

 Виктор Григорьевич Тепляков (15.08.1804, Тверь — 09.10.1842, 
Париж) — поэт, прозаик, путешественник. По окончании 
Благородного пансиона при Московском университете поступил 
юнкером в  Павлоградский гусарский полк; в 1824 г. произведен 
в поручики; с марта 1825 г. в отставке. 20 апреля 1826 г. за уклонение 
от присяги Николаю I арестован по обвинению в политической 
неблагонадежности и заключен в Петропавловскую крепость. После 
церковного покаяния в ноябре 1826 г. выслан в Херсон под надзор 
полиции. В 1828 г. В. Г. Тепляков определен в штат новороссийского 
и бессарабского губернатора М. С. Воронцова. В марте 1829 г. 
по предложению директора Одесского музея И.  П.  Бларамберга 
командирован для собирания древностей в Варну и соседние области. 
Пребывание В. Г.  Теплякова на Балканах по времени совпало с русско-
турецкой кампанией 1828–1829 гг. В 1834 г. В. Г. Тепляков посетил 
Константинополь, Грецию и  Малую Азию. Вернувшись в  Россию 
в 1835 г., он прожил около года в Петербурге, где встречался с 
А. С. Пушкиным, В. Ф. Одоевским, П. А. Плетневым, посещал субботы 
В. А. Жуковского. Летом 1835 г. В. Г. Тепляков вновь отправился на 
Ближний Восток. В 1841–1842 гг. он путешествовал по Западной 
Европе. Погребен на кладбище Монмартр.
 Жизнь и творчество В. Г. Теплякова нечасто становились пред-
метом научного исследования. Но на сегодняшний день обращение 
к наследию В. Г. Теплякова следует считать актуальным и перспектив-
ным, т. к. оно поможет расширить представления о художественном 
своеобразии поэзии «пушкинского окружения», реконструировать 
мировоззренческий контекст эпохи 1820–1830-х гг. и понять истоки 
дальнейших тенденций литературной жизни.
 В начале 1830-х гг. завязываются отношения В. Г. Теплякова 
с писателями пушкинского круга. Из Одессы он посылает свои про-
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изведения О. М. Сомову для публикации в «Литературной газете» 
и  «Северных цветах». Сохранились письма О. М. Сомова, где он 
благодарил В. Г. Теплякова за «прекрасные южные цветки», которы-
ми поэт «украшает газету» [Русская старина 1896: 661] и сообщал, 
в частности, что А. С. Пушкин, А. А. Дельвиг, П. А. Вяземский назы-
вали В. Г. Теплякова «своим знакомцем по чувству и таланту» [Рус-
ская старина 1896: 662].
 Первое «Письмо русского путешественника из Варны. Вар-
на 29 марта 1829 года» было напечатано в № 6 «Литературной га-
зеты» за 1830 г. [Тепляков 1830а: 41–43]. В редакционном примеча-
нии говорилось: «Откровенный рассказ, живой слог, поэтический 
взгляд на предметы и веселое равнодушие в тех случаях, где судьба 
была неприветлива к Сочинителю, — вот отличительный характер 
его писем…» [Тепляков 1830а: 41]. Данная часть примечания, как 
показывает В. В. Виноградов, могла быть составлена А. С. Пушки-
ным [Виноградов 1939: 457]. В письме к В. Г. Теплякову от 3 февраля 
1830 г. О. М. Сомов писал: «Вы удивили и порадовали меня и стиха-
ми, и прозой, еще более последнею; ибо у нас редко кто соединяет 
дар владеть языком рассудительной, холодной прозы. Первое пись-
мо ваше к  Алексею Григорьевичу есть приступ богатый и полный 
жизни. Я любовался также вашим отчетом, дельным и оживленным 
мыслью и слогом» [Русская старина 1896: 659–660]. Хвалебный от-
зыв О. М. Сомова о прозе Теплякова заслуживает особого внимания, 
поскольку сам О. М. Сомов неоднократно сетовал в своих критиче-
ских статьях на отсутствие языка русской беллетристики — своего 
рода «среднего стиля», ориентированного на разговорный язык об-
разованного общества, чуждого и архаизмов, и чрезмерной роман-
тической аффектации.
 При этом сравнение текста «Первого письма», вошедшего 
в отдельное издание «Писем из Болгарии», с журнальной публика-
цией позволяет предполагать, что в «Литературной газете» он был 
подвергнут некоторой правке, принадлежавшей, по-видимому, тому 
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же О. М. Сомову и направленной как раз на то, чтобы максимально 
сгладить и нивелировать грамматические и стилистические «неров-
ности» очерка В. Г. Теплякова, сделать повествование более дина-
мичным. Так, были сокращены некоторые, вероятно показавшиеся 
издателям несколько тяжеловесными, описания и рассуждения (на-
пример, о месте погребения Овидия и происхождении названия До-
бруджи), археологические, исторические и географические подроб-
ности, лирические отступления, связанные с описанием погоды или 
душевных переживаний в момент расставания с родиной. Достаточ-
но архаичные формы «освоиться» и «полистовав» («Конечно, мне 
надлежало бы хотя мимоходом освоиться с оракулами антиквариев: 
полистовав предварительно Стравона…» [Тепляков 1833: 4]) соот-
ветственно были заменены более нейтральными «посоветоваться» 
и «полистав». Словосочетание «божественный поэт» («…не безрас-
судно ли бы и с моей стороны было искать слов для выражения чувств, 
наполнявших мою сирую душу, при виде сей дикой, безжизненной 
полосы земли, которая орошена слезами божественного поэта, освя-
щена прахом бессмертного изгнанника» [Тепляков 1833: 13–14]) ре-
дакторы, видимо, посчитали избыточным в соседстве с парафразой 
«бессмертный изгнанник» и поставили просто имя поэта — Овидий. 
Сочетание «долгая и столь забавная навигация» [Тепляков 1833: 24] 
сократили до «долгого плавания». В некоторых местах также можно 
предполагать цензурные замены. Так, из текста В. Г. Теплякова был 
удален отрывок о таможенном досмотре («Таможенная гроза собра-
лась и довольно быстро развеялась над моими чемоданами; врата 
карантинной пристани разверзлись и скрыпя затворились за мною» 
[Тепляков 1833: 5]), а выражение «меркантильная Одесса» [Тепля-
ков 1833: 7] было изменено на «роскошная Одесса».
 «Письмо второе из Варны» появилось также в «Литератур-
ной газете» за 1830 г. [Тепляков 1830б: 227–232]; «Письмо III из Тур-
ции» — в «Северных цветах» на 1831 г. [Тепляков 1831а: 177–224]. 

Комментарий к «Первому письму из Болгарии» Теплякова
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 Отдельной книгой «Письма из Болгарии» были изданы 
в 1833 г. Все 7 писем были написаны с конца марта по начало мая 
1829 г.: первые три письма адресованы брату поэта — А. Г. Теплякову 
(Варна, 29 марта; Варна, 4 апреля; Варна 14 апреля); «Четвертое пись-
мо» — Г. А. Римскому-Корсакову (Гебеджи, 22 апреля); последние три 
письма — снова А. Г. Теплякову (Девно, 24 апреля; Праводы, 30 апре-
ля; Варна, 10 мая). В этих письмах В. Г. Тепляков излагает результаты 
своих археологических изысканий, описывает быт и нравы местного 
населения, а также собственные впечатления и размышления по по-
воду истории и культуры Балкан. 
 В сознании самого В. Г. Теплякова и его современников 
«Письма из Болгарии» неразрывно были связаны с «Фракийскими 
элегиями». Так, в примечании к первой фракийской элегии в сбор-
нике 1836  г. В. Г. Тепляков писал: «Общими примечаниями к этой 
и  другим “Фракийским элегиям” могут служить изданные за два 
года перед сим «Письма из Болгарии», археологическое путешествие 
автора по древней Мизии во время кампании 1829 года» [Тепляков 
1836: 85]. Каждая из 7 «Фракийских элегий» соотносится с опреде-
ленным (-ми) «Письмом из Болгарии» и может быть рассмотрена как 
его лирическое продолжение. Возможно, в этом смысле В. Г. Тепля-
ков продолжает пушкинскую традицию прямого соотнесения лиро-
эпических и прозаических произведений: в качестве примечаний 
для поэмы «Бахчисарайский фонтан» с 1830 г. печатался перерабо-
танный «Отрывок из письма к Д.», ранее опубликованный в альма-
нахе «Северные цветы» на 1826 г.
 Существует мнение, что «Письма из Болгарии» и «Фракий-
ские элегии» следует рассматривать как два самостоятельных цикла, 
прозаический и поэтический, выполняющих разные задачи [Строга-
нов 2009]. Очевидно, что связь между этими книгами В. Г. Теплякова 
не только тематическая. В августе 1830 г. после поездки в Симферо-
поль В. Г. Тепляков создает «Письмо из Крыма к М. И. Л.», где излага-
ет свою художественную концепцию как автора очерковых заметок:

Светлана Степина
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 Не намерен писать ни картин, ни академических рассказов; но если этот 
легкий, небрежный абрис, посредством коего древние мексиканцы имели, как го-
ворят, обыкновение выражать иногда беглую мысль свою; если очерк нарумянен-
ных чувств и схваченных на лету впечатлений может доставить вам хотя минутное 
удовольствие, то письмо сие достигнет вполне своего предназначения [Тепляков 
1831б: 111–112].

 В одном из своих номеров «Одесский Вестник» разместил 
письмо В. Г. Теплякова брату от 14 января 1833 г., которое стало ча-
стью предисловия к «Письмам из Болгарии» и в котором автор рас-
сказывал не о причинах и целях своего путешествия, а старался при-
открыть читателю замысел своего произведения, обосновать выбор 
жанровой формы:

 Впрочем, вот в чем главное дело. Письма из Болгарии подавлены, так ска-
зать, плеоназмом чувств, мыслей, воспоминаний, посторонних для напудренных 
пылью педантов, хотя и возбýжденных картинами тех же самых гробниц, тех же 
самых развалин, тех же самых памятников древности, в изображении коих заклю-
чалась прямая цель моего странствия. Но куда же деваться с этой личностью изли-
яний, коих я отнюдь не желал никому, кроме одних вас исповедовать… [Тепляков 
1833: X–XI].

 «Письма из Болгарии» В. Г. Теплякова, помимо необходимой 
фактической, очерковой составляющей описания, строятся на основе 
аллюзий к образно-мотивной структуре собственных текстов, а так-
же к широкому кругу произведений русской и западно-европейской 
литературы (Дж. Байрон, А. С. Пушкин, В. А. Жуковский, А. П. Сума-
роков, Шекспир, Д. Свифт, И. Гете, П.-Ж. Беранже и др.). Например, 
в «Первом письме» видны параллели с «Книгой эскизов Джеффри 
Крейона, джентельмена» (“The Sketch Book of Geoffrey Crayon, Gent.”) 
В. Ирвинга. Джеффри Крейон — путешествующий художник, кото-
рый в «Рассказе автора о себе» (“The Author’s Account of Himself ”) 
заявляет, что смотрит на окружающие события больше поэтиче-
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ски, чем политически: “I longed to wander over the scenes of renowned 
achievement — to tread, as it were, in the footsteps of antiquity — to loiter 
about the ruined castle — to meditate on the falling tower — to escape, 
in short, from the common-place realities of the present, and lose myself 
among the shadowy grandeurs of the past”1  [Irving 1825: 6]. Как и ге-
роя-путешественника В. Ирвинга, В. Г. Теплякова мало привлекают 
военные события, его интересует историческое и культурное про-
шлое Балканского полуострова. Кроме того, присутствует и прямая 
текстовая параллель: «…Кто бы не был рад, говорю я, погрузиться 
в поэтическое величие минувшего, и в беседе с колоссальными его 
призраками, забыть хотя на малое время прозу и мучительные мело-
чи настоящего?» [Тепляков 1833: 4].
 «Письма из Болгарии» В. Г. Теплякова встают в ряд русской 
и европейской литературы эпистолярных путешествий: «Письма из 
Франции» (1777–1778) Д. И. Фонвизина; «Письма русского путеше-
ственника» (1791–1792) Н. М. Карамзина и последовавшие за ними 
другие сентиментальные «очерки впечатлений» [Тепляков 1833: III]; 
«Философские письма» (“Lettres philosophiques”, 1749) Вольтера, 
«Путешественник» (“The Traveller”, 1764) О. Гольдсмита, «Сентимен-
тальное путешествие по Франции и Италии» (“Sentimental journey 
through France and Italy”, 1768) Л. Стерна, «Путешествие юного Ана-
харсиса по древней Греции» (“Voyage du jeune Anacharsis en Grèce”, 
1788), «Путешествие по Италии» (“Voyage en Italie”, 1801) Ж.-Ж. Бар-
телеми, «Письма об Италии» (“Lettres sur l’Italie”, 1785) Ш. Дюпати, 
«Книга эскизов» (“The Sketch Book of Geoffrey Crayon, Gent. ”, 1819) 
и «Рассказы путешественника» (“Tales of a traveller”, 1824) В. Ирвинга 
и др. 

1 «Мне очень хотелось побродить по местам, где свершались великие дела, пройти 
как бы по следам древности, задержаться у развалин замка, задуматься над рух-
нувшей башней, в общем, бежать от обыденной реальности настоящего, затерять-
ся среди прославленных теней прошлого». — пер. с англ. С. С.
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 Разумеется, В. Г. Тепляков не следует уже архаичной для на-
чала 1830-х гг. модели сентиментального путешествия. «Письма из 
Болгарии» — это своеобразное соединение жанров литературного 
очерка и литературного письма, широко представленных в русской 
словесности первой трети XIX в. и получивших дальнейшее разви-
тие. Эпистолярная проза В. Г. Теплякова, таким образом, может быть 
определена в один ряд с «Путешествием» (1821) В. К. Кюхельбеке-
ра, «Отрывком из письма к Д.» (написано в 1824 г., опубликовано 
в 1825 г.) и «Путешествием в Арзрум» А. С. Пушкина (напечатан в 
1835 г.), «Хроникой русского» А. И. Тургенева. 
 Как отмечает Т. Роболи, в это время «развитие прозы идет, 
аналогично эволюции поэтической линии, в сторону мелких жанров, 
бывших до сих пор за пределами высокой литературы, составляя, так 
сказать, литературный быт. <…> Вплетаясь в эту мемуарно-эписто-
лярную основу, объективный и разнородный материал повестушек, 
сценок и проч. мотивируется, так или иначе, через восприятие авто-
ра…» [Роболи 1926: 42–44]. Письмо как историко-культурный факт 
играет, таким образом, большую роль в процессе развития русской 
прозы 1820–1830-х гг. Оно становится неканонизированным явлени-
ем русской литературы, которое «своим бытием пытается разрушить 
канон» [Степанов 1926: 100].
 Письмо как жанр органично для творчества литераторов 
пушкинского круга. В. Г. Тепляков избирает этот жанр для своего 
произведения, как представляется, из соображений личного харак-
тера: наряду с «Фракийскими элегиями», где сохраняется определен-
ная доля условности лирического персонажа, цель «Писем из Бол-
гарии» — убедить читателя в искренности чувств непосредственно 
автора и утвердить индивидуальность принципов его мировосприя-
тия. Рефлектирующая фигура автора в «Письмах из Болгарии» явля-
ется стержнем, на котором держится повествование. В этом смысле 
«Письма из Болгарии» В. Г. Теплякова стоят на пути к русской психо-
логической прозе 1830–1840-х гг.
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 В 1836 г. В. Г. Тепляков издает второй сборник стихотворений, 
куда включает цикл «Фракийские элегии», состоящий из семь про-
изведений: «Отплытие», «Томис», «Берега Мизии», «Гебеджинские 
Развалины», «Гебеджинские Фонтаны», «Эски-Арнаутлар», «Возвра-
щение». К каждой из «Фракийских элегий» В. Г. Тепляков написал 
примечания и подобрал эпиграф, равно как и к остальным стихотво-
рениям сборника. На наш взгляд, с «Первым письмом из Болгарии» 
соотносится элегия «Отплытие» и «Томис».
 А. С. Пушкин высоко оценил «Фракийский элегии», увидев в 
них «гармонию, лирическое движение, истину чувств» [Современ-
ник 1836: 173]. Он прежде всего обратил внимание на ассоциативно-
образную и мотивную связь элегий В. Г. Теплякова с поэмой «Стран-
ствие Чайльд-Гарольда» (“Childe Harold’s Pilgrimage”, 1812–1818) 
Дж. Байрона, подчеркнув при этом, что поэту удалось выразить соб-
ственную творческую индивидуальность, не уходя во внешнее, ме-
ханическое подражание:

 В наше время молодому человеку, который готовится посетить велико-
лепный Восток, мудрено, садясь на корабль, не вспомнить лорда Байрона и не-
вольным сочувствием не сблизить судьбы своей с судьбою Чильд-Гарольда. Ежели, 
паче чаяния, молодой человек еще и поэт и захочет выразить свои чувствования, 
то как избежать ему подражания? Можно ли за то его укорять? Талант неволен, и 
его подражание не есть постыдное похищение — признак умственной скудости, 
но благородная надежда на свои собственные силы, надежда открыть новые миры, 
стремясь по следам гения, — или чувство, в смирении своем еще более возвышен-
ное: желание изучить свой образец и дать ему вторичную жизнь [Современник 
1836: 170].

 В. Г. Тепляков апеллировал к Дж. Байрону не только через 
реминисценции и аллюзии, но и через сопоставление сюжетной 
ситуации путешествия / странничества Чайльд-Гарольда и 
собственной поездки на Балканы. Особенно близка элегии 
«Отплытие» В. Г. Теплякова «Прощальная песня Чайльд-Гарольда»:
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Adieu, adieu! my native shore 
Fades o’er the waters blue; 
The night-winds sigh, the breakers roar, 
And shrieks the wild sea-mew. 
Yon sun that sets upon the sea 
We follow in his flight; 
Farewell awhile to him and thee, 
My Native Land — Good Night!2 
[Byron 1828: 150].

Плывем!.. бледнеет день; бегут брега родные,
Златой струится блеск по синему пути;
Прости, земля! прости, Россия;
Прости, о родина, прости!
[Тепляков 1836: 5].

 В. Г. Тепляков отчетливо и последовательно ориентируется 
и  на пушкинскую традицию восприятия и освоения художествен-
ной системы Дж. Байрона. Не исключена, в частности, параллель 
элегии «Отплытие» В. Г. Теплякова с элегией «Погасло дневное све-
тило» (1820) А. C. Пушкина. Пушкинский рефрен «Шуми, шуми, по-
слушное ветрило!» и неточную цитату из «Графа Нулина» (написана 
в 1825 г., опубликована в 1828 г.) В. Г. Тепляков включит в «Первое 
письмо из Болгарии», где также поместит строку из первой элегии 
«Отплытие», тем самым указав на преемственную взаимосвязь соб-
ственных произведений с творчеством А. С. Пушкина.

 ...Потрудитесь обратить взоры свои от берегов родины на безгранич-
ность морскую. — Тогда вы только вполне согласитесь со мною, что первое чув-
ство в минуту разлуки с отечеством есть, без всяких романтических затей, стран-
ное, неизъяснимое чувство. Сначала какая-то непонятная радость овладела моим 

2 Прощай, прощай! Родной берег // Исчезает в морской пучине; // Дыхание ночно-
го ветра, и рокот волн, // И вопли диких морских чаек. // Садится солнце, // Мы 
его провожаем взглядом; // Прощаясь с ним, говорим: // «Доброй ночи, родная 
земля!» — пер. с англ. С. С.
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сердцем: казалось, оно ощутило внезапное наслаждение каким-то неистощимым 
внутренним богатством в тот миг, когда натянутые паруса округлились и заколе-
бавшийся корабль тронулся с места. Я расхаживал скорыми шагами по палубе 
и громко декламировал: 

«Шуми, шуми, послушное ветрило!» и проч.
 Но эта болтливая радость исчезла вместе с берегами моей отчизны. [Те-
пляков 1833: 8].

 Во второй элегии «Томис» В. Г. Тепляков обращается к теме 
поэтического прошлого Причерноморья и, начиная с эпиграфа, 
вводит важную для его творчества фигуру Публия Овидия Назона. 
В.  Г.  Тепляков ориентируется на сложившуюся к началу 1830-х гг. 
поэтическую рецепцию образа Овидия и его творчества. В русской 
литературе «золотого века» Овидий стал символом поэтического ма-
стерства, воплощением противоречивых взаимоотношений худож-
ника и власти, метафорой изгнанничества.
 По словам А. С. Пушкина, В. Г. Тепляков «приветствует 
незримую гробницу Овидия, стихами слишком небрежными» 
[Современник 1836: 173]. А. С. Пушкин указывает на отдельные 
стихи и словосочетания, которые написаны с определенной долей 
нарушения логической и «гармонической точности», и, выделяя в 
частности «тишина гробницы, громкая, как дальний шум колесницы; 
стон, звучащий, как плач души; слова, которые святее ропота волн», 
заключает: «...все это не точно, фальшиво или просто ничего не 
значит» [Современник 1836: 174]. Также, по мнению А. С. Пушкина, 
В.  Г. Тепляков допускает некоторые неточности в образе Овидия, 
приписывая ему отчаянную смелость и воинственность.
 Эта историческая и психологическая неточность в трактовке 
характера Овидия у В. Г. Теплякова сознательна: она усиливает от-
чаяние поэта-изгнанника и практически отождествляет его с лири-
ческим героем. Вообще же в элегии В. Г. Теплякова очевидны смыс-
ловые параллели со стихотворением «К Овидию» А. С. Пушкина: 
например, «Не славой — участью я равен был тебе» у А. С. Пушкина 
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и «Луч славы не горит над головой твоей, // Но мы равны судьбиною 
жестокой!..» у В. Г. Теплякова.
 А. С. Пушкин отмечал в элегии «Томис» последние «прекрас-
ные стихи» [Современник 1836: 173], начиная со слов «Не буря ль 
это, кормчий мой?», описывающие бурю, которой был застигнут ко-
рабль “La Perseveranza” недалеко от Добруджи. Как сообщает В. Г. Те-
пляков, перед угрозой кораблекрушения он вынужден был звать на 
помощь пушечными выстрелами. 

«Не буря ль это, кормчий мой?
Уж через мачты море хлещет,
И пред чудовищной волной,
Как пред тираном раб немой,
Корабль твой гнется и трепещет!»
<...>
«Вели стрелять! быть может, нас
Какой-нибудь в сей страшный час
Корабль услышит отдаленный!» 
И грянул знак... и все молчит,
Лишь море бьется и кипит,
Как тигр бросаясь разъяренный;
Лишь ветра свист, лишь бури вой,
Лишь с неба голос громовой
Толпе ответствуют смятенной [Тепляков 1836: 20–21].

 Соответствующее место имеется в «Первом письме из Болга-
рии»:

 Море клокотало, сырой и пронзительный ветер свистал подобно милли-
ону ружейных пуль; корабль наш грозил ежеминутно опрокинуться то на ту, то 
на другую сторону, и скрыпел, как будто под пыткою. <…> Темнота наступившей 
ночи принудила нас бросить якорь милях в 15ти от Коварны; но, не взирая на то, 
грохот наших пушек требовал уже через несколько времени помощи: ответа не 
было, и кораблекрушение казалось нам неизбежным [Тепляков 1833: 19–20].
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 Таким образом, «Письма из Болгарии» и «Фракийские элегии» 
В. Г. Теплякова составляют своего рода лиро-эпический цикл. Оче-
видно тематическое и эмоциональное единство этих произведений: 
рассуждение об истории и культуре южного Причерноморья, о взаи-
моотношениях человека и природы, осмысление законов бытия, цели 
жизни частного человека и человечества в целом. В «Письмах из Бол-
гарии» и «Фракийских элегиях» последовательно варьируются одни 
и те же или близкие темы, мотивы и образы. Но главное, что сближа-
ет обе книги — общность лирического героя-странника, неудовлет-
воренного, пресыщенного жизнью, тревожного, грустного и глубоко 
задумчивого. «Письма из Болгарии» и «Фракийские элегии» можно 
рассматривать как элементы «содержательного единства», в которое 
превращаются автономные литературные произведения и, согласно 
Л. Е. Ляпиной, приобретают возможность углубленного, «двойного 
прочтения» [Ляпина 1999: 12].
 При этом для понимания единства лирического начала дан-
ных циклов необходимо учитывать установку на творческое под-
ражание одному или нескольким определенным литературным 
источникам. Таким протоисточником для «Писем из Болгарии» 
и «Фракийских элегий» В. Г. Теплякова стали в первую очередь по-
эма Дж. Байрона «Странствие Чайльд-Гарольда» и «южные» поэмы 
и стихотворения А. С. Пушкина. Кроме того, поскольку «Письма из 
Болгарии» и «Фракийские элегии», очевидно, создавались одновре-
менно, в творческом сознании В. Г. Теплякова друг для друга они яв-
лялись художественной основой и комментарием.
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Андрей Федотов

«Эти мнимые книги»: цензурный проект
А. В. Никитенко 1841 г. и журнал

«Репертуар и Пантеон»
 В 1832 г. Николай I распорядился, «дабы на будущее время не 
были дозволяемы никакие новые журналы без особого высочайшего 
разрешения и дабы при испрашивании такового разрешения было 
представляемо его величеству подробное изложение предметов, дол-
женствующих входить в состав предполагаемого журнала и обсто-
ятельные сведения об авторе» [Постановления по МНП: 309]. Дей-
ствие этого постановления растянулось на долгие годы. В условиях 
запрета желавший начать издавать журнал мог воспользоваться 
одним из двух практиковавшихся решений: 1) выкупить действую-
щее издание или возобновить ранее прекращенное [Постановления 
по цензуре: 227–228]; 2) издавать «не журнал» с периодичностью 
нормального журнала. Первый способ в целом оставался в рамках 
юридической нормы. Наиболее разработанным эпизодом его при-
менения в истории русской журналистики является приобретение 
Н. А. Некрасовым журнала П. А. Плетнева «Современник» в 1846 г.1 
 Второй способ основывался на единственном уязвимом ме-
сте указанного распоряжения, а именно на терминологической не-
определенности самого понятия «журнал». Этой лазейкой в 1839 г. 
воспользовался петербургский книгопродавец И. П. Песоцкий, 
предпринявший издание «Репертуара русского театра». Само слово 
«репертуар» в этом названий следовало понимать вполне букваль-
но  — издатель предлагал своим читателям тексты пьес, имевших 
успех на императорской сцене. Из материалов другого типа в «Ре-
пертуаре» печаталась только хроника: список пьес с указанием дат 
постановок. По замыслу Песоцкого, такое издание, с одной стороны, 

1 Об экономических аспектах сделки см.: Макеев М. С. Николай Некрасов: поэт и 
предприниматель. М., 2009.
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удовлетворяло бы запрос публики на полные тексты пьес, лишь эпи-
зодически появлявшихся в литературных журналах, а с другой — не 
могло быть названо журналом.
 В первый год существования «Репертуара» эта тактика в пол-
ной мере себя оправдала: опубликованный в последнем номере спи-
сок всех 1500 подписчиков, вероятно, должен был удивлять даже са-
мого издателя: если цифру в 550 столичных и московских читателей 
можно было отчасти спрогнозировать, то почти тысяча подписчи-
ков из провинциальных городов (в том числе из таких, в которых и 
театра-то не было) выглядит поразительно.
 Неожиданный успех «Репертуара» обнажил потребность чи-
тающей публики в специальной театральной периодике и создал 
предпосылки для возникновения конкурирующего издания, которое 
не заставило себя ждать. В конце 1839 г. было объявлено [Северная 
пчела 1839: 1027] о начале выхода в 1840 г. «Пантеона русского и всех 
европейских театров» под редакцией популярного к этому моменту 
водевилиста Ф. А. Кони, который поначалу скрывал свою причаст-
ность к журналу.
 Конкуренция способствовала появлению в обоих изданиях 
новых разделов, которые позволили бы выгодно отличаться от со-
перника: в «Репертуаре» и «Пантеоне» стали появляться театраль-
ные мемуары, статьи по истории и эстетике театра, более или менее 
регулярные театральные обозрения. «Пантеон» даже предлагал сво-
им читателям рассказы, которые, согласно программным обещани-
ям, могли бы «служить сюжетом для хорошей драмы или комедии, 
оперы или водевиля» [Северная пчела 1839: 1027]. Все это неизбежно 
привело к тому, что отличия «Репертуара» и «Пантеона» от изданий, 
имевших формальный статус журналов, практически исчезли.
 Эти изменения не прошли незамеченными. 12 июля 1841 г. 
А. В. Никитенко записал в дневнике:

 Государь строжайше запретил разрешать издания новых журналов. Но ум 
человеческий хитер и изворотлив. Высочайшее повеление об этом существует уже 
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около трех лет, в течение которых, кроме того, оно неоднократно подтверждалось. 
Между тем за это время возникли: «Москвитянин», «Отечественные записки», 
«Русский вестник», — первый совершенно новый, два последних будто бы только 
возобновлены, но в них нет и тени прежних журналов с этим именем. Сверх того, 
литераторы умудрились издавать книги выпусками, но эти мнимые книги — на-
стоящие периодические издания. Таковы: «Маяк», «Пантеон русского и всех евро-
пейских театров», «Репертуар», «Эконом». Готовилось и еще немало других таких 
же изданий. Таким образом возникла необходимость в законе, который определил 
бы, что считать журналом и что нет. Цензурному комитету приказано составить 
такой закон, а комитет возложил это на меня. Дело нелегкое: хотелось бы склонить 
правительство взглянуть на дело мягче, спасти все новые издания и удалить пре-
пятствие с пути будущих [Никитенко 1955: 232–234].

 Говоря о действовавшем «уже около трех лет» запрете, Ники-
тенко имел в виду не распоряжение Николая I 1832 г., а более поздние 
административные решения, например, зафиксированное в «Сбор-
нике постановлений и распоряжений по цензуре» предложение ми-
нистра народного просвещения С. С. Уварова от 1 октября 1836 г. 
о запрещении представлений «о дозволении новых периодических 
изданий на некоторое время» [Постановления по цензуре: 227].
 Необычное положение «Репертуара» и «Пантеона» было 
заметно не только Никитенко. Помещая сравнительный обзор первых 
номеров этих журналов за 1840 г. в библиографической хронике 
«Отечественных записок», В. Г. Белинский посчитал необходимым 
специально объяснить допустимость такого шага:
 
 Театральная хроника, театральные анекдоты, биографии артистов состав-
ляют не капитальные статьи этих изданий, а, изредка, роскошь, чаще же — балласт: 
драматические сочинения, целиком печатаемые — вот их капитальные статьи. 
Посему оба эти издания отнюдь не журналы, а разве драматические альманахи, 
срочно и по подписке издаваемые. Вследствие этого они и могут занимать свое 
место в библиографической хронике «Отечественных записок», в состав которой 
не входит и никогда не войдет обозрение журналов, современных «Отечественным 
запискам» [Белинский 1954: 55].
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 Отметим, что четко проговоренное и графически выделенное 
курсивом обозначение Белинским статуса изданий, как не журналов, 
но драматических альманахов, вероятно, имело своим адресатом те 
самые инстанции, для которых появление новых журналов было не-
желательно. Вероятно, рецензентом «Отечественных записок» в дан-
ном случае, как и Никитенко, двигало стремление не навредить жур-
налам и не выступить в роли доносчика.
 Высказанное Никитенко в дневниковой записи намерение 
составить насколько возможно более либеральный проект закона 
реализовалось в документе, представленном цензором в заседании 
Санкт-Петербургского цензурного комитета 29 июля 1841 г. и за-
фиксированном в протоколе этого заседания (см. Приложение). Этот 
в высшей степени любопытный проект предполагал ряд ограничений 
для издателей сборников. В содержательном плане сборник не мог 
включать материалы, посвященные актуальным событиям, а также 
критику и библиографию. Кроме того, — и это, на наш взгляд, наибо-
лее суровое ограничение — в отличие от издателя журнала, издатель 
сборника не мог объявлять годовую подписку.
 По идее такая мера должна была поставить крест на предпри-
ятии Песоцкого, поскольку предполагавшийся для сборника способ 
подписки не позволял быстро аккумулировать достаточное коли-
чество средств для того, чтобы планировать издание на целый год 
вперед, а также создавал огромные трудности для читателя, которо-
му теперь нужно подписываться на сборник не один, а 12 раз в год. 
Однако точных и полных сведений о том, как на практике приме-
нялся этот закон, у нас нет. Первый издатель дневника Никитенко 
М. К. Лемке в примечании к процитированной выше записи писал, 
что «проект остался потом без движения» [Никитенко 1904: 314], 
хотя известно, что на его основании было составлено «Предложение 
министра народного просвещения Московскому цензурному коми-
тету от 23 сентября 1841 года» [Постановления по цензуре: 232–233]. 
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Так или иначе, но на судьбе журнала Песоцкого эта история все-таки 
отразилась.
 С самого начала 1841 г. Кони столкнулся с трудностями в из-
дании «Пантеона русского и всех европейских театров». Очевидно, 
издатель и хозяин издания В. П. Поляков потерял к нему интерес. 
«Пантеон» стал систематически опаздывать, а вторую половину но-
меров 1841 г. раздал подписчикам уже в следующем 1842 г. В этой 
ситуации к осени 1841 г. Песоцкий и Поляков договорились о слия-
нии «Репертуара» и «Пантеона» в одно издание под названием «Ре-
пертуар русского и Пантеон всех европейских театров». О смысле 
этой сделки, в ходе которой Песоцкий приобретал фактически пре-
кратившееся издательское предприятие, следует говорить в специ-
альной работе. В данном же случае нас интересуют обстоятельства 
получения Песоцким и возглавившим к этому времени редакцию 
Ф. В. Булгариным разрешения на новый журнал.
 В специальном письме от 2 октября 1841 г. Песоцкий был вы-
нужден убеждать цензурное ведомство в своей благонадежности 
и уверял, что слияние произойдет оттого, что ему, Песоцкому, уда-
лось убедить конкурента в бессмысленности и вредности соревнова-
ния [РГИА. Ф. 771. Оп. 1. Ед. хр. 1639: 7–8 об.]. На заседании цензур-
ного комитета 7 октября 1841 г. прошение Песоцкого и Булгарина об 
издании журналов «Эконом» и «Репертуар русского и Пантеон всех 
европейских театров» было удовлетворено с тем, чтобы програм-
мы их остались прежними [РГИА. Ф. 771. Оп. 1. Ед. хр. 1639: 10–11]. 
Впрочем, никакого радикального изменения программы издателем 
и редактором не предполагалось. Объявление о подписке на новый 
журнал лишь констатировало фактическую одинаковость программ 
конкурировавших журналов [Северная пчела 1841: 1034–1035].
 Претензии цензурного комитета пришли с неожиданной сто-
роны. Ссылаясь на новые правила о различении журналов и сборни-
ков, о которых мы говорили выше, попечитель Cанкт-Петербургского 
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учебного округа М. А. Дондуков-Корсаков предложил министру 
народного просвещения запретить объявление о подписке на «Ре-
пертуар и Пантеон» [РГИА. Ф. 771. Оп. 1. Ед. хр. 1639: 12]. В ответе 
Уварова было, в частности, указано, что издание Песоцкого имеет 
специальный характер, а потому продолжение его новыми правила-
ми не регулируется [РГИА. Ф. 771. Оп. 1. Ед. хр. 1639: 15–15 об.]. Так 
или иначе, но в середине ноября Песоцкий получил письмо секрета-
ря цензурного комитета О. В. Семенова с сообщением о разрешении 
продолжать «Репертуар» [РГИА. Ф. 771. Оп. 1. Ед. хр. 1639: 18].
 Таким образом, как минимум в случае с «Репертуаром и Пан-
теоном» проект Никитенко на практике не применялся, и новый 
журнал под разными именами и с разным составом редакций вы-
ходил регулярно два раза в месяц до 1848 г.

Приложение

Проект А. В. Никитенко о правилах для
различения журналов и сборников

 В заседании С.-Петербургского цензурного комитета от 
29  июля 1841 года слушали: предварительное начертание проекта 
составленного по поручению комитета г ном цензором экстраорди-
нарным профессором Никитенкой по поводу предложения г-на по-
печителя С.  Петербургского Учебного округа от 15 <июня / июля> за 
№  1756 о назначении правил для различения сборников от периоди-
ческих изданий или журналов.
 Цензурный комитет по тщательном рассмотрении и сообра-
жении сего проекта положил донести его сиятельству следующее:
 Между повременными изданиями надобно различать три 
вида: журналы в собственном и настоящем значении, куда относятся 
и газеты, сборники и книги, выпускаемые в свет известными отделе-
ниями или тетрадями (livraisons).
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 Журнал есть постоянное от времени до времени обнародо-
вание сочинений, сведений и мнений, касающихся до современного 
движения всего, что занимательно или важно для общества в отно-
шении к его образованию и благоденствию, — след. обнародование 
сочинений, сведений и мнений, касающихся до современного хода 
и состояния наук, политики, литературы, искусств, промышленно-
сти и общественной жизни. Почему к существу журнала принад-
лежат следующие условия: 1, повременный и периодический выход 
книг в  определенные сроки; 2, современность помещаемых в нем 
сведений и мнений, посредством коей непрерывно и последователь-
но представляется публике и оценивается каждое замечательное яв-
ление в науках, литературе и проч. с обязательством делать все это 
на будущее неопределенное время. 3, Отсутствие систематической 
связи между отдельными частями, составляющими содержание из-
дания. Наконец, 4, так как предназначение журнала идти вслед за 
течением времени и как по сему он не может иметь определенного 
объема и предела, то к числу отличительных его свойств принадле-
жит также допущенное правительством право объявлять о подписке 
на издание с требованием вперед известной суммы денег без пред-
варительного представления куда следует готовых материалов.
 Все вышесказанное о журнале можно подвести под два глав-
ные понятия: он есть представитель текущих явлений в области наук, 
литературы и проч. и судьбы их. Хотя в журналах помещаются не-
редко статьи, содержащие в себе и общие начала или идеи, не имею-
щие, по-видимому, никакого отношения к современному движению 
мысли и жизни общественной, но не эти статьи дают им характер 
журнальный, а именно те, которые или содержанием, или направле-
нием своим имеют в виду вопросы интереса настоящего времени.
 Сборники могут быть издаваемы или единовременно, каковы, 
напр.: хрестоматии, или периодически. Комитет обращает внимание 
только на последние, так как они сходством своим с журналами по-
дали повод к вопросу, занимающему <1 слово нрзб.> ценсуру.
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 Сборник есть один из способов обнародования важных или 
любопытных сочинений и сведений в виде отдельных статей, касаю-
щихся до наук, литературы, искусств, промышленности и обществен-
ной жизни. Он может быть общим; как напр.: Энциклопедический 
Лексикон; или специальным, как литературные альманахи и  проч. 
Сходство сих сборников с журналами состоит в том: 1, что они мо-
гут выходить в свет частями или отдельными книжками в  разные 
времена. 2, Что между статьями, составляющими их содержание, не 
находится систематической связи. Но между ними есть и различие 
весьма важное и существенное. Оно состоит в том, 1, что сборник 
не предназначается для сообщения непрерывно-последовательных 
постоянных сведений о текущих явлениях по части наук, литерату-
ры и проч., а передает публике только то, что издатель находит или 
что написано другими замечательного вообще в этой области; он го-
ворит не о том, что делается, а о том, что уже сделано. 2, Сборник, 
не следя за непрерывным рядом сих явлений, не произносит и суда 
своего о них. 3, Сборник не назначает определенных сроков выхо-
да своего в свет, хотя и может издаваться последовательно одною 
книжкою за другою; он может быть повременным изданием, но не 
периодическим. 4, Так как издатель сборника всегда имеет перед со-
бою уже известную и определенную массу материалов, то объявле-
ние о подписке на оный само собою становится в разряд книжных, 
а не журнальных объявлений.
 Книги, издаваемые тетрадями или частями (livraisons), отли-
чаются от книг в общем смысле только способом своего появления 
в  свет; при единстве плана, направления и содержания, составля-
ющих обыкновенное свойство книг, они присваивают себе только 
права постепенного печатания и выпуска.
 На основании сих предварительных соображений не трудно 
поставить и некоторые ограничительные для сборников правила 
с тем, чтобы, оставаясь хранилищами полезных знаний и любопыт-
ных литературных произведений, они не вторгались в чуждую им 
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область журнальную. Комитет признает полезными следующие пра-
вила:
 1. Не получившим право издавать журнал позволяется обна-
родовать различные статьи по одной или по разным вместе отрас-
лям наук, литературы, искусства, промышленности и общественной 
жизни отдельными книгами и в разные времена, так что все книжки 
вместе взятые могут составить одну книгу или материалы для книги.
 2. В распределении статей издатели могут держаться какого 
угодно порядка, давать им единство и систематическую форму или 
помещать их совершенно отдельными классами под рубрикою наук, 
искусств и т. п.
 3. В сборниках такого рода не могут быть излагаемы после-
довательно и в непрерывном порядке сведения о современных те-
кущих явлениях по какой бы то ни было отрасли наук, литературы 
и проч. с обещанием излагать все это и впредь.
 4. Критика как последовательное и периодическое суждение 
о произведениях, выходимых <sic!> по какой-либо отрасли наук, ли-
тературы и проч., а тем более полемика не должны быть допускае-
мы в сборник; но не воспрещается издателю помещать в нем общие 
критические разыскания о разных предметах наук и проч.; такие от-
дельные рассуждения о том, что сделано по ним в такую-то эпоху 
или такой-то период времени. На основании сего и 3-го § все статьи, 
известные под названием библиографии и критики исключаются из 
сборников.
 5. Подписка на сборник со взносом денег допускается не ина-
че как отдельно на каждую книгу, рассмотренную уже / одобренную 
ценсурою.
 6. Сборник рассматривается одним ценсором на том же са-
мом основании, как вообще все книги

[РГИА. Ф. 777. Оп. 1. Ед. хр. 1619:  3–5 об.].
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поряжений по цензуре с 1720 по 1862 г. СПб., 1862.
 РГИА — Российский государственный исторический архив.
 Северная пчела 1839 — Северная Пчела. Газета политиче-
ская и литературная. 1839. № 257.
 Северная пчела 1841 — Северная Пчела. Газета политиче-
ская и литературная. 1841. № 259.

Андрей Федотов
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Кирилл Зубков

Неопубликованная порнографическая
повесть А. Ф. Писемского

 Среди современников у А. Ф. Писемского сложилась устой-
чивая репутация писателя грубого и даже не вполне пристойного. 
Обсуждая возможность включить его произведения в школьную 
программу, один педагог писал:
 
 ...непригодны для учащихся почти все сочинения Писемского: реализм 
изображения грубых и грязных фактов, не смягченный, как у Гоголя, присутстви-
ем возвышенного идеала, ошибает крылья у молодой души, и вот почему сам г. Пи-
семский сказал в одном из своих сочинений, что он пишет не для 16-тилетних 
барышень; и это совершенно справедливо [Незеленов 1880: 71].

 Здесь имеется в виду роман «Взбаламученное море» (1863), 
к эпилогу которого отсылает Незеленов. Это произведение действи-
тельно содержит несколько достаточно вольных описаний. Чаще, 
впрочем, критиками приводятся грубоватые устные шутки Пи-
семского, демонстрирующие весьма своеобразное чувство юмора. 
Приведем его часто цитируемые слова о подготовке пушкинских 
празднеств 1880 г.: «Ю<рьев> до того растерялся, что ему скажешь — 
здравствуйте! — а он обругается; подашь ему руку, а он тебе подает 
черт знает что!» [Страна 1881].
 Если ознакомиться с перепиской писателя, нетрудно обнару-
жить еще более впечатляющие места, например, подробное описание 
лечения от венерического заболевания Тургенева, который, подвер-
гаясь болезненной операции, «с глупым, но милым взором умира-
ющей газели, даже не молит о пощаде, потому что верит в науку» 
[Писемский 1936: 105]. Однако большинство упрекавших Писемско-
го в  цинизме и грубости критиков, таких как А. М. Скабичевский 
и С. А. Венгеров, вероятно, не знали о существовании произведения, 
которое может в наибольшей степени служить основанием для та-
ких обвинений.
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 В Российском государственном архиве литературы и искус-
ства (Москва) хранится объемная не датированная рукопись, озаглав-
ленная «Эротические похождения одной весьма почтенной барыни», 
в качестве автора которой указан Писемский [РГАЛИ. Ф. 375. Оп. 2. 
Ед. хр. 1]. Из данной нам сотрудниками архива справки выяснилось, 
что в течение многих лет эта единица хранения не была доступна ис-
следователям по причине своего порнографического характера. Хотя 
трудно сказать, почему порнографическая природа сочинения должна 
служить основанием закрыть доступ к нему, не может быть никаких 
сомнений в том, что рукопись является характерным примером ли-
тературы именно порнографической. Природа текста вполне понятна 
уже из предисловия, где описывается, как рассказчика-студента со-
блазняет мать его ученика, а также упомянуты многочисленные ин-
тимные секреты семейств, в которых ему довелось преподавать. Это 
предисловие написано литературным слогом; в нем обыгрываются сю-
жетные ситуации плутовского романа (в роли вхожего в разные дома 
слуги-пикаро выступает молодой учитель, работающий на дому), ци-
тируются «Мертвые души» Н. В. Гоголя («...того времени, когда я был 
учителем, я никогда не забуду: это была пора моей юности, моей све-
жести» [РГАЛИ. Ф. 375. Оп. 2. Ед. хр. 1: 1]), в которых как раз использо-
вана «плутовская» сюжетная модель. Однако в основном тексте этого 
произведения не используются даже такие нехитрые приемы литера-
турной игры: излагается история жизни (почти исключительно поло-
вой жизни) некой женщины, обладающей исключительной привлека-
тельностью. Очень детальные, подробные описания сексуальных сцен 
составляют практически весь текст, перемежаясь лишь небольшими 
фрагментами, служащими введением для очередного эпизода. Есте-
ственно, писатель не мог рассчитывать на публикацию этого произве-
дения в силу его непристойного характера. Впрочем, автор настоящей 
заметки здесь и далее не будет приводить ни пространных цитат, ни 
подробных пересказов эпизодов повести по той же самой причине — 
и готов подвергнуться обвинениям в ханжестве.

Кирилл Зубков
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 Принадлежность повести Писемскому может показаться со-
мнительной: почерк, которым написана рукопись, не похож на по-
черк писателя. Однако это не может служить и однозначным аргу-
ментом против авторства Писемского, поскольку, во-первых, текст, 
по всей видимости, был рассчитан на переписывание любителями 
порнографической литературы, а во-вторых, существует вероят-
ность, что текст все же написан рукой Писемского, а необычность 
почерка объясняется временем создания текста, являющегося, как 
будет показано ниже, одним из самых ранних известных произведе-
ний писателя.
 Стилистические критерии далеко не всегда являются надеж-
ным основанием для атрибуции, однако в данном случае, на наш 
взгляд, именно они позволяют бесспорно установить авторство. 
В  рукописи постоянно употребляются мелкие, внешне малозначи-
тельные словечки и выражения, типичные для произведений Писем-
ского и, вероятно, даже не замечаемые автором: «по собственному 
его выражению», «считаю нелишним предупредить читателя», «воз-
вратившись» [РГАЛИ. Ф. 375. Оп. 2. Ед. хр. 1: 3, 2 об., 3 об.]. Уже на 
первых страницах романа «Тысяча душ» (1858) употребляется фор-
мула «по собственному ее выражению» [Писемский 1959: 6], веро-
ятно, восходящая к чиновничьему языку и знакомая Писемскому, 
у которого опыт чиновничьей службы появился сразу после оконча-
ния университета. Обращения к читателю, иронически стилизован-
ные под деловой тон, также часто встречаются у Писемского. В том 
же романе, например, рассказчик заявляет: «Смело уверяя читателя 
в достоверности этого факта, я в то же время никогда не позволю 
себе назвать имена совершивших его ...» [Писемский 1959: 459]. По 
данным Национального корпуса русского языка, форму «возвра-
тившись» из русских писателей середины XIX в. часто использова-
ли только Писемский и А. И. Герцен. Подобных примеров языковых 
параллелей между неопубликованной повестью и произведениями 
Писемского можно привести еще довольно много. Принадлежность 
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разбираемого сочинения Писемскому кажется нам крайне вероят-
ной, почти неопровержимой.
 На сюжетном уровне существует несколько параллелей меж-
ду неопубликованной повестью и известными произведениями Пи-
семского. Изображение различных сексуальных сцен в пансионе, 
например, перекликается с романом «Взбаламученное море», где 
описаны — разумеется, более скромно — нравы старинного панси-
она, в котором училась мать главной героини. Еще более интересен 
для нас пролог, в котором рассказчик, очень молодой человек, зани-
мается репетиторством, то есть по роду занятий совпадает с таким 
же юным автобиографическим рассказчиком повести «Виновата ли 
она?» (1855). Если верить этой повести, Писемский занимался учи-
тельством, пока был студентом. Собственно, в жизни писателя не 
было другого времени, когда он мог бы преподавать что бы то ни 
было. Вероятно, именно это обстоятельство позволяет датировать 
произведение Писемского. Повесть открывается словами:

 Пять лет тому назад, облеченный в звание учителя, я путешествовал по 
различным домам; это было самое лучшее время во всей моей жизни. Я желал бы 
воротить его, но не могу. Быстрым потоком бежит моя жизнь и уносит меня к дру-
гим людям, к другому обществу [РГАЛИ. Ф. 375. Оп. 2. Ед. хр. 1: 1].
 
 Судя по аналогии с повестью «Виновата ли она?», можно пред-
положить, что «Эротические похождения...» действительно были на-
писаны через несколько лет после окончания студенческой жизни 
Писемского. В этом случае слова о «быстром потоке» жизни, скорее 
всего, отсылают к переезду писателя из Москвы на родину, в  Ко-
стромскую губернию, в 1847 г. В университете Писемский учился 
с 1840 по 1844 г., а потому заявление рассказчика, что он был учите-
лем 5 лет назад, вполне правдоподобно. Уже интересовавшийся ли-
тературой и пробовавший себя в роли писателя (в 1846 г. он написал 
повесть, впоследствии опубликованную под названием «Боярщина», 
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в 1848 г. был напечатан рассказ «Нина»), Писемский в те годы еще 
не был известен в литературных кругах. Трудно предположить, что 
текст повести был написан позже: во-первых, у плодовитого извест-
ного писателя, заработок которого в основном был литературным, 
вряд ли было время, чтобы сочинять около 10 печатных листов тек-
ста, который ни при каких обстоятельствах не мог быть напечатан; 
а во-вторых, довольно трудно представить, чтобы большую повесть 
или роман такого содержания мог написать женатый человек (же-
нился Писемский в 1848 г.). Напомним, что А. В. Дружинин и М. Н. 
Лонгинов — создатели «чернокнижных» произведений  — были 
людьми холостыми. Наконец, содержание «Эротических похожде-
ний...» свидетельствует скорее о молодости автора: значительная 
часть сочинения посвящена подростковому сексуальному опыту; 
молодым и относительно невинным кажется и рассказчик.
 Таким образом, «Эротические похождения...» — одно из са-
мых первых известных произведений Писемского. Историко-ли-
тературное значение обширного юношеского сочинения крупного 
писателя, казалось бы, должно быть очень большим, тем более что 
оно позволяет изменить сложившиеся представлении об истории 
русской порнографии. Современный исследователь пишет:

 ...Пристрастие к стихотворной форме скабрезной литературы при одно-
временном пренебрежении к популярнейшему на Западе прозаическому жанру 
романа — черта отнюдь не случайная, поскольку данное положение характерно не 
только для XVIII века. В XIX столетии наблюдается схожая ситуация: беспрерыв-
но растущий поток стихотворной похабщины при полном отсутствии не только 
прозаической порнографии, но и вообще эротической тематики в русской прозе.
[Шруба 1999: 201].

 Это суждение нуждается в корректировке: порнографическое 
сочинение в прозе было нами обнаружено, причем его автор — из-
вестный писатель. Можно было бы ожидать, что в таком маргиналь-
ном жанре проявятся необычные и малозаметные особенности ли-
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тературного процесса и развития русской культуры середины XIX в. 
в целом. Однако такие ожидания не оправдываются. Подавляющее 
большинство исследователей русской порнографической литерату-
ры по сути доказывали, что литературность делает ее ненастоящей 
порнографией: сексуальные сцены, обсценная лексика и прочие чер-
ты используются по преимуществу в целях пародийных, кощунствен-
ных, сатирических и пр.1 Однако в «Эротических похождениях...» 
такой смысл найти непросто. Единственной целью текста, судя по 
его характеру, является сексуальное возбуждение и, возможно, «по-
ловое воспитание» юных читателей. Присутствуют в повести Писем-
ского и другие характерные особенности порнографии, в том числе 
восприятие женщины исключительно как объекта вожделения. В от-
личие от считающихся порнографическими романов де Сада, произ-
ведение Писемского не содержит идеологического подтекста, с кото-
рым были бы связаны сексуальные сцены. За исключением эпилога 
с его ориентацией на гоголевские «Мертвые души», текст повести не 
имеет никакого «пародического» (Ю. Н. Тынянов) характера, то есть 
не ориентирован на какие бы то ни было произведения литерату-
ры. Этим «Эротические похождения...» отличаются от стихотворных 
текстов скабрезного содержания, сочиненных русскими авторами.
 Даже биографической информации повесть содержит не 
много. В конце рукописи есть приписка, в которой расшифрованы 
прототипы героев:

 Барыня: Александра Николаевна Пушкина, урожденная Ивановская 
 Тетка: Амалия Сергеевна Минкевич, рязанская помещица

1 См. статьи, собранные в сб.: Анти-мир русской культуры. Язык, фольклор, лите-
ратура. Сб. ст. / Сост. Н. Богомолов. М., 1996. Есть также издание стихотворных 
текстов Лонгинова, П. Шумахера и др., все представленные в котором тексты соб-
ственно порнографическими назвать нельзя: Стихи не для дам: Русская нецензур-
ная поэзия второй половины XIX века / Изд. подгот. А. Ранчин и Н. Сапов. М., 
1994.
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 Сын ее: Владимир Александрович
 Дочь: Rabe
 Племянница: Елена Дмитриевна Ушакова
 Учитель: Иван Сергеевич Дружинин [РГАЛИ. Ф. 375. Оп. 2. Ед. хр. 1: 135].
 
 Почерк, которым написан этот текст, не совпадает с почер-
ком, которым написана повесть, что снижает степень его достовер-
ности. Если принять приписку за правдивую, ее не удастся связать с 
биографией писателя: в переписке Писемского и его знакомых такие 
лица не упоминаются, а достоверность описанных событий вызы-
вает сильные сомнения. Малорезультативен и поиск приведенных 
фамилий по родословным книгам дворянства: например, помещи-
ков по фамилии Минкевич в Рязанской губернии не было, а фамилия 
Пушкин была очень распространена и в Костромской губернии, то 
есть на родине Писемского, и в других местах.
 Повесть представляет существенный интерес разве что для 
исследователя языка Писемского: перед ним, по всей видимости, 
окажется самый пространный из текстов писателя 1840-х гг., где ис-
пользуются характерные для Писемского лексика и грамматические 
конструкции. В остальном же «Эротические похождения...» любо-
пытны разве что как эпизод из до сих пор не исследованной исто-
рии русской прозаической порнографии. Разумеется, полное изда-
ние сочинений Писемского должно включать и такой текст. Однако 
в целом перед нами интереснейшая с текстологической точки зрения 
ситуация, когда историко-литературная ценность вновь найденной 
ранее не печатавшейся книги известного писателя, по объему пре-
восходящей любую его повесть, не больше чем, например, у одного 
из его опубликованных писем:

 Маляру
 Пришлите мне непременно завтра т. е. в четверг выбелить потолок, а так-
же и оклеить обоями в коридоре. Непременно же пришлите. Пис<емский>
 17 окт<ября> 1879 [Писемский 1936:  422].

Порнографическая повесть Писемского
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Богдан Цымбал

К истории первого издания
«Народних оповідань» Марко Вовчок

 Вопрос истории подготовки первого издания «Народних 
оповідань» (далее — «Народные рассказы») (1857) Марко Вовчок 
впервые затронул Василий Доманицкий. В своей статье «Авторство 
Марка Вовчка» (1908) исследователь дает подробное описание най-
денной им рукописи. Отсюда мы узнаем, что последовательность 
рассказов в рукописи была иной, нежели в издании, что под боль-
шинством из них стоят даты переписки, что заглавия рассказам дал 
редактор, а также то, что один рассказ вообще не был включен в из-
дание. Скорее всего, как предполагает исследователь, их порядок со-
ответствует очередности отправки рассказов будущему редактору 
и издателю Пантелеймону Кулишу. Датировки восьми рассказов из 
двенадцати делают это предположение более вероятным. Ученый 
также отмечает, что рассказы написаны на бумаге различного каче-
ства — первые восемь «написаны на одинаковой бумаге, одинаковы-
ми чернилами, одинаковым большим, четким, разборчивым почер-
ком», а остальные четыре «писаны <...> наскоро, мелким почерком, 
на другой бумаге (первые восемь на парижской розовой, а эти уже на 
серой русской, фабрики Аристархова)» [Доманицький 1908а: 10].
 Сравнив количество правок, сделанных редактором в разных 
рассказах, Доманицкий предположил, что рассказы «Викуп», «Знай, 
ляше!», «Свекруха», «Чумак», «Одарка», «Максим Гримач», «Сон» 
и «Чари» после первичной правки Кулиша были переписаны и даль-
нейшее редактирование осуществлялось уже по списку. Последние 
же четыре рассказа не переписывались, а просто в автографе Кулиш 
отредактировал их «к печати и отдал в типографию набирать, через 
это мы и видим там приписки карандашом: “Signat.2 / Sert.25”, “наби-
рать до сих пор”, фамилии наборщиков: Куртнер, Усачев, приказ Ку-
лиша: “смотрите же: в зеленóчку” (который, правда, не помог ничего, 
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потому что набрали все-таки “в зелепочку”) и другое» [Доманицький 
1908а: 10–11].
 Новый этап в изучении творчества Марко Вовчок начался 
в 1920-е гг. Примечательно, что на этом этапе одновременно иссле-
дования проводились как в Советской Украине, так и за ее преде-
лами. Оба исследования были связаны с подготовкой изданий про-
изведений писательницы. В эмиграции издание готовил писатель 
Богдан Лепкий. В его распоряжении было много материалов о жиз-
ни и творчестве Марко Вовчок, собранных Василием Доманицким 
для планировавшейся им монографии о писательнице. Выезжая 
в 1910 г. на лечение во Францию, Доманицкий оставил их у Лепкого 
на хранение. Среди этих материалов были копии писем писательни-
цы, воспоминания, автограф рассказов 1857 г., обнаруженный ранее 
в ее архиве Доманицким. В 1926 г. вышло трехтомное издание про-
изведений Марко Вовчок, составленное Лепким. В первом томе со-
ставитель представил пространную биографию писательницы, на-
писанную на основании имевшихся у него материалов, а также ее 
переписку и воспоминания о ней. Рассматривая историю появления 
первого издания, Лепкий приводит также подробное описание име-
ющейся у него рукописи. Позже это дало основания исследователям 
утверждать, что у него был именно автограф. После смерти писателя 
в 1941 г. автограф был утрачен.
 Результат исследования Лепкого довольно неожиданный. 
Хотя ученый имел в своем распоряжении те же материалы, что и До-
маницкий, он пришел к иным выводам, чем его предшественник. 
Ученый сразу отвергает проставленные под рассказами даты пере-
писывания как такие, которые ничего не дают для изучения, а лишь 
усложняют его [Лепкий 1926: CL]. Затем он приводит множество до-
водов, опровергая слова Доманицкого о том, какие рассказы были 
отправлены первыми. Так, в статье «Марія Олександрівна Марко-
вич — авторка “Народніх оповідань”» Доманицкий действительно 
ошибочно указал, что первыми рассказами были «Сестра» и «Знай 
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ляше!». Лепкий уделяет немало места отрицательной аргумента-
ции и почему-то не замечает, что на этой же странице несколькими 
строчками выше Доманицкий написал, что первыми двумя расска-
зами были «Викуп» и «Знай, ляше!» [Доманицький 1908б: 67], как 
и в другой своей статье «Авторство Марка Вовчка». Наконец Лепкий 
утверждает, что вторая группа рассказов («Сестра», «Козацька кров» 
(«Данило Гурч»), «Козачка», «Панська воля»), написанная на бума-
ге фабрики Аристархова, в действительности старше, а не наоборот, 
как считал Доманицкий (первая написана на парижской бумаге). 
В подтверждение своей гипотезы исследователь приводит аргумент, 
что по сравнению с остальными произведениями в рассказах второй 
группы больше правок: 

 В подтверждение догадки, что вторая группа старше, привожу еще и та-
кую важную вещь, как правки Кулиша. В “Сестре” их много, а в “Выкупе” почти 
нет. Думаю, что Марковичева чем дальше, тем искуснее писала, так что Кулишу 
и не было чего исправлять [Лепкий 1926: СL].

 На основании таких довольно путанных и противоречивых 
утверждений Лепкий в итоге приходит к выводу, что «зимой, позже 
всего весною 1857 года Марковичева, а может, ее муж, послали Ку-
лишу все 12 рассказов, в двух или в трех посылках, не известно, Ку-
лиш подал в цензуру, приготовил к печати, и Марковичева посетила 
его уже как крестного отца своего первого литературного ребенка» 
[Лепкий 1926: CLIV].
 Главным исследователем творчества Марко Вовчок в Совет-
ской Украине был киевский литературовед Александр Дорошкевич. 
Дорошкевич имел доступ к архиву Марко Вовчок, хранящемуся 
в  Пушкинском Доме. Начав работу по подготовке издания произ-
ведений писательницы и исследования о ней, ученый в ходе сбора 
материалов наладил контакт с ее вторым мужем Михаилом Демья-
новичем Лобачем-Жученко и невесткой Евгенией Петровной Мар-
кович. Результатом его работы стала биография писательницы, на-
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печатанная в последнем томе четырехтомника произведений Марко 
Вовчок, которая вместе с научным комментарием занимает большую 
часть тома, и докторская диссертация «Украинская проза Марко Во-
вчок». Исследование Дорошкевича отличается от трудов его предше-
ственников еще и тем, что он впервые ввел в научный оборот немало 
новых материалов из архива писательницы, в частности, неизвест-
ный прежде список рассказов, существование которого предполагал 
еще Доманицкий. Список подготовил по заказу Кулиша управляю-
щий его типографии Даниил Каменецкий. Этот список Кулиш также 
правил, после чего рукопись была передана в Московский цензур-
ный комитет. 7 августа 1857 г. цензор Николай фон Крузе дал раз-
решение на печать. Цензурный экземпляр ценен тем, что позволяет 
нам с уверенностью констатировать факт отсутствия каких-либо 
вмешательств в текст со стороны цензуры. Как отмечалось выше, 
в своем исследовании о Марко Вовчок Доманицкий предполагал су-
ществование некой промежуточной рукописи, с которой были на-
браны первые восемь рассказов. По мнению Дорошкевича, все было 
несколько иначе, и он выстраивает свою собственную гипотезу. 
 Теория Дорошкевича намного сложнее, в ней присутствует 
борьба автора с редактором. По мнению исследователя, после того 
как Кулиш отредактировал текст рассказов в автографе, он вернул 
его автору. Большинство предложенных Кулишом изменений были 
приняты, но во многих случаях автор вернула свою предыдущую ре-
дакцию. Эту гипотезу исследователь впервые высказал в коммента-
рии к первому тому сочинений писательницы, вышедшего под его 
редакцией: 

 Мы имеем основания полагать, что автор боролся с Кулишом, будто от-
стаивая свое мнение против его диктатуры; конечно, в конце концов автор при-
няла многие из его полезных замечаний. <...> Замечания Кулиша большей частью 
приобретали для нее значение определенной необходимости, своего рода безапел-
ляционного ультиматума [Вовчок 1926: 314].
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 Эту же мысль, но уже с временной конкретизацией, Дорош-
кевич повторяет и в примечаниях к подготовленному им изданию 
переписки Пантелеймона Кулиша с Александрой Милорадович. Так, 
упоминание о Марко Вовчок в письме Кулиша от 3 мая 1857 г. («Одна 
дама родилась в Московии и уже замужем начала учиться по-нашему. 
Что же? недавно написала четыре маленьких рассказа с речей кре-
стьянок») Дорошкевич объясняет следующим образом: «3 мая че-
тыре рассказа уже были у Кулиша, потом их переделывала автор 
и переписывал Д. Каменецкий, трижды “редактировал” Кулиш и уже 
в конце 1857 г. они появились на свет» [Дорошкевич 1927: 67, 113].
 В изданной годом позже биографии Марко Вовчок исследова-
тель уже четко формулирует свою гипотезу: 

 3 мая, как видим, у Кулиша было уже четыре рассказа, а вскоре, не позже 
июня, готовы были все двенадцать. <...> В июле “Рассказы” были переписаны в Не-
мирове, причем со многими композиционными и стилистическими изменениями 
Кулиша автор не согласилась, и теперь рассказы имели сырой вид — без загла-
вий, без разделов. Впоследствии эту рукопись переписал Д. Каменецкий, восста-
новив первоначальный текст, с согласия автора или нет — неизвестно, его снова 
отредактировал Кулиш, и только тогда рассказы пошли в типографию [Дорошке-
вич  1928: 71–72].

 Этой же позиции Дорошкевич придерживался и через полто-
ра десятилетия в своей докторской диссертации «Украинская проза 
Марко Вовчок»: 

 Можно считать, что текст А с правками Кулиша перешел снова к автору, 
которая с большинством поправок Кулиша согласилась, авторизовала их, но во 
многих случаях она возобновила свою предыдущую редакцию.

 И далее: 

 Автор (или ее поверенный) отнеслась к редакционным изменениям Кули-
ша вполне сознательно, вполне активно и отбросила их там, где они противоречи-
ли стилевым принципам сборника или нарушали ее языковую (с правобережными 
влияниями) структуру) [цит. по: Нахлік 2007: 119–120].
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 Николай Сиваченко, еще один исследователь творчества 
Марко Вовчок, отвергает эту теорию Дорошкевича как противоре-
чащую фактам: «На каких фактах основано это утверждение? Ведь 
ни В. Доманицкий, ни Б. Лепкий, которые располагали автографом, 
нигде ничего не говорят о том, чтоб на нем были следы повторного 
авторского просмотра» [Сиваченко 1974: 120]. Интересно, что этой 
теории, хоть она и была опровергнута, почему-то долго придержива-
лись отдельные исследователи. Так, автор «Летописи жизни и творче-
ства Марко Вовчок» Борис Лобач-Жученко пишет: «Апреля 15. Дата 
Марко Вовчок на переписанном ею после редактирования Кулиша 
рассказе “Одарка”, подготовленном для отправки в Петербург» [Ло-
бач-Жученко 1983: 28]. При этом Лобач-Жученко ссылается на труд 
Доманицкого «Авторство Марка Вовчка». Скорее всего, автор сде-
лал это ошибочно, ведь Доманицкий никогда даже не предполагал, 
что после своего редактирования Кулиш возвращал тексты автору. 
Современный исследователь жизни и творчества Пантелеймона Ку-
лиша Евгений Нахлик, также придерживается именно этой версии 
[Нахлік 2007: 328].
 Рассмотрев все предыдущие версии подготовки первого из-
дания «Народных рассказов», а также сохранившиеся рукописи, мы 
пришли к выводу, что история издания была несколько иной. 
 В рассказе «Сестра», в отличие от остальных рассказов в спи-
ске Каменецкого, почти не было сделано изменений. На первом листе 
всего лишь несколько правок, например, отсутствующий в автографе 
эпиграф: «Кому Бог поможе, // Той усе переможе. // Пословиця», — Ку-
лиш зачеркнул. Следует отметить, что заглавие произведения и эпи-
граф к рассказу вписаны в списке рукой Пантелеймона Кулиша. Во 
втором предложении: «Тілько мині наче снить привиджується, що 
хитавъ мене хтось у колисці, и співавъ надо мною, тихесенько», — 
Кулиш зачеркнул слово «привиджується» и изменил окончание гла-
гола «снить» на «снится» [Вовчок 1857а: 35]. Так это предложение 
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звучит и сегодня. В начале второго предложения Кулиш зачеркнул 
слово «маму» перед глаголом «поховали», а после него вставил суще-
ствительное «паніматку» [Вовчок 1857а: 35].
 На остальных листах рассказа правок Кулиша нет. Все ис-
правления в последующем тексте произведения сделал переписчик 
Даниил Каменецкий. Он исправлял свои автоматические ошибки, 
которые допустил переписывая отредактированный Кулишом ори-
гинал.
 Бросается в глаза тот факт, что, в отличие от других расска-
зов первого тома, в «Сестре» не только нет правок: за исключением 
двух указанных (добавленный Кулишом эпиграф, который он сам 
и отклонил, в расчет не берем), листы этого произведения чистые. 
На полях всех рассказов в списке Каменецкого остались отпечатки 
пальцев наборщиков. Конечно, ничего удивительного в этом нет, 
ведь именно этот список побывал в цензуре, а после получения раз-
решения на печать был расшит, и с него работники типографии Ку-
лиша набирали текст рассказов. Как подтверждение этого в тексте 
встречаются написанные простым карандашом фамилии наборщи-
ков, другие технические обозначения, так сказать, «следы» типогра-
фического процесса.
 На основании вышеизложенных наблюдений можно предпо-
ложить, что редактор и издатель «Народных рассказов» Пантелей-
мон Кулиш, подав список, сделанный Даниилом Каменецким, в Мо-
сковский цензурный комитет, одновременно приказал начать набор 
рассказов «Сестра» и «Казачка», не дожидаясь официального разре-
шения, а лишь полагаясь на либерализм цензора фон Крузе. Таким 
образом, на момент получения разрешения, то есть по состоянию на 
7 августа 1857 г., рассказ «Сестра» уже находился в наборе. Поэтому 
неудивительно, что когда автор 27–28 августа посетила издателя на 
его хуторе Мотроновка, она видела гранки рассказа «Сестра». Имен-
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но тогда Кулиш и вернул Марко Вовчок оригинальную рукопись 
сборника, которая сохранилась среди ее бумаг до момента, пока ее 
не извлек оттуда Доманицкий.
 В одном из писем к мужу Афанасию Марковичу писательни-
ца рассказывает о своем пребывании в Борзне, Мотроновке. В част-
ности, она упоминает о рукописи рассказов, и отмечает, что правок 
в тексте немного, и что один из рассказов вообще не включили в из-
дание [Листи 1984: 33]. Некоторые исследователи считали, что Мар-
ко Вовчок видела список Каменецкого, когда встретилась с Кулишом 
во время поездки в Орел. Александр Дорошкевич [см.: Вовчок 1928: 
316] предполагал даже, что в письме к мужу Марко Вовчок объясня-
ла причину исключения рассказа «Чари» из книги ремаркой Кулиша 
на обложке списка Каменецкого: «“Чар” совсем не печатать: все из 
действительности, а эта из фантазии, бросает тень недоверия на все» 
[Вовчок 1857а: 1]. По нашему мнению, Марко Вовчок в то время не 
могла видеть у Кулиша список Каменецкого, который должен был 
находиться в типографии. После получения цензурного разрешения 
список Каменецкого был расшит и роздан наборщикам. После за-
вершения набора рассказа «Сестра» Кулиш, уезжая к себе на хутор, 
вместе с гранками забрал и автограф и при первой встрече вернул 
рукопись автору. О судьбе рассказа «Чари» и о причинах своего ре-
шения Кулиш, скорее всего, сам сообщил Марко Вовчок. Возможно, 
это было во время упомянутой им позже первой встречи, когда он 
рассказывал начинающей писательнице «о гармонии крупных и мел-
ких частей между собою» [Листи 1979: 88].
 Кулиш отредактировал рассказы в автографе и отдал их 
управляющему своей типографии Даниилу Каменецкому. Получив 
готовый список, Кулиш повторно его отредактировал. Намереваясь 
как можно скорее издать «Народные рассказы», Кулиш переносит в 
автограф две правки, сделанные им списке рассказа, а также меняет 
предыдущий рабочий вариант заглавия «Тітка» на окончательный 
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«Сестра». Предположительно, заглавия к рассказам, проставленные 
Кулишом в автографе, как и эпиграфы к ним, были рабочими, поэто-
му при копировании Каменецкий не переносил их в список (загла-
вия произведений как в списке, так и в автографе вписаны рукой Ку-
лиша). Это подтверждает тот факт, что рабочее название в автографе 
рассказа «Козацька кров» было заменено на «Данило Гурч» в списке. 
Рассказ «Чари» вообще остался в автографе без заглавия и получил 
его уже в списке Каменецкого (именно под этим названием он фи-
гурирует в окончательной последовательности рассказов в издании 
и в приписке Кулиша). При этом в рассказе был эпиграф, который 
отсутствует в публикации этого произведения в альманахе «Хата». 
Первый в автографе рассказ «Викуп» также имел сперва другое за-
главие, замененное еще в автографе [Вовчок 1857б: 1]. Сначала Ку-
лиш даже придумал подзаголовки двум первым рассказам, но потом 
отверг их в автографе.
 Все сказанное не более как гипотеза, но в отличие от пред-
положений предыдущих исследователей, она не противоречит фак-
там. Доманицкий ошибался, когда писал, что восемь рассказов были 
переписаны для печати, а набор последних четырех осуществлялся 
непосредственно с автографа. На самом деле переписаны были все 
двенадцать, но набор только одного рассказа «Сестра» (и, возмож-
но, частично «Казачки») действительно осуществлялся с автографа. 
Исследователи, имевшие в своем распоряжении список Каменецкого 
и считавшие его единственным источником печати, сознательно или 
нет пренебрегли тем местом труда Доманицкого, где он говорит о на-
личии фамилий наборщиков в рукописи.
 Таким образом, на основании вышеизложеных доводов мы 
утверждаем, что у «Народных рассказов» (1857) был не один, а два 
источника печати, а сама подготовка издания в типографии началась 
еще до получения цензурного разрешения на печать.

О первом издании «Народних оповiдань» Марко Вовчок
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Юлия Красносельская

«Детство» как «роман»: об идеологическом 
подтексте жанрового обозначения

дебютного сочинения Л. Н.
 Общеизвестно, насколько резкой была реакция Л. Н. Тол-
стого на публикацию «Детства» в № 9 «Современника» за 1852 г. 
Как отмечают комментаторы Юбилейного ПСС, Толстой, в частно-
сти, был недоволен «подзаголовком «Повесть», который был дан в 
журнале»1  (ср. более осторожную и корректную формулировку в 1 
томе Академического ПСС: «Крайне недоволен был Толстой, никак 
не обозначивший жанр отправленной рукописи, тем, что в печати 
она именовалась «повесть» [Толстой 2000а: 397]). Действительно, в 
оставшемся — в силу своей «жесткости» — неотправленным письме 
Н. А. Некрасову 18 ноября 1852 г.2  Толстой извещал, что «с край-
ним неудовольствием» прочел в «Современнике» «п о в е с т ь под 
заглавием «История моего детства»», узнав «в ней роман «Детство», 
который я послал вам» (59: 211). 
 На самом деле, однако, дебютное сочинение Толстого вовсе не 
называлось в «Современнике» повестью. Ни в оглавлении номера, 
ни в начале самого текста «Детства», номер открывающего, никакого 
жанрового обозначения нет3. Противопоставление «повесть–роман» 
1 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. Т. 59. М., 1935. С. 212. Далее ссылки на это 
издание даются в тексте в круглых скобках: первая цифра в скобках указывает но-
мер тома, вторая — страницу.
2 Первое письмо Некрасову с откликом на публикацию было написано Толстым 
8 ноября 1852 г., но тоже осталось неотправленным (46: 148).
3 В первых журнальных отзывах сочинение Л. Н. действительно называлось «по-
вестью» [Москвитянин 1852: 113] или «рассказом» [Отечественные Записки 1852а: 
84–85]; [Пантеон 1852: 12–13], хотя нам доподлинно известно лишь о чтении Тол-
стым в 20-х числах ноября (то есть уже после писем Некрасову) статьи С. С. Ду-
дышкина в «Отечественных Записках» (46: 150). Подзаголовок «повесть» появится 
применительно к «Детству» в объявлении об издании «Современника» в 1853 г. 
[Некрасов 1997: 110–111, 295], однако № 11 с ним вышел 15 ноября 1852 г., то есть 
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формируется, как кажется, скорее в сознании самого автора и при-
обретает в контексте письма к Некрасову специфический смысл. 
О том, что оно обладает не только и не столько жанровым значением, 
свидетельствует хотя бы то, что прежде сам Толстой неоднократно 
называл в дневниках свое сочинение повестью (46: 98, 102, 109, 112)4. 

еще не мог быть известен Толстому на момент написания письма Некрасову. Веро-
ятнее, что Толстой мог опираться (если вообще опирался тут на какой-то внешний 
источник) на слова самого Некрасова, во втором своем письме от 5 сентября 1852 г. 
называвшего «Детство» «повестью» [Толстой 1978: 51], однако сразу по получении 
это письмо возмущения Толстого не вызвало. Такое обозначение стало казаться 
ему оскорбительным уже после выхода «Детства» в свет.
4 Очевидно, что собственно в жанровом отношении «Детство» скорее является 
«повестью». Ср. характерное рассуждение о соотношении этих двух жанров, 
сделанное при разборе сочинений А. Ф. Писемского на страницах «Отечественных 
записок» того же 1852 г.: «Автор <...> любит широкие рамы, свойственные 
роману, хотя нам становится уже сомнительным, чтоб у него нашлось довольно 
действительного содержания, необходимого для романа. <...> А если нет развития 
ни в  характерах, ни в действии и, следовательно, нет полного поэтического 
представления жизни, по какому праву рассказы, подобные «Браку по страсти» 
и «Богатому жениху», названы романами? Или автор разумеет под этим именем 
что-нибудь противное общепринятому значению, или повести его и рассказы не 
романы» [Отечественные Записки 1852б: 19, 22–23, 33–34]. Существует, правда, 
и иной подход к пониманию этих жанров. Так, А. Б. Пеньковский в работе, 
посвященной «Евгению Онегину», отмечает использование в пушкинскую эпоху 
понятия «повесть» в несколько ином значении – как изображения «потока 
жизненных событий, хранящегося в чьей-либо памяти и и доступного другому 
сознанию», причем событий, главным образом, частного характера, имевших 
место в жизни конкретного человека. Ср. у Лермонтова: «Я не хочу, чтоб свет 
узнал / Мою таинственную повесть» [Пеньковский 2012: 41]. Отдельные примеры 
использования понятия «повесть» в этом качестве можно найти и в 50-е годы. 
В этом смысле можно предположить, что за словами Толстого о превращении его 
«романа» в «повесть» стояло недовольство тем, что «объективное», «литературное» 
повествование подавалось читателю как нарочито «субъективное», как история 
непосредственно его, автора, жизни (ср. соответствующее изменение названия – 
с «Детства» на «Историю моего детства»). Однако даже и в этом случае жанровые 
разграничения накладывались у Толстого на иную, идеологическую основу: как 
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В  обозначении «роман» можно, конечно, видеть просто отсылку 
к  более масштабному замыслу Толстого — роману «Четыре эпохи 
развития», первой частью которого должно было стать «Детство» 
(ср. в письме Некрасову 3 июля 1852 г.: «В сущности, рукопись эта 
составляет 1-ю часть романа — «Четыре эпохи развития»; появле-
ние в свет следующих частей будет зависеть от успеха первой» (59: 
193)). Как отмечал еще Б. М. Эйхенбаум, Толстой вообще в это время 
предпринимает попытки создания традиционного повествования 
с развитой фабульной основой (то есть чего-то типа «романа»), од-
нако они оказываются безуспешными, писатель все время «отвле-
кается» на замедляющие действие подробности (т. е. создает в итоге 
скорее нечто вроде «повести») [Эйхенбаум 2009]. Тем не менее в це-
лом толстовское творчество подтверждает скорее равнодушие пи-
сателя к разного рода жанровым обозначениям и классификациям 
(характерно в этом смысле обозначение «Войны и мира» просто как 
«книги»): не случайно позднее Толстой заявит, что каждый большой 
художник должен создавать свои формы, приведя в  пример имен-
но «Детство»5.  Как мы попытаемся показать, противопоставление 
«повесть–роман» имело в толстовском письме характер не столько 
«формальный», сколько идеологический, отражая восприятие Тол-
стым места его сочинения в журнальной литературе. Претензия 
Толстого к Некрасову по поводу жанра «Детства» была вызвана его 
мы покажем ниже, такое «снижение» «высокого» художественного материала до 
уровня «бытового», «повседневного» было воспринято Толстым как закономерное 
в силу его представлений о журнальной литературе как социальном институте. За 
указание на работу Пеньковского мы благодарим П. Ф. Успенского.
5 Ср.: «Как-то в Париже мы с Тургеневым вернулись домой из театра и говорили 
об этом, и он совершенно согласился со мной. Мы с ним припоминали все лучшее 
в русской литературе, и оказалось, что в этих произведениях форма совершенно 
оригинальная. Не говоря уже о Пушкине, возьмем “Мертвые души” Гоголя. Что 
это? Ни роман, ни повесть. Нечто совершенно оригинальное. Потом “Записки 
охотника” — лучшее, что Тургенев написал. Достоевского “Мертвый дом”, потом, 
грешный человек, — “Детство”» [Гольденвейзер 2002: 81].

Подтекст жанрового обозначения «Детства» Л. Н. Толстого
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давним ощущением, что «встраивание» его «романа» в современную 
литературу почти неизбежно приведет к его искажению, так что сло-
во «повесть» возникает в данном контексте не в силу недоверия к са-
мому этому жанру, сколько в качестве эквивалента «сочинению для 
журнала».
 Это демонстрирует уже само письмо Некрасову, в котором 
противопоставление «повесть–роман» повторяется трижды, причем 
с каждым из членов этой «оппозиции» у Толстого связываются опре-
деленные представления о качестве и способе обнародования лите-
ратурного произведения: 

 - «С крайним неудовольствием прочел я в IX № «Современника» 
п о в е с т ь под заглавием «История моего детства» и узнал в ней роман «Детство», 
который я послал вам».

 - «Прочитав с самым грустным чувством эту жалкую изуродованную по-
весть, я старался открыть причины, побудившие редакцию так безжалостно по-
ступить с ней. Или редакция положила себе задачею как можно хуже изуродовать 
этот роман, или бесконтрольно поручила корректуру его совершенно безграмот-
ному сотруднику».

 - «Я утешаюсь только тем, что имею возможность напечатать с своею фа-
милией весь роман отдельно и совершенно отказаться от повести «История моего 
детства», которая по справедливости принадлежит не мне, а неизвестному сотруд-
нику вашей редакции» (59: 211–212).

 Фактически в терминологии Толстого «повесть» оказывается 
обозначением для «изуродованного» «романа», причем искаженного 
редакцией (про цензуру в данном письме не говорится) почти со-
знательно, видимо в интересах журнальной политики. В результате 
«роман» перестает быть произведением одного автора, превраща-
ясь в «повесть» как коллективный продукт, собственность редакции 
в целом. Если «роман» есть то, что можно издать отдельной книгой и, 
соответственно, под своей фамилией, то «повесть» — это сочинение, 
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в большей степени представляющее и характеризующее журнал, не-
жели автора.
 Как мы покажем, представление об «отличности» своего со-
чинения от произведений журнальной литературы формируется еще 
на начальном этапе работы Толстого над своим дебютным произве-
дением и закладывается в самом тексте «романа». Подобно тому, как 
в письме Толстого получают вторичные смыслы понятия «роман» 
и «повесть», в первой редакции «Детства» дополнительное полеми-
ческое измерение приобретают отдельные сюжетные построения 
и размышления героев. Сравнив их с литературными декларациями 
молодого Толстого, мы увидим, как идеологизируется сам текст авто-
биографического романа и почему Толстой опасался, что «Детство» 
не будет понято с точки зрения идеи и художественного метода. 
 В главе XXV «Детства» maman в своем предсмертном письме 
настойчиво просит мужа не отдавать детей в учебное заведение:

 Ты знаешь мое предубеждение против такого воспитания...
 Не знаю, милый друг, согласишься ли ты со мною; но во всяком случае 
умоляю тебя, из любви ко мне, дать мне обещание, что, покуда я жива и после 
моей смерти, если Богу угодно будет разлучить нас, этого никогда не будет [Тол-
стой 2000а: 76].

 Чем может быть вызвано столь сильное предубеждение иде-
альной толстовской героини, вроде бы не связанной социальными 
предрассудками (так, она не брезгует сажать у себя в столовой юро-
дивого Гришу), против совместного обучения? Подлинную его при-
чину раскрывает изначальный вариант этого фрагмента в первой ре-
дакции «Детства», где утверждается, что подобного рода воспитание 
действует «пагубно на нрав детей», препятствуя развитию в них «чув-
ствительности»:

 Чувствительность — эта способность сочувствовать всему хорошему и до-
брому, и способность, которая развивает религиозное чувство, должны быть убиты 
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посреди детей, оставленных на свой произвол (потому что разве можно назвать 
присмотром и попечением о них то, что им дают есть, кладут спать в урочные 
часы, наказывают телесно за проступки?), посреди детей, составивших маленькую 
республику, на основании своих ложных понятий [Толстой 2000б: 114].

 В такой «маленькой республике» «всякое проявление чув-
ствительности наказывается насмешками» [Толстой 2000б: 114], 
которые оказывают на «юную душу» тем более сильное и пагубное 
влияние, что ребенок еще слишком зависим от мнения окружающих. 
В результате «деспотизма» среды изначально восприимчивая, чув-
ствительная натура развращается, ребенок утрачивает лучшие по-
буждения и добродетели, которые прививались ему семьей:

 И как произвольны и деспотичны всегда эти маленькие республики в сво-
их действиях! Не говоря о любви к Богу, которую простительно им не понимать, 
любовь к родителям, к родным, сожаление к печалям, страданиям других, слезы — 
все лучшие побуждения, которыми так полна бывает молодая душа, не испорчен-
ная ложными правилами, все эти побуждения, без которых нет счастия, возбуж-
дают только презрение и должны быть подавлены в пользу какого-то смешного 
(ежели бы это не имело таких дурных последствий) духа геройства. — Разврат в 
тысяче различных форм может вкрасться в эту откровенно открытую для всего 
юную душу [Толстой 2000б: 114].

 Таким образом, казенное воспитание, строящееся по универ-
сальному шаблону, не предполагающее индивидуального подхода 
к  ребенку, чревато ожесточением последнего, его неспособностью 
полюбить и понять другого. Это испытывает на себе герой и другой 
рукописи — «Четыре эпохи развития», во второй части романа попа-
дающий в Коммерческое училище. Жизнь в училище представляет 
резкий контраст с тем, к чему он привык дома:
 
 Меня поражало и оскорбляло все, начиная от того, что вместо того, чтобы 
мне, как я привык, оказывали все знаки признательности, уважения (меня дол-
го удивляло то, что люди ходят мимо окошка, на котором я сижу, и не снимают 
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шапки), меня заставляли кланяться каким-то людям, которых я никогда не видал 
и видеть не хотел и которые нисколько обо мне не заботились, и кончая тем, что, 
исключая братьев, я ни в одном товарище не находил тех понятий, с которыми 
я свыкся и которые были необходимы для того, чтобы мы могли понимать друг 
друга. <...> Особенно же отталкивало меня как от воспитателей, так и от воспитан-
ников, это недостаток изящества физического и морального; даже не было того, 
что заменяет моральное изящество, — теплоты сердечной; или ежели она и была, 
то под такой грубой корой, что я никак не мог откопать ее [Толстой 2000а: 310].

 Болезненное ощущение своей неожиданной сословной ущем-
ленности дополняется не менее болезненным осознанием, что в дру-
гих отсутствует необходимое для полноценного общения «понима-
ние» и «теплота сердечная» (т. е. та же «чувствительность»).
 По сути толстовский герой оказывается в ситуации 
наподобие той, в которой ощутил себя Толстой как писатель после 
выхода «Детства». Ведь именно «чувствительность» и «понимание» 
(в специфическом толстовском смысле) назывались им в первой 
редакции «Детства», в известной главе «К читателям», в качестве 
главных требований к своему «избранному читателю»6. При 

6 Ср: «... чтобы вы были чувствительны, т. е. могли бы иногда пожалеть от души 
и даже пролить несколько слез об вымышленном лице, к<отор>ого вы полюбили, 
и от сердца порадоваться за него, и не стыдились бы этого; чтобы вы любили свои 
воспоминания; чтобы вы были человек религиозный...
 И главное, чтобы вы были человеком понимающим, одним из тех людей, 
с к<отор>ым, когда познакомишься, видишь, что не нужно толковать свои чувства 
и свое направление, а видишь, что он понимает меня, что всякий звук в моей душе 
отзовется в его. — Трудно и даже мне кажется невозможным разделять людей 
на умных, глупых, добрых, злых; но понимающий и неп<онимающий> — это для 
меня такая резкая черта, к<отор>ую я невольно провожу между всеми людьми, 
к<отор>ых знаю. Главный признак пон<имающих> л<юдей> — это приятность 
в  отношениях: им не нужно ничего уяснять, толковать, а можно с полною 
уверенностью передавать мысли самые не ясные по выражениям. Есть такие 
тонкие, неуловимые отношения чувства, для к<отор>ых нет ясных выражений, но 
к<отор>ые понимаются очень ясно» [Толстой 2000б: 141–142].
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этом для Толстого это не просто эмоциональные или ментальные 
характеристики. Качества, позволяющие читателю правильно 
прочитывать толстовский текст, имеют идеологическую природу, как 
показывают другие, реже попадающие в поле зрения исследователей 
требования к читателю:

 ... чтобы вы, читая мою повесть, искали таких мест, к<отор>ые заденут 
вас за сердце, а не таких, к<отор>ые заставят вас смеяться; чтобы вы из зависти не 
презирали хорошего круга — ежели вы даже не принадлежите к нему, но смотри-
те на него спокойно и беспристрастно, я принимаю вас в число избранных [Тол-
стой 2000б: 141].

 Почему принадлежность к или толерантность по отношению 
к хорошему кругу кажется Толстому не менее важной, чем «чувстви-
тельность»? По всей видимости, не просто потому, что позволяет 
сочувствовать героям, к этому кругу принадлежащим, но и потому, 
что обуславливает саму способность читателя к правильному вос-
приятию произведения. Ведь, как подтверждают приведенные выше 
фрагменты редакций «Детства»7, особенно благоприятные условия 
для развития «чувствительности» и «понимания» складываются 
именно в «хорошем круге», вырабатываются в ходе воспитания и об-
разования, традиционно получаемых людьми «высокого» проис-
хождения.
 Между тем, журнальные критики в понимании молодого Тол-
стого оказываются антиподами «избранных читателей». Подобно 

7 Сходным образом в «Юности» «пониманием» наделен, помимо братьев Ирте-
ньевых и их отца, Дубков — светский молодой человек, в целом изображенный до-
вольно нелицеприятно, в то время как не слишком светский Нехлюдов «несмотря 
на то, что был гораздо умнее его, был туп на это» [Толстой 2000а: 228]. Хотя и при-
знается, что у других людей (например, девочек или студентов-разночинцев) мог-
ло быть свое понимание, слишком сильная его несходность с пониманием круж-
ка Николеньки не позволяет уловить его и вообще делает общение с нечленами 
кружка почти обреченным на «коммуникативный провал».
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«составившим маленькую республику» в казенном учебном заведе-
нии, они являются людьми грубыми, а не чувствительными, насмеш-
ливыми, а не понимающими, неотесанными, а не принадлежащими 
к хорошему кругу, и при этом — едиными в своем неприятии всего 
талантливого и самобытного. Это подтверждает предшествующая 
главе «К читателям» глава «К тем г<оспод>ам критикам, которые 
захотят принять ее на свой счет», в которой Толстой заявляет, что 
журнальная критика со времен Сенковского состоит не в том, что-
бы «дать понятие о ходе литературы и о значении и достоинстве но-
вых книг» [Толстой 2000б: 140], а в том, чтобы смеяться над книга-
ми и авторами. Именно по причине неизбежности таких насмешек 
вступление на литературное поприще представляется ему шагом вы-
нужденным, даже вызывающим отвращение:

 Милостивые Государи! 
 Я выступаю на литературное поприще с великой неохотой и отвраще-
нием. Чувство, которое я испытываю, похоже на то, с которым я обыкновенно 
вхожу в публичные места, куда пускается всякий народ и где я могу без всякой 
причины получить от пьяного или безумного оскорбление. Почему? Потому что 
вы, м<илостивые> г<осудари>, для меня те, от которых на литературном поприще 
я боюсь получить оскорбление [Толстой 2000б: 136].

 Толстой при этом имеет в виду оскорбление не столько в пере-
носном смысле, как способность критиков задеть его «авторское са-
молюбие», сколько в прямом, как наносимое лично ему, гр. Л. Н. Тол-
стому, причем с тем большей легкостью, что наносится оно не прямо, 
а за глаза:

 Писать к лицу оскорбительные вещи и не подписывать, называет-
ся пасквиль. Следовательно, критикуя NN, ежели вы говорите про него такие 
вещи, к<отор>ые не скажете ему в глаза, значит, что вы пишете пасквиль [Тол-
стой 2000б: 136].

Подтекст жанрового обозначения «Детства» Л. Н. Толстого



74

 Превращение серьезной критики в насмешки, анекдоты и па-
сквили стало, таким образом, возможным благодаря свойству кри-
тиков укрываться за «общепринятой формулой «мы», то есть оскор-
блять авторов анонимно:

 Кто эти «мы», скажите, ради Бога? Все ли это сотрудники журнала или 
одно множественное лицо? «Мы советуем г-ну N. то-то и то-то», «мы жалеем», «мы 
желали бы», «это просто смешно» и т. д. Г<осподи>н «мы», теперь я к вам обраща-
юсь, так как я убежден, что хотя у вас странное имя, но все-таки вы какое-нибудь 
лицо. Скажите, пожалуйста, ежели вы встретите меня где-нибудь, ну, положим, 
в  концерте, и заметите, что я не брит, вы не подойдете ко мне и не скажете: «мы со-
ветовали бы вам сначала обриться, а потом идти слушать музыку», или — «очень 
жалеем, что вы не надели фрака», или — «мы желаем, чтобы вы тут стояли, а не 
здесь», или — «просто смешно, какой у вас нос». Вы бы не сделали этого, а то бы 
могли нажить историю, потому что я не поверил бы, что вы фикция «мы», а, кри-
тикуя мою книгу, вы мне сказали точно такие же дерзости, хотя я тоже знаю, что 
«мы» кто-нибудь да есть, а не фикция. ... Поэтому разве не справедливо то, что 
я говорю о сходстве литератур<ного> попр<ища> с пуб<личными> м<естами>? 
[Толстой 2000б: 137]

 Иными словами, за стремлением говорить от лица журнала, 
выражать его направление8 скрывается, по Толстому, всего лишь 
свойственное авторам анонимных писем желание говорить дер-
зости, оставаясь безнаказанными. Рискнем предположить, что по-
нимание литературного мира как сборища бесталанных и неучти-
вых критиков, жаждущих «говорить личности и делать пасквили» 
[Толстой 2000б: 137], отчасти и вынудило Толстого самому скрыть 
свою фамилию при публикации «Детства». Этим жестом он мог вы-
казывать не только страх начинающего писателя перед судом пу-
блики, но и боязнь получить оскорбление в свой адрес, за которое 
не мог бы отплатить в силу слишком большой дистанции между со-

8 О роли и смысле анонимности в русской критике и публицистике этой эпохи см.: 
Зыкова 2005, Макеев 2009.
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бой и  критиками — как «пространственной» (ибо, не будучи лич-
но знаком с представителями литературного мира, как мог он знать, 
кто непосредственно наносит ему оскорбление, кто в том или ином 
случае скрывается за формулой «мы»?), так и социальной. Сам тон 
главы, позиция автора-аристократа, боящегося запятнать репута-
цию, оскорбить чувство собственного достоинства при столкнове-
нии с «господами критиками» говорит о том, что литература изна-
чально отталкивала Толстого не только по причинам эстетического 
плана, но и как явление довольно «неблагородное». Точнее, причи-
ны художественного и идеологического порядка здесь нераздельны. 
В глазах Толстого журнальный критик подобен ребенку, выросшему 
в Коммерческом училище9  — не имея «правильного» воспитания, он 
оказывается не в состоянии и оценить описывающее его подлинно 
серьезное, не похожее на другие произведение. Он способен лишь 
глумиться над таким произведением, черпая силу и защиту в своей 
принадлежности к безликой массе журнальных сотрудников. В та-
ком «ребенке» не развиты, конечно, ни чувствительность, ни пони-

9 Интересно, что в 1864 г. у недавно женившегося Толстого промелькнет в письме 
жене мысль о преимуществе обучения в казенном заведении, вызванная наблюде-
ниями над семьей Берсов, в которой он тогда жил (тесть писателя А. Е. Берс отли-
чался тяжелым характером): «Вчера, по случаю прения о гувернере, в к<отор>ом 
принимали участие Таня, Петя и Володя, нападая на Гувернера, Л<юбовь> 
А<лександровна> решила отдать всех, кроме Пети, в заведения. И я говорю: пре-
красно, по крайней мере ваша совесть покойна будет. А правда, что отца нет. 
Я  говорю: коли я умру, одно завещанье оставлю Соне, чтобы она Сережу отда-
ла в казенное заведение» (83, 86). Тем не менее, к воспитанию собственных детей 
(старших) Толстой относился иначе. Так, И. Л. Толстой характеризовал воспита-
тельную методу своего отца следующим образом: «Понятно, что будучи сам воспи-
тан в традициях старинного барства, отец пожелал и своим детям дать настоящее 
«барское» воспитание. Надо дать им знание наивозможно большего количества 
языков, надо дать им хорошие манеры, и надо, насколько возможно, охранить де-
тей от всякого внешнего постороннего влияния. Современные гимназии никуда 
не годятся, поэтому надо учить детей дома и дома же довести их до университета» 
[Толстой И. Л. 1969: 65]. Впрочем, данная тема требует отдельного обсуждения.
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мание (как способность улавливать «тонкие, неуловимые отношения 
чувства»).
 Характерно, что описание жизни героя «Четырех эпох разви-
тия» в Коммерческом училище так и не удается писателю, описание 
становится слишком обобщенным, эскизным, а образ героя размы-
вается:

 Я уверен, что эти страницы никакого не дадут вам понятия об этом време-
ни. — Чем общее стараешься описывать предметы и ощущения, тем выходит непо-
нятнее, и наоборот [...] Потом, чтобы выразить себя, мне нужно было так же, как 
и при описании моего детства, взять картины и случаи из этого времени и с тща-
тельностью разбирать все мельчайшие обстоятельства; тогда только вы узнали бы 
меня, мою особенную личность; но так как для того, чтобы с вниманием обраба-
тывать и разбирать воспоминания прошедшего времени, нужно любить, лелеять 
эти воспоминания, чего я не мог сделать, я вдался в общие места, и, вместо моей 
особенной личности, вышел какой-то мальчик в какой-то школе, до которого вам 
и дела нет [Толстой 2000а: 312].

 Так размышление о специфике казенного обучения обора-
чивается одним из центральных «манифестов» молодого Толстого 
о  специфике творчества, о соотношении традиционного способа 
воссоздания прошлого с его новаторским методом. При всей из-
вестной общечеловечности изображения им этапов взросления (не-
даром в письме Некрасову Толстой также возмущался изменением 
заглавия его сочинения — с «Детства» на «Историю моего детства», 
настаивая, таким образом, на «универсальном», а не сословном или 
узко автобиографическом характере изображаемого) Толстой может 
описывать только свой опыт, и только в этом случае повествование 
приобретает художественную ценность и всеобщность. Его художе-
ственный метод применим не к любому материалу, а лишь к тако-
му, который можно любить, то есть хотеть вспоминать во всех под-
робностях. Исправления и пропуски в тексте «Детства», вероятно, 
вновь вызвали к жизни первоначальные опасения Толстого (очевид-
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но, подавленные на более поздних этапах работы над «Детством», 
коль скоро Толстой в итоге исключил из текста наиболее полемич-
ные фрагменты и принял решение все же отправить свое сочинение 
в журнал), что роман не обретет в редакции журнала правильного 
читателя. Раздражение Толстого, проявившееся в письме Некрасову 
в словах о превращении «романа» в «повесть», отразило, по всей ви-
димости, его разочарование от того, что некий «неизвестный сотруд-
ник редакции», то есть лицо наподобие ненавистного ему анонимно-
го критика, все-таки не понял и поэтому, ориентируясь на какой-то 
общий шаблон, обезличил его сочинение
 Толстовское письмо так и осталось, однако, неотправленным. 
Вероятно, одной из причин тому стало понимание автором того фак-
та, что, отправив «Детство» в журнал, да еще и подписав его одними 
инициалами, он сам дал основания причислить себя к цеху профес-
сиональных писателей. Это почувствовал даже его брат, С. Н. Тол-
стой, приложивший к своему письму от середины ноября 1852  г. 
с  восторженным отзывом о «Детстве» фрагмент из напечатанного 
в № 10 «Современника» 1852 г. (то есть в следующем после выхода 
«Детства» номере) фельетона Нового поэта, в котором высмеива-
лись начинающие писатели-графоманы, не раскрывающие своих 
имен10. С. Н. Толстой простодушно интересовался у брата, не на счет 

10 Ср.: «По правде сказать, не один этот господин М. Н. Л. или Р., а все эти господа, 
слетевшиеся на клич журналиста: А, пишущий роман, Б, замышляющий драму, 
и  так далее, самого высокого мнения о себе. Что ж? Они еще молоды, и им это 
извинительно. Из них, может быть, есть люди и точно с дарованием, может быть, 
кому-нибудь из них удалось даже написать недурной рассказ или умную статейку, 
которая встречена была общими похвалами; но молодой человек, увлекшись эти-
ми похвалами, возмечтал уже о себе Бог знает что и вообразил, что после этого 
каждая строчка его будет приниматься с восторгом. Вместо того, чтобы посвятить 
себя труду, развивать себя чтением, добросовестно обдумывать и обделывать свои 
новые произведения, не торопясь предавать их тисненью, — он начинает печатать 
новый роман, еще не предвидя окончания его, и в то же время пишет драму, рас-
сказ, комедию» [Современник 1852: 243].

Подтекст жанрового обозначения «Детства» Л. Н. Толстого
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ли последнего это говорится (59: 219). Как показывает эта история, 
парадоксальность отношений молодого Толстого с журнальной ли-
тературой состоит в том, что, относясь к ней, может быть, не менее 
настороженно, чем это будет впоследствии11, Толстой в это время 
еще не может обходиться без нее, как это станет возможно к 60-м го-
дам, когда он уже будет единогласно признан одним из первых рус-
ских писателей.
 Неудавшаяся попытка представить в качестве «романа» «Дет-
ство», вероятно, сказалась на отношении Толстого к своему труду, 
постепенно переведенного самим писателем в разряд «легких» сочи-
нений. Еще с лета 1852 г. в качестве подлинного «романа» все чаще 
фигурирует «Роман Русского Помещика», противопоставляемый 
автобиографическому циклу и кавказским рассказам12. Если по-
следние рассчитаны на публикацию и так или иначе ориентирова-
ны на запросы рынка, то первый должен быть «догматическим», т.е. 
предназначенным для разрешения важных вопросов о цели и смыс-
ле жизни — а значит едва ли можно рассчитывать на его широкое 

11 Так, открывающая первый номер уже собственно толстовского журнала «Ясная 
Поляна» заметка «К публике» почти дословно повторит ход рассуждения в «К тем 
г<оспод>ам критикам...»: «Выступая на новое для меня поприще, мне становится 
страшно и за себя, и за те мысли, которые годами вырабатывались во мне и кото-
рые я считаю за истинные. <...> Всем мнениям я с удовольствием дам место в своем 
журнале. Одного я боюсь, чтобы мнения эти не выражались желчно, чтобы обсуж-
дение столь дорогого и важного для всех предмета, как народное образование, не 
перешло в насмешки, в личности, в журнальную полемику» (8, 3).
12 Ср. 30 ноября 1852 г.: «Четыре Эп<охи> жизни составят мой роман до Тифлиса. 
Я могу писать про него, потому что он далек от меня. И как роман человека умного, 
чувствительного и заблудившегося, он будет поучителен, хотя не догматический. 
Роман же Р<усского> помещ<ика> будет догмат<ический>» (46, 150–151). 11 де-
кабря 1852 г.: «Решительно совестно мне заниматься такими глупостями, как мои 
рассказы, когда у меня начата такая чудная вещь, как роман Помещика. Зачем день-
ги, дурацкая литературная известность? Лучше с убеждением и увлечением писать 
хорошую и полезную вещь. За такой работой никогда не устанешь» (46, 152).

Юлия Красносельская
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признание. Обозначение «роман» здесь все так же условно (связа-
но, видимо, с  представлением о наибольшей «монументальности», 
значительности этого жанра), что подтверждается той легкостью, 
с которой оно уступает место другому, но зато характерно толстов-
скому понятию «книга». Показательно при этом, что в ответном 
письме брату Сергею Николаевичу 5 декабря 1852 г. Толстой, уве-
ряя его, что он не собирается становиться «журнальным писакой» 
(в качестве подтверждения он даже приложил к письму свое неот-
правленное письмо Некрасову от 18 ноября), использует все те же 
принципы противопоставления своего «романа» (теперь — «Романа 
Русского Помещика») сочинениям для журналов, которые имели ме-
сто и в письме Некрасову: 

 Я начал роман серьезный, полезный по моим понятиям и на него намерен 
употребить все свои силы и способности. Я роман этот называю книгой, потому 
что полагаю, что человеку в жизни довольно написать хоть одну, короткую, но по-
лезную книгу <...> ежели кончу когда-нибудь свой роман, то сам издам его. <...> Ты 
не поверишь, как мне неприятно было читать свою повесть в печати; сколько в ней 
выкинуто и переменено цензурой и редакцией (59: 217).
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Анастасия Сысоева

Письма З. Н. Гиппиус З. А. Венгеровой
и Н. М. Минскому. Проблема датировки

 Письма З. Н. Гиппиус, близкие жанру дневника, являются важ-
ным источником для изучения личности поэта и исследования куль-
турного фона эпохи. Эпистолярное наследие Гиппиус опубликовано 
лишь частично, данный пробел призван восполнить готовящийся 
к печатитом ее перепискив серии «Литературное наследство». В том 
войдут, помимо прочих, письма к З. А. Венгеровой и Н. М. Минско-
му, хранящиеся в Рукописном отделе Пушкинского Дома. Хроноло-
гический принцип расположения писем, используемый в их делении 
на единицы хранения, далеко не всегда оказывается последовательно 
примененным. Перед исследователем, вслед за атрибуцией (которая 
уже была проведена при архивном комплектовании), встает задача 
датировки текстов. Цель статьи заключается не в выработке новых 
методологических установок работы текстолога, а в представлении 
любопытного в историко-литературном, в первую очередь, биогра-
фическом отношении материала писем известной поэтессы через 
призму их датировок. 
 Существует несколько основных типов писем с точки зре-
ния сложности датировки. В наиболее простом случае дата указана 
в самом письме. Причем дата может сопровождаться обозначением 
дня недели и места написания. Частным случаем является наличие 
в письме только числа и дня недели, тогда год можно восстановить 
по календарю, учитывая период переписки. Датированные письма 
Гиппиус к Минскому относятся к периоду 1891–1912 гг., большая их 
часть принадлежит 1892–1894 гг. Письма к Венгеровой были созданы 
в период между 1894 и 1913 гг., наиболее активно переписка велась 
в 1894–1902 гг. Подобная преемственность дат связана с биографи-
ческими причинами: после разрыва с Минским, который произошел 
в 1893–1894 гг., Гиппиус переключила свое внимание на Венгерову, 
сблизившуюся с Минским.
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 Стоит отметить, что дата может входить в смысловую состав-
ляющую письма. Так, при первом приглашении Венгеровой в Рим 
Гиппиус сначала ставит дату по юлианскому календарю, затем — по 
григорианскому:

1/13 Дек<абря> 99.
Signora,

 пожалуйте. Рим к вашим услугам. <…>
 Очень советую выехать раньше 15 Декабря, потому что мы, может быть, 
уедем в Сицилию. <…>
 Итак — я вас жду к нашему 15-му декабря. Помните, что это единственное 
удобное время» [РО ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 2. № 542: 122–124].

 В следующем же письме Гиппиус торопит Венгерову и, несмо-
тря на то, что обговоренный срок приезда последней (15 декабря по 
юлианскому календарю) еще не настал, видимо, с целью подчеркнуть 
скоротечность времени и необходимость поторопиться, выводит на 
первый план дату григорианского календаря:

Рим.
19/7 Дек<абря> 99.

 Что же ваш отъезд? Ждем вас до святого года. <…> Не пишу больше, ибо 
надеюсь, что письмо вас уже не застанет» [РО ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 2. № 542: 125–126].

 Подобными легко датируемыми текстами круг писем не огра-
ничивается, часто Гиппиус оставляла свои эпистолярии без указа-
ния времени их написания.
 Поэтесса с особым вниманием относилась к внешнему виду 
писем, тщательно подбирала конверты и бумагу. Бережное отноше-
ние к переписке отразилось, в частности, в извинениях за низкое каче-
ство бумаги («Пошла в свой магазин, чтобы купить запас «RoyalRed» 
в деревню, для вас — конечно. Вот эта дрянь есть, а милой, плотной, 
кровяной бумаги нет» [РО ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 2. №  542а:  66–68]), за 
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пятна или кляксы, бывшие редким исключением при столь внима-
тельном и аккуратном отношении к переписке.
 Причем внешний вид письма мог обладать особым символи-
ческим значением, ярким примером чему являются «красные» пись-
ма (написанные на красной бумаге и вложенные в красные конвер-
ты). В нескольких письмах Гиппиус, обыгрывая цвет своих писем 
к Венгеровой (красные) и писем, полученных от нее (серые), укоряет 
последнюю в незаинтересованности их диалогом: «Ваше письмо ле-
жит на моем. Серый цвет так красиво соединяется с красным, хотя 
немного резко. Я сделаю себе такое двойное символическое пла-
тье. Только надо, чтобы серого было столько же, сколько красно-
го — а серого до сих пор гораздо меньше!»  [РО ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 2. 
№ 542а: 40–42], «Нет, придется мне сделать красное платье с узкой 
серой полосой внизу. Всего имею от вас 4 письма. Из 25 красных кон-
вертов у меня осталось 12 — нарочно сосчитала. Значит, пишу вам 
тринадцатое письмо — это уж математика. 4 и 13!» [РО ИРЛИ. Ф. 39. 
Оп. 2. № 542а: 50–52].
 Благодаря повышенному вниманию к эстетической составля-
ющей внешней стороны переписки (бумага зачастую соответствует 
конверту декоративными особенностями — цветом, рисунком, фор-
мой и пр.) можно определить, в какой конверт было вложено письмо. 
В таком случае датировку необходимо провести по почтовому штем-
пелю, учитывая, в какой стране был поставлен штемпель, и соответ-
ственно определяя даты по григорианскому или юлианскому стилю.
 Остается рассмотреть последнюю группу случаев, когда дата 
не указана в письме и нет возможности обнаружить конверт со 
штемпелем. Наиболее простой, приближающийся к первому типу 
писем, вариант составляют тексты, в которых приведено указание 
на датированное письмо и на точный временной отрезок, отделяю-
щий от него. Например, в открытке с почтовым штемпелем от 6 ав-
густа 1900 г., сказано: «Это поразительно! Стоит вам сказать о ком-
нибудь, что он «выздоравливает», «воскрес» — немедля тот умирает. 

Датировка писем Гиппиус к Венгеровой и Минскому
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Прочитала ваше слово о Соловьеве — а сейчас весть о его смерти. 
Нет, лучше не говорите ни о ком, у вас глаз дурной!» [РО ИРЛИ. 
Ф. 39. Оп. 2. № 542: 165]. В недатированном письме встречаем фразу: 
«И глаз, как я вам писала вчера, у вас стал дурной» [РО ИРЛИ. Ф. 39. 
Оп. 2. № 542: 187–188]. Связь писем подтверждает и упоминающая-
ся в обеих попытка поэтессы опубликовать с помощью Венгеровой 
письмо по поводу помещенных в «Новом Времени» неграмотных 
выпадов против произведения Гиппиус. Так, мы с высокой долей 
вероятности (ошибка штемпеля против даты написания возможна 
в 1 день) датируем письмо 7 августа 1900 г.
 В некоторых случаях дату подсказывает содержание пись-
ма. Так, при описании Минскому литературного вечера, на котором 
его статья подверглась всеобщему осуждению, Гиппиус упомина-
ет чтение Владимиром Соловьевым своей «педерастической ко-
медии о Мещерском и капитане Борозде» [РО ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 1. 
№ 205б: 32–34]. Имеется в виду небольшая шуточная пьеса «Дворян-
ский бунт», в которой действует Мещерский, редактор газеты «Граж-
данин», где Соловьев эпизодически печатался. Комментарий к пьесе, 
вышедшей в серии «Библиотека поэта», определяет время создания 
поэмы 11 сентября 1891 г. [Соловьев 1974: 331]. Обычно на литера-
турных вечерах читались недавно созданные, еще не опубликован-
ные тексты, так что с высокой долей вероятности можно говорить 
о том, что вечер состоялся летом или в начале осени 1891 г., тем же 
периодом датируем письмо, написанное, судя по его первой фразе, 
на следующий день после чтения пьесы.
 Гиппиус могла обращаться к одним и тем же, волновавшим ее, 
сюжетам в ряде писем. В таких случаях датированные письма позво-
ляют восстановить дату недатированных, но входящих в контекст 
эпистолярий. Подобным образом складывалась переписка 1898 г., 
связанная с обсуждением вопроса съема дачи Аврора на лето. Сна-
чала, в письме к Венгеровой, помеченном 4 апреля, Гиппиус сообща-
ет: «Аврора слишком дорога, я писала маме, что 350–400 последняя 
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цена» [РО ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 2. № 542: 27–28]. В письме от 1 мая воз-
никает вопрос: «Как решено с дачей? Ужасно дорого 400», — и сето-
вания: «И почему прошлый год Аврору отдавали за 350?» [РО ИРЛИ. 
Ф. 39. Оп. 2. № 542: 16–18], — из чего можно заключить, что письмо 
принадлежит тому же 1898 г., что и первое. В следующем, третьем, 
письме из того же ряда дата отсутствует, но мы видим жалобу Гип-
пиус: «А на другой день опять мамино письмо, где она пишет, что Ав-
рору взяли, но что у нас прошлый год было затмение, что это самая 
мерзопакостная дача» [РО ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 2. № 542: 21–23]. То, что 
дачу действительно сняли, подтверждает письмо Гиппиус из Авроры 
от 6 октября [РО ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 2. № 542: 62–63]. Таким образом, 
мы понимаем, что известие о съеме Авроры пришло после 1 мая, 
и устанавливаем нижнюю границу датировки. Параллельно Гиппи-
ус делится планами по поводу пребывания за границей. В письме от 
1 мая Гиппиус сообщает, что не хочет возвращаться раньше июля. 
А в недатированном, третьем, письменаходим фразу: «Мы приедем 
скорее, чем думали, к первому, вероятно» [РО ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 2. 
№ 542: 21–23], то есть к 1 июня, на месяц раньше, чем рассчитывала 
поэтесса. Можно прийти к выводу, что недатированное письмо было 
написано в мае 1898 г. 
 В случаях, когда в тексте есть дополнительные указания на 
дни недели или числа, даты подобных цепочек писем можно уста-
новить с точностью до дня. Так, обсуждение судьбы общей знако-
мой Гиппиус и Венгеровой, некой Лизы, а также предполагавшаяся 
совместная поездка в Гамбург, оказались темами, к которым шло 
постоянное обращение в ряде писем. В первом из них, недатиро-
ванном, читаем: «Если вам «неудобно» телеграфировать Лизе из-за 
Сплот — тем более мне это неудобно» [РО ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 2. № 542: 
103–104]. В письме от 25 мая 1899 г. Гиппиус просит: «Все-таки по-
шлите Лизе телеграмму» [РО ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 2. № 542: 105–107]. 
Следовательно, и первое письмо относится к 1899 г. Вернемся к 
нему. Письмо начинается с указания дня («Понедельник»), кроме 
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того, в тексте упоминается проблема с билетами: «Нет билетов до 
3-го июня, не этого — а будущего четверга» [РО ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 2. 
№ 542: 103–104]. Понедельник, предшествующий неделе, в которой 
четверг приходится на 3 июня, дает 24 мая. Итак, письмо было на-
писано 24 мая 1899 г. Обращение к разговору о Лизе происходит еще 
в одном недатированном письме, которое помечено субботой и на-
чинается словами: «Две миленькие телеграммы я получила из Ве-
неции на днях» [РО ИРЛИ. Ф.  39. Оп. 2. № 542: 129–131]. Судя по 
дальнейшему тексту, речь идет о телеграммах от Лизы, которые были 
ответом на телеграммы и письма Гиппиус. О том, что она ждет отве-
та Лизы из Венеции, Гиппиус сообщает в письме от 25 мая 1899 г. [РО 
ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 2. № 542: 105–107]. В то же время, поскольку в по-
меченном субботой письме Гиппиус спрашивает, присоединится ли 
к ней Венгерова в поездке в Гамбург и прощается с последней до пят-
ницы, письмо отправлено до ее отъезда из России в четверг 3 июня. 
Суббота между 25 мая и 3 июня несомненно позволяет датировать 
письмо 29 мая 1899 г.
 Переписка предоставляет множество подобных примеров. 
Рассмотрим несколько иной способ датировки, по месту. По ука-
занному адресу можно установить хронологические рамки письма, 
изучив, когда Мережковские жили в том или ином месте. Примени-
тельно к петербургским адресам такой способ позволяет датировать 
письма только приблизительно. Но если речь идет о дачах, мы име-
ем возможность более точной датировки, поскольку супруги редко 
снимали одну и ту же дачу несколько сезонов, исключением явля-
ется упоминавшаяся Аврора. Так, одно из недатированных писем к 
Венгеровой начинается указанием на место, имение Заклинье города 
Луга [РО ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 2. № 542: 242–243], там семья проживала 
летом 1902 г. Поскольку в письме Гиппиус приглашает Венгерову по-
сетить их 20 августа и говорит о том, что поедет в город не раньше 
15-го, можно с высокой степенью уверенности предположить, что 
письмо было написано в конце июля — 1-й половине августа 1902 г.
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 Конечно, в определенных случаях, несмотря на наличие кон-
текста переписки, не удается точно датировать текст. В качестве при-
мера приведем фрагмент переписки, демонстрирующий экзотиче-
ские пристрастия Гиппиус. 10 января 1892 г. она пишет Минскому: 
«Я  в отчаянии: обезьяна умирает: вытягивает ноги, орет и вся по-
белела. Что мне делать? Я заболею от горя и одиночества. Напиши-
те, что мне делать?! Или возьмите ее к себе. Я не могу видеть, как 
она кончается. Возьмите эту тварь. Умоляю вас всем святым» [РО 
ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 1. № 205: 4]. 
 Судя по письму от 4 ноября 1893 г., обезьяна умерла: «На-
деюсь, вы подарите мне теперь здоровую, большую обезьяну, кото-
рую я со вздохами посещаю на Караванной» [РО ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 1. 
№ 205: 96–98]. Но возникают сложности с установлением года пись-
ма, помеченного 30 января, в котором речь вновь идет об обезьяне: 
«Прошу только сходить  в обезьяний магазин и спросить, что делать 
с обезьяной, она скучает, больна и дика, можно ли ее держать в вате, 
нужно ли выкупать. Я обезьяну люблю также, как Буленьку, и если 
она околеет… Право, этого не следует. Вы сделаете это, да?» [РО 
ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 1. № 205: 87–88]. Мы не знаем, была ли выполнена 
просьба Гиппиус, делал ли Минский ей подобные подарки и которой 
по счету из ее обезьян стало плохо (если их вообще было больше од-
ной), так что можем лишь высказать предположение, что дело про-
исходило в 1892 г. с обезьяной, симптомы болезни которой уже были 
красочно описаны поэтессой.
 Подводя итог, отметим, что письма Гиппиус представляют не-
сомненный интерес для биографических изысканий, а первичная их 
датировка может быть успешно проведена с помощью обращения 
к явным археографическим признакам и анализу их содержания, 
а также с привлечением минимального набора дополнительных све-
дений.
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Елена Глуховская

Этапы становления «Stigmata» Эллиса
как книги стихов: допечатная подготовка

 В русской литературе закрепилось отношение к книге стихов 
как единству всех ее всех ее элементов, отражающих особенности 
миропонимания автора. Эта установка была сформирована в твор-
честве русских символистов, а в программной форме впервые была 
заявлена в предисловии к книге В. Брюсова «Urbi et Orbi» (а затем 
нашла отражение у большинства представителей модернизма):

 Книга стихов должна быть не случайным сборником разнородных сти-
хотворений, а именно книгой, замкнутым целым, объединенным единой мыслью. 
Как роман, как трактат, книга стихов раскрывает свое содержание от первой стра-
ницы к последней. Стихотворение, выхваченное из общей связи, теряет столько 
же, сколько отдельная страница из связного рассуждения. Отделы в книге сти-
хов — не более чем главы, поясняющие одна другую, которые нельзя переставлять 
произвольно [Брюсов 1973: 605].

 Неудивительно, что Эллис, с неизменной фанатичностью 
и страстностью усваивающий, а затем планомерно реализующий 
практически все установки символизма, при создании собственных 
поэтических книг неукоснительно следовал заветам старшего 
коллеги.
 В феврале 1911 г. книгоиздательством «Мусагет» была опу-
бликована книга стихов Эллиса «Stigmata». К этому времени ее ав-
тор был уже широко известен как переводчик, теоретик и критик 
символизма, но практически не знаком читающей публике как автор 
собственных оригинальных произведений. Отдельные его стихотво-
рения, конечно, появлялись в печати и ранее, а в 1904 г. даже анон-
сировался выход так и не опубликованного сборника «Аккорды», од-
нако только «Stigmata» стали первой полноценной попыткой Эллиса 
занять свое место на литературном олимпе.
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 Авторское предисловие к «Stigmata» Эллис начинает с заявле-
ния, очень близкого к высказыванию Брюсова. Однако если у Брюсо-
ва акцент делался прежде всего на соотношении структуры и текста, 
то Эллис содержательность структуры, без которой книга не может 
существовать как целое, воспринимал уже как естественное явление, 
акцентируя внимание на его мистическом содержании: «Эта моя 
книга, содержащая в себе произведения самого последнего времени, 
не представляет собой собрания отдельных, закрепленных в образы, 
разрозненных и самостоятельных лирических переживаний. Во всей 
своей тройственной последовательности книга “Stigmata”, на что на-
мекает и самое название книги, является символическим изображе-
нием цельного мистического пути» [Эллис 2000: 5].
 Выстраиваемый Эллисом религиозно-мистический путь ге-
роя книги ориентирован на «Божественную комедию» Данте. Отсыл-
ка к ней указана уже в авторском предисловии (упоминание Данте 
в последнем предложении) и представлена в трехчастном делении 
книги, каждому из разделов которой на шмуцтитуле предшествуют 
эпиграфы из соответствующих песен Ада, Чистилища и Рая с автор-
ским переводом. Печатный вариант книги включил в себя 82 сти-
хотворных произведения и предисловие. Общая композиция кни-
ги такова: вначале даются два стихотворения, которые выполняют 
функцию вступления. Затем следуют три части, условно названные 
нами «Ад», «Чистилище» и «Рай». Заканчивается книга стихотворе-
нием «Спасение», которое представляет собой итог мистического 
пути героя. Пройдя через три ступени посвящения, он наконец-то 
обрел спасение, пришел в «Божий дом».
 В письме к А. Белому от 11 января 1911 г. С. П. Бобров сооб-
щал, что Эллис выступал в «Мусагете» с докладом, представляющим 
собой не что иное, как предисловие к запланированной книге стихов: 
«Вчера же вечером в “Мусагете” Эллис делал маленький доклад об от-
ношении католицизма к символизму — собственно, это предисловие 
к “Stigmata”, которые все еще не вышли (как и Ваши “Арабески”…). 
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Был Бердяев, Степпун. Степпун возражал Эллису — очень остро-
умно и весьма ядовито. И хоть на него набросились Эллис, Бердяев 
и Топорков, они с ним сделать ничего не могли» [Письма 1992: 155]. 
Таким образом, авторское предисловие отражало теоретико-крити-
ческие взгляды Эллиса конца 1910 – начала 1911 гг., а содержание 
книги своеобразно иллюстрировало их, констатируя, по мысли ав-
тора, современное состояние русского символизма: «Это обращение 
от эстетического иллюзионизма к мистицизму, говоря совершенно 
точно, — к христианству, внутри “современного символизма” яв-
ляется, быть может, самым существенным симптомом его развития 
<…> неизбежно символизм приходит в интимную связь с священ-
ной символикой католицизма, над которой склоняется светлая тень 
величайшего из поэтов <…> Данте» [Эллис 2000: 6].
 Примечательно указание в предисловии на то, что в книгу 
вошли «произведения самого последнего времени», хотя среди них 
есть тексты написанные и опубликованные гораздо раньше 1911 г.: 
«Данте и Беатриче» (Иммортели. Вып. 1-й. М., 1904), «Я спасен! Подо 
мной воют жадные, адские бездны…», «Черный рыцарь», «Молитва 
св. Бернарда Деве Марии» (Свободная совесть. Литературно-фило-
софский сборник. Книга 1-я. М., 1906); «Фаэтон», «Анатомический 
театр», «Золотой город» (Свободная совесть. Литературно-фило-
софский сборник. Книга 2-я. М., 1906); «Израилю» (Хризопрас. Ху-
дожественно-литературный сборник издательства “Самоцветы”. 
М., 1907); «Ave Maria! Посвящ. М. И. Сизовой» («Весы», М., 1909. 
№ 3). Именно эти, уже публиковавшиеся ранее, стихотворения в со-
ставе «Stigmata» получили наиболее благоприятные отклики кри-
тиков: «Лучше других здесь стихотворение “Жених” и “Museum 
Anatomicum” <…>. В исторических пьесах (“Израилю”, “Римской 
проститутке”) есть сильные стихи <…>», — писал С. Городецкий 
[Городецкий 1911: 3]. А Вл. Волькенштейн замечал: «Стихи г. Эллиса 
<…> иногда, впрочем, эффектны (напр., “Фаэтон”); иногда интерес-
ны по мысли (напр., “Израилю”)» [Волькенштейн 1911: 356].

Допечатная подготовка «Stigmata» Эллиса
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 А в сентябре 1909 г. в журнале «Весы» были опубликова-
ны шесть стихотворений Эллиса под общим заглавием «Из книги 
“Стигматы”» и посвящением К. Ф. Крахту. Подборка разбита на ча-
сти, представляющие собой три цикла: «Стигматы» (стихотворения 
«Стигматы», «Сон», «Успение дня»), «Узорные стекла» (стихотворе-
ния «Сонет», «Узорное окно») и «Гобелены» (стихотворение «Иллю-
зия»). Это была первая публикация, в которой поэтические тексты 
Эллиса представлены в виде четко структурированных элементов, 
с указанием более сложных иерархически организованных единиц 
(циклов, книги стихов), в состав которых они входят. На основа-
нии этого можно констатировать, что поэт к этому времени мыс-
лил не отдельными стихотворениями, а категориями цикла и кни-
ги стихов как «большой формы» с четкой архитектоникой, а сама 
книга «Stigmata» к середине 1909 г. уже существовала как вполне 
самостоятельная книга с определенными программными текстами 
и структурными элементами. В окончательном виде сборник сти-
хов появился к осени 1910 г. А. Белый в письме к А. Петровскому от 
14 марта 1911 г. среди прочего указывал: «<…> “Мусагет” ничего не 
издает. За ноябрь, декабрь, январь и февраль получил я тощую книгу 
“Stigmata”, которую видел уже почти отпечатанной в ноябре» [Пере-
писка 2007: 158]. Даты середины октября – начала ноября 1910 г. зна-
чатся и на типографских штампах на сохранившихся гранках книги. 
Именно они, а также наборная рукопись, машинопись и папка со 
стихотворениями, исключенными из книги, позволяют проследить 
ту трансформацию, которая произошла с книгой за год — с осени 
1909 по осень 1910 г. во время подготовки ее к печати. Более того, 
это позволяет утверждать, что существенный вклад в формирование 
«Stigmata» как книги стихов в том виде, в котором она дошла до чи-
тателей, был внесен на этапе допечатной подготовки. Однако эти ма-
териалы в большинстве своем фрагментарны (на обложке наборной 
рукописи указано, что в ней не достает нескольких стихотворений; 
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в машинописи отсутствуют последние стихотворения книги; гранки 
представлены лишь частично), а потому мы укажем лишь на наибо-
лее значимые и принципиально важные тенденции, повлиявшие на 
становление «Stigmata» как книги стихов.
 1) Знакомство с наборной рукописью показало, что некото-
рые тексты были сокращены, прежде всего это касается первой части 
книги. Сокращения направлены на усиление ее мрачной атмосферы, 
создание впечатления путешествия по загробному миру. Так, напри-
мер, первоначально стихотворение «Экзорцизмы» заканчивалось 
двумя катренами, из которых становилось ясно, что все, описанное 
выше, лишь сон, а пробуждению от него герой обязан Богоматери:

И вдруг очнулся я, и сладко сердце сжалось
Заветным трепетом надежды и тоски,
И ящериц толпа пугливо разбегалась
От слабо вздрогнувшей руки.

Шатаясь от меня бежали тени Ада,
И колокольный звон низлился с высоты,
И розовым лучом лелеяла лампада
Пречистой матери пречистые персты
[НИОР РГБ. Ф. 167. Карт. 37. Ед. хр. 1: 15].

 Подобным образом было сокращено и стихотворение «Ве-
черний грот», лишившееся второй части, в которой рассказывалось 
о пробуждении героя ото сна и явлении ему Девы Марии. В тексте 
таким образом усиливалось впечатление безысходности. О целе-
направленном нагнетании ужаса и страха в «Аду» свидетельствует 
и следующая минимальная лексическая правка. Начало «Жениха»: 
«Снова // Колокол проклятый // мир оплакал и затих», — менялось 
на: «Страшно!.. Колокол проклятый...» [НИОР РГБ. Ф. 167. Карт. 37. 
Ед. хр. 1: 6].
 2) Другое важное направление работы над книгой — ее лати-
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низация. Несколько стихотворений с латинскими названиями при-
сутствуют уже в рукописи, а позже появляются и латинские наиме-
нования циклов третьей части — «Sancti» и «Ave Maria», да и само 
название книги, представленное в упоминавшейся нами публикации 
в «Весах» кириллицей, в наборной рукописи написано латиницей, 
что свидетельствует о том, что сделано это было, вероятно, самим 
Эллисом. Подобная правка создавала нарочитый католический ко-
лорит книги, подчеркивающий ее ориентацию на средневековую ре-
лигиозную культуру.
 3) Из состава книги были исключены (вероятно, на уровне 
машинописи, так как в папке хранятся как рукописи, так и маши-
нописи этих текстов) шесть сонетов из «Vita nuova» Данте Алигьери 
и  один сонет из Петрарки [НИОР РГБ. Ф. 167. Карт. 37. Ед. хр.  7]. 
К  сожалению, не представляется возможным выяснить, кем они 
были изъяты (автором или редактором), но можно предположить, 
чем это мотивировано: в этих сонетах перед читателем предстает 
картина идеализированной, но земной любви, в то время как основ-
ной пафос книги обращен к любви небесной.
 4) Большинство стихотворений Эллиса, опубликованных 
до выхода «Stigmata», а также около десятка стихотворений в на-
борной рукописи имели даты написания и адресные посвящения 
(М. Сизовой, Л. Тамбурер, Э. Метнеру, Н. Киселеву, А. Белому, С. Со-
ловьеву и др.). Да и вся книга в целом, если судить все по той же 
публикации в «Весах», изначально посвящалась другу Эллиса, скуль-
птору К.  Ф.  Крахту. Однако в печатном варианте даты и посвяще-
ния убраны. При этом открывает книгу стихотворение с заглавием 
«Клеопатре Петровне Христофоровой». В наборной рукописи оно 
называется просто «Посвящение», написано рукой неизвестного 
и сопровождается словами «спешно набрать петитом» [НИОР РГБ. 
Ф.  167. Карт.  37. Ед. хр. 1: 3], следовательно, «Посвящение» было 
вставлено в рукопись позже всех остальных текстов (в машинописи 
и гранках эта часть книги отсутствует). 

Елена Глуховская



95

 Таким образом, изменения, произошедшие с книгой Эллиса 
в ходе допечатной подготовки, были направлены на заострение ее 
главных тем и идей (средневековая религиозная культура, образ Бо-
гоматери и т. д.) и способствовали преданию ей вневременного ха-
рактера универсальной поэзии (отказ от датировок и посвящений, 
отсутствие имени автора на обложке). Для «Stigmata» оказались ак-
туальны все те признаки, которые выделялись, например, в поэзии 
Ф. Сологуба как свидетельство неизменности его творчества: отказ 
от датировок, перемешивание в поздних сборниках ранних стихов 
с  только что созданными, настойчивое варьирование постоянно 
повторяющихся образов, сюжетов, мифов, появление «застывших» 
средств художественной изобразительности [Минц 2004: 141]. При 
сопоставлении «Stigmata» со второй книгой Эллиса («Арго») стано-
вится очевидным, что эти признаки превращаются в принципы, по-
стулирующие основополагающую для жизни и творчества Эллиса 
идею принципиально неизменного трехчастного восхождения через 
Ад к Раю.

СОКРАЩЕНИЯ

 Адрианов 1911 — Адрианов С. Критические наброски // Вест-
ник Европы. 1911. № 7.
 Брюсов 1911 — Брюсов В. Эллис. «Stigmata». К-во «Мусагет». 
М., 1911 г. // Русская мысль. 1911. № 7–8.
 Брюсов 1973 — Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. Т.1. М., 1973.
 Волькенштейн 1911 — Волькенштейн Вл. Эллис. Stigmata. 
Книга стихов. Книгоиздательство «Мусагет» // Современный мир. 
1911. № 4.
 Городецкий 1911 — Городецкий С. Эллис. Stigmata. Книга сти-
хов. Москва. Мусагет. MCMXI. Ц. 2 р. // Речь. 4 апр. 1911 г. № 92.
 Минц 2004 — Минц З. Г. Поэтика русского символизма. 
СПб., 2004.

Допечатная подготовка «Stigmata» Эллиса



96

 НИОР РГБ — Научно-исследовательский отдел рукописей 
Российской государственной библиотеки.
 Переписка 2007 — «Мой вечный спутник по жизни». Перепи-
ска Андрея Белого и А. С. Петровского: Хроника дружбы. М., 2007.
 Письма 1992 — Письма С. П. Боброва к Андрею Белому 1909–
1912 // Лица: Биографический альманах. 1. М.; СПб., 1992. С. 155.
 Эллис 2000 — Эллис. Стихотворения. Томск, 2000.

Елена Глуховская



9797

Павел Успенский

Об одном футуристическом стихотворении 
Б. Лившица (сонет-акростих «Матери»)

 Как известно, поэзия Бенедикта Лившица футуристического 
периода (конец 1911–1914 гг.) отличается заметной сложностью, в ко-
торой кроется не только эстетическая провокация, но и реализация 
различных семантических, синтаксических и фонетических возмож-
ностей поэтического языка. Сонет-акростих «Матери» (1913) не явля-
ется исключением.

МАТЕРИ
Сонет-акростих

Так строги вы к моей веселой славе,
Единственная! Разве Велиар,
Отвергший всех на Босховом конклаве,
Фуметой всуе увенчал мой дар?

Иль это страх, что новый Клавдий-Флавий,
Любитель Велиаровых тиар,
Иезавелью обречется лаве — 
Испытаннейшей из загробных кар?

Люблю в преддверье первого Сезама
Играть в слова, их вероломный друг,
Всегда готовый к вам вернуться, мама,

Шагнуть назад, в недавний детский круг,
И вновь изведать чистого бальзама — 
Целебной ласки ваших тихих рук [Лившиц 1989: 65].

 Прежде всего, бросается в глаза, что текст (в соответствии 
с жанром сонета) делится на две части, однако различительным при-
знаком становится критерий понятности / непонятности: первые два 
четверостишия являются своеобразной загадкой, когда как послед-
ние катрены — ясным обращением к матери.
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 Начнем с лексического комментария. Велиар — в иудаист-
ской и христианской мифологиях демоническое существо, дух небы-
тия, лжи и разрушения, не-Бог; в христианстве — антогонист Иису-
са Христа, эквивалент сатаны, отличающийся внутренней пустотой 
и несущественностью [cм. ст. С. С. Аверинцева в Мифы I: 227–228]. 
См. в Библии: «…какое общение праведности с беззаконием? Что 
общего у света с тьмою? Какое согласие между Христом и Велиа-
ром? Или какое соучастие верного с неверным?» (2 Кор. 6, 14–15). 
В третьей строке содержится отсылка к картинам Иеронима Босха, 
на которых художник часто изображал группы людей, предающих-
ся грехам («Страшный суд», 1504; «Воз сена», 1500–1502; «Сад зем-
ных наслаждений» 1500–1510, правая створка). Конклав — собрание 
кардиналов для избрания Папы Римского. Это слово употреблено 
здесь в переносном значении — «многолюдное собрание», а с учетом 
картин Босха — «собрание грешников». По-видимому, «конклав» 
появляется в стихотворении из-за того, что на некоторых картинах 
художник изображает людей в красных одеждах, которые могли ас-
социироваться с красной кардинальской мантией («Несение креста», 
1490–1500; «Несение креста» 1505). В центральной части известного 
триптиха «Воз сена» изображена процессия: воз сена, запряженный 
дьяволами, за которым едут император и Папа (в соответствующем 
красном одеянии). Одеяние Папы отзовется во второй строфе: «Лю-
битель Велиаровых тиар…». Фумета (фумата) — благовонное куре-
ние, оповещающие о результатах выбора Папы. Цвет дыма — бе-
лый или черный — зависит от результата голосования. Поскольку 
в стихотворении фуметой увенчивает Велиар, то мы можем предпо-
ложить, что здесь имеется в виду черный дым (символика черного 
цвета вообще характерна для изображения дьявольского простран-
ства).
 Под Клавдием-Флавием (вторая строфа) подразумевается 
римский император Флавий Клавдий Юлиан (Юлиан Отступник; 
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331/332–363)1, известный тем, что на государственном уровне пы-
тался возродить традиции язычества и выступал против христиан-
ства. Иезавель — жестокая жена израильского царя Ахава; ставши 
царицей, возродила идолопоклонство. Ее имя сделалось синонимом 
всякого нечестия. Ср. в Библии: «…ты попускаешь жене Иезавели, 
называющей себя пророчицею, учить и вводить в заблуждение ра-
бов Моих, любодействовать и есть идоложертвенное. Я дал ей время 
покаяться в любодеянии ее, но она не покаялась» (Откр. 2, 20–21). 
Была выброшена из окна и растоптана лошадьми (4 Цар., 9). Слово 
«лава», по-видимому, употребляется в стихотворении в двух смыс-
лах: и как огненная адская лава, на которую обречена Иезавель, и как 
конная лава — способ атаки, в результате которой царица погибла 
[Мордерер 1990: 93].
 О чем же говорится в первой части стихотворения? С нашей 
точки зрения, Лившиц пытается реконструировать представления 
матери о поэтическом даре. Сочинение стихов уподобляется отсту-
плению от веры ради язычества (Клавдий-Флавий, Иезавель), сдел-
кой с дьяволом (Велиар увенчивает дар поэта) и грозит загробны-
ми муками. Поэтическую усложненность первых двух строф также 
можно прочитать в свете представлений матери: четверостишия 
при первом прочтении кажутся непонятными и, видимо, такими же 
непонятными (и потому опасными) их должна воспринимать мать 
поэта. Иными словами, непонятность поэтического творчества для 
матери поэт передает эффектом непонятности строк для читателя.

1 Ср. ошибочный комментарий П. М. Нерлера: «Клавдии и Флавии — римские ди-
настии, правившие в 14–96 гг. н. э. К ним принадлежали известные своей жесто-
костью императоры Калигула и Нерон» [Лившиц 1989: 565]. Правильная расшиф-
ровка принадлежит В. Я. Мордерер [Мордерер 1990: 93]. Отметим, что неверный 
комментарий был дан из-за того, что Лившиц нарушает принятый порядок на-
зывания императора, во всех текстах он фигурирует как Флавий Клавдий Юлиан. 
Интересно, что такой же порядок имен, как и у Лившица, встречается в романе 
Д. С. Мережковского «Юлиан-отступник»: «Август Клавдий Флавий Юлиан взо-
шел на обрыв…» [Мережковский 1990: 174].

О сонете-акростихе «Матери» Лившица
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 Заключительные терцеты сонета Лившица противопостав-
лены предыдущим строфам. Прежде всего, они понятны уже при 
первом прочтении, язык в них становится прозрачным. Во-вторых, в 
них поэт объясняет, что его поэтический талант является не сделкой 
с дьяволом, — это всего лишь «игра в слова». Более того, появляется 
(выглядящее пародийным) теплое обращение к матери, признание 
важности ее роли в детстве как утешительницы.
 Конечно, смысл первых двух строф не перечеркивается фина-
лом стихотворения, в тексте создается своеобразная семантическая 
пульсация: начало стихотворения не дает возможности полностью 
поверить в последние фразы, а конец стихотворения, в свою очередь, 
смягчает религиозную образность первых четверостиший.
 Смысловое развертывание текста подкрепляется литератур-
ными ассоциациями и языковыми играми. Помимо того, что перед 
нами — сонет-акростих, своеобразным двигателем всего текста 
становится семантическое наполнение имени матери: Теофилия — 
“любящая Бога” [Мордерер 1990: 93]. По-видимому, именно в про-
тивоположность значению имени в сонете возникает образ Велиара 
(не-Бога). Благодаря такой игре, в тексте возникает оппозиция пра-
воверной матери и отступившего от веры сына, для которого место 
Бога занимает «игра в слова».
 Следует также отметить, что текст Лившица отталкивается от 
«Bénédiction» Бодлера, стихотворного проклятия матери сыну [Мор-
дерер 1990: 92, 95]. Поэт, проклятый матерью («Такую гадину кор-
мить! О, правый боже, // Я лучше сотню змей родить бы предпочла»), 
в противовес неудачной земной жизни приближен к Богу («Пред ним 
на небесах сияет звездный трон», «“Я знаю, близ себя ты поместишь 
поэта”») [Бодлер 1965: 23–26]. Связь с французским стихотворени-
ем держится не только на содержании (приближение к Богу в сонете 
оборачивается приближением к дьяволу), но и на том, что его загла-
вие Лившиц мог воспринять как обыгрывание собственного имени.

Павел Успенский
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 Понятность финала также не отменяет литературной игры. 
С одной стороны, в последних строках мы можем видеть своего рода 
пародию на обращенные к матери исповедальные стихи Блока. См., 
например, следующие строки: «Я посадил мой светлый рай // И огра-
дил высоким тыном, // И в синий воздух, в дивный край // Прихо-
дит мать за милым сыном» (1907) [Блок II: 261]. В таком контексте 
нетрудно заметить, что у Лившица «рай» меняется на дьявольское 
пространство, «милый сын» — с учетом претекстов — становится 
в глазах матери чуть ли не изгоем, а ситуация разъединения матери 
и героя предельно усиливается. Здесь, однако, дело скорее не в кон-
кретных текстуальных перекличках, а в том, что футурист Лившиц, 
отталкиваясь от символизма, моделирует иное литературное мыш-
ление, в котором прямые исповедальные обращения к матери невоз-
можны.
 С другой стороны, финал сонета может быть связан с пси-
хоанализом. Интерес к теме детства и роли матери мог возникнуть 
у Лившица под влиянием идей З. Фрейда. В «Полутораглазом стрель-
це», вспоминая свои встречи с Маяковским в 1913 г., поэт назвал 
себя «прошедшим хорошую школу фройдизма» и вспомнил о  том, 
как проанализировал в духе психолога часто цитировавшуюся Ма-
яковским строфу Северянина [Лившиц 1989: 425–426]. История 
психоанализа в России подтверждает возможность увлечения поэта 
(см.: Эткинд 1994; показательны, в частности, слова Фрейда 1912 г. 
о том, что в России «началась, кажется, подлинная эпидемия пси-
хоанализа» [Эткинд 1994: 9]). Стихотворение Лившица, таким обра-
зом, обретает еще одну грань — влияние психологических идей того 
времени, а обращение к матери оттеняется психоаналитической под-
кладкой.
 Теперь, когда основной смысловой контур стихотворения на-
мечен, следует вернуться к первым строфам. Тождество дьявольско-
го мира и поэзии можно конкретизировать — речь идет не просто 
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о стихах, а о футуризме. Комментаторы предлагают сравнить «Бос-
хов канклав» с двумя фрагментами воспоминаний поэта [Лившиц 
1989: 619, 702]. В первом случае речь идет об описании мастерской 
братьев Бурлюков в Чернянке: «На полу <…> босховой кухней рас-
положились ведерца с разведенными клеевыми красками, банки 
с белилами, охрой и сажей, жестянки с лаками и тинктурами …» 
[Лившиц 1989: 326]. Второй фрагмент относится к 1914 г. и связан 
с решением поэта отойти от футуризма: «Я не сказал <…> о твердом 
намерении осенью же выйти из «пандемониума Иеронима Нуля», 
в  который выродилось наше содружество…» [Лившиц 1989: 536]2. 
Как мы видим, в «Полутораглазом стрельце» футуризм, пусть и иро-
нично, становится частью дьявольского мира. Точка зрения, модели-
руемая в сонете, по-видимому, может быть соотнесена со следующей 
фразой из мемуаров: «В сознании обывателя Бурлюки, Ларионов, 
Матисс, Кульбин, Пикассо, Гончарова сливались воедино в сплош-
ную бесовщину» [Лившиц 1989: 370].
 Если в послании «Матери» описывается преломленный в да-
леком от литературе сознании футуристический мир, то мы можем 
уточнить смысл второй строки. У нас есть все основания полагать 
(несмотря на странность такого предположения), что Велиар — бла-
годаря частичному фонетическому сходству — семантически тож-
дественен Велимиру и, соответственно, речь идет о Хлебникове. 
Аргументы в пользу подобного прочтения таковы. Во-первых, в раз-
бираемом сонете напрямую декларируется принцип «игры в слова». 

2 «Пандемониум Иеронима Нуля» (1918) — название произведения киевского 
друга Лившица В. Маккавейского. Интересно, что в поэме под влиянием сонета 
«Матери» возникает Велиар: «Вчера ли мелос был интимен, // О, Велиаре нежных 
бар, // Чьих велеречий глас прокимен // Круглился лунами лабар?» [Маккавейский 
2000: 186]. Семантическая связь поэта и Велиара неслучайна: в стихах Лившица 
поэт увенчивается велиаровой фуметой и таким образом связывается с дьяволом. 
Влияние разбираемого сонета сказалось также в том, что Маккавейский в 1916 г. 
написал свой сонет-акростих матери [Маккавейский 2000: 36].
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Указанные выше претексты подтверждают, что в послании «Матери» 
эта игра полностью реализуется, и в таком контексте ономастиче-
ской игре ничего не противоречит.
 Во-вторых, известно, что Хлебников воспринимался Ливши-
цем как главный поэт современности. Здесь можно привести цитату 
не из поздних мемуаров, а из почти синхронного публицистического 
выступления «Копролитический монумент» (1914), в котором гово-
рится: «Конечно, только совершенное непонимание поэзии Хлебни-
кова, только принижение его гениального словотворчества до уровня 
простых суффиксологических опытов может привести к подобному 
выводу. Великая заслуга Хлебникова — открытие жидкого состояния 
языка, и что более этого открытия связано с общей концепцией фу-
туризма? <…> На грани четвертого измерения — измерения нашей 
современности — можно говорить только Хлебниковским языком» 
[ПЖРФ 1914: 103]. Как мы видим, для Лившица Хлебников — глава 
новой литературы, и уникальный статус поэта переносится в стихот-
ворение (однако в «дьявольском» пространстве Велимир становится 
Велиаром). В таком контексте необходимо рассмотреть строку «Фу-
метой всуе увенчал мой дар». Ее прямого смыслового соответствия 
в жизни и творчестве Лившица не обнаруживается (так, Хлебников, 
насколько нам известно, не благословлял поэзию своего гилейского 
соратника), однако в «Полутораглазом стрельце» знаменитое описа-
ние рукописей Хлебникова предстает как откровение, одновременно 
и вдохновившее автора воспоминаний и повергнувшее его в ощуще-
ние собственной поэтической никчемности [Лившиц 1989: 334–337].
 В-третьих, семантическое отождествление Велиара и Вели-
мира, вероятно, было подсказано поэту произведением Хлебникова 
и Крученых «Игра в аду» (1912). Для стихотворения «Матери» наи-
более актуальным оказался не текст поэмы, а ее заглавие, связыва-
ющее авторов с дьявольским пространством. Не менее важны и ил-
люстрации Н. Гончаровой. Осмелимся предположить, что рисунок 
на обложке является мотивирующим претекстом второй строки со-
нета-акростиха (см. ил. 1).

О сонете-акростихе «Матери» Лившица
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Ил. 1. [Крученых, Хлебников 1912].
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 Визуальный претекст становится особенно актуальным, если 
вспомнить, что для стихотворения важны полотна Босха.
 Как мы видим, стихотворение заключает в себе целый ряд ли-
тературных и культурных аллюзий, причем в тексте они виртуозно 
спрессованы. Теперь следует задаться вопросом — отражает ли сти-
хотворение какие-либо обстоятельства жизни Лившица?
 Основная тема стихотворения — конфликт матери и сына из-
за его поэтического творчества, и, несмотря на обыгрывание претек-
стов, выражена она четко. Известные нам сведения о биографии поэ-
та косвенно подтверждают возможность такого конфликта. Окончив 
в 1905 г. Ришельевскую гимназию (Одесса), Лившиц поступил на 
юридический факультет Новороссийского Университета, а в 1907 г. 
перевелся в киевский университет Св. Владимира. Почти наверняка 
выбор профессии был продиктован волей родителей. Поэт окончил 
учебное заведение лишь в 1912 г., хотя в то время университетский 
курс был рассчитан на четыре года. Причиной тому — участие в не-
законной студенческой сходке в ноябре 1907 г., в результате которой 
поэт был исключен с правом восстановления через год. Родители, 
обеспокоенные революционными умонастроениями сына, отправи-
ли его к родственникам в Житомир (подробнее о перипетиях сту-
денческой жизни поэта см.: Успенский 2012: 223–232). К тому време-
ни, когда высшее учебное заведение было окончено, Лившиц успел 
стать футуристом. Подобные умонастроения — сначала революция, 
потом «непонятная» поэзия — вряд ли радушно воспринимались 
ортодоксальной еврейской семьи, глава которой посвятил себя ком-
мерции. В таком контексте разбираемый сонет вполне достоверно 
отражает реальный конфликт.
 Необходимо обратить внимание и еще на одно обстоятель-
ство. В поэтическом послании конфликт матери и отца навязчиво 
сопровождается библейскими и религиозными образами. Мы по-
лагаем, что в значительной мере в стихотворении проявляется еще 
и религиозный конфликт иудейской и христианской религии. Из-

О сонете-акростихе «Матери» Лившица



106

вестно, что весной 1914 г. Лившиц принял крещение [РО ИРЛИ. P I. 
Оп. 15. № 33: л. 1]; нет никаких сомнений, что христианские настро-
ения возникли у поэта еще раньше. В этой плоскости увлечение хри-
стианством воспринимается как отступление от истинной религии 
(союз с Велиаром). При таком прочтении, однако, не удается полно-
стью объяснить образ Юлиана Отступника: по-видимому, он явля-
ется примером человека, отрекшегося от религии вообще (а  не от 
христианства). Скорее всего, именно поэтому он сравнивается с вет-
хозаветной Иезавелью, поклонившейся Ваалу.
 Важность разлада с родителями косвенно подтверждается и в 
«Полутораглазом стрельце». Вспоминая о своих друзьях-футури-
стах, Лившиц дважды обратил внимание на ситуацию непонимания 
внутри семьи. В первый раз, когда описывал жизнь Бурлюков в Чер-
нянке:

 «Она <Людмила Иосифовна, мать Бурлюков — П. У.> почему-то питает 
ко мне великое доверие и, со слезами в голосе, допытывается у меня: — Скажите, 
серьезно ли все это? Не перегнули ли в этот раз палку Додичка и Володичка? Ведь 
то, что они затеяли теперь, переходит всякие границы. Я успокаиваю ее. Это со-
вершенно серьезно. Это абсолютно необходимо. Другого пути в настоящее время 
нет и быть не может. Хуже обстоит дело с отцом. Он разъярен: мальчики издева-
ются над ним. Стоило ли воспитывать их, на медные гроши учить живописи, если 
они занимаются такой мазней, да еще выдают ее за последнее откровение!  — Я 
левой ногой напишу лучше! — бросает он в лицо сыновьям и сердито хлопает две-
рью. Часа через три Давид приносит отцу пахнущий свежей краской холст. Ни дать 
ни взять, Левитан. — Вот тебе, папочка, в кабинет пейзажик. Старику угрожает 
паралич. У него уже был один удар, и его надо оберегать от всяких волнений. Да-
вид за себя и за брата выполняет сыновний долг. Отец умилен…» [Лившиц 1989: 
328–329].

 Второй раз на сходную ситуацию мемуарист обращает вни-
мание, говоря о другом поэте: «Маяковский — нежный сын и брат, 
это не укладывалось в им самим уже тогда утверждаемый образ гор-
лана и бунтаря. Мать явно была недовольна новой затеей Володи: ее 
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смущала зарождавшаяся скандальная известность сына, еще мало 
похожая на славу» (курсив наш — П. У.) [Лившиц 1989: 425–426].
 В этих отрывках Лившиц не только фокусирует внимание 
читателя на социальном неприятии футуризма, но и поднимает 
вечный вопрос отцов и детей. Однако принципиально важно, что 
именно эти эпизоды поэт запомнил и воспроизвел в мемуарах спу-
стя много лет. Стоит также учитывать, что мемуарист вспоминает 
не подростков, а сложившихся, хотя и молодых, к 1913 г. участников 
культурного движения: Маяковскому уже 20 лет, Д. Бурлюку — 31, 
В. Бурлюку — 27, самому Лившицу — 26.
 Стихотворное послание «Матери», с учетом приведенных 
случаев, уместно трактовать в психологическом ключе: внимание 
к разладу родителей и детей говорит о том, что Лившица неприятие 
родителей задевало и волновало.
 Таким образом, сонет-акростих, обыгрывающий идеи Фрей-
да, сам поддается глубинной биографической и психологической 
трактовке. Если развивать эту мысль, то можно предположить, что 
обилие литературных аллюзий и претекстов объясняется не только 
футуристической разработкой литературного языка, но и способом 
замаскировать (вероятно, бессознательно) настоящие глубинные 
переживания. Сказанное вполне согласуется с характерным для по-
эзии Лившица принципом двойного кодирования эпизодов своей 
биографии, то есть с теми случаями, когда сказанное в стихах одно-
временно может как отражать взгляды или события жизни поэта, 
так и встраиваться, обыгрывать и развивать ту или иную литератур-
ную традицию.3 

3 См. также: Успенский П. Футуристический пласт в «Эсхиле» Бенедикта Лившица. 
К пониманию поэтического цикла // Сб. ст. по материалам конф. «Велимир Хлеб-
ников в новом тысячелетии». М., 2012 (в печати).
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Мария Канатова

Блоковско-фетовский пласт в первой книге 
стихов Б. Пастернака «Близнец в тучах»

 Вопрос об обращении Б. Пастернака к творчеству Фета 
и  Блока частично рассматривается авторами исследования «Близ-
нец в тучах. Опыт комментария» [Гаспаров, Поливанов 2005]. На это 
исследование мы во многом и будем опираться в своей статье. Как 
нам представляется, изучение интересующей нас темы нуждается 
в продолжении. Раннее творчество Пастернака достаточно сложно 
для прочтения и интерпретации. Попытки описать обращение Па-
стернака к текстам других поэтов должно помочь нам в осмыслении 
постоянных тем и мотивов в книге стихов «Близнец в тучах», иссле-
дованию взаимосвязей между ее стихотворениями, а также их ин-
тертекстуальной составляющей, которая и будет отчасти объектом 
нашего исследования. 
 Борис Пастернак признавался, что творчество Александра 
Блока оказало сильное влияние на его сборник стихов «Близнец 
в тучах» (далее — БвТ). «Отсюда пошел “Близн<ец> в тучах”. Серд-
ца и спутники», — пишет Пастернак на полях стихотворения Блока 
«Темно в комнатах и душно…» (1901) в своем экземпляре «Собра-
ния стихотворений» 1923 г. Поэт упоминает о своем чтении сти-
хов Блока и Фета в письмах друзьям 1912–1913 гг., цитирует Фета 
[см. письмо К. Г. Локсу от 10 июля 1913 г.: Пастернак 2005: 142–145], 
просит переслать книги Блока [см. письмо к А. Л. Штиху, Марбург, 
26 июля 1912 г.: Пастернак 1992: 72]. Неудивительно, что в стихотво-
рениях первой книги Пастернака появляются отсылки, тематические 
переклички и даже полемика с творчеством двух названных поэтов. 
 Одной из важнейших тем первой книги стихов Б. Пастернака 
является тема становления поэта. Именно с ней в большинстве слу-
чаев связаны отсылки к стихам Фета и Блока, появляющиеся в БвТ. 
В связи с этой темой мы и будем рассматривать отражение творче-
ства Фета и Блока в первой книге Пастернака.
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 Обратимся к одному из ключевых текстов БвТ — к стихотво-
рению «Я рос, меня, как Ганимеда…». Лирический герой, несомый 
(«воспитываемый») «бедами и ненастьями» сравнивается с Гани-
медом, которого несет орел Зевса (Юпитера). В определенный мо-
мент полет двоих превращается в полет троих — лирический герой 
встречается в небе с возлюбленной. Отметим переход от образа по-
лета с орлом к образу евангельского Вознесения. В стихотворении 
Пастернака мы видим описание трудного, связанного с невзгодами 
и борьбой, пути художника: «Несли ненастья, сны несли, // И рас-
точительные беды // Приподнимали от земли», «Заждавшегося бога 
жерла // Грозили смертного судьбе» [Пастернак 1989: 430].
 Как представляется, здесь у Пастернака завязывается поэти-
ческий диалог с Блоком. Мы имеем в виду реминисценции из цикла 
«На поле Куликовом» (1908). В строках Пастернака обнаруживаются 
лексические совпадения с блоковскими образами: в цикле упомина-
ются «орел», «лебедь», «воздушная фата». Ср.: «…Жар предплечий // 
Студит объятие орла» [Пастернак 1992: 430] — «Орлий клёкот над 
татарским станом // Угрожал бедой» (здесь и далее курсив наш  — 
М. К.) [Блок 2008: 643]; «…Как себя отпевший лебедь // С орлом пле-
чо к  плечу, и ты» [Пастернак 1992: 430] — «Слышал я Твой голос 
сердцем вещим // В криках лебедей» [Блок 2008: 643], «…Повечерий 
тканых // Меня фата обволокла» [Пастернак 1992: 430] — «А Не-
прядва убралась туманом, // Что княжна фатой» [Блок 2008: 643]. 
 Герой блоковского цикла находится в военном походе1, мотив 
борьбы в цикле постоянен, причем он, как и у Пастернака, связан 
с природными явлениями (ненастье, непогода). Ср.: «…Несли нена-
стья, сны несли» [Пастернак 1992: 430] — «…Взошла и расточилась 
мгла, // И, словно облаком суровым… заволокла» [Блок 2008: 645]. 
Как у Блока, так и у Пастернака «ненастье», грозовая погода в зна-
чительной степени метафоричны. У Пастернака этот образ связан 

1 См. о контексте блоковского цикла, например, Левинтон, Смирнов 1979.
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с жизненными трудностями, у Блока — с опасностью и нависшей 
угрозой. Эпиграф к пятому стихотворению блоковского цикла взят 
из стихотворения В. Соловьева «Дракон» (1900) («И мглою бед неот-
разимых // Грядущий день заволокло»). В нем описывается схватка 
воина и дракона, как извечная борьба христианства со злом. У Блока 
делается акцент на том, что борьба идет с татарами (нехристианами), 
что позволяет увидеть у Блока тему «христианской брани за веру».
Эта тема отчасти находит параллель у Пастернака. Ср.: «В степ-
ном дыму блеснет святое знамя // И ханской сабли сталь...» [Блок 
2008: 641], «…Биться с татарвою, // За святое дело мертвым лечь» 
[Блок 2008: 641]. У Пастернака же герой, сопоставляемый с Христом, 
вынужден бороться с невзгодами. Сходной является и встреча героя 
с возлюбленной. У Блока — на поле битвы, а у Пастернака — во вре-
мя и в результате постоянной борьбы: «В ночь, когда Мамай залег 
с ордою // Степи и мосты, // В темном поле были мы с Тобою» [Блок 
2008: 641] — «Лишь вознесенье распростерло // Мое объятие к тебе 
<…> C орлом плечо к плечу, и ты» [Пастернак 1992: 430]. 
 Чтобы пояснить пастернаковский образ орла, о котором речь 
уже шла выше, обратимся к стихотворению Фета «Как беден наш 
язык» (1887). В этом тексте присутствует изображение орла Зевса 
(Юпитера), с которым сравниваются в стихотворении Пастернака 
«несущие» героя ненастья и беды: «…Как Ганимеда // Несли нена-
стья, сны несли» [Пастернак 1992: 430].
 Поэтическое слово, «крылатый звук» сопоставляется у Фета 
с  молнией в лапах юпитерова орла. Исследователи [Гаспаров, По-
ливанов 2005: 58] уже отметили, что орел у Пастернака становится 
символом вдохновения, сходную с Пастернаком образность мы на-
блюдаем и у Фета: «Лишь у тебя, поэт, крылатый слова звук // Хва-
тает на лету <…> Так <…> летит за облака Юпитера орёл…» [Фет 
1966: 57]. У Пастернака подчеркиваются сложности на пути станов-
ления поэта, а у Фета описывается трудность выражения чувств 
в слове, оно оказывается подвластным только поэту: «…Несли не-
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настья, сны несли, // И расточительные беды // Приподнимали…» 
[Пастернак 1992:  430] — «Напрасно вечное томление сердец, <…> 
Лишь у тебя, поэт, крылатый слова звук // Хватает на лету…» [Фет 
1966: 57]. Несмотря на то, что у Пастернака орел — один из персона-
жей стихотворения, а у Фета — не персонаж, а образ, появляющийся 
в сравнении, орел, как у Фета, так и у Пастернака — символ преодоле-
ния трудностей. Сходными также оказываются строки «Лишь у тебя, 
поэт, крылатый слова звук // Хватает на лету и закрепляет вдруг // 
И тёмный бред души и трав неясный запах…» [Фет 1966: 57] — «Раз-
метанным поморье бреда // Безбрежно машет издали» [Пастернак 
1992: 430]. Если у Фета только поэт может описать этот бред души, 
то у Пастернака поморье бреда, невыраженные хаотические чувства 
призывают поэта описать их.
 Поэтический диалог Пастернака с Фетом в «Я рос…» полеми-
чен. «Я» поэта у Пастернака приравнивается к его творению, к поле-
ту способен сам поэт, не только его поэтическое слово, как в стихот-
ворении Фета, только в таком полете оно и рождается («...поморье 
бреда… машет»). Более того у Пастернака, к полету способна любовь 
(«ты»), наряду с «отпевшим себя лебедем». 
 В стихотворении «Вчера как бога статуэтка», посвященном, 
как отмечено исследователями [Гаспаров, Поливанов 2005: 100–101] 
взрослению, прощанию с детством, образ борьбы проявляется еще 
очевиднее. Переход во взрослую жизнь означает для поэта постоян-
ную готовность к борьбе. Мы наблюдаем, как в этом стихотворении 
становление поэта едва ли не приравнивается к военному походу: 
«Мечом призывов новых стянут // Изгиб застывшего бедра», «Они 
услышат возглас; (sic!) “Встаньте, // Четой зиждительных услуг!”» 
[Пастернак 1989: 440]. Образ ненастья, как фон тревожным образам 
и всей теме становления поэта, присутствует в большинстве текстов 
БвТ. 
 В названном стихотворении Пастернак снова обращается 
к блоковскому циклу «На поле Куликовом». В тексте неожиданно по-

Мария Канатова



113

являются и блоковские «противники» русских войск — татары. Речь 
идет о возгласах разносчиков за окном, но в контексте введенной в 
двух предыдущих стихах «военной» темы («Мечом призывов новых 
стянут // Изгиб застывшего бедра») эти бытовые возгласы ассоции-
руются с «трубными криками» татар у Блока. Герой, не находящий-
ся в отличие от блоковского «я» на поле боя, переживает ситуацию, 
которая описывается Пастернаком в сходных с блоковскими словах, 
и голоса за окном из бытовой подробности трансформируются в «во-
енный» образ ради создания и поддержания нужной картины. Воз-
глас же «Творца»: «Плачь! Этот дождь за ветхой веткой // Еще слезой 
твоей не сыт» [Пастернак 1989: 440], — видимо, восходит к блоков-
ским строкам «Закат в крови! Из сердца кровь струится!  // Плачь, 
сердце, плачь...» [Блок 2008: 642]. Таким образом, борение и подвиг, 
необходимые для становления поэта, оказываются вновь сопостав-
ленными с христианской борьбой за веру. 
 Обратимся теперь к последнему стихотворению БвТ — 
«Сердца и спутники». Именно его Пастернак упоминает в записи 
на полях стихотворения Блока, поэтому этот текст требует нашего 
пристального внимания. Его заглавие совпадает с началом первой 
строки другого стихотворения сборника — «Близнецы». Эти два тек-
ста, а также стихотворение «Близнец на корме» объединяет общий 
главный образ — «близнечества», отсылающий к мифологическим 
близнецам Диоскурам. Этот образ, также привлекающийся Пастер-
наком для раскрытия темы поэта довольно сложно пояснить во всех 
его смысловых гранях и оттенках. У героя появляется двойник — это 
его alter ego, его возлюбленная, поэзия и поэты. Этот образ оказыва-
ется тесно связанным с образами борьбы с жизненными невзгодами, 
погони за двойником и потери возлюбленной и, как кажется, отсы-
лает нас именно к блоковским образам, о чем речь пойдет ниже. 
 Исследователи отмечают, что образы звездочета и «розных 
зорь» связаны с пьесой Блока «Незнакомка» (1906) [Гаспаров, Поли-
ванов 2005: 132]. Образ же двух сердец, «горящих над бездной» упо-
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минаются в стихотворении «Темно в комнатах и душно», на полях 
которого Пастернак делает пометку: «Полюбуйся равнодушно, // Как 
сердца горят над бездной» [Блок 2008: 114]. Подчеркнем, что у Блока 
речь идет именно о двух сердцах, которые подвергаются опасности. 
Важной для Пастернака, по-видимому, становится последняя стро-
фа, в которой упоминается вознесение сердец в «надзвездную» стра-
ну и последующее их соединение, что, однако, неосуществимо: «Не 
взлетят <…> // Никогда своих желаний // Не сольют в стране над-
звездной?» [Блок 2008: 114]. 
 Мотивы «погони» двух лирических персонажей друг за дру-
гом в метели» и «узнавания», которые находим в «Сердцах и спут-
никах», характерны для блоковского цикла «Снежная маска» (1907). 
Так, например, в стихотворении Блока «Тревога» изображается пре-
следование «сердца» его тайным спутником: «Сердце, слышишь // 
Легкий шаг // За собой» [Блок 2008: 392]. В другом стихотворении 
из «Снежной маски» — «Голоса» помимо уже обозначенных мотивов 
погони и узнавания, появляются образы «сердца» и небесных светил. 
Стихотворение построено как диалог двух «голосов» — «его» и «ее». 
Ср. у Пастернака: «Два голоса в песне, мы скажем: // Нас двое…» [Па-
стернак 1989: 451]. Последняя реплика «его» голоса «О, где ты, солн-
це» [Блок 2008: 398] находит отражение в пастернаковских строках 
«…Причудник, // вошедший в афелий пассажем», т. к. афелий — это 
наиболее удаленная от Солнца точка орбиты обращающегося вокруг 
него небесного тела. Слово «спутник» используется Пастернаком 
в двух значениях. Эта лексема синонимична слову «близнец», кото-
рая, возможно, и влечет за собой все остальные «астрономические» 
образы стихотворения. В тексте Блока для Пастернака важны обра-
зы «следования за сердцем» и «спутника сердца». Словоформа «афе-
лий» может также выступать в качестве грамматического омонима 
имени «Офелия», образа, важного для раннего Блока, (см. стихот-
ворения «Мне снилась снова ты…», «Офелия в цветах, в уборе…» 
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(1898) из «Ante Lucem») и возникающий в «Близнеце» [Гаспаров, По-
ливанов 2005: 53–54].
 Еще один важный образ, появляющийся в БвТ — это «кре-
щение». Образ крещения, так же, как и «близнечество» связанный с 
темой становления поэта и любовной темой, появляется в стихотво-
рении «Не подняться дню в усилиях светилен…». Соотношение этих 
двух образов внутри стихотворения помогает понять роль блоков-
ских цитат у Пастернака. Здесь Пастернак снова обращается к циклу 
«Снежная маска» — стихотворению «Второе крещение». Само загла-
вие блоковского стихотворения напоминает о позднейшем пастер-
наковском образе «второго рождения». Крещение в христианстве 
имеет значение рождения заново. Таким образом, тема становления 
поэта, которой сопутствует образ взросления, прощания с собой–
мальчиком, получает значение новой жизни «Далеко не тот, которо-
го вы знали» [Пастернак 1989: 436]. Блоковское «крещеньем третьим 
будет смерть» [Блок 2008: 387] совпадает с «погребальными» образа-
ми у Пастернака (светильня, покрывало, зима).
 В стихотворении «Мне снилась осень в полусвете стекол…» 
появляется мотив, очень важный для БвТ — разлуки с возлюбленной 
в одном из его вариантов — смерти возлюбленной. Гаспаров и Поли-
ванов уже отметили отсылки к некоторым текстам Блока («Мне сни-
лась смерть любимого созданья…», «Мне снилась снова ты в цветах, 
на шумной сцене…», «Ты умерла, вся в розовом сияньи…») и сти-
хотворению Фета «Как вешний день, твой лик приснился снова…» 
[Гаспаров, Поливанов 2005: 53–54]. Считаем нужным упомянуть еще 
об одном стихотворении Фета. В последних строках стихотворения 
Пастернака упоминается о поднятии путей «как брошенных сте-
блей» [Пастернак 1989: 429]. В контексте развития темы становления 
поэта в БвТ мы можем предполагать, что речь идет именно о поэти-
ческом пути. Композиционно и тематически эти строки переклика-
ются со строками из стихотворения Фета «Офелия гибла и пела…» 
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(1846): «И много мне чувства, и песен, / И слез, и мечтаний дано» 
[Фет 2007:  110]. У обоих поэтов смерть возлюбленной становится 
стимулом к творчеству. 
 В стихотворении «Все наденут сегодня пальто…» появляется 
еще один, важный для реализации темы становления поэта мотив — 
мотив «пития». «Питие» лирического героя — отклик на ненастную 
и дождливую погоду. В то же время, как представляется, этот образ 
отсылает нас к христианскому контексту. Это появляющиеся в тексте 
«акриды» — пища подвижников-пустынников и строка «И за нами 
зальется калитка» [Пастернак 1989: 431] — напоминающая об изгна-
нии из рая Адама и Евы (Адам появляется в БвТ в стихотворении 
«Эдем»). Понять же смысл таких отсылок помогают поэтические ал-
люзии на стихотворение Блока «Незнакомка». Герою Блока, пьюще-
му наедине с собой, является видение прекрасной Незнакомки, ему 
поручается «тайна», и он восклицает вслед за пьяницами: «Истина 
в вине» [Блок 2008: 365]. Пастернак вторит Блоку в строках «Нын-
че нам не заменит ничто // Затуманившегося напитка» [Пастернак 
1989: 431]. Пастернаковский герой также отчужден от окружающих: 
«...Из них не заметит никто...». Имея в виду тематические особен-
ности БвТ, о которых уже было сказано, можно утверждать, что для 
Пастернака у Блока был важна тема «испития чаши» — именно так 
он мог понимать и трактовать блоковское «истина в вине», также 
прочитывая «вино», как «вину». (Мы уже говорили об ассоциатив-
ном и парадоксальном наложении образов у Пастернака, когда обра-
щались к стихотворению «Вчера, как бога статуэтка…»). Можно го-
ворить об образе «поэта-мученика» у Пастернака, сопоставляемого 
с Христом (ср. образ вознесения в стихотворении «Я рос…»). Акту-
ализироваться может здесь и вся христианская «винная» символика 
от чуда в Кане Галилейской до Тайной вечери.
 Тема пития как метафора творческого процесса разворачива-
ется Пастернаком в стихотворении «Пиршества». Однако здесь поэт 
уже указывает на собутыльников или сообщников: «Земли хмельной 
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сыны, мы трезвости не терпим»; «Рыдающей строфы сырую горечь 
пью» [Пастернак 1989: 439]. «Мы — это поэты, или поэт, земля, ночи, 
вечера, небеса, туберозы, с которыми поэт объединяется и противо-
поставляется тем, кто не ведает о подобном («Не ведает молва тех 
необычных трапез» [Пастернак 1989: 439]). Возможно, появляется 
отсылка к блоковскому стихотворению «Поэты», о жизни поэтов, от-
личной от жизни других людей, в котором пьянство и «неправиль-
ная» жизнь поэтов оправдывается их избранностью. Ср.: «Не ведает 
молва тех необычных трапез» [Пастернак 1989: 439] — «…Читатель 
<…> Тебе ж недоступно все это» [Блок 2008: 554], «Покуда в хруста-
лях неубранные яства // Во груды тубероз не превратит она» [Пастер-
нак 1989: 439] — «…Умру под забором <…> То вьюга меня целовала!» 
[Блок 2008: 554]. Возможно, Пастернак здесь полемизирует с Блоком, 
акт творчества у него — условное (метафорическое) питие, тогда как 
у Блока это неприглядная (бытовая) сторона жизни поэтов. Однако, 
у обоих эта деятельность изображается как некоторая обязанность 
поэта. У Пастернака — это максимальное поглощение поэтом окру-
жающего мира и собственных эмоций, которые трансформируются 
в поэзию («Покуда в хрусталях неубранные яства // Во груды тубе-
роз не превратит она»), у Блока такая жизнь — это крест, отметина: 
«Пускай я умру под забором, как пес, // Пусть жизнь меня в землю 
втоптала, — // Я верю: то бог меня снегом занес, // То вьюга меня 
целовала!» [Блок 2008: 554]. Возможно, что Пастернак опять имеет 
в виду и «Незнакомку» — ср.: «…Мы трезвости не терпим». 
Образ пития в связи с темой становления поэта становится важным 
для БвТ. Например, он появляется и в ключевом тексте БвТ «Я рос..»: 
«Напутствуем вином в стаканах // Игрой печальною стекла» [Па-
стернак 1992: 430].
 Разворачивая в своих текстах темы творчества и его зарож-
дения, пути поэта, Пастернак осмысляет их через поэтический диа-
лог с текстами Блока и Фета. Можно предположить, что сама тема 
«близнечества» как отношения поэта с миром и творчеством по-
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черпнута у Блока и отсылает к стихам из цикла «Снежная Маска», 
в которых возникает мотив двойничества героя с его возлюбленной, 
связанный с мотивом творчества. Пастернак обращается к блоков-
ским темам жизни как постоянной борьбы, любви, которую надо 
достигнуть, а также утраты возлюбленной. У Блока Пастернак по-
черпнул тему «второго крещения» и осмыслил ее как перерождение 
поэта в  новую жизнь в результате некоторых внутренних пережи-
ваний. Такое осмысление сопутствует христианским мотивам, через 
которые Пастернак осмысляет творчество Блока — жизненная борь-
ба понимается и в христианском ключе — как постоянная борьба со 
злом. Пастернак развивает тему жертвенности и «испития чаши», 
усматривая в этом действии реализацию миссии поэта-пророка, со-
поставляемого с Христом. 
 Как мы показали, «пьянство» поэта или поэтов, трактуемое 
у Блока как вынужденное и необходимое, превращается у Пастерна-
ка в почти «ритуальное» действие. Недостижимость любви, которая 
тесно связана с творчеством, реализуемая у Блока как поклонение, 
внезапная встреча, как само к ней стремление, в «Близнеце» изо-
бражается, как неизбежная потеря, утрата возлюбленной, переход ее 
в другой мир и, наконец, раздельное существование в разных мирах, 
на что указывают образы близнецов Кастора и Поллукса. Соедине-
ние влюбленных возможно только при «узнавании» одного другим, 
сосуществованием «двумя голосами в песне», то есть в самом твор-
честве.
 Обращаясь к Фету, Пастернак касается самой темы творче-
ства, творческого процесса, отношения поэта и слова, причин и це-
лей творчества — творчества, как диалога с окружающим миром, 
выражения «невыразимого», творчества, как соединения небесного 
и земного миров. 
 Общие темы, несомненно, связывают для Пастернака Фета 
и Блока и позволяют ему обращаться к стихам того и другого, осмыс-
ляя и развивая их в своих текстах. Это тема отношений героя и воз-
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любленной — тема утраты и смерти героини, с которой связываются 
образы Офелии и Гамлета, преодоление этой утраты, обращения к 
ней в воспоминаниях героя, любви как источника творчества. Эти 
образы становятся весьма значимыми для Пастернака, тема «близ-
нечества», отразившаяся в названии книги раскрывается и как тема 
неразлучности двух лирических персонажей, но вместе с тем разде-
ленности героя и его возлюбленной.
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Светлана Серегина

О возможных источниках поэмы «Песнь 
Солнценосца» и стихотворения «Звук анге-
лу собрат, бесплотному лучу…» Н. Клюева: 

лекции А. Белого «Жезл Аарона (О слове 
в поэзии)», «Александрийский период
и мы в освещении проблемы “Восток

или Запад”» и «Творчество мира»

 Революционные и пореволюционные годы — это наиболее 
напряженное и плодотворное время диалога А. Белого и Н. Клюева. 
Можно обозначить контуры концептосферы, которая является об-
щей для них в этот период. Концепты жертвы, сораспятия, тайны, 
словесного древа, солнца нового мира, очистительного пожара, Рос-
сии-мессии, единства разных культур объединяют прозу и поэзию 
этих двух, на первый взгляд, совершенно не схожих авторов. 
 Очевидно, что новокрестьянские поэты пришли в литерату-
ру со своим художественным языком и определенным комплексом 
смыслов. Однако творческий поиск Андрея Белого оказывается не 
только созвучен мировоззрению Клюева, но, в известной степени, 
его формирует. Здесь перед нами встает сложная задача — просле-
дить этапы этого формирования, учитывая также и то, что сам Бе-
лый видел в творчестве Клюева источник вдохновения.
 В январе 1918 г. Белый писал Иванову-Разумнику: «Н. А. Клю-
ев <…> все более и более, как явление единственное, нужное, необхо-
димое, меня волнует: ведь он — единственный народный Гений (я не 
пугаюсь этого слова и готов его поддержать всеми доводами внешне-
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го убеждения)» [Белый — Иванову-Разумнику 1998: 148]. Знакомство 
Клюева и Белого состоялось в период с 30 января по 6 февраля: это 
устанавливается по дневниковым, ретроспективным записям поэта-
символиста, а также по комментарию Иванова-Разумника к письму 
от 26 января 1917 г.: «АБ пробыл у Р. В. и В. Н. Ивановых в Царском 
Селе с 30 января по 8 марта 1917 года» [Цит. по коммент. к пись-
му: Белый — Иванову-Разумнику 1998: 93]. Об этом периоде Белый 
писал в «Ракурсе к дневнику» так: «…Знакомство <…> с Есениным, 
Клюевым…» [РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 100: 84 об.]. Дневниковые 
записи писателя помогают сузить временные рамки. Запись 1–6 фев-
раля 1917 г. говорит следующее: «…Встречи с поэтом Клюевым…» 
[НИОР РГБ. Ф. 25. Карт. 31. Ед. хр. 1]. Под этой же записью значится: 
«Царское село. Работаю над “Жезлом Аарона”». Как известно, Бе-
лый здесь имеет в виду статью «Жезл Аарона (О слове в поэзии)», 
которая была опубликована в первом выпуске альманаха «Скифы». 
С. И. Субботин, работавший над проблемой творческих контактов 
Клюева и Белого, делает вывод о безусловном влиянии Клюева на 
развитие творческой мысли Белого в статье «Жезл Аарона» [Суббо-
тин 1988: 390–391].
 Исследователь полагает, что смысловое поле статьи «Жезл 
Аарона» восходит к беседам Клюева и Белого в феврале 1917 г.: «...Бе-
седы поэтов друг с другом и знакомство Белого со стихами Клюева, 
предназначенными (как и работа Белого) для публикации в первом 
сборнике “Скифы”, дали обильный материал для подкрепления уже 
сформировавшихся ранее тезисов беловского трактата и послужи-
ли стимулом к рождению у Белого новых мыслей и теоретических 
идей» [Субботин 1988: 391–392]. С точки зрения С. И. Субботина, это 
идеи о «глубинности народно-поэтического слова», об «утраченном 
первородном дыхании художественного слова», о «корневой силе 
звука». Этот вывод представляется несколько спорным. 
 С. И. Субботин в качестве доказательства версии, что взгляды 
Белого окончательно оформились под влиянием Клюева, приводит 
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строки из стихотворения «Звук ангелу собрат, бесплотному лучу…», 
написанного до встречи двух поэтов:

Звук ангелу собрат, бесплотному лучу,
И недруг топору, потемкам и сычу.
В предсмертном «ы-ы-ы!..» таится полузвук
<…>
Миг выткал пелену, видение темня,
Но некая свирель томит с тех пор меня;
Я видел звука лик и музыку постиг,
Даря уста цветку, без ваших ржавых книг!
[Клюев 1999: 295–296].

 Действительно, Белый в статье «Жезл Аарона» пишет о жиз-
нетворческой природе звука: «…В звуке слова — душа; одушевление 
данного мира в творимой действительности невозможно вне сло-
ва» [Белый 1917: 160]. Здесь надо помнить, что Белый и в лекции, 
и в статье транслирует свои эстетические представления 1900-х гг. 
Если обратиться к его работе 1909 г. «Магия слов», то мы увидим тот 
же спектр смыслов. Здесь Белый обосновывает свое представление 
о том, что в слове дано «первородное творчество», а теургия заклю-
чена в звучащем поэтическом слове и, из него произрастая, стано-
вится творческой силой, преобразующей мир: «В звуке воссоздается 
новый мир, в пределах которого я чувствую себя творцом действи-
тельности, <…> всякое слово есть заговор; заговаривая явление, я, 
в сущности, покоряю его» [Белый 1994: 132]. Очевидная концепту-
альная связь между идеями Белого о звуке 1909 и 1917 гг., на наш 
взгляд, указывает не на зависимость представлений Белого от взгля-
дов Клюева (как предполагает С. И. Субботин в своей работе), а на 
знакомство Клюева с теургической концепцией Белого и его работа-
ми 1900-х гг. 
 Эту версию подтверждает и одноименная лекция Белого, ко-
торая предшествовала статье. Она была прочитана Белым 24 января 

Светлана Серегина



123

в Малом зале Московской консерватории. Записи «Жизнь без Аси» 
[НИОР РГБ. Ф. 25. К. 31. Ед. хр. 1] восстанавливают хронологиче-
ские рамки  написания лекции: с 17 по 24 января. Таким образом, мы 
можем определенно говорить о тех идеях и мифологемах, которые 
существовали в художественном сознании Белого незадолго до его 
встречи с Клюевым. 
 Материалы лекции сохранились, и опубликованы Е. В. Глухо-
вой [Глухова 2011: 57–83]. Публикатор отмечает, что сохранившиеся 
наброски лекции «совпадают с напечатанным в “Скифах” вариантом 
лишь частично» [Глухова 2011: 57]. На наш взгляд, с концептуальной 
точки зрения, выводы Белого о художественной природе поэтиче-
ского слова значительно не поменялись. 
 Главные тезисы лекции можно представить следующим обра-
зом:
 — «обыденная наша речь уже давно потеряла свой смысл», 
и «обыденное слово <…> пусто» [Белый 2011: 69];
 — «здравый смысл» противоположен живому поэтическому 
смыслу [Белый 2011: 70];
 — смысл живого народного слова первоначально «лежал вну-
три корней слова» [Белый 2001: 70];
 — «<в> корне слова заложена разгадка эстетики слова» [Бе-
лый 2011: 71];
 — в звуковом образе слова дано «соединение миров»: мира 
тела и мира духа [Белый 2011: 71];
 — «звук корня слова есть чудо духовности: соединение духа 
и плоти природы в одно» [Белый 2011: 71].
 Последний тезис представляется особенно важным. С не-
значительными изменениями, касающимися формальной стороны, 
он будет звучать и в статье: «…Корни слов суть умения выражать 
нутром духа стихии при помощи звука <…>. Корень — творческий 
образ, соединяющий две стихии (природы и духа) в единую целост-
ность» [Белый 1917: 160]. Представление о глубинной связи звуко-
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вого образа слова с природным миром — еще одно концептуальное 
основание лекции, которое также образует и смысловое поле статьи. 
«Лесной бог Пан», «стихия слова» [Белый 2011: 78], «звуковая немота 
что-то тупо гласящего корня» [Белый 2011: 79], «глухие недра жи-
вотного подсознания» [Белый 2011: 81] — все это метафорические 
определения фонетической оболочки слова, раскрывающие взгляды 
поэта на ее природ.
 Конечно, Белый не случайно цитирует строки из стихотворе-
ния «Звук ангелу собрат, бесплотному лучу…» (на что обратил вни-
мание и С. И. Субботин). На метафорическом языке высокой поэзии 
Клюев говорит о том же, о чем Белый размышляет на языке поэти-
ческой философии: о таинственной силе эстетического впечатления, 
которым обладает звук, о мистической связи звуковой оболочки сло-
ва с природным миром, о том, что «корень звука», говоря словами 
Белого из его лекции, «растет из духовного опыта, где этот корень 
есть внутренно произносимое имя» [Белый 2011: 79]. Внимание Бе-
лого к Клюеву объясняется тем, что творческий путь новокрестьян-
ского поэта становился в некотором смысле оправданием горизонта 
ожиданий поэта-символиста, чаявшего прихода мистической прав-
ды от народного гения. Белый находил в поэтическом опыте ново-
крестьянского поэта блистательное подтверждение своим мифот-
ворческим устремлениям — то чудо, о котором он писал в «Жезле 
Аарона»: «чудо слияния смысла, образа, звука в единую целостность 
“звукообраза”» [Белый 1917: 187].
 Первые пореволюционные годы осмысливаются Белым как 
время возврата к «мистическим зорям» юности и к мифу о том, что 
народ несет в себе тайное знание, недоступное рафинированной 
элите.
 Идея новой культуры стала определяющей для «скифского» 
периода в биографии Белого. Новая эпоха должна была начаться 
с разрешения конфликта между Востоком и Западом и завершиться 
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взаимным проникновением корневой народной культуры и куль-
туры творческой интеллигенции. Поэзия Клюева стала для Белого 
знаком воплощения его собственного мифа. Поэт-символист так 
комментировал строки Клюева из «Песни Солнценосца» «Звонарь 
преисподней ударит в Монблан…»: «Ценности видений утончен-
нейших магов Европы — Монблан — перевернуты чашей сердечной 
в глубинах сознанья народа» [Белый 1918: 9]. 
 А. В. Лавров, опубликовавший в 2011 г. «Воспоминания 
странного человека» А. Белого приводит в комментариях к публика-
ции фрагмент окончания текста, который, по мнению исследователя, 
не обнаруживает очевидных соответствий с «Воспоминаниями…» 
[Лавров 2011: 51]. В тексте цитируется поэма Клюева «Песнь Солн-
ценосца». Белый использует строки из клюевской поэмы в качестве 
вдохновенной поэтической иллюстрации к своей концепции фило-
софии культуры и истории. Белый противопоставляет «здравый 
смысл», «рассудочную культуру» прошлого, приведшую к «катастро-
фе» настоящего, «крови из сердца» будущего: 

 Кровь из сердца нам бросилась в анемичный, рассудочный мозг; искры 
вспыхнули, высекаем мы свет из очей. Будет день: Солнце Духа, взойдя в сердце 
нашем, протянется из очей наших светами и отразится на зеркале небосвода: вос-
ходом Огромного Солнца; о нем сказал Клюев:

А красное солнце — мильонами рук
Подымем над миром печали и мук

[РО ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 3. Ед. хр. 11: 91].

 Именно Клюев в интерпретации Белого становится одним из 
провозвестников будущего «Царства Духа». Любопытна та интер-
претация, которую Белый дает строкам Клюева «В потир отольются 
металлов пласты, // Чтоб солнца вкусили народы-Христы». Белый 
подчеркивает пророческий пафос в текстах Клюева и идею преобра-
жения материи в дух: «Человечеству суждено разорваться, если оно 
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не поймет, что в металлах закованы “души природных существ”; ос-
вобождение и — переплавка продуктов природы из пушечных жерл 
в храмовые потиры» [РО ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 3. Ед. хр. 11: 91].
 Фрагмент мог быть закончен не раньше мая 1917 г. и не поз-
же октября 1917 г.: это хронологические рамки, в которых Клюевым 
была написана «Песнь Солнценосца». На наш взгляд, свое поэтиче-
ское воплощение в этом тексте получили идеи Белого: новая куль-
тура как единство разобщенных культур и создание новой действи-
тельности посредством совершенных и убедительных в своей силе 
художественных образов. Клюев писал поэму уже после знакомства 
с Белым. Известно, что 12 февраля 1917 г. он «присутствует на до-
кладе Белого “Александрийский период и мы в освещении проблемы 
“Восток или Запад” на заседании Религиозно-философского обще-
ства» и «по приглашению докладчика читает свой “Новый псалом”» 
[Субботин 2010: 786].
 Этот доклад сохранился в фонде Петербургского религиозно-
философского общества, и был опубликован.
 В докладе Белый выстраивает оппозицию: Восток — народ-
ная культура — знание сердца — подсознание (с одной стороны) 
и Запад — интеллигентская культура — деланье головы — сознание 
(с другой). Элементы одного ряда могут полностью себя реализо-
вать в гармоничном единстве с элементами другого ряда. Символом 
первого ряда становится Аполон Аполонович Аблеухов (герой ро-
мана «Петербург»). Символом культуры Востока и народной культу-
ры — плотник Кудеяров из «Серебряного голубя». Однако Кудеяров 
является воплощением стихии, не оплодотворенной Логосом. В ре-
волюционные годы именно Клюев знаменует собой осуществление 
давних чаяний поэта-символиста: соединение стихии и логоса, За-
пада и Востока, интеллектуального опыта и потаенного народного 
знания. В предисловии к публикации клюевского стихотворения 
«Песнь Солнценосца» Белый пишет: «Сердце Клюева соединяет па-
стушечью правду с магической мудростью; Запад с Востоком; соеди-
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няет воистину воздыхания четырех сторон Света» [Белый 1918: 10].
 В докладе «Александрийский период и мы» Белый говорит то 
же самое: «Соединяются: ЗАПАД с ВОСТОКОМ; и — вера со знани-
ем. В тело мира врастает скелет мысли Слова» [Белый 1998: 264].
 В «Песни Солнценосца» Клюев облекает в поэтическую фор-
му идею Белого о синтезе культур:

Китай и Европа, и Север и Юг
Сойдутся в чертог хороводом подруг,
Чтоб Бездну с Зенитом в одно сочетать
[Клюев 1999: 364].

 В последних строках прочитывается очевидная перекличка 
с метафорическим образом из стихотворения Белого периода «Зо-
лота в лазури», которое он цитирует в докладе «Александрийский 
период»: «В земле, упадающей глыбе, // О Небо, провижу Тебя» [Бе-
лый 1998: 264].
 Особое место в мифологии Белого занимал образ Солнца. 
В  докладе «Александрийский период и мы» Белый говорит о сол-
нечном свете как о просветляющем сознание свете Логоса, свете Фа-
ворском. В конечном итоге новое солнце означало на языке Белого 
«схождение Слова».
 В пространстве стихотворения Клюева образ солнца так-
же играет особую роль. «Песнь солнценосцев» — это песнь тех, кто 
«красное солнце мильонами рук» «подымет» «над миром печали 
и мук». Солнце становится символическим образом следующей «зо-
лотой» эры в эпохе человечества, и сам поэт сопричастен ее прибли-
жению:

Я же — в избе и в хлеву
Ткал золотую молву.

Лекции А. Белого как источник творчества Н. Клюева
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 Поэт мыслит себя среди тех, кто творческим дерзновением 
творит новый мир: 

Мы — рать солнценосцев на пупе земном —
Воздвигнем стобашенный, пламенный дом 
[Клюев 1999: 364].

 Думается, что в этих строках Клюева нашли свой отголо-
сок идеи жизнетворческого искусства, которыми Белый был полон 
в  революционные и пореволюционные годы и которые озвучивал, 
в частности, на своих лекциях. 
 Текст лекции «Творчество мира», которую Белый читал дваж-
ды, не сохранился. Однако оказывается возможной его частичная 
реконструкция на основании посвященных ей газетных откликов, 
собранных Белым и хранящихся в НИОР РГБ. Даты лекций обозна-
чены на афишах, хранящихся также в фонде Белого. Московская лек-
ция состоялась 1 декабря 1916 г., и на ней Клюев никак не мог быть, 
так как в это время ездил с выступлениями по югу России и Кавказу. 
Петербургская лекция Белого «Творчество мира состоялась» 16 фев-
раля 1917 г. в Петроградском религиозно-философском обществе 
[НИОР РГБ. Ф. 25. К. 6. Ед. хр. 25]. Так как Клюев находился в это 
время в Петрограде, можно предположить, что он на этой лекции 
присутствовал. 
 Основной пафос лекции, как мы можем убедиться из име-
ющихся на нее откликов, заключался в следующей мысли: акт за-
рождения мироздания из хаоса повторяется в мыслительном акте 
познающего человека. Творчество мироздания начинается внутри 
человека [НИОР РГБ. Ф. 25. К. 7. Ед. хр. 1]. Если обратиться к про-
грамме московской лекции Белого [НИОР РГБ. Ф. 25. К. 6. Ед. хр. 25], 
то мы можем еще лучше уяснить себе логику развития рассуждений 
Белого. «Мысль оплотнившая мифом чрез посредство фантазии 
творит жизнь», — думается, что эта идея о связи мифотворчества 
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с  жизнетворчеством была необыкновенно близка Клюеву, так же, 
как главные тезисы лекции:
 — «образование космоса в хаосе через слово мысли»;
 — <единство> «магии мысли и слова».
 Интересно, что Белый в 1917–1918 гг. ощущал жизнетвор-
ческий и эстетический поиск Клюева настолько близким себе, что 
в тексте новокрестьянского поэта он обнаруживал антропософскую 
символику. В цитировавшемся выше фрагменте из неустановленно-
го источника Белый интерпретирует образ Солнца у Клюева в ан-
тропософском ключе: «В миг разрыва в нас “здравого, материально-
го смысла” восходит заря: Солнце Разума подымается в нас» [Лавров 
2011: 51]. Белый, обладавший фантастической памятью, не мог не 
помнить и свои беседы с Клюевым у Иванова-Разумника уже по-
сле того, как лекция «Жезл Аарона» была закончена, и то, что Клю-
ев посетил его лекцию «Александрийский период и мы в освещении 
проблемы “Восток или Запад”» 12 февраля 1917 г. Это давало ему 
возможность включать тексты Клюева в свои работы и комментиро-
вать их практически в жанре автокомментария: настолько близким 
и  «своим» казался поэту-символисту тот комплекс смыслов, кото-
рый присутствует в текстах Клюева 1917–1918 гг.
 Установка на поиск собственно текстуальных перекличек 
стихотворения Клюева со статьями и лекциями Белого (даже сохра-
нившимися), в известной степени, изначально представляется спор-
ной в силу принципиально разных и ярко самобытных языковых 
культур обоих поэтов. Мы попытались проследить преемственность 
идей, которая осуществлялась Клюевым и реализовывалась в поэти-
ческом пространстве, и которая доказывается очевидными концеп-
туальными совпадениями в текстах обоих поэтов. Это, прежде всего, 
представление о том, что творчество мира начинается с творчества 
слов, идея о преобразующей мир силе звука, о культуре будущего, 
снимающий противоречия национальных культур.
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Николай Поселягин

Проблемы научного издания и комменти-
рования текстов «поэзии из народа»

XIX—XX вв.
 «Поэзия из народа», как и низовая литература1  второй по-

1 Разграничение массовой, низовой, народной, лубочной, наивной и т. п. лите-
ратуры не входит в задачу данной статьи; этой проблеме, далеко выходящей за 
рамки творчества писателей-самоучек рубежа XIX–XX вв., я планирую посвятить 
в будущем отдельное исследование. В этой статье понятия «литература самоучек», 
«низовая литература» и «литература из народа» будут употребляться условно-си-
нонимично, охватывая некое не вполне дифференцированное поле, противопо-
ставляющееся канонической и массовой литературе.
 Зачастую массовая литература выделяется на основании двойного про-
тивопоставления: «вершинная письменная литература» vs. «массовая письмен-
ная литература» vs. «фольклор» [Лотман 2005б]. Срединному члену этой тернар-
ной оппозиции Ю.М. Лотман посвятил отдельную статью, в которой определил 
его следующим образом: «Массовая литература должна обладать двумя взаимно 
противоречащими признаками. Во-первых, она должна представлять более рас-
пространенную в количественном отношении часть литературы. <…> Однако, 
во-вторых, в этом же обществе должны действовать и быть активными нормы 
и представления, с точки зрения которых эта литература не только оценивалась 
бы чрезвычайно низко, но она как бы и не существовала вовсе. Она будет расце-
ниваться как “плохая”, “грубая”, “устаревшая” или по какому-нибудь другому при-
знаку исключенная, отверженная, апокрифическая» [Лотман 2005a: 819]. Однако 
в этом случае к массовой литературе относятся самые разнородные явления — 
от беллетристики до лубка; очевидно, нужна дальнейшая дифференциация этого 
поля неканонической словесности.
 Здесь я во многом опираюсь на чуть более дробную типологизацию, пред-
ложенную Данилой Давыдовым в его кандидатской диссертации: «высокая» лите-
ратура (каноническая в данном обществе в данную эпоху) vs. массовая литература 
vs. наивная словесность (как часть «третьей культуры», не равной ни професси-
ональной литературе, ни фольклору). Мой объект, соответственно, в его схеме 
в общем и целом относится к наивной словесности (пусть и с оговорками):
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ловины XIX — начала XX вв. в целом, представляет интерес с социо-
логической точки зрения — как та культурная периферия, в которую 
переходили и которой абсорбировались наработки из других пластов 
литературы. К ней же, в свою очередь, представители этих других 
пластов обращались за новым (свежим или необычным) материалом. 
При этом если взаимоотношения между ней и литературой народни-
ческого направления исследованы достаточно подробно, то влияние 
творчества А. Н. Апухтина, С. Я. Надсона, А. К. Толстого, К. М. Фо-
фанова и др. изучено уже гораздо слабее, практически не затронуты 

 «Массовая литература, по сути дела, — параллельное “высокой” литера-
туре образование; авторы массовой литературы являются профессионалами; они 
относятся к массовой литературе как к иерархически организованному простран-
ству.
 Субполе наива по сути дела не является литературой (т. к. не подразуме-
вает разного рода взаимосвязей), хотя и относится к полю литературы; в рамках 
наивной словесности (и смежных явлений) невозможна внутренняя иерархия или 
декларация отсутствия таковой, отсутствует процесс <…>
 При всем том наивное произведение — произведение принципиально ав-
торское, и тем самым не относится к т. н. “письменному фольклору”; даже в случае 
анонимности наивного текста, он остается уникальным и не воспроизводимым 
в фольклорном каноне (что, конечно же, не мешает фольклоризации отдельных 
образцов наивной словесности; однако в результате статус наивного текста прин-
ципиально меняется)» [Давыдов 2004: 6–7].
 Впрочем, в случае по крайней мере с самоучками рубежа XIX–XX вв. ут-
верждение, что в их творчестве отсутствуют ценностная иерархия и процессуаль-
ность, представляется небесспорным (хотя хорошо работает на других группах, 
которые можно отнести к категории наива). Впрочем, это (несколько радикаль-
ное) утверждение и сам Давыдов далее смягчает: «наивная словесность»  — это 
«особое, дискретное по своей структуре субполе литературы (искусства, куль-
туры), занятое агентами, идентифицирующими себя в качестве авторов, но не 
участвующими в маневрах профессиональных элит, находящимися вне или “на 
обочине” литературного (культурного) процесса, не связанными взаимными ие-
рархическими и т. п. отношениями, лишенными общей идеологии, в т. ч. эстети-
ческой, на объединенными в качестве производителей текстов общими чертами 
<…>» [Давыдов 2004: 8].

Об издании и комментировании «поэзии из народа»
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ее интертекстуальные связи с символизмом (в первую очередь с про-
изведениями В. Я. Брюсова, К. Д. Бальмонта, З. Н. Гиппиус).2

 В советское время за редкими исключениями (А. В. Кольцов, 
отчасти И. С. Никитин и И. З. Суриков) поэзия из народа изучалась 
лишь с одной заранее заданной точки зрения (хотя, разумеется, тоже 
по-своему весьма социологизированной)  — как рабоче-крестьян-
ская поэзия, знаменующая собой ту или иную стадию подготовки 
и  развития социалистической революции в России. Надо сказать, 
что среди поэтов-самоучек и в самом деле было сравнительно много 
людей, близких к народникам и эсерам, а после революции 1905 г. 
часть из них вступила в РСДРП (как в большевистское, так и в мень-
шевистское крыло), и идеология этих партий отразилась на тематике 
большого числа их стихотворений 1900–1910 х гг. Однако в совет-
ской историографии проблемы революции, как правило, настолько 
увлекали взявшихся за низовую литературу исследователей, что до 
проблем текстологии разговор доходил редко. В качестве примера 
можно сослаться на сборник «И. З. Суриков и поэты-суриковцы», 
выпущенный в Большой серии «Библиотеки поэта» [Суриков 1966]: 
здесь около половины общего объема занимают тексты 11 суриков-
цев двух поколений, при этом в разделе «Другие редакции и вари-
анты» составитель Е. С. Калмановский рассматривает стихи только 
С. А. Григорьева и С. Д. Дрожжина, отведя на них три страницы (на 
самого Сурикова — девять); в разделе «Примечания» тексты Сурико-

2 В социологии литературы уже относительно давно известен феномен, когда лу-
бочная (а фактически и любая низовая) словесность, генетически и типологически 
близкая скорее к фольклору, чем к элитарной литературе, воспринимает, однако, 
фольклорные традиции сквозь фильтр «высокой культуры». Ср. в книге А.И. Рейт-
блата, впервые вышедшей в 1992 г.: «Самая тесная связь существовала у него (луб-
ка. — Н. П.) с литературой высокой, откуда главным образом и “спускались” те или 
иные книги. Зарубежная литература и фольклор обычно “подключались” к лубку 
через “высокую” литературу, хотя в отдельных случаях те или иные произведения 
непосредственно попадали оттуда в лубок» [Рейтблат 2009: 149; ср. также: Рейтблат 
2009: 156].
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ва также откомментированы гораздо подробнее, чем тексты всех его 
последователей, вместе взятых.
 В связи с этим мне представляется уместным сформулиро-
вать несколько наиболее очевидных проблем и вопросов, которые 
могут встать перед будущим издателем народной поэзии этого пе-
риода. В  качестве конкретного материала я буду обращаться к по-
этам-суриковцам младшего поколения, т. е. 1900–1910-х гг., когда 
были официально организованы Московский товарищеский кружок 
писателей из народа (1902–1905) и Суриковский литературно-музы-
кальный кружок (1905–1921; неофициально существовал до 1933). 
Члены этих организаций были наиболее активно вовлечены в по-
литику и, как следствие, наиболее сильно подпали под воздействие 
идеологии позднейших комментаторов.
 Оговорюсь, что мои заметки не претендуют ни на полноту, ни 
на системность.
 Прежде всего встает вопрос, какая подборка текстов поэтов-
самоучек может считаться репрезентативной. Все издать невозмож-
но, да и не имеет смысла — с точки зрения не только эстетической 
(подавляющее число текстов писателей из народа имеет весьма низ-
кую художественную ценность), но и прагматической: тогда бы при-
шлось продублировать заново весь объем низовой поэтической про-
дукции за несколько десятков лет, что заняло бы много томов. Если 
подходить к народной поэзии с указанных ранее социологических 
и компаративистских позиций, то достаточно сделать выборку не-
обходимого объема; однако где границы этой выборки, даже при-
близительные,  — не очень ясно. Например, в другой статье мне уже 
приходилось описывать, как поэт-суриковец С. Брусков (С. С. Сте-
панов), работавший препаратором в химической лаборатории, опи-
сывал в стихах свои опыты, а в поисках подходящего поэтического 
языка обращался к творчеству В. Я. Брюсова [Поселягин 2011]; в то 
же время без установления этих интертекстуальных отсылок су-
ществование таких стихотворений выглядело бы лишь случайным 

Об издании и комментировании «поэзии из народа»



136

анекдотом, необходимость издания которого представлялась бы 
дискуссионной.
 Другой пример касается жанров низовой литературы3. Извест-
но, что многие суриковцы занимались литературной поденщиной, 
помимо поэтических и прозаических сборников выпуская журналы 
и альманахи юмористического, политико-сатирического и  патрио-
тического (во время Первой мировой войны) толка, «страшные» рас-
сказы, авантюрные романы, произведения для детей и т. п. Особенно 
это характерно для суриковцев-журналистов: скажем, в библиогра-
фиях И. А. Белоусова, П. А. Травина, Ф. С. Шкулева насчитываются 
десятки наименований такого рода продукции. При этом сами писа-
тели-самоучки, похоже, не относились к подобному виду деятельно-
сти всерьез: Травин открыто признавал, что занимается лубочными 
изданиями исключительно ради заработка, Шкулев использовал бо-
лее сотни различных псевдонимов (типа «Злой сатир», «Дядя Фиша», 
«Кузнец Вакула», «Черт» и т. п.), в то время как те свои произведения, 
которые считал настоящей литературой, старался по возможности 
подписывать настоящим именем или хотя бы инициалами (включая 
тексты политической направленности). Казалось бы, здесь никакой 
проблемы нет: достаточно отсеять всю чисто-лубочную продукцию 
от остальных изданий, тем более что сами поэты из народа эти два 
вида публикаций никогда не смешивали под одной обложкой. Од-
нако это противоречило бы принципу репрезентативности издания. 
Во-первых, в лубочном стиле после 1905 г. выходили не только сати-
рические, но и сатирико-политические альманахи, которые в глазах 
цензуры и судебных палат ничем не отличались от «серьезной» по-
литической лирики поэтов-самоучек; остается вопросом, имеет ли 
смысл их переиздавать, и если да, то как (возможно, что факсимиль-
3 Хотя несколько упрощает дело тот факт, что подавляющее количество жанров, 
к которым обращались литераторы-самоучки, представляют собой формулы 
в смысле Дж. Г. Кавелти, т. е. комбинации повествовательных штампов, сюжетных 
клише и культурных стереотипов; см.: Кавелти 1996.

Николай Поселягин



137

но — из-за особенностей графического оформления). Во-вторых, 
многие издания такого рода активно использовали стилизации под 
фольклорные жанры, например, раешный стих или имитации на-
родных драм, причем периодически тексты в этой стилистике пере-
растали формат альманаха и превращались в отдельные издания.
 В качестве примера такого рода случая можно упомянуть две 
поэмы того же Шкулева — написанную во время Первой мировой 
войны «Вильгельм в аду» и созданную после Февральской револю-
ции «Николай в аду»; об отношении к ним самого автора можно су-
дить уже по тому, что обе они изданы под псевдонимом «Злой са-
тир». Вместе с тем эти и подобные лубочные издания могут оказаться 
значимыми, если обнаружится, что они в ряду других фольклорных 
и псевдофольклорных текстов служили тем материалом, к которому 
нередко обращались деятели Серебряного века. По всей видимости, 
в каждом индивидуальном случае вопрос подобного обнаружения 
(или необнаружения) должен решаться отдельно.
 Сюда же относится и проблема разграничения литературы из 
народа и низовой городской литературы. Выше оговаривалось, что 
в  данной статье оба понятия по умолчанию приравниваются (см. 
сноску 1), хотя на самом деле это серьезное упрощение: в реальности 
эти явления пересекаются друг с другом лишь отчасти.4

4 Схожей проблемой — хотя и не относящейся напрямую к эдиционным прак-
тикам — является проблема биографии создателей неканонической словесности. 
Ср. рассуждения Б. В. Дубина (он, как и Рейтблат, говорит о лубочных писателях, 
но, по сути, имеет в виду любых авторов, не относящихся к элитарной литературе 
или беллетристике): «<…> связная и осмысленная биография лубочного писателя 
возникает лишь на этапе (и в качестве) его ролевого определения культуртрегером 
или исследователем как “писателя из народа”, “автора-самоучки” и т. п. тарифика-
циях, чуждых собственному языку данного типа литераторов (фактически к этим 
квазифеноменальным характеристикам относится и сам эпитет “лубочный”). <…> 
Биография лубочного литератора является проблемой исследователя-литературо-
веда, а не самого автора, поскольку выступает проекцией значимых для первого 
и блокированных для второго ценностей субъективного самоопределения, зада-
ющих в том числе и такое видение литературы, в которое иные формы и способы 
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 Если обратиться к текстологической стороне изданий поэтов 
из народа, то здесь тоже остается много для меня неясного. В пер-
вую очередь это касается авторской воли и установления основного 
текста. Правда, данная задача облегчается тем, что лишь некоторые 
из поэтов из народа переиздавали свои произведения по несколько 
раз с вариантами — Дрожжин, Шкулев, Леонов и некоторые другие; 
большинство же ограничивалось единичными публикациями, при-
чем стихи в коллективных сборниках и в индивидуальных изданиях, 
как правило, не дублировались. С другой стороны, далеко не во всех 
случаях сохранились автографы.
 Мне также представляется существенной еще одна, смежная 
проблема. Известно, что вплоть до третьей четверти XIX в. не было 
единой стандартизированной системы орфографии и пунктуации. 
Также известно, что большинство поэтов-самоучек были малогра-
мотными, и хотя зачастую они издавали сами себя — т. е. друг друга,    
но в качестве редакторов выступали те, кто лучше владели нормами 
русской грамматики (Белоусов, Леонов, Травин). Во многих случа-
ях степень их редакторского вмешательства установить непросто 
(далеко не все тексты поэтов из народа сохранились в автографах, 
а в  переписке редакторские вопросы затрагиваются крайне редко, 
корректорские — никогда). Вместе с тем в тех случаях, когда есть 
возможность обратиться к автографу (или когда тот или иной автор 
издал отдельный сборник в своей собственной редакции), по всей 
видимости, в каждом конкретном случае вопрос, чтó перед нами — 
орфографическая или пунктуационная ошибка или же значимое 
(для автора или для нас) явление,  — должен решаться особо. Для 
нас это может быть значимо, в частности, при изучении эволюции 
русской грамматики — тем более что большинство самоучек имели 
хотя бы минимальное образование, а как следствие, по возможности 
пытались воспроизводить грамматические нормы (или то, что они 

существования словесных образно-символических построений в их автономно-
сти (“без перевода”) не попадают» [Дубин 2001: 122–123].

Николай Поселягин



139

понимали под нормами) иногда даже тщательнее, чем их более об-
разованные коллеги по поэтическому цеху.
 Кроме того, сохранение авторской орфографии и особен-
но пунктуации в определенных случаях может иметь значение для 
исследования поэтического синтаксиса, который, в свою очередь, 
может оказаться маркером (хотя и вспомогательным) траектории 
литературных заимствований и влияний. Моя гипотеза здесь за-
ключается в том, что, поскольку поэты-самоучки много занимались 
самообразованием, то, изучая их синтаксис и пунктуацию, можно 
прийти к  выводу, на какие группы текстов опирались (и, следова-
тельно, какие литературные течения абсорбировали) те или иные 
представители литературы из народа. Правда, для этого необходимо 
иметь на руках фронтальное исследование синтаксиса и пунктуации 
не-низовой литературы XIX — начала XX вв.  — задача масштабная, 
но не необъятная (и, во всяком случае, меньшая по объему, чем ис-
следование поэтического синтаксиса литературы низовой). Задача 
эта важна потому, что во многих случаях это может оказаться един-
ственным свидетельством, помимо интуитивной оценки, траектории 
литературных заимствований в народной среде той литературы, ко-
торая этой средой оценивалась как «высокая», каноническая. (Среди 
самих поэтов-самоучек мало кто признавался в своих литературных 
предпочтениях, хотя автобиография была одним из их излюбленных 
эпистолярных жанров; редкое исключение — уже упоминавшийся 
Брусков, который признавался, что наряду с Никитиным, Некрасо-
вым, Кольцовым и Суриковым любит также Надсона и А. К. Толсто-
го.)
 В качестве примера возьму начало стихотворения Шкулева 
на революционную тематику, которое в советском литературоведе-
нии превратило своего автора в одного из классиков пролетарской 
поэзии. Заодно это будет иллюстрацией проблемы датировки и уста-
новления основного текста из имеющихся вариантов.
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 Осенью и зимой 1905 г. Шкулев участвовал в событиях пер-
вой русской революции: организовывал совместно с Леоновым из-
дательство по выпуску агитационной литературы, во время Декабрь-
ского восстания хранил тайник с оружием, в это же время писал 
стихи соответствующей тематики. Считается, что одним из них было 
стихотворение, известное либо под названием «Кузнецы», либо по 
первой строке — «Мы — кузнецы, и дух наш молод…». Было ли оно 
опубликовано тогда же, в одной из агитационных брошюр, — неяс-
но; первая известная публикация была осуществлена только в 1912 г. 
в  большевистской газете «Невская звезда», из-за чего его нередко 
этим годом и датируют. Дальнейшие переиздания, начиная с при-
жизненных, дают различные варианты того, как должна выглядеть 
первая строфа; наиболее распространенная версия такова:

Мы — кузнецы, и дух наш молод,
Куем мы счастия ключи,
Вздымайся выше, наш тяжкий молот,
В стальную грудь сильней стучи, стучи, стучи.

 Этот вариант скорее может быть отнесен к рубрике «Коллек-
тивное», т. к. у Шкулева, как и у большинства поэтов-самоучек, раз-
ностопность может появляться только в стилизациях под фольклор-
ные песни, а стихотворение «Мы кузнецы, и дух наш молод…» стало 
песней лишь в годы Гражданской войны. Оно было положено на му-
зыку второй части марша Н. Ф. Острогского, написанного независи-
мо от Шкулева5; стало популярным и, по-видимому, тогда же обрело 
новый вариант заглавия — «Кузнецы», под которым публиковалось 
в советское время, в том числе и при жизни автора.
 Другой вариант, вероятно, более близкий к тексту оригинала, 
выглядит так:

5 Такова наиболее распространенная версия истории бытования этого стихотво-
рения; см.: Шацева 1968; Трегубов 1973: 14.
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Мы кузнецы, и дух наш молод,
Куем мы к счастию ключи!
Вздымайся выше, тяжкий молот,
В стальную грудь сильней стучи!

 Здесь кроме варьирования «счастия ключи» / «к счастию клю-
чи» наблюдается также иное пунктуационное оформление. В част-
ности, неясным остается судьба тире между «мы» и «кузнецы»: 
восходит ли оно к первоначальному варианту 1905 г. (возможно, со-
хранившемуся где-то в архивах) или появляется позже, но с воли са-
мого Шкулева. Если этот знак авторский, то можно вспомнить еще 
несколько стихотворений, в которых тире возникает в той же пози-
ции в первой строке, например, «Мы — поздние певцы: мир, злой 
и обветшалый…» К. М. Фофанова (1891) или «Мы — чернецы, бре-
дущие во мгле…» А. А. Блока (1902, опубл. 1908); в подавляющем же 
большинстве схожих случаев после «мы» никакого пунктуационно-
го знака не возникает.
 Разумеется, сам по себе этот пример, взятый отдельно, ни 
о чем не говорит. Однако если после фронтального анализа синтак-
сиса возникнет достаточно большое количество примеров сходства 
поэзии Шкулева, допустим, с Фофановым (а, скажем, с Блоком зна-
чительно меньшее), то мы получим достаточно репрезентативную 
подборку для формальных суждений о литературных влияниях 
и  предпочтениях в среде низовой литературы. Для репрезентатив-
ности потребуется не менее 200–300 соответствующих примеров на 
каждый случай, и эта кропотливая работа — дело неблизкого буду-
щего. Однако подобные рассуждения должны быть учтены при эди-
ционной подготовке изданий поэтов-самоучек (исключением могут 
быть лишь случаи явных описок, да и то с соответствующими ого-
ворками). Иначе поставленные социологическая и компаративист-
ская задачи могут оказаться выполненными лишь отчасти, а именно 
они, на мой взгляд, и могут легитимизировать критическое издание 
поэтов-самоучек, а следовательно, и разговор о нем.
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Франческа Лаццарин

«Пока судьба не привела нас
на Моховую, 36»: неофициальный

ежегодник издательства «Всемирная
литература» как летопись петроградского

литературного быта 20-х годов
 «Наиболее крайней формой “ожизнения” литературы следует 
считать деятельность петроградского Дома искусств и издательства 
“Всемирная Литература” в годы революции и гражданской войны. 
Писание литературы превращается из частного и отдельного заня-
тия в занятие почти публичное (писатели живут вместе) и бытовое» 
[Сегал 2006: 57]. Сопоставление горьковского издательства с куль-
турным центром и институтом взаимопомощи для литераторов, 
присутствующее в этих строках, — не удивительно. Важно помнить, 
что «Всемирная литература» — это не только одно из первых совет-
ских предприятий, знаменитое издательство при Наркомпросе, в ко-
тором, по утопии Горького («Интернационал духа») и согласно про-
светительским замыслам нового режима, созрели наполеоновские 
планы подготовить к печати образцовые издания классиков мировой 
литературы. Действительно, «Всемирная литература» мыслилась са-
мим Горьким не только как издательство, но и как точка средоточия 
лучших петроградских литературных сил, которые, объединившись, 
могли бы плодотворно разжигать «медленный огонь культуры».
 В суровых условиях Гражданской войны, когда в Петрогра-
де, по словам Евгения Замятина, виднелись только «бестрамвайные 
улицы, длинные вереницы людей с мешками» [Замятин 1999: 12], 
горьковское предприятие позволяло многочисленным дореволю-
ционным культурным деятелям заниматься хотя бы переводной ли-
тературой и получать необходимую заработную плату за переводы, 
вступительные статьи и редактирование текстов еще до появления 
так называемых «академических пайков». Вскоре «Всемирная ли-
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тература», подобно «Дому искусств» и «Дому литераторов», стала 
своего рода творческим объединением, чему способствовали и ос-
нование Литературной студии для формирования профессиональ-
ных переводчиков, и ряд публичных лекций, состоявшихся вскоре 
после основания издательства, и поэтические вечера. Некоторые со-
трудники буквально жили в помещениях «Всемирной литературы» 
(сначала издательство находилось на Невском, 64, в бывшей кон-
торе горьковской «Новой жизни», а потом переехало на Моховую, 
36). Благо, это было возможно: в здании были и закупочный отдел, 
и буфет, в котором продавались «папиросы, мелкая галантерея и не-
мудреные сладости той поры» [Рождественский 1974: 227].
 Словом, крупный институт, вполне вписанный в деятель-
ность Наркомпроса, был для его участников попросту «Всемиркой» 
или «Вселитом» (как сотрудники шутливо называли издательство), 
то есть кругом лиц, разделявших повседневный литературный 
и окололитературный быт. В таком контексте, институциональность 
переплеталась с домашностью, работа над изданием чужих книг — 
со спорами о литературе и оригинальным творчеством. Взаимодей-
ствие этих планов нашло свое самое удачное отражение в «неофици-
альной» литературе, продолжающей традиции салонов и кружков. 
Она создавалась в самые разные моменты: во время заседания ред-
коллегии или на вечеринке, где чокались бокалами чая без сахара; 
после семинаров Гумилева о стихотворных размерах или во время 
утомительной работы над новым номером журнала «Современный 
Запад», чтобы хоть ненадолго отвлечься от трудов.
 Часто шуточные произведения, являющиеся плодом интел-
лектуальной игры, были лишь устной импровизацией, но нередко 
стихотворные и прозаические экспромты фиксировались на бу-
маге, в частности, в рукописных альбомах. Настоящий «синодик» 
этого жанра в XX в. — «Чукоккала» Корнея Чуковского, в которой 
весьма обширная часть посвящена быту издательства [Чукоккала 
2006: 195–314]. Если говорить о «Всемирной литературе», то нужно 
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вспомнить и альбомы менее известных «технических» сотрудников 
издательства, таких, как любимая всеми секретарша Вера Сутугина, 
завхоз Давид Левин или буфетчица Роза Рура.1 Авторы, писавшие 
в альбомы, обыгрывают стиль переведенных иностранных авторов, 
пишут анекдоты о Горьком (но бывает, что сам Горький пишет «анек-
дотики» о себе), шутят над незначительными недостатками своих 
коллег-поэтов, иронизируют над своим нерадостным положением 
и  над сложившейся ситуацией в области советского книгоиздания 
и культурной политики вообще.
 Кроме альбомов, можно упомянуть другое произведение, ко-
торое циркулировало в стенах издательства. Это написанная Замя-
тиным «Краткая история Всемирной Литературы от основания и до 
нашего дня». В этой блестящей сатире пародируется то ли древний 
эпос, то ли «Повесть временных лет», торжественно воспеваются 
подвиги, совершенные в «царстве» «Всемирная литература» [см.: За-
мятин 2003: 526–540]2. Судя по датам, указанным в конце каждой из 
ее трех частей, эта шуточная эпопея была написана в разные момен-
ты, отражающие три фазы в истории издательства, точнее в декабре 
1921, 1922 и 1924 гг.3 По всей вероятности, страницы Замятина раз-
1 Эти альбомы, хранящиеся в РО ИРЛИ, недавно были опубликованы с простран-
ным комментарием [cм.: Кукушкина 2002, Климова 2009].
2 Тут «Всемирная литература» изображена как огромная империя, обитатели ко-
торой — разноязычные племена. Шуточная «летопись» этого царства развивает-
ся с времен великого Августа Максима (это, конечно, Горький) до приезда с моря 
Пророка Божьего Ионы, живущего в ките (это, по каламбурной ассоциации, ди-
ректор Госиздат Илья Ионов; сопряжение имен Ионов-Иона, впрочем, было об-
щим местом в домашней литературе издательства).
3 В конце 1921 г. сильные изменения обусловлены, разумеется, и смертью Алек-
сандра Блока и Николая Гумилева, и эмиграцией Горького, Зиновия Гржебина (ос-
новавшего свое издательство в Берлине), и ряда других сотрудников, и реформой 
издательского дела. В конце 1922 г. «Всемирная литература», руководимая Тихо-
новым, уже испытывает сильную конкуренцию иностранного отдела Госиздата 
и поддается острой критике в советской печати. Третья и последняя часть, напи-
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давались участникам традиционных Рождественских и Новогодних 
вечеринок на Моховой, 36, являвшихся котлом домашней литерату-
ры издательства.4

 Неизданный пример такого рода литературы, который я со-
бираюсь рассмотреть, был тоже создан в этом контексте, и потому 
имеет одну общую черту с «Историей» Замятина: он был придуман 
накануне ликвидации издательства, когда, после конца Гражданской 
войны и введения НЭПа, советская культурная политика уже дви-
галась по рельсам централизации и цензуры. И, как в «Истории» 
Замятина, злоба дня становится предметом остроумной литератур-
ной деформации. Речь идет о машинописи, хранящейся в двух ар-
хивах: РО ИРЛИ, ф. 720 (В. Сутугина), ед. хр. 6; СПФ АРАН, ф. 1026 
(И. Крачковский), оп. 1, ед. хр. 109. Она, как и вторая часть «Исто-
рии» Замятина, датирована 7 января 1923 г., т. е. датой Рождества по 
старому стилю, который, несмотря на воинствующий атеизм нового 
режима, дореволюционные литераторы отмечали в издательстве, со-
храняя традиции «старого мира». Заголовок на первой странице гла-
сит: «Ежегодник Всемирной Литературы. Издание неофициальное».5

санная незадолго до закрытия «Всемирной литературы», программно лаконична: 
«Слопали! По неграмотности. Е. Замятин, 16-XII-1924» [Замятин 2003: 540].
4 Это подтверждается и тем, что разные части «Истории» Замятина хранятся в ма-
шинописном виде не только в архиве Тихонова в ИМЛИ, но и в архиве арабиста 
и долголетнего сотрудника издательства И. Ю. Крачковского [СПФ АРАН. Ф. 1026. 
Оп. 1. Ед. хр. 109].
5 Кроме ежегодника, в этой единице хранения есть и другое неофициальное про-
изведение — одноактная пьеса в стихах «Рука Всевышнего издательство спасла», 
сатирический пласт которой уже заметен в заглавии: оно обыгрывает название 
драмы «Рука Всевышнего отечество спасла» Николая Кукольника. В центре пье-
сы  — заседание членов редколлегии «Всемирной литературы» в разгар борьбы 
с Госиздатом. После пьесы разворачивается шуточный диалог-сплетня двух пере-
водчиц, учениц Михаила Лозинского («Ольга Николаевна и Людмила Павловна»). 
Не исключено, что на вечеринках устраивались инсценировки этих текстов.
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 Это — коллективное произведение, не подписанное ни одним 
автором. «Ежегодник» построен как толстый журнал того времени 
и напоминает недолголетние печатные издания, независимые от го-
сударственной власти и возникшие на рубеже 10-х и 20-х гг. Здесь 
можно вспомнить «Вестник литературы», «Летопись дома лите-
раторов», «Дом искусств», «Литературные записки» и так и не вы-
шедшую «Литературную газету». Сюда же можно включить и уже 
упомянутый «Современный Запад»6, печатавшийся «Всемирной ли-
тературой». Итак, перед нами пародия не только на литературу как 
таковую, но и на типичное явление литературного быта — на литера-
турную журналистику.
 Как и в указанных периодических изданиях, в «Ежегоднике» 
выделяются разные отделы: статьи редакторов, письма редакции, 
литературная хроника Петрограда и из-за границы, фельетоны, сти-
хи, а также, в самом конце сборника, реклама. Разумеется, все по-
дается в сатирическом ключе. Рассмотрим, например, одно из этих 
рекламных объявлений:

В 4 УРОКА.
Выучиваю новейшим танцам и
идеалистической философии.
Спросить в Доме искусств, рядом с
Парикмахерской
[РО ИРЛИ. Ф. 720. Ед. хр. 6: 12].

 Это объявление — одна из многочисленных шуток над Аки-
мом Волынским. Он был редактором итальянского отдела «Всемир-
ной литературы», переводчиком Габриеле Д’Аннунцио, балетоманом 
и поклонником Талмуда и восточной философии в восприятии не-
мецких идеалистов. Его эксцентричность и особенно его нудные, 

6 С 1922 по 1925 г. вышло шесть номеров «Современного Запада»: журнал поста-
вил себе целью ознакомить русского читателя с разными явлениями актуальной 
жизни Европы и Америки.
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вычурные и длинноватые речи на заседаниях редколлегии сделали 
его главным героем быта издательства и служили поводом для по-
стоянных карикатур, что отражено и в «Чукоккале», и в «Истории» 
Замятина. Некоторое время Волынский жил прямо в помещениях 
«Дома искусств» в бывшем дворце Елисеева.
 В начале «Ежегодника» — настоящая декларация, которая 
служит самопрезентацией сотрудников издательства: ироничные 
четырехстопные ямбы «Вперед». Тут члены редколлегии как будто 
защищаются от обвинений в «эклектизме» и «паразитизме», в то вре-
мя падавших на них со всех сторон, особенно от Госиздата. Вспом-
ним, например, финал нелестной рецензии, появившейся в «Книге 
и революции»: «<организаторы “Всемирной Литературы”> должны 
помнить, что работают не на того читателя, которого в свое время 
обслуживал Пантелеев с его тремя сотнями томов иностранных ро-
манов» [Степанов 1920: 43]. Стоит обратить внимание и на выдержку 
из письма Ионова Горькому: «За последнее время “Всемирная Лите-
ратура” не проявила никакой жизни. <...> Хочу также указать, что 
в составе коллегии “Всемирной Литературы” имеется значительное 
количество “мертвых душ”» [Архив Горького 1964: 71].
 Описание деятельности издательства как раз в 1922–1923 гг. 
в строках ироничного стихотворения как будто шутливо опроверга-
ет господствующее мнение о «бесполезности» изданий «Всемирной 
литературы» во время послереволюционной идеологической и клас-
совой борьбы и утверждает нужду России в знании иностранных ли-
тератур для того, чтобы «двигаться вперед»:

Европа нас водила за нос,
Нам было нечего прочесть,
Пока судьба не привела нас
На Моховую, 36.
С тех пор стопою непреклонной
Россия движется вперед.
Что значит грамотный, снабженный
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Статьей Браудо перевод!
<…> Закройщик фабрики «Победа»
Поднялся рано, до гудка:
Он любит Грацию Деледда
Читать при свете огонька. <...>
Винтовку смазав маслом гарным,
Уселся взводный на скамье;
Он наслаждается Верхарном
Леконт де Лилем и Готье <...>.
Трудящийся Вас. СИНЕКУРОВ
[РО ИРЛИ. Ф. 720. Ед. хр. 6: 3–4].

 Как мы видим, тут обыгрываются как раз просветительские 
цели издательства, сформулированные еще Горьким и близкие из-
вестной утопии Литературного отдела Наркомпроса, который вы-
брал своим лозунгом некрасовские строки: «Придет ли это времеч-
ко, // Когда мужик не Блюхера // И не милорда глупого, // Белинского 
и Гоголя // С базара понесет?». В связи с этим напомним о создании 
«Народной библиотеки», состоящей из брошюр, в которых читатели 
без высшего образования могли бы ознакомиться с выдающимися 
иностранными авторами  и небольшими комментариями. Позже, 
когда издательство находилось под руководством Тихонова, была 
создана популярная серия «Новости иностранной литературы». Под 
ее маркой действительно были опубликованы и «Голем» Майринка, 
и итальянская писательница — лауреат Нобелевской премии Грация 
Деледда. Издания отличались высоким качеством, несмотря на идео-
логические предпосылки просвещения народа, лежащие в их основе. 
Впрочем, осуществить эти популяризаторские планы сотрудникам 
издательства не удалось: выпуск брошюр провалился. Высокое каче-
ство изданий «Всемирной литературы» обеспечивалось «грамотны-
ми переводами» (особенно стихотворными) и обоснованными всту-
пительные статьями. В стихах «Вперед» обыгрывается способность 
германиста и музыковеда Евгения Браудо писать большое количе-
ство вступительных статей за очень короткое время.
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 Обратимся к «автору» стихов. Его фамилия (вполне в тради-
ции сатирических очерков) разумеется, символична, хотя тут латин-
ское правило “nomen omen” работает наоборот. Сотрудник издатель-
ства «Синекуров», который трудится в издательстве не покладая рук, 
получая за это крошечный гонорар, — полная противоположность 
«синекуры».
 В «Ежегоднике», как и в «Современном Западе», значительное 
место занимает хроника текущих заграничных событий. Рассмотрим 
несколько примеров: «Стокгольм. Нобелевская премия по литера-
туре за 1922 г. присуждена роману Жюля Ромэна “Доногоо Тонка” 
в переводе Поддячей, с предисловием Лернера, изд. “Всем. Лит.”» 
[РО ИРЛИ. Ф. 720. Ед. хр. 6: 3]. Жюль Ромэн постоянно мелькает 
на страницах статей и переводов «Современного Запада». Конечно, 
в шуточной хронике налицо парадокс и гиперболизация: переводы, 
сделанные в издательстве, так хороши, что в итоге превосходят ори-
гинал, заменяя его. 
 Следующие пометки «Хроники» обыгрывают структуру 
и  эстетические приоритеты журнала «Современный Запад». На-
пример, эта пометка о самом журнале звучит как предварительный 
анонс: «В следующем номере “Современного Запада” предположе-
ны к напечатанию, между прочим, следующие статьи и переводы: 
Е. М.  Браудо “Экспрессионизм в 2-х летней корректуре”, К. И. Чу-
ковский “Милые переводчицы” // опыт редактора; Е. М. Замятин 
“Тпрру” // новый роман Уэллса, в переводе и обработке; Н. О. Лернер 
“Абсентеизм и его последние течения”. В. А. Зоргенфрей “Похорон-
ные настроения переводчика” / автоэтюд; А. Л. Волынский — Хо-
реямбические асвефакции у Гете, Шиллера, Д’Аннунцию и др.» [РО 
ИРЛИ. Ф. 720. Ед. хр. 6: 5]. Как мы видим, шутка касается разных чле-
нов редколлегии. Она относится и к работе, и к личным качествам 
и порокам коллег: как часто бывает в домашней литературе, эти де-
тали совместной повседневной жизни и взаимоотношений известны 
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только кругу авторов-сотрудников, которые были в состоянии по-
нять все намеки.
 В «Ежегоднике» можно прочесть и о «городских происше-
ствиях», среди которых бросается в глаза такое объявление: «Одура-
ченные преступники. У возвращавшегося из Всемирной Литературы 
поэта М. Л. Лозинского вооруженные бандиты отняли на Невском 
проспекте перевод Леконт де Лиля» [РО ИРЛИ. Ф. 720. Ед. хр. 6: 8]. 
«Гоголевская» основа этой выдумки, разумеется, налицо: переводы 
Леконт де Лиля и Эредия, разработанные группой молодых пере-
водчиков под руководством Лозинского, были для Михаила Леони-
довича как шинель для Акакия Акакевича. В «Чукоккале» он даже 
оставил такие строки в память о коллективном труде, которым он 
так гордился: «Я памятник воздвиг себе соборно-переводный...» 
[Чукоккала 206: 314]. Гордость переводами-«детищами» обыгрыва-
ется и в следующем «городском происшествии»: «Гнусное насилие. 
Пришедшему за колуном соседу по лестнице Андрею Беспомощному 
В. А. Зоргенфрей прочел целиком всю поэму «Сид», в своем перево-
де» [РО ИРЛИ. Ф. 720. Ед. хр. 6: 8]. Действительно, сотрудники изда-
тельства прикладывали немало усилий для того, чтобы подготовить 
переводы к печати, и, естественно, увлекались переводимой литера-
турой. Однако такой восторг, конечно, остро контрастирует с траги-
ческой повседневностью петербуржцев, которым, скорее всего, были 
интересны дрова и еда.
 Говоря о переводах, нельзя не заметить, что большая часть 
шуток «Ежегодника» посвящена как раз теории художественного 
перевода и практике редактирования переводимых текстов, раз-
витых в стенах «Всемирной литературы». Вот как звучит одна из 
пометок «Хроники»: «Кто редактировал переводы Жуковского? 
Под таким заглавием прочитал на днях К. И. Чуковский доклад в 
Общ<естве> Ревнителей переводной письменности. Как мог, спра-
шивает докладчик, справится с задачею поэт, даже даровитый, в то 
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время, как книга “Принципы художественного перевода” еще не вы-
шла в свет, а редакторов — ни Е. М. Браудо, ни Н. О. Лернера, ни 
даже его, Чуковского, не было? При посредстве ряда остроумных 
соображений докладчик приходит к парадоксальному выводу, что 
В. А. Жуковский выпускал свои переводы не проредактированны-
ми» [РО ИРЛИ. Ф. 720. Ед. хр. 6: 4–5]. Напомним, что во «Всемирной 
литературе» была предпринята первая систематическая попытка 
превратить и  перевод, и  редактирование перевода в высококвали-
фицированную профессию со своими правилами. Так, переводчик 
становится «мастером», владеющим и языком, и техникой, которой 
можно научиться; специалисты-редакторы, сверив перевод с под-
линником, предлагают свои правки и обсуждают их с переводчиком. 
Если вспомнить известные слова самого Жуковского о том, что пере-
водчик стихов — это «соперник», а не «раб» переводимого автора, то 
становится ясно, что в XIX в. для поэтов иностранные тексты были 
часто поводом для сочинения собственных стихов в виде «вариаций 
над темой», часто без знания языка оригинала и без особого редак-
тирования, что оказывалось немыслимым во «Всемирной литера-
туре». Более того, выдуманное «Общество ревнителей переводной 
письменности» — явная пародия на «Общество ревнителей русской 
словесности». Сейчас является необходимым кодифицировать язык 
художественного перевода так, как тогда постепенно кодифициро-
вался русский литературный язык.
 Вопрос издания переводов удачнее всего выражен в одном 
фельетоне «Ежегодника». Следует отметить, что по своей структу-
ре, по описанию прошлой атмосферы (данной краткими штрихами) 
и по своей «фантасмагорической» поэтике он очень сильно напоми-
нает очерки Георгия Иванова, ставшие известными как «беллетри-
зованные мемуары». И там, и тут встречаются уже мертвые фигуры 
литературного Петербурга, а тон рассказчика-свидетеля — крайне 
ироничен.
 Приведем текст фельетона:
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ДОСТОЕВСКИЙ ВО «ВСЕМИРН<ОЙ> ЛИТЕР <АТУРЕ>»
/Из воспоминаний/.

 Петербург. Вторник, 13-го Мая 1919 г. С утра небесные знамения: май-
ский снежок, термометр на 0 и т. п. Приемный зал Всем. Литер. Народу — труба 
не протолченная. Бывшие сенаторы, уцелевшие генералы, старушки, от которых 
пахнет болонками, нюхательным табаком и ячменный кофе. Все просят переводов 
— /преимущественно с французского/; у кабинета Тихонова керосиновый хвост. 
Сквозь толпу метеорами пролетают Браун и Чуковский. На диване Гумилев ест 
гузинаки и сладострастно обсасывает пальцы. А. В. Ганзен громко и горячо дока-
зывает кому-то преимущества селедки из инженерного кооператива перед воблой 
из общества Журналистов.
 Евдокия Петровна Струкова <в то время — секретарша «Всемирной лите-
ратуры», эмигрировавшая в 1921 г. — Ф. Л.> за своим столом, заваленным проек-
тами решительных писем к неисправным редакторам и переводчикам. Перед нею 
небольшого роста господин; одет старомодно; борода с проседью, манеры скром-
ные, тихо покашливает.
 Евд. Петр. Вы ко мне?
 Достоевский. /Ибо это был он, как выражаются дрянные беллетристы/. 
Так точно. Моя фамилия — Достоевский. Хотел бы справиться о моем переводе 
«Евгения Грандэ» Бальзака.
 Евд. Петр. /Нисколько не смущаясь/. Ах, да, Достоевский... «Евгения Гран-
дэ»... /Заученным голосом/ К сожалению, изд-во не может воспользоваться вашею 
работою.
 Достоевский /С отчаянием/. Но почему же?
 Евд. Петр. /Замороженным тоном/. Редакционная коллегия рассмотрела 
ваш перевод и нашла его несоответствующим нашим требованиям /заметно смяг-
чаясь/. Впрочем, может быть Вы потолкуете с А. Я. Левинсоном, исправите Ваш 
перевод, а я поговорю с Александром Николаевичем. Можете приобрести у нас 
в конторе брошюру «Принципы художественного перевода», — вы еще недоста-
точно художник. Полезно будет вам также записаться в нашу Студию, походить на 
лекции Виктора Шкловского. Он вас поучит искусству прозы.
 Достоевский. Какого Виктора?
 Евд. Петр. Да Шкловского-же. Неужели не знаете?
 Достоевский. /Удивленно/. Шклов-ско-го?! /Берет свою «Евгению Грандэ» 
и, махнувши рукою, в обратный пускается путь. На улице / Извозчик, на Волко-
го */
 [...]
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ЗАШТАТНЫЙ ФЕЛЬЕТОНИСТ

 * Редакция держится преобладающего в широких литературных кругах 
мнения, что Достоевский похоронен не на Волковом кладбище, а в Александро-
Невской Лавре. Считаясь, однако, с тем, что настоящая статья принадлежит перу 
одного из виднейших историков и знатоков литературы, редакция не решается 
вводить исправлений.
 Возможно, впрочем, что, по мысли автора, Достоевский едет жаловаться 
Белинскому или Добролюбову [РО ИРЛИ. Ф. 720. Ед. хр. 6: 6–7].

 В первую очередь надо отметить, что в статье Федора 
Батюшкова во втором издании «Принципов художественного 
перевода» (1920), было написано, что «Достоевский был не менее 
“талантлив”, чем Тургенев, но переводы Тургенева лучше, потому 
что он был в высшей степени образованным человеком, хорошо знал 
европейскую культуру на Западе: самостоятельный облик Флобера 
был ему яснее, чем Бальзака для Достоевского» [Батюшков 1920: 17]. 
Итак, в рамках новой концепции художественного перевода, 
требующей и знаний историко-культурного характера (чему 
способствовала подготовка вступительных статей и комментарий), 
Достоевский мог бы считаться талантливым переводчиком, но тем 
не менее нуждающимся в специальном образовании в Студии, где 
проходили занятия и иностранных языков, и истории зарубежной 
литературы и культуры.
 Кроме того, неслучайно подзаголовок фельетона гласит «Из 
воспоминаний». Первый его абзац действительно напоминает остро-
умные картины «Китайских теней» и «Петербургских зим». В центре 
разных ивановских очерков (которые, напомним, писались уже на-
чиная с 1924 г.) находятся эпизоды из первых послеоктябрьских лет: 
из жизни «Привала комедиантов», «Дома искусств» и самой «Все-
мирной литературы». Следует отметить, что в начале 1923 г. первые 
годы существования горьковского издательства, когда дискуссии 
между Блоком и Гумилевым еще имели место в его стенах, уже стали 
своего рода мифом. 
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 В тот переходный период, пожалуй, создание новой, много-
гранной культуры с непосредственным участием дореволюционных 
интеллектуалов казалось еще возможным. Сейчас, ввиду смерти 
или эмиграции многочисленных выдающихся личностей, введения 
НЭПа, реформы издательского дела и все растущей монополии Го-
сиздата, очень многое изменилось. Строгая культурная политика со-
ветского режима становится все четче, а если говорить об издании 
иностранной литературы, то в течение 20-х гг. все чаще начинает 
переводиться некачественная иностранная беллетристика — такая 
тенденция, впрочем, была уже заметна в рамках вышеупомянутой 
серии «Новости иностранной литературы». 
 Ровно два года спустя «Всемирная литература» была закрыта 
(январь 1925), Александр Тихонов был уволен, несмотря на ходатай-
ства и жалобы всех членов редколлегии, а издательский портфель 
перешел к Госиздату. Случилось то, над чем сотрудники издательства 
не раз шутили. В части «Чукоккалы», где речь идет как раз о давлени-
ях со стороны Госиздата, романист Александр Смирнов очень кстати 
процитировал двустишие Лермонтова: «Все это было бы смешно // 
если бы не было так грустно» [Чукоккала 2006: 302]7. Как раз тра-
гикомические контрасты происходящего в стране и издательстве 
и сюрреалистичное положение петроградских литераторов, являют-
ся источником юмора страниц «Ежегодника», представляющих со-
бой, при всей своей пародийности, настоящую летопись «Всемирной 
литературы» и части петроградской литературной жизни вообще.

7 Как известно, в 1840 г. Лермонтов записал полушутливый-полусерьезный сти-
шок, кончающийся этими строками, как раз в рукописном альбоме однофамили-
цы Смирнова, т. е. хозяйки литературного салона Александры Осиповны Смирно-
вой-Россет.
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Алессандро Фарсетти

Новые данные о сборнике рассказов
И. A. Аксенова «Любовь сегодня»

 И. А. Аксенов (1884–1935) — полузабытый представитель 
русского авангарда. Человек широкой культуры и многочисленных 
творческих занятий, сегодня он известен лишь как критик — среди 
киноведов, искусствоведов и специалистов по английскому театру 
шекспировской эпохи [Дондурей 2007: 20; Кукулина 2006:  67–68; 
Шайтанов 2011; Бабин 2006; Rizzi 2002 и др.]. Его литературное 
творчество, прежде всего поэтическое, привлекает внимание 
только узкого круга исследователей авангарда. Что же касается 
художественной прозы, она кажется не менее важной частью 
литературной жизни И. А. Аксенова, но до сих пор является трудной 
задачей для исследователя. Можно упомянуть лишь одну работу, 
посвященную единственному роману И. А. Аксенова — «Геркулесовы 
столпы» (1918, изд. в 2008) [см.: Kleberg 2012]: в работе содержится 
немало интересных замечаний, но, как нам представляется, ей 
не хватает объединяющей концепции. Среди немногочисленных 
прозаических текстов при жизни И. А. Аксенова был издан только 
один рассказ, он посвящен теме революции («Непримиримый») 
[Аксенов 1920]. В архивах Н. Л. Адаскина нашла два рассказа 
(«Благородный металл», «Письма светлых личностей») и внутреннюю 
рецензию издательства «Федерация» (1932) на неизвестный сборник 
рассказов И. А. Аксенова — «Любовь сегодня». Именно этот сборник 
будет в центре нашего внимания.
 Автор рецензии — критик РАППа А. П. Селивановский; он 
выступает против издания сборника (оно действительно так и не со-
стоялось). Этот текст дает представление о заглавиях трех рассказов 
(об их сюжетах сохранилось очень мало известий) и об одной цитате 
из авторского предисловия: таким образом, становится известно, что 
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один рассказ дошел до нас («Столп и утверждение истины»1), кроме 
того, мы узнаем некоторые творческие намерения И. А. Аксенова. 
В примечаниях Н. Л. Адаскина пишет, что это «единственное свиде-
тельство о несохранившейся или пока не обнаруженной рукописи» 
[Адаскина 2008: 405]. В настоящее время количество свидетельств 
о рукописи увеличилось: недавно мы нашли в фонде ГИХЛ в РГАЛИ 
еще две неизвестные внутренние рецензии на этот сборник.
 Эта находка сообщает нам много нового о структуре сборни-
ка (заглавия, сюжеты, число и последовательность рассказов) и его 
составе (мы узнаем, что рассказ «Благородный металл» также был 
его частью). Надо отметить большое количество комментариев ре-
цензентов о стиле повествования. Как и статья А. П. Селивановско-
го, эти рецензии неодобрительны (более подробно речь о них пойдет 
далее). Считая сборник важным этапом в творчестве И. А. Аксенова 
и показательным случаем в русской прозе начала 30 -х гг., ниже мы 
представляем его синопсис, полученный на основании трех рецен-
зий:

 — Авторское предисловие
 1) «Столп и утверждение истины» 
 Тенденциозный рассказ. Представляя пять гипотетических писем, свя-
занных с политической хроникой Китая 1927 г.2, автор хочет показать, как вос-

1 До нас дошло два экземпляра этого рассказа. Экземпляр, хранящийся в Государ-
ственном музее Маяковского, судя по выпискам Н. Л. Адаскиной, находящимся 
в нашем распоряжении, является полным вариантом. «Столп и утверждение ис-
тины» на самом деле является лишь подзаголовком, помещенным после краткого 
вступления рассказчика в начале текста. В РГАЛИ в фонде № 1095 (Литературный 
центр конструктивистов) хранится лишь разверстанный и неполный машинопис-
ный экземпляр. Заглавие «Письма светлых личностей» написано в этом экземпля-
ре ручкой вместо вычеркнутого варианта, возможно первоначального, — «Око-
личность».
2 В апреле 1927 г. Чан Кайши начинает борьбу против китайских коммунистов, 
изгоняет их из Гоминьдана, удаляет военных советников из СССР. Впоследствии 

Новые данные о сборнике рассказов И. А. Аксенова



160

приятие выражений, рожденных в Советском Союзе, искажено «капиталистами». 
Такие слова, как «политическая карьера», «трудящийся», «международная соли-
дарность», использованные у «капиталистов», скрывают эгоизм и лукавство.
 2) «Благородный металл»
 Герой — человек, всегда действующий, чтобы угодить другим. Он беспар-
тийный, поскольку не хочет ни с кем ссориться и не способен увлечься никакими 
идеалами; ему невольно приходится выполнять поручения для агентов некой ор-
ганизации (революционной или контр революционной?). Когда он больше не ну-
жен своим начальникам, его убивают.
 3) «Усадка швов и наплавок»
 Герой рассказа — «приспособленец» и «рвач», племянник профессора. 
«Рассказ перегружен тяжелыми отступлениями» [А. З.3: 95].
 4) «О двери, которой хлопнули (Соната в белом)»4

 «“Молодой человек” — порождение нэпа, — вор, хлюст и садист; видный 
политический деятель» [С. О.5], похожий на Л. Троцкого («хотя внешние сюжет-
ные особенности и расходятся с биографией реального Троцкого» [Селиванов-
ский 2008]), покинут массами; герой «дан как образ постарения и морального 
опустошения людей предельной психологической складки» [Селивановский 2008].
 5) «Концерт для одного негодяя с оркестром»
 Герой — «кающийся инженер -вредитель» [А. З.: 95 об.]. Ему «удалось вы-
браться за границу» [С. О.], но он «отвергает предложение своих иностранных 
хозяев заняться “принципиальным” вредительством за рубежом (так как смысл 
своей жизни он видит в том, чтобы строить)» [С. О.] и «возвращается обратно 
в СССР, хотя его вредительство и раскрыто советской властью» [С. О.].
 6) «Кирпич в кладке»
 Рассказ «трактует уже живую развивающуюся деятельность социализма» 
[А. З.: 95]. Главный герой — «энтузиаст- изобретатель» Петухов, который окружен 
«на заводе, в правительственном аппарате и быту жуткими гротескными маска-
ми» [А. З.: 95].

его сын Цзян Цзинго, тогда учившийся в СССР, напишет статью, где будет реши-
тельно критиковать отца.
3 А. З. — так подписана одна из найденных нами рецензий на сборник И. А. Ак-
сенова.
4 Так у А. П. Селивановского; А. З. приводит название «Соната о белом» [А. З.: 
95 об.].
5 С. О. — так подписана другая найденная нами рецензия на сборник И. А. Аксе-
нова
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 Говорить о сборнике в целом трудно: мы можем судить о нем 
лишь по двум известным рассказам и по тенденциозным словам со-
ветских критиков. Тем не менее представляется возможным бегло 
указать на основные интересные стороны произведения.
 Из синопсиса очевидно, что все рассказы посвящены совре-
менной автору эпохе и непосредственно связаны с отношением раз-
нообразных лиц к идеалам нового социалистического общества (по 
словам автора, «рассказы посвящаются раскрытию тех обществен-
ных отношений, которые строят социалистическую этику» [Селива-
новский 2008]). Можно отметить две общие характеристики: а) все 
рассказы (кроме последнего) описывают отрицательных, согласно 
социалистической этике, героев; б) все рассказы (кроме первого) по-
строены вокруг единственного рельефного героя, а «все остальные 
персонажи <являются> только катализаторами для <…> выявления 
психологической реакции основного героя» [С. О.]. 
 Именно психологизм оказывается одной из главных сторон 
дошедшего до нас «Благородного металла» (и, если верить рецензен-
там, остальных рассказов).6 Безусловно, для автора более важными 
были стилистические (и идеологические) аспекты, но высказыва-
ние И. А. Аксенова, что он «останется чужд задаче психологическо-
го анализа» [А. З.: 95] подлежит сомнению. Нельзя исключить, что 
категоричность этого высказывания отчасти скрывает намерение 
представить в «левом» свете рассказы, не вполне соответствую-
щие требованиям наступающего соцреализма. Тем не менее проза 
И. А. Аксенова не так необычна:

 Underlying the pre-thirties exemplars are two major biographical patterns, 
one positive and one negative. The positive pattern has a proletarian, or Party, positive 
hero, as in Mother, Chapaev, The Iron Flood, Cement, and The Rout. The negative 

6 За исключением рассказа «Столп и утверждение истины», где, как нам кажется, 
герои изображены более плоско, согласно определенным шаблонам, не без гроте-
ска.
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pattern has an intellectual or bourgeois hero whose psychological and ideological 
makeup puts him out of step with  the  new  age  <as in>  Klim  Samgin  <and>  Road  to  
Calvary  [Clark 1981: 44–45].

 Правда, с 30 -х гг. «отрицательный образец» в литературе стал 
менее распространенным, поскольку после борьбы с интеллигенци-
ей в 20-e гг. надо было превратить в миф нынешнюю жизнь в свете 
«лучезарного будущего». Примерно в этом духе рецензенты и крити-
ковали И. А. Аксенова:

 …Налицо фельетоны, содержание которых перестало быть актуальным, 
выражает вчерашний исторический день, или что еще хуже — трактует сегодня 
с вчерашних позиций, с позиций мелкобуржуазного наблюдателя действительно-
сти [А. З.: 95].

 В других рецензиях читаем: «…Это не актуальный интерес 
к новым явлениям, так как мы встречаемся здесь с фигурами, давно 
знакомыми нам в жизни и по литературе» [С. О.], и «значительно 
менее удался ему (Аксенову — А. Ф.) показ зарождения (и развития) 
морали социалистической» [Селивановский 2008].
 «Нет “героя” в этой теме для советской литературы», — го-
ворит рецензент об упоминавшемся «Благородном металле» [С. О.]. 
Однако, как нам кажется, в этом рассказе самое главное — это не 
применение «отрицательного образца», а чувство симпатии, которое 
читатель начинает испытывать к герою. Подробное психологическое 
изложение причин невозможности для героя вписаться в новую дей-
ствительность не сопровождается прославлением счастливого со-
циалистического общества. Поскольку здесь отсутствует ясное ди-
дактическое намерение автора, рассказ несколько выходит из рамок 
советской идеологической литературы [см.: Clark 1981].
 Кроме того, литературное творчество И. А. Аксенова и до, 
и после революции оказывалась очень сложным, «далеким от масс», 
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как выразились бы критики пролеткульта; он всегда стремился к ис-
пользованию новых экспрессивных приемов, часто характеризую-
щихся ученостью. Его проза не составляет исключение:

 Пробиться сквозь риторическое украшательство и абстрактно -логический 
анализ к зерну мысли — без основательного напряжения и неоднократного воз-
вращения к прочитанным страницам, — почти невозможно. А ведь эстетическое 
наслаждение возможно только тогда, когда образная система просто, ясно, четко 
вводит читателя в мир автора [А. З.: 95].

 Язык Аксенова так «пролитературен», так «зарационализирован» в ряде 
мест, так густо насыщен всяческими ассоциациями из отдаленных областей куль-
туры, в частности и из искусства, — что книга становится неудобочитаемой для 
высококвалифицированного читателя, а многие места вообще воспринимаются 
как пародия [Селивановский 2008].

 Художественный стиль И. А. Аксенова левые критики счита-
ют слишком изысканным, далеким от канонов повествовательной 
и образной ясности. Например, отмечаются особенности сюжета: 
«действие происходит внутри определенного психологического цик-
ла и завершается каким -нибудь скупым поступком, иногда внешне 
почти незаметным» [С. О.]. Рассказы «похожи на динамическую кар-
тину, в которой, перемещая наложенные друг на друга прозрачные 
листки с одной и той же фигурой, мы получаем в движении различ-
ные лики этой фигуры и разные позиции ее относительно посторон-
них предметов» [С. О.]. Эксцентричность наблюдается и в другой 
цитате из предисловия, где автор сближает литературу с музыкой7: 
И. А.  Аксенов «протестует против обвинения в штукарстве и фи-
глярстве, считает, что именно серьезное и ответственное отношение 
к работе определило систему изложения, “передаваемую звуками 
определенной высоты”» [А. З.: 95]; два рассказа явно представлены 

7 О важной роли музыки в творчестве И. А. Аксенова нами готовится статья, в ко-
торой используются в том числе и представленные здесь материалы.

Новые данные о сборнике рассказов И. А. Аксенова



164

как музыкальные композиции (заглавия «Соната в белом» и «Кон-
церт для одного негодяя с оркестром»).
 Итак, рассказы И. А. Аксенова оказываются отчасти связан-
ными с экспериментальным пафосом 20 -х гг., к которому все менее 
терпимым была идеология 30 -х гг. Неудивительно, что, подобно мно-
гим представителям Серебряного века и авангарда в СССР, И. А. Ак-
сенов в 30 -е гг. отходит от литературы и старается жить другими ин-
теллектуальными занятиями (изучением Шекспира, преподаванием 
математики). Несостоявшееся издание этого сборника, прежде всего 
из- за идеологических причин, вполне обычный случай, представля-
ющий собой очередное свидетельство о литературной обстановке 
того времени.
 Другой вопрос, на который необходимо ответить, — история 
текста. Нам не удалось найти никаких упоминаний И. А. Аксенова 
об этом сборнике, так что без этих рецензий мы бы не знали ничего 
о нем. Судя по темам сочинений, И. А. Аксенов начал писать рас-
сказы во второй половине 20-x (на это указывают отсылки к поли-
тической хронике 1927 г.). В начале 30-х, собравший шесть рассказов 
и  написавший предисловие, он пробовал издать сборник под мар-
кой «Федерации»: в 1932 г. А. П. Селивановский пишет свою неодо-
брительную рецензию — и книгу не публикуют. Это вся имеющаяся 
у нас информация. Но находка этих двух рецензий вызывает ряд со-
мнений относительно издательской судьбы сборника. В них отсут-
ствует дата и нет точного указания авторов (написаны лишь труд-
но раскрываемые инициалы «С. О.» и «А. З.»); кроме того, рецензии 
помещены в фонде другого издательства — Гослитиздат. Известно, 
что «Федерация», основанная в 1927 г. и переименованная в «Совет-
скую литературу» в 1933 г., в 1934 г. формально вошла в Гослитиз-
дат, а фактически была реорганизована в издательство “Советский 
Писатель”» [Сычева 1995: 90]. Более того, «рукописи редакционного 
портфеля “Советской литературы” были распределены между Госли-
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тиздатом8 и “Советским писателем”» [Сычева 1995: 90]. Такова связь 
между Гослитиздатом и «Федерацией». К сожалению, приведенные 
данные недостаточны, чтобы восстановить ход событий, они лишь 
дают возможность высказать некоторые гипотезы.
 И. А. Аксенов, вероятно, прислал текст издательству «Феде-
рация», там около 1932 г. на него написали три рецензии, и после 
вхождения «Федерации» (с новым названием «Советский Писатель») 
в Гослитиздат две из трех рецензий почему- то оказались среди бумаг 
Гослитиздата. Если это верно, мы могли бы расшифровать инициалы 
«А. З.» как А. Н. Зуев (1896–1965), один из главных редакторов «Фе-
дерации» (а впоследствии «Советской литературы» и «Советского 
писателя»). Что касается расшифровки инициалов «С. О.» — у нас 
нет предположений на этот счет.
 Возможен и другой вариант: в 1932 г. была написана рецен-
зия в «Федерации», а в 1934 г. «Любовь сегодня» попала в Гослитиз-
дат, где она получила две новые рецензии. Или, что менее вероят-
но, И.  А.  Аксенов прислал сборник обоим издательствам — если 
так, трудно сказать в одно время или нет. Во всяком случае это не 
могло быть многим ранее 1932 г. (см. упрек А. З. в том, что рассказ 
о Чан Кайши уже не актуален — получается, прошло несколько лет 
после событий 1927 г.); и многим позже (в 1935 г. Аксенов умирает, 
а в недатированных рецензиях не говорится о попытке посмертного 
издания).9 Вероятно, нельзя исключить и другие предположения.

8 Кратко о первых шагах этого издательства: оно основано в 1930 г. как Государ-
ственное издательство художественной литературы (ГИХЛ) на базе художествен-
ного сектора Госиздата РСФСР и издательства  «Земля и фабрика» (ЗиФ); переиме-
новано в Гослитиздат в 1934 г., и в «Художественную литературу» в 1963 г.
9 На обложке двух единиц хранения («рецензия на произведения авторов на бук-
ву А»), где помещены многочисленные отзывы вместе с нас интересующими, на-
писаны крайние даты «28.09.1935—06.09.1952» и «05.02.1935—05.08.1956». Так как 
неизвестно, каким образом производилась датировка, не исключено, что рецензии 
на «Любовь сегодня» были написаны раньше.
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 Несмотря на некоторую туманность, имеющихся сведений, 
мы можем выделить верные факты: И. А. Аксенов написал оконча-
тельный вариант шести рассказов; два из них дошли до нас (хотя мы 
не можем сказать, в последней ли редакции). А. П. Селивановский 
написал 3 ноября 1932 г. на бланке издательства «Федерация» неодо-
брительную рецензию на сборник; точно неизвестно, когда были на-
писаны еще две неодобрительные внутренние рецензии неустанов-
ленными авторами.
 Представленные данные могут быть важными и в изучении 
поэтики позднего творчества И. А. Аксенова, и как свидетельство из-
дательской политики начала 30 -х гг., но необходимо продолжить по-
иски. С одной стороны, необходимо узнать больше об издательствах 
и их редакторах (чтобы вернее расшифровать инициалы авторов ре-
цензий в фонде Гослитиздата). С другой стороны, было бы интересно 
найти новые свидетельства о сборнике (в неизвестных письмах, на-
пример); и, конечно, остается надежда найти экземпляр сборника — 
не исключено, что И. А. Аксенов мог дать почитать сборник близким 
к нему литераторам, и теперь он хранится в чьем -то личном фонде.10 
 Пока это маленькое разыскание позволяет нам связать два до-
вольно разных текста И. А. Аксенова, объединенных, как оказалось, 
общим замыслом. В будущем, анализируя эти рассказы, необходимо 
будет учитывать их творческий контекст, который мы попытались 
кратко представить в настоящей работе.

10 Н. Л. Адаскина нашла «Благородный металл» и «Письма светлых личностей» и 
в Государственном музее Маяковского, и в фонде № 1095 (Литературный центр 
конструктивистов) в РГАЛИ.
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Елена Тюрина

О текстологических принципах подготовки 
академического собрания сочинений
М. А. Булгакова на примере повести

«Собачье сердце»
 За последние полвека вышло много собраний сочинений 
М. А. Булгакова как на родине писателя, так и за границей. Прове-
дена колоссальная исследовательская работа, результатом которой 
стали сотни книг и многие тысячи статей и публикаций. Трудно на-
звать проблемы творческой деятельности и жизни М. А. Булгакова, 
которые бы к настоящему времени не получили достаточного и об-
стоятельного освещения в обширной научной литературе, ему по-
священной.
 Принципы булгаковской текстологии, однако, до сих пор 
практически не изучены. К изданиям, которые подготовлены на ос-
нове серьезной текстологической проверки всех источников и ком-
ментирования, можно отнести лишь два — собрание сочинений 
в 5 томах (М.: Художественная литература, 1989) и двухтомник Бул-
гаков М. А. Театральное наследие. Пьесы 20-х годов (Л., 1989), Те-
атральное наследие. Пьесы 30-х годов (СПб., 1994). Впрочем, эти 
издания выпущены уже более двух десятков лет назад, и за это вре-
мя исследователями-текстологами проведена работа по отдельным 
произведениям, которые позволяют сделать новые выводы по дати-
ровке, выбору основного источника, комментированию текстов и по 
текстологии Булгакова в целом.
 Прежде чем приступить к определению принципов булгаков-
ской текстологии, важно указать, что до сих пор нет полной сводной 
библиографии изданий на русском языке произведений М. А. Булга-
кова и научно-критической литературы о нем. При подготовке ака-
демического собрания сочинений важно также иметь достоверную 
подробную летопись жизни и творчества писателя, опирающуюся не 
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только на совокупность сведений, выявленных в ходе уже проведен-
ной исследовательской работы, но и на многочисленные архивные 
материалы, до которых пока не добралась рука исследователей. То, 
чем располагают в этом плане литературоведы, страдает многочис-
ленными неточностями и неполнотой. Недостает работ, в которых 
давалось бы аналитическое описание рукописей и прижизненных 
машинописей произведений М. А. Булгакова.
 Попробуем на примере одного из самых известных и публи-
куемых произведений писателя — повести «Собачье сердце» пока-
зать существующие на данный момент текстологические проблемы, 
связанные с изучением и изданием текста повести, которые встанут 
при подготовке академического собрания сочинений.
 Выводы о текстологии любого писателя можно делать только 
тогда, когда проработаны и детально изучены все основные крупные 
произведения — в основном романы. Но если стиль и манера рабо-
ты над текстом у писателя уже сложились, то и произведения малых 
форм, как в случае с повестью «Собачье сердце», тоже могут многое 
рассказать о творческой лаборатории Булгакова, которую необходи-
мо учитывать. Многие проблемы, с которыми сталкивался писатель, 
работая над текстом «Собачьего сердца», характерны и для его рабо-
ты над другими его произведениями.
 Проблемы заключаются в следующем. Опубликованы все три 
машинописи «Собачьего сердца», но во всех них есть небольшие ис-
кажения, вмешательства третьих лиц, что не позволяет назвать эти 
тексты каноническими. Все публикуемые тексты повести приведены 
к нормам пунктуации современной и часто не учитывают пунктуа-
ции авторской. Необходимо провести новую датировку, определить 
основной источник текста и опубликовать свод вариантов и разноч-
тений трех существующих авторизованных машинописей. Совре-
менному читателю нужно дать развернутые историко-литератур-
ные, реальные и текстологические комментарии к текстам повести.
Комплексный текстологический анализ трех машинописей «Соба-
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чьего сердца» с воссозданием истории текста, творческой воли писа-
теля, научной «критики текста» на примере этой повести позволяет 
сформулировать некоторые характерные особенности булгаковской 
текстологии. Они выразились в том, как М. А. Булгаков создавал 
свои произведения: от замысла до выхода в печать, в психологии 
писательского труда, как он относился к черновикам, различным 
редакциям, в особенности его правки, во взаимоотношениях с ре-
дакторами, его отношении к ранним или неопубликованным произ-
ведениям.
 Практически все свои произведения М. А. Булгаков в нача-
ле до мельчайших подробностей продумывал в голове, а уже после 
этого садился писать. Правка в машинописях «Собачьего сердца» не 
столь обильна и существенна. Здесь нет вставок на целый лист, пере-
писывания отдельных глав и другого значительного переделывания 
текста произведения, влекущих за собой изменение сюжета или соз-
дание новых персонажей.
 Чаще всего писатель исправлял (бывало, что по нескольку 
раз) какие-то отдельные моменты в тексте, что видно по различным 
карандашам и ручкам. Не удовлетворяющие его куски текста он пе-
ределывал, спустя какое-то время опять возвращался к ним, доводил 
до совершенства. Вместе с тем немало страниц осталось без каких бы 
то ни было изменений, не считая небольшой пунктуационной прав-
ки, которую писатель часто вносил под копирку.
 Авторскую правку М. А. Булгакова можно разделить на тех-
ническую и творческую. К технической правке относятся исправ-
ления ошибок, недостающих знаков препинания и опечаток маши-
нисток. Творческую правку М. А. Булгакова можно разделить на 
четыре вида: фактическая, смысловая, стилистическая и цензурная. 
В последнем случае, начиная с 1927 г., писатель все свои романы пи-
сал, не очень-то рассчитывая на публикацию, но при этом не пере-
ставал надеяться, что их все-таки напечатают. В этих случаях нельзя 
упускать из виду внутреннюю установку писателя, в которой есть 
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момент автоцензуры. Кроме того, при научной подготовке текстов 
М. А. Булгакова у текстологов будут возникать вопросы, связанные 
с тем, что у него (как, впрочем, и у некоторых других писателей) не 
было корректорского зрения. Многие опечатки в своем тексте он не 
замечал. Например, во всех трех машинописях «Зина открыла кран 
под раковиной».
 Новая датировка трех авторизованных машинописей «Со-
бачьего сердца», сделанная на основе комплексного подхода: архе-
ографического анализа машинописей повести, изучения фактуры 
бумаги, шрифтов печатных машинок, использования ряда новых 
исторических документов, показала, что М. А. Булгаков работал над 
текстом «Собачьего сердца» на протяжении 10 лет. Первая машино-
пись [НИОР РГБ. Ф. 562. К. 1. Ед. хр. 15], была сделана сразу же после 
написания повести, не позднее апреля 1925 г. Вторая машинопись, 
которая является вторым вариантом текста «Собачьего сердца», 
[НИОР РГБ. Ф. 9. К. 3. Ед. хр. 214], была сделана в период с  21 мая по 
10 июня 1925 г.. Третья машинопись — третий вариант [НИОР РГБ. 
Ф. 562. К. 1. Ед. хр. 16] была сделана спустя 10 лет, в 1935 г. [подробнее 
об этом см.: Тюрина 2008: 476–509], а не является копией первой ма-
шинописи, сделанной в 1920-х гг., как считают многие булгаковеды. 
По характерным особенностям машинистки удалось установить, что 
третью машинопись печатала Е. С. Булгакова.
 На основе изучения истории текста повести «Собачье сердце» 
и пользуясь критерием последней творческой воли автора, можно 
сделать следующие выводы. Из трех машинописей в качестве основ-
ного источника текста должна быть признана третья машинопись, 
которая является вариантом первой машинописи «Собачьего серд-
ца». Она выбрана не только потому, что именно в ней зафиксирован 
последний по времени этап творческой работы автора над текстом 
произведения. В третьей машинописи самим автором устранены 
цензурные и автоцензурные искажения. Первая машинопись носит 
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больше всего искажений текста, вызванных вмешательством в руко-
пись третьих лиц: машинистки, редактора, неустановленных людей. 
Вторая машинопись содержит вынужденную авторскую правку, но 
не идущую вопреки внутренним убеждениям писателя и сделанную 
для того, чтобы повесть была опубликована.
 Как многие писатели, М. А. Булгаков болезненно относился 
к замечаниям редактора и изменял текст лишь в крайних случаях 
и  всегда требовал на вычитку корректуру, гранки. М. А. Булгаков 
проигнорировал большинство подсказок Н. С. Ангарского-Клесто-
ва, главного редактора журнала «Недра», где должна была быть на-
печатана повесть. «Собачье сердце» показывает характер творческой 
работы и рабочих взаимоотношений М. А. Булгакова с редактором. 
К сожалению, за исключением романа «Белая гвардия», который 
сохранился в виде гранок из журнала «Россия», где наряду с прав-
кой писателя (преобладает правка-сокращение) есть следы правки 
редактора красным и синим карандашом, которая не была учтена 
в корректуре, помимо «Собачьего сердца» больше не сохранилось 
примеров того, как писатель работал с редакторами. С 1927 г. ни 
одно произведение не было опубликовано, М. А. Булгаков работал 
в основном для театра, а специфика театральной работы и работы 
с режиссером отличается от издательской и редакторской. 
 На примере «Собачьего сердца» видно, что М. А. Булгаков 
крайне редко идет на исправления редактора и только в тех случаях, 
когда это совпадет с его внутренними убеждениями. При этом он не 
переделывает текст, а сокращает места, на которые редактор обра-
щает внимание и изъятие которых не меняет общего смысла и сти-
листики произведения. Имея исправленный и не правленый вариант 
повести, М. А. Булгаков все равно предпочитает дать на рецензиро-
вание Л. Б. Каменеву (который в то время был членом политбюро ЦК 
партии и председателем Моссовета) первую машинопись «Собачьего 
сердца» без правки. Впрочем, в отдельных случаях, когда редактор 
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указывал писателю на не очень удачные эпитеты или определения, 
М. А. Булгаков соглашался и заменял их другими.
 Понять причины самых разных по характеру исправлений 
(цензурно-редакторских, стилистических, либо уточняющих ту или 
иную сюжетную линию и т. п.) можно, лишь учитывая тот факт, что 
М. А. Булгаков с самого начала творческой работы тщательно про-
думывал не только контуры сюжета, композиции, взаимоотношений 
персонажей, но и текст произведения. Этим и объясняется твердость, 
неуступчивость писателя по отношению к замечаниям редакторов, 
цензоров к его тексту. Он мог пойти на известный компромисс, ка-
сающийся исправления отдельных, не принципиальных для него мо-
ментов, но был непреклонным, когда редакторско-цензорская рука 
замахивалась на то, что не могло быть изменено, ибо могло внести 
коррозию в содержание произведения, в его философию и смысл. 
Внешнюю, сюжетную линию, композицию М. А. Булгаков соглашал-
ся немного изменить, если это не разрушало внутреннее содержание 
замысла, идеологию и мировоззрение, переданные в произведении.
Примечательно, что в период, когда была написана повесть «Соба-
чье сердце», М. А. Булгаков переделывает роман «Белая гвардия» 
в  пьесу «Дни Турбиных». Алексей Турбин становится не врачом, 
а военным, который по ходу действия пьесы погибает. От многого 
писателю пришлось отказаться, но первоначальные замысел и мотив 
ответственности интеллигенции за судьбу России остались без из-
менения. Ключевые сцены в пьесе, которые были необходимы для 
передачи его мироощущения, М. А. Булгаков, несмотря на предложе-
ния Московского Художественного театра, отказывался исключать 
из текста. В письме от 4 июня 1926 г. в Совет и дирекцию МХАТа 
М. А. Булгаков пишет: «…сим имею честь известить о том, что я не 
согласен на удаление Петлюровской сцены из пьесы моей «Белая 
гвардия». <…> В случае, если Театр с изложенным в этом письме не 
согласится, прошу пьесу «Белая гвардия» снять в срочном порядке» 
[Булгаков 1997: 144].
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 Похожая ситуация повторялась со всеми произведениями 
автора, где в текст вмешивались редакторы, режиссеры, возможные 
соавторы. Как известно, в пьесе «Последние дни» М. А. Булгаков не 
уступил В. В. Вересаеву в принципиальных для него вещах: ведь глав-
ное, для чего писалась пьеса, — показать взаимоотношения писателя 
и власти, которые в ту пору волновали М. А. Булгакова. Он резко воз-
ражает В. В. Вересаеву: «…Я в свою очередь Ваш образ Дантеса счи-
таю сценически невозможным… Дело идет о жизни Пушкина в этой 
пьесе. Если ему дать несерьезных партнеров, это Пушкина унизит». 
Конфликт на творческой почве привел к тому, что В. В. Вересаев снял 
свою фамилию с пьесы. Но если бы В. В. Вересаев был не соавтором 
и поставщиком исторического материала, а выступал редактором 
или режиссером, М. А. Булгаков, так же как и в других случаях, вряд 
ли пошел на уступки и скорее бы вообще отказался от постановки 
пьесы, чем согласился бы вносить в нее исправления. Показательна 
в этом отношении сценическая история «Мольера». М. А. Булгаков 
отказался внести по просьбе К. С. Станиславского исправления, ко-
торые, как он писал, «нарушают мой художественный замысел и ве-
дут к сочинению какой-то новой пьесы, которую я писать не могу, 
так как в корне с нею не согласен» [Булгаков 1997: 368].
Сравнительно-текстологический анализ машинописей «Собачьего 
сердца» позволяет говорить, что в тех случаях, когда редакторские 
предложения переделать текст касались внутренней структуры про-
изведения, его философско-художественного содержания, измене-
ния замысла, М. А. Булгаков был непреклонен.
 «Собачье сердце» позволяет выявить еще одну очень важную 
особенность творческой работы М. А. Булгакова. У каждого писате-
ля есть свое отношение к уже написанному и напечатанному про-
изведению, когда по прошествии времени он возвращается и пере-
читывает ранее им созданное. Л. Н. Толстой, например, любой свой 
опубликованный и неопубликованный текст называл «подмалевкой» 
[см.: Великанова 2005: 171–195]. Характерным для него было то, что, 
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возвращаясь к своему тексту, он не мог «не марать», не переделывать 
ранее написанное произведение в зависимости от новых творческих 
замыслов и с учетом сложившихся к тому времени новых художе-
ственных принципов и представлений. Так, спустя четыре года после 
написания «Войны и мира» Л. Н. Толстой создает третью редакцию, 
в которой изменяет композицию, и все философские и исторические 
размышления изымает из текста и выносит их как самостоятельную 
статью в конец романа. Помимо этого Л. Н. Толстой все французские 
тексты заменяет русскими и производит стилистическую правку. 
 Интересно, как ведет себя М. А. Булгаков, будучи уже извест-
ным писателем, работающим над романом «Мастер и Маргарита», 
когда возвращается к тексту «Собачьего сердца» спустя десять лет. 
12 июля 1937 г. Е. С. Булгакова записала в дневник: «…Вечером у Ви-
льямсов. М. А. прочитал половину повести своей “Собачье сердце”. 
Острая, яркая сатира. М. А. говорит, что она грубая» [НИОР РГБ. 
Ф. 562. К. 28. Ед. хр. 25]. И, несмотря на это позднее заявление о «гру-
бой сатире», М. А. Булгаков, создавая в середине 1930-х гг. на основе 
первой машинописи третий вариант текста повести «Собачье серд-
це», не вносит никаких существенных изменений, меняющих ху-
дожественные принципы повествования. Более того, он не делает, 
хотя и мог, никаких больших стилистических исправлений, а вносит 
лишь небольшие поправки, устраняет неточности, которые не были 
замечены им при первых прочтениях.
 Третья машинопись «Собачьего сердца», зафиксировавшая  
последний по времени этап творческой работы автора над текстом 
произведения, показала отношение М. А. Булгакова к ранее напи-
санным произведениям, которые он считал завершенными. Третий 
вариант повести указывает, что, возвращаясь спустя десять лет к ра-
нее написанному «Собачьему сердцу», М. А. Булгаков не перераба-
тывает и не создает на его основе новую редакцию, а оставляет текст 
в том виде, в каком бы он мог быть опубликован в альманахе «Не-
дра», устраняя лишь опечатки или маленькие несоответствия. 
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 Как и в 1925 г., М. А. Булгаков не отреагировал на замечания 
редактора Н. С. Ангарского-Клестова и не внес в текст никаких ис-
правлений, которые бы разрушили первоначальный творческий за-
мысел и заложенные в нем мировоззрения писателя, так и спустя 
десять лет он не сделал в тексте никаких исправлений, которые бы 
нарушили их. Это свидетельство волеизъявления автора, выражен-
ное в «Собачьем сердце», характеризует работу писателя над своими 
текстами на протяжении всей жизни, включая и неопубликованные 
произведения.
 Существенным, часто ведущим к разногласиям текстоло-
гов вопросом является правка вдовы писателя. Е. С. Булгакова по-
сле смерти мужа перепечатала все его произведения и практически 
во всех них есть ее либо корректорская, либо редакторская правка. 
Впрочем, это нередкий случай в литературе, когда жены писателей 
(например, С. А. Толстая или А. Г. Достоевская) становились первыми 
слушателями, переписчиками, а иногда и редакторами произведений 
мужей. В тексте первой машинописи «Собачьего сердца» Е. С. Бул-
гакова после смерти автора черной шариковой ручкой, скорее всего 
в 1960-х г., внесла около 40 исправлений: из них 10 пунктуационных, 
исправила 16 опечаток, одну грамматическую ошибку, «восстанови-
ла» пять плохо пропечатанных букв и сделала пять стилистических 
и смысловых исправлений. Как показал анализ первой машинописи 
«Собачьего сердца», нужно уметь отличать правку Е. С. Булгаковой, 
сделанную под диктовку автора, от правки, сделанной уже после 
смерти автора во время перепечатывания произведений [подробнее 
см.: Тюрина 2009: 101–115]. Исправления в тексте «Собачьего серд-
ца» Е. С. Булгакова делала на основе смысла и контекста. Само собой 
разумеется, что она очень хорошо знала произведения М. А. Булга-
кова, и ряд ее исправлений, конечно, является важным материалом 
для текстологов. Но при этом не следует упускать из виду, что на-
учная текстология требует всегда обоснования при практическом 
решении вопроса о тех или иных поправках.

О принципах подготовки академ. собр. соч. Булгакова



178

 Анализ научно-справочного аппарата собраний сочине-
ний М. А. Булгакова, подготовленных известными булгаковедами 
за последние четверть века: Л. М. Яновской (2 тома. Киев: Днiпро, 
1989), В. В. Гудковой (5 томов. М.: Художественная литература, 1989), 
Э.  Проффер (10 томов. Анн Арбор: Ардис, 1982), Б. С. Мягковым 
(2 тома. М.: Рипол-классик, 1997), В. И. Лосевым (8 томов. СПб.: Аз-
бука–классика, 2002), В. В. Петелиным (8 томов. М.: Центрполиграф, 
2004) позволяют сделать следующие выводы. Наряду с большим 
фактическим материалом, который содержится в этих комментари-
ях, в них есть определенные недостатки. Указание на них можно све-
сти к следующим ключевым моментам.
 Все эти издания не содержат свода вариантов текстов произ-
ведений. Еще одной серьезной проблемой является комментирова-
ние текстов М. А. Булгакова. «Принимаясь за комментарии, надо точ-
но знать, для кого или для чего этот комментарий делается… Самое 
важное в комментарии — это самое трудное место в литературном 
произведении. Поэтому дать комментарий к тому, что не было до сих 
пор правильно понято, что сейчас понимается иначе читателем, чем 
понималось автором или его читателями-современниками, — зада-
ча почетная, превращающая комментарий в исследование» [Лиха-
чев 2001: 529.]
 На сегодняшний день различными учеными прокомментиро-
вана большая часть сложных и непонятных читателю моментов тек-
ста, однако у исследователей нет единства подхода к отбору и освеще-
нию объектов комментирования. В тексте повести «Собачье сердце» 
еще остались такие места, которые следует объяснить современно-
му, пусть даже самому подготовленному читателю. К ним, например, 
относится «прекращать спанье на полатях», «съезди к Мюру», «тор-
говцы с Сухаревки» и др.
 Результаты работы и текстологические решения, принятые 
разными булгаковедами, занимавшимися подготовкой собраний 
сочинений М. А. Булгакова, к сожалению, далеко не всегда выгля-
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дят убедительными. Из шести вышеуказанных изданий наиболее 
тщательно и научно подготовленным является собрание сочинений 
в пяти томах, выпущенное издательством «Художественная литера-
тура», в этом издании текст повести «Собачье сердце» подготовлен 
В. В. Гудковой. В качестве основного источника текста здесь выбрана 
третья машинопись «Собачьего сердца», научно-справочный аппа-
рат издания содержит специальную статью о творческой истории 
«Собачьего сердца», дана история текста повести, прокомментиро-
ваны основные исторические реалии, и в отличие от многих других 
изданий есть текстологические комментарии.
 Подводя итог всему вышесказанному, следует отметить, что 
в  отношении «Собачьего сердца» и всех других произведений пи-
сателя, необходимо провести новую текстологическую подготовку 
всех текстов. Дать читателю подлинно булгаковские тексты, в  ко-
торых устранены вмешательства в текст третьих лиц, в том числе 
вдовы писателя, исправлены опечатки, сохранена авторская автогра-
фия и пунктуация, влияющая на смысл произведения и т. д. Текст, 
соответствующий последней творческой воле писателя, должен 
быть сопровожден полным сводом вариантов, которые ранее не вос-
производились. Внимательно изучен должен быть и первый слой 
посмертных публикаций. Подготовленные тексты необходимо со-
проводить текстологической преамбулой, развернутым историко-
литературным, реальным и текстологическим комментариями.
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