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Этот тип вошел, наконец, в сознание всего нашего общества
и пошел перерождаться и развиваться с каждым новым 
поколением. Ф. М. Достоевский
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���� XIX века, особенно первой ее половины, 
мы едва ли не в первую очередь сталкиваемся с феноменом героя, ко-
торый имеет определенный, характерный облик. Облик этот обладает 
заразительностью, он врезался в национальную культурную память. 
Вероятно, это явление шире, чем собственно историко-литературное, 
потому что для его уловления необходимо учитывать и восприятие. 
В литературе, как нам кажется, формирование такого героя связано 
прежде всего с поэзией Пушкина (и лирической, и с «Евгением Оне ги-
ным»), и, может быть, особенно четко этот тип определился и офор-
мился в образе Чацкого.

Грибоедов и Пушкин запечатлели момент обретения языка и обли-
ка русским человеком нового времени.

Образ такого дворянского героя, остроумца, эпиграмматиста, тесно 
связан с явлением становления русского литературного языка в поэ-
зии, с открытиями Пушкина и его современников. Независимость – 
этим словом, пожалуй, можно определить главный источник обаяния 
героя такого качества.

Будем считать Чацкого некоей точкой отсчета, моментом, когда эти 
свойства прозвучали наиболее ярко и триумфально, когда дворянский 
герой был запечатлен в момент своей исторической правоты, в период 
додекабрьского подъема.

Трудно отделаться от впечатления, что этот образ «героя во фраке» 
как культурная модель имеет влияние на всю нашу литературу класси-

ПРОБЛЕМА ГЕРОЯ

Создание романного героя:
«герой времени»
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че ского периода. Им как бы все меряется, хотя и с самым разным от-
ношением к этому образцу – от восхищения до развенчания и борь-
бы, – но все стремится с ним соотнестись. Эти необычайные цельность, 
обаяние, заразительность и привлекательность героя, особую закон-
ченность его внутреннего и внешнего облика я бы назвала «фактурной 
насыщенностью» героя. Сознавая, что понятие фактурности образа 
лежит скорее в области театральной эcтетики, чем в сфере собственно 
истории литературы, думаю все же, что оно окажется и нам полезным, 
поскольку мне хотелось бы обратить внимание не на весь комплекс 
проблем, связанных с категорией героя, но лишь на эту определенно 
существующую и мало изученную сторону явления¹. Для того, чтобы 
более гибко оценить размеры и характер влияния гpибоедовско-пуш-
кинского героя на нашу классическую литературу, понятие фактурности 
нам необходимо. Ведь «идеи» Чацкого, его позиция – все это было не 
без резона оспорено уже Пушкиным (правда, в своей блистательной 
статье Гончаров тонко вскрыл бессмертное в содержании этого образа, 
до известной степени оспорив Пушкина). В еще большей мере это со-
ображение относится к типу «лишнего человека». Вместе с тем и тогда, 
когда идейный комплекс дворянского героя сделался уже историческим 
прошлым русской мысли, нравственно-психологический, бытовой его 
облик, его, так сказать, модус поведения – все это еще долгие годы, едва 
ли не до Чехова, оставалось предметом обсуждения, cкрытого или явно-
го, материализованного в тексте.

По-видимому, причиной такой долгой жизни этого образца, этало-
на послужило то, что именно в облике дворянского героя впервые 
в нашей литературе был выявлен личностный характер новой русской 
культуры. Личность в ее отношении с другими «личностями» же, с го-
сударством, с косной стихией дворянского быта и, наконец, с внелич-
ностными нравственными ценностями – этот комплекс животрепещу-
щих проблем был у нас генетически связан с типом «героя времени», 
оформившимся в литературе первой трети XIX века. И герой этот у нас 
по необходимости должен был обладать обликом дворянского героя. 
Нигде в Европе этот вопрос не стоял уже в первой половине XIX века 
столь остро, как в России, где сословная принадлежность прямо опре-

¹ Основные идеи и отчасти терминология этой работы сформировались 
в 1975–1976 гг. Статью тогда не удалось опубликовать. См. об этом: Журав-
лева Анна, Некрасов Всеволод. Пакет. М., 1996. Там впервые она была опу-
бликована в полном виде.
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деляла существование или отсутствие личной независимости и лишь 
принадлежность к дворянству давала некоторые гарантии личного 
достоинства¹. Доказательство своей независимости было очень остро 
и насущно для каждого русского человека. Фактура дворянского героя 
прямо воспринималась как знак независимости, обретения личного 
достоинства.

Таким образом, разговор о фактуре дворянского героя ни в коем слу-
чае не есть рассуждение о «пустой» форме, внешности, «манере». Речь 
идет как раз о социальной содержательности этого понятия, которая 
оказалась шире и «длительнее» непосредственно идеологического его 
наполнения и была связана с явлением социальной психологии.

Наконец, необходимо сделать еще одно пояснение. Само по себе 
наличие фактуры – непременное качество всякого удавшегося персо-
нажа в реалистическом произведении, это как раз то свойство героя, 
которое делает его живым для читателя, а нередко, по признаниям пи-
сателей, и для самих создателей. Именно поэтому мы и выделяем по-
нятие фактурной насыщенности, т. е. особой активности и «заразитель-
ности» облика. Это свойство превращает героя романа не только 
в литературный персонаж (пусть и самый убедительный, любимый, 
нравственно влиятельный), но, если можно так выразиться, в явление 
массовой культуры, разумеется, в ее формах, соответствующих исто-
рической эпохе. Так, лермонтовский Печорин, влияя на массовую ли-
тературу, породил «печоринство», что засвидетельствовано критиками 
и высокой литературой середины XIX века (Чернышевский, Салтыков 
Щедрин, Ап. Григорьев, Достоевский). Между тем, несомненно «живые» 
и ничуть не менее совершенно написанные герои «Войны и мира» из-
бежали этой участи.

Таким образом, учет понятия фактурной насыщенности героя позво-
лит нам исследовать не только прямо и непосредственно выраженную 
литературную жизнь одного героя в виде влияния на другого, не толь-
ко отражение текста в тексте, но увидеть и более неуловимую вещь – 
жизнь героя в культурной памяти, в читательском сознании нации 
(а ведь писатели тоже читающая публика).

¹ Ср. с «Мещанином во дворянстве» Мольера, где конструирование, обре-
тение дворянского облика человеком третьего сословия становится сюжетом 
пьесы. Об авторском отношении к этому мы здесь говорить не будем. Нам 
важно пояснить само понятие фактуры, которое в этом примере видно очень 
отчетливо.
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Итак, Пушкин и Грибоедов создали интересующий нас тип героя. 
Грибоедовский герой – это как бы герой «изнутри», автор поглощен 
его созданием, и в комедии нет места для обсуждения, комментирова-
ния Чацкого¹. У Пушкина в «Евгении Онегине» слиты оба момента: 
и процесс создания героя, и комментарий к нему.

Следующий этап – роман Лермонтова. Герой времени как тип уже 
создан, и центр тяжести переносится на рефлексию по поводу героя, 
на его критику и обсуждение при общей несомненно положительной 
оценке его.

Если облик Чацкого и Онегина целостно и непротиворечиво выра-
жает личность (хотя и достаточно сложную у Пушкина), если там во 
всяком случае внешний облик героя не становится предметом рефлек-
сии, а несет характерологическую функцию, то начиная именно с лер-
монтовского героя проблема соответствия внешнего и внутреннего, 
облика и содержания личности становится предметом напряженного 
обсуждения. Не случайно так важен в романе аналитический портрет 
Печорина, так велик удельный вес немногочисленных вещей, окружа-
ющих героя. В лермонтовском романе мы сталкиваемся с гипертро-
фией внешних черт дворянского героя. Во всех ситуациях и сюжетных 
поворотах Печорин неизменно остается идеалом «соmmе il faut». Мож-
но сказать, что всем своим партнерам и в особенности вpaгaм он про-
тивостоит как вполне свeтcкий, порядочный (в старом значении слова) 
человек людям не вполне или вовсе не свeтcким, выскочкам, армей-
ским бурбонам или смешным провинциалам. Даже в «Журнале Печо-
рина», где, разумеется, о внешности и манерах героя прямо ничего не 
говoрится (за исключением описания черкесского костюма), мы все 
время имеем это в виду, поскольку описывает «водяное общество» 
Печорин, и это он обращает внимание на смешные недостатки, на свет-
ские промашки Грушницкого и других персонажей.

Разумеется, это не единственное и даже не главное, что отличает ге-
роя Лермонтова от остальных действующих лиц романа, но это суще-
ственно, и на это недостаточно внимания обращали исследователи.

Внешний облик Печорина в романе Лермонтова предстает как обо-
лочка или даже маска, вступающая в весьма сложные (и отнюдь не 
только контрастные) отношения с внутренним содержанием лично-
сти. Печорин производит впечатление (и несомненно хочет этого 

¹ Многочисленные трактовки Чацкого как героя, данного иронически, не-
сомненно, опираются на более поздний литературный и эстетический опыт.
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сам) человека холодногo и сдержанного, абсолютно соответствующе-
го дворянскому идеалу соmmе il faut, но Лермонтов стремится припод-
нять эту маску и доказать, что подлинная личность eгo героя обладает 
свойствами, общечеловеческая ценность которых для писателя несо-
мненна: пылкостью, интеллектуальным бесстрашием, чертами стои-
цизма, поэтичностью.

В романе Лермонтова мы сталкиваемся с напряженно серьезным 
отношением автора к герою. Здесь несомненно присутствует и посто-
янное соотнесение собственной личности автора с личностью героя, 
лирическое по существу. Понятия «лиризм» и «поэтичность» в при-
менении к роману Лермонтова – не метафоры, они сохраняют всю 
полноту своего терминологичеcкoгo смысла. Именно благодаря та-
кому сложному соотношению между обликом и сущностью героя 
в лермонтовском романе возникает эффект загадочности Печорина. 
Усилия Лермонтова-психолога во многом и вызваны стремлением эту 
загадку личности разгадать изнутри.

Интересный аспект в отношении к дворянскому герою, «герою во 
фраке», дает нам творчество Гоголя. То, что для Лермонтова ока-
зываeтcя содержанием образа, то для Гоголя совершенно отсутствует. 
Гоголь как бы ничегo не знает об Онегине с eгo лирической стихией. 
В  «Ревизоре» с веселым лукавством мимоходом спародирована ситу-
ация «Горя от ума». Столичный Хлестаков приезжает к провинциаль-
ным невеждам и рисуется перед ними своей столичностью и культурой: 
он и романы пишет, и с Пушкиным на дружеской ноге. Хлестаков – 
гoголевский «герой во фраке» – оказывается «фитюлькой».

Сложнее и глубже стоит вопрос о фактуре «героя во фраке» в «Мерт-
вых душах». Герой Гоголя не личностный феномен, а феномен «обще-
ственной психологии». Загадка личности героя писателя не интересует. 
Зато ему интересно другое: механизм восприятия загадочности, пси-
хология толпы. Загадка героя – это, по Гоголю, порождение вообра-
жения толпы, публики, и это-то воображение Гоголь и использует. 
Фактypность «героя во фраке» – средство «бесовского обморачивания». 
То, что описание Чичикова дается преимущественно через отрицание – 
как в прямом, языковом проявлении («не толст, не тонок»), так и в бо-
лее широком – в смысле отсутствия всяких крайностей в его облике 
и поведении, всего выходящего из ряда, – имеет глубокий художе-
ственный смысл. Следует добавить сюда же еще и своеобразную «зер-
кальность» Чичикова, его прием отражать облик собеседника и в со-
ответствии с ним строить линию своего поведения (хотя и не всегда 
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путем простого уподобления). Наконец, интереснейший момент – 
туа лет Чичикова, буквально создающего свой облик на наших 
глазах.

Одна из главных сложностей гоголевской поэтики, как нам кажется, 
в том и состоит, что художественный смысл текста у него многослоен, 
многомерен. Бесспорно, что все отмеченные выше свойства Чичикова 
имеют и широко признанный исследователями житейский смысл, они 
выполняют характерологические функции. Но несомненно их симво-
лическое значение, может быть, точнее сказать, их условность. В сю-
жете «Мертвых душ» явно ощущается некий мистический элемент. 
Это отмечалось рядом дореволюционных исследователей Гоголя. 
Нам кажется, что неправы они не в самом наблюдении, а, скорее, в ин-
терпретации верно замеченного явления. Это, так сказать, ирониче-
ская мистика, в условной форме выражающая такое в высшей степени 
социальное явление, как массовое восприятие.

Наибольшая степень приближения Гоголя к типу героя времени – 
художники из петербургских повестей, Платонов и Тентетников из 
второго тома «Мертвых душ». Гоголь не то чтобы посмеяться хочет 
над героем времени – он органически не может создать образ загадоч-
ного Тентетникова. Сама демократичность его мышления и просто-
речность стиля как-то исключают серьезное отношение к подобной 
загадочности. Гоголь, может быть, единственный писатель той эпохи, 
выключенный из байронизма начисто, почвенно-национально. В из-
вестном смысле можно говорить об архаическом характере художест-
венного мира Гоголя, вообще не знающего героя в новом, личностном 
понимании¹. Вместе с тем в его творчестве, как и у его современников, 
сказалась характерная для эпохи романтическая растревоженность 
сознания. Но, как мы видели, она выразилась по-другому: не через со-
здание облика загадочного, нового героя, «странного человека», а через 
анализ психологии восприятия такого героя массовым сознанием.

Особое место занимает в отношении к традиции пушкинско-гри бо-
едовского героя «Обломов». Как раз гончаровский герой был постав-
лен в этот ряд уже классической русской критикой. В статье Доб ро-
любова «Что такое обломовщина?» он рассмотрен как звено в гaлерее 
лишних людей. Остановимся здесь на других аспектах проблемы, 
касающихся именно фактуры героя.

¹ Показательно, что и романтизм Гоголя – особый, «фольклорный», даже 
этнографический.
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Прежде всего бросается в глаза своего рода перестановка, перемена 
акцентов. То, что у Пушкина косно (деревенская, помещичья стихия), 
и то, что у него символ новизны и живости (Онегин с атрибутами его 
петербургской жизни – «панталоны, фрак, жилет»), здесь как бы меня-
ется местами.

Фрак, жилет – у всех есть, это не только фон жизни Ильи Ильича, но 
и форма, мундир деловых петербуржцев. Объектом художественного 
внимания становится «человек в халате». Невольно приходит сравнение 
с картиной предполагаемого будущего Ленского: «В деревне, счастлив 
и рогат, / Носил бы стеганый халат, / Узнал бы жизнь на самом деле, / 
Подагру б в сорок лет имел, / Пил, ел, скучал, толстел, хирел / И наконец 
в своей постеле / Скончался б посреди детей, / Плаксивых баб и лекарей».

В «Обломове» устанавливаются сложные и непривычныe соотно-
шения между героем, с одной стороны, и стихией житейского, стихи-
ей быта, с другой. Противопоставление высокого дворянского героя 
косной стихии дворянского быта в наиболее законченной и полной 
форме несомненно дано в «Горе от ума». В «Герое нашего времени» 
житейское, бытовое начало жизни сосредоточено вокруг образа 
Максима Максимыча. Герой по-прежнему являет собой фигуру, конт-
растирующую с этим началом, но авторское отношение уже не так 
просто: интонация житейской трезвости, некоей нравственной доброт-
ности бытовой житейской сферы для Лермонтова несомненна, хотя 
интеллектуальный и духовный минимализм этой среды, стихии жи-
тейского и не удовлетворяет писателя.

В романе Гончарова соотношение между мыслящим героем-дво-
рянином и стихией житейского, бытового предельно осложнено. Оце-
ночность вообще теряет вид какой бы то ни было шкалы. Быт воспри-
нимается как нечто универсальное по отношению к личности, и сама 
по себе эта категория оказывается как бы внеценностной. Однозначные, 
линейныe оценки не то что отрицаются, они расшатываются в художе-
ственной системе гончаровского романа своей явной и, возможно, на-
меренной противоречивостью. Напряженная и разнообразная суетли-
вость петербургского быта критикуется Обломовым и одобряется 
положительным Штольцем. Но несмотря на то, что критику ведет день 
за днем лежащий на диване Илья Ильич, мы склонны с ним согласить-
ся. С другой стороны, патриархальный рай Обломовки, о котором меч-
тает Илья Ильич, представляет собой сомнительный для нас идеал 
барской жизни, но ведь несомненно, что не только это. Стоит прочи-
тать описание «чудного края», «благословенного уголка» в начале сна 
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Обломова – и перед нами ведь и правда не мнимый, а настоящий рай – 
страна без печали и воздыхания. И все же мечта о блаженной жизни 
в этой райской земле оказывается ядом, медленно убивающим героя.

Обломова сближает с Онегиным и Печориным некий индивидуали-
стический максимализм в отношении к жизни. Но если у предшест-
венников (особенно у Печорина) этот максимализм проявляется в пре-
дельной активности, направленной вовне, то у Обломова он полностью 
замкнут в пределах личности, и он-то – настоящий убийца Ильи Иль-
ича, разрушающий его личность и уничтожающий его жизнь.

Сложное и неоднозначное понимание среды в романе Гончарова 
обусловлено и характером обломовского противостояния окружаю-
щей  жизни. В позиции героя нет активной полемичности, образ его 
жизни определяется исключительно тем, что герой подчиняется своей 
натуре, но не стремлением, скажем, «мысль доказать». Правда, Гон ча-
ров показывает социальную обусловленность «натуры» Обломова со 
всей ясностью, почти дидактично. Но это именно объективная обу-
словленность, субъективно же Обломов свободен в своем поведении. 
И это свободное следование своей натуре приводит к разрушению об-
лика дворянского героя, как он сложился к тому времени. Для нашего 
рассуждения важно, что разрушение фактуры дворянского героя, ге-
роя во фраке, – одна из ведущих тем романа Гончарова.

Смена героя в литературе 60-х годов, вызванная глубокими социаль-
ными и идеологическими причинами, наступлением новой истори ческой 
эпохи, – явление, неизменно привлекающее литературоведов, исследо-
ванное во многих работах и продолжающее привлекать научную мысль.

Приход «новых людей», нового демократического героя, спор с идео-
ло гией и жизненной позицией «лишних людей» – все это описы валось 
в критике и науке. Здесь же речь идет об одном из частных аспектов на-
званной проблемы – и потому Базаров, столь важный для понимания 
происходящего в литературе перелома, нас будет интересовать лишь 
в одном аспекте: в отношении его к фактуре высокого дво рянского героя.

Как известно, фигура Базарова в романе Тургенева напряженно по-
лемична. Базаров и сам охотно подчеркивает это во всех своих спорах 
с окружающими. Последовательная полемичность Базарова по отно-
шению ко всем сферам культypы и идеологии дворянского общества 
достаточно полно проанализирована. Совершенно очевидно, что не 
меньшее значение придается в романе и облику героя. Тургенев стре-
мится создать героя с какой-то новой фактypoй. Как выглядит Базаров 
и как он хочет выглядеть – в отношении тургеневского героя эти 
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вопросы далеко не праздные. Одна из существенных тем романа – со-
знательная организация героем своей фактурности. Усилия Базарова 
последовательно ориентированы на полемику с образом героя во фра-
ке, и в своей борьбе с этим образом Базаров в известном смысле попа-
дает в зависимость от него, хотя и обратную. «Быть можно дельным 
человеком и думать о красе ногтей», – говорит Пушкин. И как много 
значат ногти для Базарова! Красивая рука Павла Петровича «с длин-
ными розовыми ногтями» вызывает его раздражение (это едва ли не 
первое, что он замечает в Марьине): «А чудаковат у тебя дядя…. Ще-
гольство какое в деревне, подумаешь! Ногти-то, ногти, хоть на вы с -
тавку посылай».

Свидетельством того, насколько остро переживали современники 
именно фактуру тургеневского героя, была известная реакция Чер ны-
шевского, до болезненности резкая: «Но вот, – картина, достойная 
Дантовой кисти, – что это за лица – исхудалые, зеленые, с блуждаю-
щими глазами, с искривленными злобной улыбкой ненависти устами, 
с немытыми руками, с скверными сигарами в зубах? Это нигилисты, 
изображенные г. Тургеневым в романе „Oтцы и дети“. Эти небритые, 
нечесаные юноши отвергают всё, всё: отвергают картины, статyи, 
скрипку и смычок, оперу, театр, женскую красоту, – всё, всё отвергают 
и прямо так и рекомендуют себя: мы, дескать, нигилисты, всё отрица-
ем и разрушаем»¹. То, что этот выпад против тургеневского изображе-
ния «нового человека» сделан в экономической статье, мимоходом, – 
лишнее свидетельство большого впечатления, произведенного 
Базаровым. Заметим, что Чернышевский словно не обращает внима-
ния на идеологию Базарова, а замечает в первую очередь именно по-
ведение героя. Тема создания облика нового героя, разночинца-де-
мократа, весьма важна в кругу остальных тем романа Чернышевского. 
Показательно, что, изображая Лопухова, Кирсанова и других «обык-
новенных» людей, Чернышевский как будто вовсе свободен от оглядки 
на канон дворянского высокого героя, зато эти персонажи, как отме-
чали многие исследователи, полемически ориентированы на тур  ге нев-
ского Базарова².

¹ Безденежье // Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч. М., 1951. Т. Х. С. 185.
² Впрочем, поэтика романа Чернышевского столь своеобразна, даже уникаль-

на на фоне русской традиции, что говорить о фактурности его героев едва ли не 
бессмысленно: сам характер художественной задачи ничего подобного не тре-
бовал.
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Для того, чтобы закончить разговор об «Отцах и детях» в аспекте 
интересующей нас проблемы, необходимо коснуться еще одного во-
проса: об отношении Тургенева к герою, причем речь пойдет именно 
о том, как это выразилось в самом тексте романа, авторское коммен-
тирование «Отцов и детей» в данном случае нас интересовать не должно.

О сложном, исполненном противоречий отношении Тургенева к  сво-
ему герою написано достаточно. Анализируя сюжет романа и взгляды 
Базарова, непосредственно выраженные в его монологах, исследова-
тели вскрыли различные способы дискредитации героя-разночинца, 
к которым прибегает Тургенев (характер развития любовной интриги, 
пейзаж, отношение к искусству, рассуждения о мужиках и проч.). 
Значительность этих усилий иной раз даже заставляет несколько не 
доверять позднейшим заявлениям Тургенева о своем серьезном и со-
чувственном отношении к Базарову. И все же Тургенев, видимо, был 
вполне искренен в своих убеждениях. Его отношение к герою было, 
так сказать, намеренно неопределенным.

Весь его роман – истовейшая попытка с возможно большей объек-
тивностью и доброжелательностью ввести, впустить в литератypу но-
вый, духовно чуждый автору тип личности. Ввести этогo героя и дать 
ему, образно говоря, расположиться в романе самому, по возможно-
сти не оказывая на него давления, – вот задача Тургенева. Отсюда 
и интонация ожидания, некоторого недоумения автора перед явле-
нием героя и вместе с тем – явная попытка подыграть герою, описать 
его так, как, вероятно, ему, герою, хотелось бы быть описанным. Это 
очень заметно, например, по некоторым ремаркам, вводящим репли-
ки Базарова: «отвечал Базаров ленивым, но мужественным голосом», 
«ответил с коротким зевком Базаров», «небрежно отвечал Базаров». 
Базаров вовсе не равнодушен к мнению о себе, в его задачу именно 
входит намерение произвести определенное впечатление, и многие 
его суждения явно не имеют другой цели (например, слова о Пушкине). 
Тургенев же как будто идет навстречу этому желанию и описывает 
речь Базарова с полной серьезностью.

Работа над образом Базарова представляет собой едва ли не первую 
попытку отчетливого выделения самого качества фактypности. Со зда-
ние героя с определенной фактурой делается задачей романиста. Трудно 
утверждать, что эта попытка осознана была самим художником. 
Тургенев изображал разночинцев со стороны, не разделяя их миропо-
нимания. Естественно потому, что именно внешние стороны явления 
он схватил и выразил более ярко, чем его внутренний смысл. Так или 
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иначе, но при явной недоговоренности о существенных сторонах идео-
логии Базарова и его практической значимости центр тяжести несом-
ненно оказывается перенесен на фактypy героя. Заметим, что База ро ву 
отдана вся речевая ловкость, неотразимость четкого и афористиче-
ского слова. По тому, как последовательно противопоставлен Базаров 
всему своему окружению, роман Тургенева напоминает «Горе от ума».

Можно сказать, что сам принцип создания героя, сюжетная схема 
некоего явления, почти «пришествия» классического героя, обладаю-
щего новым словом, у Тургенева сохраняется. Он хочет создать героя 
такого же типа, но с новым социально-психологическим наполнением, 
содержанием. Тургенев одним из первых заметил выход на историче-
скую арену демократа-разночинца и захотел ввести его в литератypу. 
Но в эстетическом смысле его герой, как видим, в значительной степе-
ни традиционен.

Достоевский начинает работать с фактурой дворянского героя по-
другому.

Обращаясь к творчеству Достоевского, нельзя не отметить, что мо-
тив разрушения фактypы (который мы в другой форме видели у Гон-
чарова) очень важен для Достоевского. Любопытны в этой связи зна-
менитые скандалы у Достоевского. Об исключительной важности этих 
эпизодов в структуре его романов писал М. М. Бахтин. В аспекте на-
шей проблемы они также представляют большой интерес: ведь с точ-
ки зрения переживания фактуры образа скандал есть не что иное как 
бурное, интенсивнейшее разрушение фактуры (в отличие от медлен-
нейшего и неуловимого в каждой отдельной точке повествования 
у Гон чарова). Это демонстрация потери лица, разрушение образа на 
глазах у читателя.

Переживание облика героя вообще очень интенсивно в романах 
Достоевского. Здесь оно имеет напряженно личностный и даже какой-
то интимный оттенок, что связано, конечно, с общим характером 
проб ле матики Достоевского, с катастрофизмом его мироощущения. 
Эти свой ства художественного мира Достоевского хорошо освещены 
исследователями. Общество и личность всегда взяты у него не в стати-
ке, а в мо мент перелома, неустроенности. Интерес к неустоявшимся 
явлениям, к случайному семейству, к кризисному состоянию души 
сказался и на отношении к герою. Разработанный предшествующей 
литературой тип героя времени, «человека высшего культурного 
слоя», писатель исследует в момент разрушения его фактуры. Могут 
возра зить – какой же герой Достоевского дворянин? Несомненно, 
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дворянин – и это в нем существенно. Только дворянин, лишенный 
благополучия и привилегий своего класса. Герой Достоевского де-
классированный, но отнюдь не безразличный к проблеме своей клас-
совой принадлежности.

Итак, если у Лермонтова и Тургенева речь шла о некоем разъятии 
и анализе фактурности, то для Достоевского разрушение фактуры не 
только один из важнейших мотивов, но, пожалуй, и метод изображе-
ния личности.

Последовательное, до конца доведенное разложение фактуры «бла-
городного героя» видим в «Записках из подполья», где оно абсолют-
но, как абсолютна фактурная состоятельность Чацкого, и разрушение 
это также обеспечено мотивировками личностно и идеологически – 
с обратным знаком, разумеется.

Конечно, Достоевский – тема громадная именно в этом аспекте, 
и она не может быть развернута здесь сколько-нибудь подробно. Обо-
значим лишь еще некоторые важнейшие моменты.

Особенно интересным кажется у Достоевского явление, которое мож-
но назвать вибрацией облика, вибрацией фактуры. Это та сноподоб-
ная загадочность, которая заставляет ожидать от героев чего угодно, 
любого непредсказуемого поступка. В известном смысле это и есть 
выс ший момент разрушения фактуры, модуса человеческого поведе-
ния – вообще отрицание поведения как состояния, на которое можно 
ориентироваться. Нет какого-то состояния, есть нечто противопо-
ложное: непрерывная неустойчивость, колебание, вибрация.

Фактурная насыщенность образа бывает тесно связана с его сценич-
ностью. Кажется, одна из самых сценичных страниц Достоевского – 
диалоги Раскольникова с Порфирием Петровичем. Классическое со-
поставление героя и среды, нового и косного, стихии героического 
и житейского, обыденного (Чацкий и Москва, Печорин и Максим 
Мак симыч, Дон Кихот и Санчо Панса) в известном смысле достигло 
в этих страницах вершины, потому что оно тут предельно заострено 
сюжетно. Раскольников – весь гордость, независимость, неуязви-
мость, в нем все обаяние цельной фактуры. Порфирий Петрович, 
желтый, с бабьими жестами, в стоптанных туфлях, хвалящий казен-
ную квартиру, – воплощенная обыденность. Но в нем же и жуткова-
тая вибрация, расползание, непрерывное разрушение слагающегося 
облика, поначалу внешне отталкивающее. Эти две стихии – героиче-
ская и обыденная – некие традиционные художественные литератур-
ные стереотипы, от которых отправляется Достоевский, развертывая 
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их столкновение. Но, до ведя это столкновение до небывалой остроты, 
Достоевский приходит к необычным, опрокидывающим стереотип ре-
зультатам. Эти знаки ме няются, и все оказывается не так, как можно 
было ожидать.

Казалось бы, исполненный гордости, неуязвимости, нежелания 
иметь что-либо общее с этим неприятным Порфирием, Раскольников 
не должен вступать с ним ни в какие отношения, и диалог их должен 
исчерпаться коротким «докажите» Раскольникова. Однако получает-
ся не совсем так, и Раскольникову приходится терпеть усмешки и во-
обще всю игру Порфирия, и сначала вовсе не потому, что Порфирий 
облечен властью. Мы замечаем, что великолепная броня Расколь-
никова на наших глазах начинает давать трещину. И колебания, хи-
хиканье, вибрация облика Порфирия словно попадает в резонанс 
конструкции облика Раскольникова, столь цельного поначалу. Диа-
лог возникает, и в конце концов великолепная цельность Расколь-
никова рушится. Почему? Потому что все ужимки, усмешки, колеба-
ния между «знаю» и «не знаю» Порфирия Петровича оказываются 
лишь внешним выражением внутренних гигантских колебаний Рас-
кольникова – от позиции абсолютной правоты до осознания вели-
чайшей вины.

Говоря о проблемах фактурной насыщенности, яркости облика 
геро ев Достоевского, нельзя не упомянуть Ставрогина, тем более что 
этот герой, как известно, наиболее прямо и непосредственно связан 
с традицией байронической личности. Известная публицистичность, 
даже декларативность «Бесов» предоставляет редкую возможность 
непосред ственного соприкосновения с самим замыслом автора. Рисуя 
Ставрогина, Достоевский несомненно хочет свести счеты с феноме-
ном явления героя, и счеты эти поистине гpандиозны.

Тенденции печоринской сверхрефлексии и сверхсвоеволия у Дос-
тоевского были точно сопряжены с разрушением фактурности в герое 
«Записок из подполья». После этого попытка снова сопрягать те же тен-
денции со сверхфактурностью, целостностью и «заразительностью» 
героя, то есть представить их достоянием персонажа, обладающего 
фактурной насыщенностью и целостностью, – задача, видимо, в прин-
ципе невыполнимая¹. Тем не менее такая попытка явно сделана 
в «Бесах», и связана она с образом Ставрогина.

¹ Сравните с попыткой «повторить» Чацкого, предпринятой А. Н. Ост ров-
ским.
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Герой «Записок из подполья» – подлинная вариация Печорина в ху-
дожественном мире Достоевского¹. Через ряд опосредований, но  всё 
же несомненно восходит к этой традиции и Раскольников.

Что прибавляют в этом отношении «Бесы»? Здесь Достоевский де-
лает попытку конкретизировать ту же проблематику, вскрыть технику 
уже не «омрачения», а насильственного обморачивания «бесами». 
Роман оказывается комментарием к трагическому, но частному эпи-
зоду истории. Наибольшей новизной и убедительностью (в аспекте 
этой главной проблемы) обладает линия Кириллова. Но центральной 
фигурой, по замыслу автора, должен быть Ставрогин, главный искуси-
тель и главная жертва критикуемого Достоевским отношения к миру.

В Ставрогине доведена до предела, почти до гротеска, черта вселен-
ской бывалости, всеискyшенности героя. Эта столичность и всесвет-
ность всегда была одной из самых загадочныx и заинтересовывающих 
черт героя. Он по являлся из большого мира, заведомо и несомненно 
зная много такого, чего не могли знать обитатели малого мира его ан-
тагонистов и адептов. Разумеется, эта бывалость, тотальная опыт-
ность Ставрогина имеет не только (и, может быть, не столько) про-
странственно географический характер, сколько иной, относящийся 
к духовному миру, что, впрочем, тоже в русле традиции. Достоевский, 
однако, воочию показывает, что сама идея нeoгpaниченной экспансии 
всеискyшенности – идея механическая, количественная, простран-
ственная, и в приложении к внутренней жизни человека выглядит 
странно. Странный, нелепо механический привкус и у преступления 
Ставрогина и у его покаяния. Оба эти полюса ставрогинской опытности 
имеют оттенок некоей рационалистичности, сконструированности. 
Не говоря уж о Раскольникове, заметно это даже рядом с героем «За-
пи сок из подполья», который, хоть и парадоксалист, а все-таки гo раз-
до импульсивней и непосредственней. Сама грандиозность, небыва-
лость, рекордность замышляемого Ставрогиным покаяния сооб щает 
ему нелепый и смехотворный характер² – нелепо желание превзойти 
всех в покаянии (то есть внутреннем деле), как привык Став  рогин пре-
восходить всех в проявлениях обычной, внешней жизни. Достоевский 

¹ См.: Левин В. И. Достоевский, «подпольный парадоксалист» и Лер мон-
тов // Известия АН СССР. Серия литературы и языка. Т. XXXI. Вып. 2, 1972.

² В данном случае мы считаем возможным рассматривать главу «У Ти хо на» 
как равноправную с основным текстом, так как речь у нас идет о замысле До-
стоевского.
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доводит идею до абсурда – мировой рекорд скандала – бесконечное 
количественное увеличение сил, созидающих фактуру, и сил, ее разру-
шающих, дает некоторое новое качество: конфликт в крайней степени 
усиления дает нечто смехотворное (на что и указывает Тихон). По ка-
яние при помощи печатного слова, покаяние в прокламации – великая 
шутка Достоевского над российскими проблемами. Правда, в контек-
сте «Бесов» эта шутка, к сожалению, граничит с передержкой: Став ро-
гин, собирающийся печатно и своевольно срамиться в прокламациях, 
явно сближен с «нашими», собирающимися, по Достоевскому, также 
печатно и своевольно срамить Россию. Происходит подмена явного 
тайным, внешнего – внутренним, политики – религией и вообще ве-
рой, ясной этики правовых общественных отношений этикой таинст-
венных, сокровенных, интимно личностных переживаний. Иначе го-
воря, в этом пункте Достоевский сам становится жертвой той же 
путаницы внутренней и внешней жизни человека, которую он, как мы 
видели, сам же блестяще раскрывает в тенденции экспансии фактур-
ности.

Понятие «герой времени», выработанное литературой первой тре-
ти XIX века и весьма актуальное для романистики Тургенева, в общем, 
перестает вмещать «проблемы века» в позднейшем реализме. Так, оно 
размывается в романе Толстого. Кто из персонажей «Войны и мира» 
может претендовать на эту роль? И это особенно показательно, пото-
му что Толстой как раз описывает эпоху, когда герой времени форми-
ровался¹. Вместе с тем фактура, облик дворянского героя, так сказать, 
эталон героя во фраке не только продолжает иметь значение для 
Толстого, но и вызывает у него напряженный интерес.

Исследование отношения между обликом и содержанием героя – 
вот чем занят Толстой. Для него характерно именно ощущение искон-
ного несоответствия внешней выразительности и внутренней значи-
тельности человека. Можно сказать, что к внешней выразительности 
Толстой настроен заведомо подозрительно. Во всяком случае, именно 
черты дворянского героя и всего ощущаемого за ним уклада жизни 
Толстой больше всего подозревает.

Очень важным, вскрывающим сам принцип толстовского отноше-
ния к герою и к фактуре дворянского героя произведением оказывается, 

¹ Очень знаменательна также диаметрально противоположная авторская 
оценка «московских старух» – Хлестовой у Грибоедова и Ахросимовой у Тол-
стого – героинь, имевших, как известно, один прототип.
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конечно, автобиографическая трилогия. С одной стороны – страстное 
стремление Николеньки создать свой облик согласно установленному 
канону, представление о подлинно достойном облике дворянина, по-
рядочного человека. «Я не уважал бы ни знаменитого артиста, ни уче-
ного, ни благодетеля рода человеческого, если бы он не был comme il 
faut», – признается герой. При этом Толстой, сознанием споря с этим 
каноном, нарочито понимает его исключительно внешним образом, 
исчерпывает понятием comme il faut. С другой стороны – постоянная 
неудовлетворенность этим каноном, которую ощущает честный и доб-
рый от природы юноша. Этот канон благородного дворянина Толстой 
отрицает столь интенсивно, с таким страстным напряжением, что уже 
здесь как бы содержится предсказание того, что через десятилетия для 
него порты, рубаха и босые ноги окажутся таким же мундиром, неким 
перевернутым «соmmе il faut».

Очень существенной особенностью художественного мира Тол сто-
го, как неоднократно отмечали его исследователи, оказывается духов-
ный автобиографизм. Значение самоанализа для художественного 
метода Толстого проницательно уловил уже Чернышевский в своей 
известной рецензии на раннюю прозу писателя. Не только самоана-
лиз, но, необходимо добавить, и духовная самокритика – нерв специ-
фически толстовского отношения к дворянскому герою. Отсюда – 
специфически толстовский способ разоблачения загадочности, 
некоей таинст венности дворянского героя: это словно разоблачение 
изнутри («сам был такой, все про это знаю и теперь расскажу», – как 
бы говорит Толстой читателю). Достоевский и Толстой  в отношении 
к типу героя времени оба оказываются наследниками Лер мон това-
романиста, усваивая и развивая разные стороны этого наследия, те 
свойства, которые в свернутом виде, в зерне существуют в «Герое на-
шего времени». Достоевский унаследовал и бесконечно усилил на-
пряженный драматизм в переживании фактуры дворянского героя, 
экспериментально-философское отношение к жизни. Толстой – ме-
тод исследования героя, глубоко интимный, идущий изнутри, прежде 
всего – от духовного самоанализа. «Родство» Толстого, пожалуй, ока-
зывается более близким и непосредственным. Можно сказать, что 
в романе Лермонтова мы имеем дело с переживанием феномена зага-
дочности дворянского героя. У Толстого – это феномен изживаемый 
или даже уже изжитый.

Правда, у Толстого само явление загадочности героя снова возни-
кает: создается новый загадочный герой – Платон Каратаев. Теперь 
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не дворянин, образованный человек, оказывается феноменом для 
пуб лики, массы, толпы, а напротив, загадкой оказывается и подлежит 
рассмат риванию тот, кто прежде не мыслился даже и зрителем.

Итак, Платон Каратаев – толстовская попытка создать нового ге-
роя с противоположной фактурой, чем фактура героя-дворянина. 
Попытка, в эстетическом смысле отчасти родственная тургеневской. 
Этот эксперимент отлично удался внутри романа. Однако удача эта не 
вышла за рамки романа. Эстетическим эталоном, образцом, точкой 
отсчета, каким был для нашей литературы пушкинско-грибоедовский 
герой, Платон Каратаев не стал.

В общем, мы видели, что уже у Толстого при всем его небезразличии 
к образу героя времени (употребляем это выражение в данном случае 
только как обозначение предмета нашей статьи), при всей, как нам ка-
жется, ориентированности на круг проблем, явно или неявно связан-
ных с обсуждением этого образа, мы, по существу, не находим пря-
мых – пускай полемических – попыток создать свой вариант такого 
образа.

Но если у Толстого видно именно живое, заинтересованное участие 
в обсуждении проблемы, то про Чехова и этого не скажешь. Связи его 
творчества с образом героя времени, с феноменом фактурности его 
еще более скрыты, подспудны, рассредоточены. Это не значит, что 
они несущественны. Наоборот, думается, попытка исследовать такие 
связи в творчестве Чехова могла бы быть очень интересной и плодо-
творной. В конце концов, Чехов не только первый писатель ХХ века, 
но и последний – XIX… Однако рассосредоточенность и опосредован-
ность этих связей, которая могла бы их сделать интересным объектом 
глубокого, капитального исследования, весьма затрудняет возмож-
ность обозначить их в статье сколько-нибудь конкретно и доказа-
тельно. Вообще можно заметить, что по мере развития литературного 
процесса образ, феномен «героя» все больше дробится, претерпевает 
все больше превращений и отражений (естественных, думается, для 
литературного явления), так что наблюдения над его судьбой понево-
ле становятся все более общими и, с другой стороны, частными, раз-
розненными.

Итак, Чехов вполне свободен от интереса к фактуре благородного 
дворянского героя, вернее, этот герой интересен писателю как мате-
риал для юмористики. У Чехова есть рассказы, где обсуждается идео-
логия этого типа людей, последышей «лишнего человека» в России 
конца века. (Например, «Дуэль», представляющая собой вообще некую 
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энциклопедию сюжетных мотивов русской классики, полемически 
переосмысленных, – о чем уже писали исследователи.) Но фактура ге-
роя как нечто серьезное Чехова не занимает, всякая претензия на фак-
турную яркость воспринимается им именно как претензия и позерство. 
Само понятие «герой» как бы всегда мыслится Чеховым в кавычках. 
Он не интересен, а интересничает. Это – Соленый, отчетливая пародия 
на Печорина¹.

Мы, читатели, в общем, отлично чувствуем позицию Чехова. Если 
Толстой с увлечением занимался срыванием масок, большое внима-
ние уделяя моменту высвобождения из-под некоего очарования фак-
туры, психологии такого момента, трактуя его как обретение истины 
и разрешение проблемы, то для Чехова, в общем, тут проблемы нет и не 
было с самого начала. В определенном смысле, думается, Чехов прямо 
наследует Толстому, непосредственно принимая толстовские выводы 
в отношении проблемы героя.

Однако едва ли не больше общего у Чехова с Гоголем. Трудно не со-
отнести некоторые черты глубокой художественной общности Чехова 
и Гоголя – вплоть до совпадения интонации – именно с такой вот по-
зицией полной внутренней отчужденности от феномена, послужившего 
в определенном смысле отправной точкой едва ли не для всех русских 
писателей XIX века. Только Гоголь еще до «героя времени», Чехов – 
уже после, и все же они перекликаются, замыкая непосредственную 
историю этого явления.

Хочется еще раз подчеркнуть, что именно только непосредствен-
ную, явную работу литературы с этим образом. Наблюдения же над 
судьбой раз личных ипостасей образа героя, всяческих отголосков об-
суждения этого образа уже могут быть, вероятно, необозримы.

Интересной, например, представляется судьба жутковатой «вибри-
рующей» личины, найденной Достоевским. Такая характерная анти-
фактурность, будучи весьма распространенной в литератype начала 
века, становится даже, пожалуй, литературным общим местом и даже 
успевает претерпеть естественную инфляцию еще до истечения пер-
вых двух десятилетий ХХ века. Однако проходит еще полтора-два де-
сятилетия, и Булгаков создает такую классическую и крупную, на наш 
взгляд, модификацию этой, казалось бы, изношенной фактуры, как 
Коровьев в «Мастере и Маргарите».

¹ Заметим, кстати, что очень похожая на «антипечоринских» героев Ост-
ров ского – Мерича, Вихорева.
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А в общем, феномен пришествия героя во фраке, во всеоружии фак-
туры Чацкого – Онегина – Печорина, довольно четко привязан по вре-
мени к XIX веку. И, думается, можно предложить такой небезынтерес-
ный угол зрения – попробуем назвать его, скажем, литератур но-
культу рологическим, – под которым удивительно сходным явлением 
будет приход героя в кепке, героя кинематографа – как резкий пик, 
выплеск, концентрат новой (демократической) фактуры нового, ХХ 
века, опять-таки, думается, теснейшим образом связанный с новой ре-
чевой фактурой – и прежде всего с фактypoй стиха Маяковского.
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