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Григорьев был бесспорный и страстный поэт. 
Ф. М. Достоевский

А5����� Г�������� – один из ярких деятелей русской культуры 
XIX века, создатель своеобразной критической системы, которую он 
называл «органическая критика». Роль Григорьева в истории русской 
эстетической мысли весьма значительна, хотя долгие годы она не бы-
ла оценена по достоинству.

Григорьева определяли как русского (несколько запоздалого) шел-
лингианца; последователя Т. Карлейля; эпигона раннего Белинского; 
славянофила; защитника «чистого искусства»; бергсонианца до Берг-
сона. Все это какая-то удивительная смесь. И каждое из этих определе-
ний не то чтобы справедливо, но понятно, имеет объяснение. 
«Самобытник», создатель «органической критики» и странных терми-
нов «допотопные явления», «цветная истина», «веяния», «раститель-
ная поэзия». Бурные и часто незаконченные статьи. Цитаты «на всех 
языках». Переносы огромных кусков (не рассуждений и точек зрения, 
что было бы естественно, привычно, а именно текста) из статьи в ста-
тью. Легенды и сплетни, окружающие его имя. Стихи и сумбурная, за-
терявшаяся в журналах проза – не то исповедь, не то роман, не то кри-
тическая статья… Цыганские романсы, которые поют до сих пор. Все 
это между тем взаимосвязано, все бросает отсвет на собственно крити-
ческую деятельность Григорьева, которая не может быть понята не 
только вне контекста идейно литературной борьбы эпохи, но и вне его 
личности и даже быта. Своеобразный «литературоцентризм», прису-
щий русской культуре XIX века, имевший, как известно, серьезные 
исторические причины, выразился, в частности, в том, что русская 
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эстетическая мысль развивалась преимущественно как самосознание 
и философское самоопределение критики – «движущейся эстетики», 
по выражению Белинского. С другой стороны, сама литературная кри-
тика в России во всех ее значительных проявлениях имела тенденцию 
к философичности, к исследованию природы искусства, к тому, что-
бы самой быть частью целостного представления о мире. Основания 
философской критики формировались развитием русской мысли 
в 20–30-е годы.

В деятельности Белинского обнаружилась тенденция к слиянию фи-
лософской эстетики с «практической» критикой, призванной не толь-
ко оценивать художественную литературу, но и активно воздейство-
вать на ее развитие. Творчество Григорьева бесспорно принадлежит 
к этой традиции. Эстетика Григорьева представляет собой не раздел 
философской системы, а как бы общефилософские принципы созда-
вавшейся им органической критики.

Истоки непростой позиции Григорьева в литературной жизни его 
эпохи можно увидеть в житейских и литературных впечатлениях его 
юности. Эти годы ярко описаны в мемуарах Григорьева «Мои литера-
турные и нравственные скитальчества», где тонко проанализировано 
формирующее личность влияние «семейных корней», культурно-бы-
тового уклада. Как раз здесь Григорьев художнически преодолевает 
философски непреодолимую (и у него в теории не преодоленную) ан-
тиномию между детерминизмом и свободой воли. Художнически же 
она преодолевалась русским реалистическим романом второй поло-
вины XIX века и начинала преодолеваться или, по крайней мере, осо-
знаваться уже в раннем творчестве Достоевского, Толстого – заметное 
сопротивление большой русской литературы эпохи высокого реализ-
ма формуле «среда заела».

Григорьев очень рано уловил это противоречие, что сказалось в его 
отношении к книге Гоголя «Выбранные места из переписки с друзья-
ми». В книге Гоголя Григорьева подкупила острая постановка вопро-
са о личной нравственной ответственности человека за свое поведение 
в мире. Об этом свидетельствует и письмо Григорьева 1848 года 
к Гоголю, где он считает в высшей степени симптоматичной для со-
временной литературы – и противоположной гоголевской «Пере пис-
ке» по тенденции – книгу Герцена «Кто виноват?». О ней он пишет: 
«Сколько ума, расточенного на отрицание высшего двигателя челове-
ческой деятельности, свободы и сопряженной с нею ответственности… 
Но эта книга – важный факт; крайняя исповедь убеждений. Из нее 
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следует… что никто и ни в чем не виноват, что все условлено предше-
ствующими данными и что эти данные опутывают человека, так что 
ему нет из них выхода, „ибо привычка есть цепь на человеческих но-
гах“. Одним словом, человек – раб и из рабства ему исхода нет. Это 
стремится доказывать вся современная литература, – это явно и ясно 
высказано в Кто виноват?»¹.

Будучи «человеком 30-х годов» в том специфическом значении, 
какое обрело это понятие в истории русской культуры (быть может, 
благодаря прежде всего Герцену), Григорьев представляет в этой 
группе особую разновидность. Воспитание его было в силу обстоя-
тельств домашнего уклада несравненно демократичнее, чем у таких 
его современников, как Герцен, Огарев, Аксаковы, не в социальном 
только смысле, а прежде всего в культурно-бытовом. Напомню гла-
ву о домашних литературных впечатлениях из мемуаров «Мои ли-
тературные и нравственные скитальчества», ту причудливую смесь 
русской и мировой классики с полубульварной беллетристикой 
и, главное, серьезное отношение к ней Григорьева, умевшего отнес-
тись без высокомерия и к такой «некомильфотной» литературной 
продукции.

По рождению и воспитанию Григорьев, благодаря своей незауряд-
ности очень скоро возвысившийся над уровнем «массового» роман-
тизма, принадлежал к городской демократической полуинтеллигент-
ной среде.

Характерно, что Л. Я. Гинзбург, описывающая романтические на-
строения 30-х годов, опирается именно на свидетельства Григорьева: 
«За пределами московских студенческих группировок стояли широ-
кие слои русской интеллигенции 30-х годов: молодежь, оглушенная 
и опустошенная катастрофой 14 декабря. „Дух времени“ принимал 
здесь разные формы – от чайльд-гарольдовой позы пресыщенных 
людей большого света до того разночинного романтизма семинари-
стов и казеннокоштных студентов, который Аполлон Григорьев опи-
сывает в своих „Литературных и нравственных скитальчествах“, – ро-
мантизма, начинавшегося мечтательной влюбленностью, по рывами 
к довольно смутному идеалу и кончавшегося моральной депрессией, 
чаще всего запоем… В том замоскворецком, уже демократическом ро-
мантизме, о котором говорит Аполлон Григорьев, смешаны Полевой 
и Пушкин, Байрон и Полежаев, декабризм, шеллингизм и «беснование 

¹ От 17 нояб. 1848. Цит. по: Григорьев Аполлон. Письма. М., 1999. С. 31–32.
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страстей». В какой-то мере это относится ко всей романтической 
культуре 30-х годов (за исключением академических кружков)»¹.

В юности Аполлон Григорьев беззаветно увлечен философией, раз-
деляя с современной ему интеллигенцией стремление к выработке це-
лостного миропонимания, столь характерное для русской мысли 30-х 
годов.

По воспоминаниям друзей его юности Фета и Полонского, в сту-
денческие годы Григорьев живет Гегелем, «которого учение, распро-
страняемое московскими юридическими профессорами с Редкиным и 
Крыловым во главе, составляло главнейший интерес частных бесед 
студентов между со бою. Об этих беседах нельзя не вспомянуть, так 
как настоящим заглавием их должно быть Аполлон Григорьев»².

Все как будто совпадает в картине формирования взглядов 
Григорьева с путями поколения 30-х годов. Но вот философские куми-
ры сменяются у Григорьева необычно: если общее движение русской 
мысли шло от Шеллинга к Гегелю и затем у некоторых к Фейербаху 
(таков и путь Белинского, как бы в сжатом виде предсказавший маги-
стральный путь всей леворадикальной мысли XIX века), то Григорьев, 
пережив юношеское увлечение Гегелем, навсегда делается убежденным 
и стойким приверженцем Шеллинга. Он сохраняет верность его филосо-
фии в эпоху, когда на Шеллинга в России смотрели в лучшем случае как 
на одного из предшественников Гегеля (ср. суждения о Шел линге Чер-
ны шевского в «Очерках гоголевского периода русской литературы»).

Однако шеллингианство Григорьева, единодушно признаваемое 
всеми исследователями, имело, как нам кажется, особый характер.

Григорьев – действительно самобытный мыслитель, хотя и не в том 
значении, которое иной раз придают этому слову, – не «самоучка», не 
захолустный открыватель Америк. Он был одним из самых широко 
образованных русских критиков, человеком, который чувствовал себя 
полноправным наследником и продолжателем европейской культур-
ной традиции. Можно сказать, что его бесспорная связь с Шел лин гом 
и Т. Карлейлем была свободной и самобытной, далекой от эк лек тизма. 
Они входили в его духовный опыт как близкие по мыслям – и только. 
Меньше всего Григорьев был приверженцем шел лин ги ан ства как 

¹ Гинзбург Л. Творческий путь Лермонтова. Л., 1940. С. 26–27.
² Фет А. Ранние годы моей жизни // Григорьев Ап. Воспоминания. М.; 

Л., 1930. С. 400. См. так же «Мои студенческие воспоминания» Полонского 
(напр., по изд.: Полонский Я. П. Проза. М., 1988).
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философской системы. Рассмотрение эстетики Гри горьева как прило-
жения шеллингианской философии искусства к прак тике русской 
культуры, как прямого воплощения этой системы в критической дея-
тельности неизбежно приведет нас к бесконечной ловле противоречий. 
Это не тот путь, который позволит войти в мир Григорьева-кри тика. 
Идеи романтического идеализма очень свое образ но пре ло мились 
в критике Григорьева, источник этого свое образия – и русская дейст-
вительность, и особенности личности самого Гри горь ева.

Сформировавшись в эпоху 30-х годов с характерным для нее интел-
лектуализмом, напряженностью философских исканий и сосредото-
ченностью на общих проблемах бытия, Григорьев входит в литературу 
в период торжества натуральной школы, с одной стороны, и рас про-
странения эпигонского романтизма, уже спустившегося за грань серь-
езного искусства, ставшего бульварной литературой, – с другой.

Как человек 30-х годов, Григорьев навсегда сохранит возвышенный 
характер переживания жизни, интерес к общечеловеческому в искус-
стве, стремление к широким обобщениям, концептуальное восприя-
тие мира. Именно поэтому «дробящий анализ» литературы натураль-
ной школы, ее полемически заостренное внимание к мелочам жизни, 
к деталям быта Григорьев после некоторого колебания отвергнет, со-
чтет односторонностью и явлением для искусства болезненным.

С другой стороны, та объединяющая идея, которая несомненно 
была присуща литературе натуральной школы, – идея социального 
детерминизма, нередко проводившаяся с жесткой и прямолинейной 
последовательностью, – оказалась для Григорьева неприемлемой. 
Григорьев справедливо связывал ее происхождение с гегельянством, 
которое он начинает осуждать за фатализм.

В статье 1858 года «Критический взгляд на основы, значение и при-
емы современной критики искусства», анализируя ограниченность 
исторической критики, основывающейся на гегелевской теории раз-
вития, Григорьев писал: 

«Этот порок есть порок самого так называемого исторического воз-
зрения.

На дне этого воззрения, в какие бы формы оно ни облекалось, ле-
жит совершенное равнодушие, совершенное безразличие нравствен-
ных понятий. Таковое сопряжено необходимо с мыслию о безгранич-
ном развитии, развитии безначальном, ибо историческое воззрение 
всякое начало от себя скрывает, и бесконечном, ибо идеал постоянно 
находится в будущем (im Wеrdеn). Безотраднейшее из созерцаний, 
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в котором всякая минута мировой жизни является переходною формою 
к другой, переходной же форме; бездонная пропасть, в которую стрем-
глав летит мысль, без малейшей надежды за что-либо ухватиться, 
в чем-либо найти точку опоры»¹.

Но так как, по мысли Григорьева, человеку от природы присуще 
стремление «воображать себе идеал в каких-то видимых формах», то 
не признающее вечного и неизменного идеала гегельянство ставит на 
его место идеал, созданный по законам «произвольно выбранной ми-
нуты». В качестве примера Григорьев приводит печально знаменитую 
апологию прусской монархии как высшей формы развития абсолют-
ного духа в философии Гегеля.

Неизбежным результатом последовательного приложения идеи 
бесконечного развития в критике оказывается, как думает Григорьев, 
отсутствие подлинного критерия и появление «ложных». «Когда иде-
ал лежит в душе человеческой, тогда он не требует никакой ломки 
фактов: он ко всем равно приложим и все равно судит. Но когда идеал 
поставлен произвольно, тогда он гнет факты под свой уровень». Всем 
этим объясняется неизбежный «деспотизм теории, доходящий до то-
го, что все прошедшее человечество, не жившее по теоретическому 
идеалу, провозглашается чуть-чуть что не в зверином состоянии или, 
по крайней мере, в вечно переходном»².

Вражда к умозрительной теории – чрезвычайно характерная черта 
Григорьева, происхождение и смысл ее весьма сложны, и вместе с тем 
это свойство как бы аккумулировало в себе и сильные и уязвимые сто-
роны григорьевской органической критики.

Как-то Григорьев сказал о Пушкине, что ему была присуща «рели-
гиозная боязнь солгать на народ». Самому Григорьеву была присуща 
такая же боязнь солгать на искусство. Живой факт искусства – это 
самое главное, самый неопровержимый, не допускающий ни отмены, 
ни замалчивания аргумент. Думается, в таком отношении к искусству 
не в последнюю очередь сказалось и то, что сам Григорьев – не только 
критик, то есть человек, через которого выразилось сознание литера-
туры о самой себе. Он был поэтом, практиком искусства, и потому он 
одновременно стоял и по ту и по эту сторону черты, разделяющей две 
сферы идеологического познания жизни. Органическая критика и есть 
попытка соединить эти два типа познания, разных по природе, но со-

¹ Григорьев Ап. Литературная критика. М., 1967. С.130.
² Там же. С.130.
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единить именно на почве искусства, ограничив претензии логического, 
рационального познания на универсальность. Отсюда принципиальная 
незавершенность органической критики как системы, принципиальная 
(отчасти даже плодотворная) противоречивость критики Григорьева, 
которая стремится быть абсолютно адекватной своему предмету – ис-
кусству живому и движущемуся. В статье «Критический взгляд на осно-
вы, значение и приемы современной критики искусства» он писал: «Но 
дело-то в том, что как искусство, так и критика искусства подчиняются 
одному критериуму. Одно есть отражение идеального, другая – разъ-
яснение отражения. Законы, которыми отражение разъясняется, из-
влекаются не из отражения, всегда как явление более или менее 
ограни ченного, а из существа самого идеального. Между искусством 
и критикою есть органическое родство в сознании идеального, и кри-
тика поэтому не может и не должна быть слепо историческою, а долж-
на быть, или, по крайней мере, стремиться быть, столь же органическою, 
как само искусство, осмысливая анализом те же органические начала 
жизни, которым синтетически сообщает плоть и кровь искусство»¹.

Вражда Григорьева с теорией, которую он понимал как абстрактно 
логизированное мышление, налагающее сетку своих построений на жи-
вое тело искусства, – это бунт искусства, отстаивающего свою суверен-
ность против претензий науки на рационалистическое, исчерпывающее, 
окончательное суждение о нем. И всякий, кто непредубежденно изучал 
плодотворные для русской мысли, но часто полные драматизма отноше-
ния между той литературой, которую мы сейчас зовем классической, 
и современной ей (нередко тоже классической) критикой, согласится, 
что опасность эта вовсе не была беспочвенной иллюзией Григорьева, что 
она реально существовала. Напомним хотя бы неприятие леворадикаль-
ной критикой романа Тургенева «Отцы и дети», «Войны и мира» 
Л. Толстого, «Братьев Карамазовых» Достоевского, пьес Островского 
начиная с середины 60-х годов. Григорьев в статье «Плачевные раз-
мышления о деспотизме и вольном рабстве мысли» обратил внимание 
на поистине трагикомические претензии славянофильства почти ко всей 
большой русской литературе: «…вся жизнь наша, сложившаяся в новой 
истории, для него – ложь; вся наша литература, – кроме Аксакова 
и Гоголя, – вздор. К Пушкину оно равнодушно, Островского не видит, 
и понятно, почему не видит: он ему хуже рожна на его дороге…»²

¹ Литературная критика. С. 156.
² Воспоминания. С. 355.
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Попытку Григорьева создать свою систему – органическую крити-
ку – можно рассматривать именно как стремление выработать такие 
принципы и формы, которые позволили бы избежать драматических 
ситуаций, подобных перечисленным выше. 

«Творческое создание не есть мечта, софизм, мираж, оптический 
обман; оно есть действительный предмет, законно существующий, 
в себе самом носящий свое неотъемлемое право и оправдание. Критика 
для таких созданий не опасна, скорее, они опасны для критики; не кри-
тик их судья, а они судьи критика: достоинство критика определяется 
тем, насколько он понимает их достоинства. 

Следовательно, критика, не умеющая ценить и понимать творче-
ских произведений, не умеет видеть самой яркой действительности, 
и если она открыто пренебрегает ими, то это признак, что она все бо-
лее витает в области грез и мечтаний»¹.

Как видим, пафос этого рассуждения в том, что произведение ис-
кусства само есть явление действительности, с чем критика и обязана 
считаться в первую очередь.

Отметим, что в этом уважении к явлению искусства как факту свое-
образно сказался свойственный середине XIX века авторитет опытно-
го знания: конкретной научной истины, достоверность которой может 
быть проверена. Это уважение к опытному знанию (а иной раз и пре-
клонение перед ним), как нам кажется, имеет источником не только 
успехи естественных наук. В известной мере оно было реакцией про-
тив безграничной власти влиятельнейших философских доктрин эпо-
хи над русской мыслью 30–40-х годов.

Враждуя с теорией и «теоретиками», Григорьев, конечно же, и сам 
во многом был под обаянием могучего для его современников автори-
тета доктрины. Самая подробно разработанная, последовательная из 
них, гегельянство, как уже говорилось выше, много значила для него 
в юности.

Однако восторженное приятие гегелевской философии в соедине-
нии с беспощадной последовательностью русского ума и его характер-
ным стремлением сделать практические выводы из самой, казалось бы, 
абст рактной философской системы, как известно, приводило не только 
к важным завоеваниям, но иной раз и к прискорбным заблуждениям.

¹ Григорьев Ап. Явления современной литературы, пропущенные нашей 
критикой. Г-жа Кохановская и ее повести // Время. 1861. № 5. Отд. «Критич. 
обозрение». С. 91
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Знаменитый «примирительный период» Белинского и его ошибоч-
ное толкование гегелевской формулы «все действительное разумно» – 
яркий пример подобных издержек. Урок этот, кстати сказать, внятен 
был Григорьеву (цикл статей «Развитие идеи народности в нашей ли-
тературе со смерти Пушкина»). «Гегелизм, – писал Григорьев, – в пер-
воначальную эпоху своего к нам привития действовал на нас преиму-
щественно магическим обаянием своих таинственных форм и своим 
«змеиным» положением о тождестве разума с действительностью. 
Сначала мы с самою наивною верою приняли это положение, что 
„Was ist – ist vernünftig“, с такою верою, которой никогда не желал ве-
ликий учитель <…>. К числу самых жарких адептов принадлежал 
Белинский. <…> В 1834–1836 годах ярый романтик, фанатический по-
клонник тревожных чувств, страстных грез и разрушительных стрем-
лений юной французской словесности, он вдруг в 1838 году в зеленом 

„Наблюдателе“ является, по крайней мере по внешним формам своим, 
совершенно иным человеком, предсказателем нового учения, обеща-
ющего примирение и любовь, оправдывающего вполне действитель-
ность вообще, стало быть, и нашу действительность… Разумеется, он 
на этом не мог остановиться, потому что неспособен был жить при-
зраками, а искал правды»¹.

Но неудовлетворенность конкретной философской системой немед-
ленно отступает, как только Григорьев сталкивается с нигилистиче-
ским отношением к философии вообще. Выразителен в этом смысле 
его комментарий к иронии Гейне над немецкой классической филосо-
фией: «О гегелизме Генрих Гейне сказал весьма остроумно, хоть 
и очень поверхностно, что он похож на странные и по формам уродли-
вые письмена, которыми выражено простое и ясное содержание в про-
тивоположность таинственным иероглифам шеллингизма, в сущно-
сти, ничего якобы не выражающим. Ни в отношении к гегелизму, ни 
в отношении к шеллингизму это решительная неправда. И содержа-
ние гегелизма и содержание шеллингизма, как содержание вообще 
философии, безгранично широко и в сущности едино…» ²

Эмпирическая критика для Григорьева просто немыслима; недо-
вольный «теоретиками», он все же ищет философское обоснование 
для создаваемой им органической критики. Неудовлетворенность 

¹ Григорьев Ап. Белинский и отрицательный взгляд в литературе // Гри-
горь ев Ап. Эстетика и критика. М., 1980. С.261–262.

² Там же. С. 261.
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объяснением искусства в критической системе, основывающейся на 
философской доктрине гегельянства (хотя бы и переработанной), вы-
ражается поэтому у Григорьева в обращении к «шеллингизму», кото-
рый он воспринимает именно как не доктрину, не систему.

В 1859 году он писал Погодину: «Шеллингизм (старый и новый, он 
ведь все – один) проникал меня глубже и глубже – бессистемный 
и беспредельный, ибо он – жизнь, а не теория»¹. В «Парадоксах орга-
нической критики», своей последней большой статье, говоря о пред-
шественниках и источниках органической критики, Григорьев снова 
повторяет: «Но книги, собственно принадлежащие органической кри-
тике, – кроме, разумеется, исходной громадной руды ее, сочинений 
Шеллинга во всех фазисах его развития, – наперечет»².

Только как не система философия Шеллинга и могла восприни-
маться единой «во всех фазисах его развития». Ведь по отношению 
к большинству других мыслителей, испытавших его влияние, мы всег-
да стремимся выяснить, какой Шеллинг им близок – ранний или позд-
ний, и это действительно имеет значение. Для Григорьева Шеллинг – 
«все – один». Иначе говоря, он воспринимает не столько философское 
учение, сколько, если угодно, поэтически целостный образ шеллинги-
анства. Правда, как известно, именно философия искусства не была 
Шеллингом переработана в соответствии с идеями философии тожде-
ства, поскольку «в системе тождества нет логического места идее пре-
восходства искусства над всеми другими областями человеческой 
мысли и деятельности»³. Значит, в этом смысле Григорьев до извест-
ной степени прав, поскольку его интерес к Шеллингу сосредоточен 
преимущественно на проблемах искусства. Однако следует иметь в ви-
ду, что философия искусства слагалась у Шеллинга в теснейшей связи 
с философией природы. Н. Я. Берковский даже полагает, что «филосо-
фия природы Шеллинга едва ли не основополагающее произведение 
раннего романтизма. Оно важнее эстетики Шеллинга, ибо эстетика 
выводилась из философии природы…»⁴

Итак, не целостная система, а усвоение и использование некоторых 
важнейших идей и понятий шеллинговской философии, не всегда 

¹ От 26 авг. – 7 окт. Цит. по: Григорьев Ап. Письма. С. 218.
² Цит. по: Григорьев Ап. Эстетика и критика. С. 164.
³ Попов П. С. Состав и генезис «Философии искусства» Шеллинга // Шел-

линг Ф. В. Философия искусства. М., 1966. С. 10.
⁴ Берковский Н. Я. Романтизм в Германии. Л., 1973. С. 24.
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вполне точно совпадающих по смыслу с первоисточником или же 
вступающих в другие связи, прилагаемых к иным обстоятельствам, – 
вот что характерно для шеллингианства Григорьева.

Наиболее привлекательным, основным в учении немецкого филосо-
фа было для Григорьева представление о месте искусства в универсуме.

Известно, что в «Системе трансцендентального идеализма» искус-
ство понимается как способ самосозерцания духа. Гений, создающий 
произведения искусства, творит безотчетно, подобно самой природе.

Различая художественный и научный способы познания, Шеллинг 
считает искусство высшей формой познания. «Если эстетическое со-
зерцание не иное что, как объективированное трансцендентальное, то 
становится ясным само собой, что в искусстве мы имеем как документ 
философии, так и ее единственный извечный и подлинный органон, 
беспрестанно и неуклонно все наново свидетельствующий о том, чему 
философия не в силах подыскать внешнего выражения, а именно 
о бессознательном в действии и творчестве в его первичной тождест-
венности с сознательным. Именно только поэтому искусство является 
философу чем-то высочайшим, словно открывает его взору святая 
святых, где как бы в едином светоче изначального вечного единения 
представлено то, что истории в природе ведомо лишь в своей обособ-
ленности и что вечно от нас ускользает как в жизни и действовании, 
так и в мышлении. Воззрение на природу, составляемое философом 
искусственно, для искусства естественно и первично. Именуемое нами 
природой – лишь поэма, скрытая под оболочкой чудесной тайнописи»¹.

Завершая «Систему трансцендентального идеализма», Шеллинг 
в «Общем замечании по поводу всей системы в целом» писал: «Вся сис-
тема развертывается как бы между двумя противоположными полю-
сами, из которых одним служит интеллектуальное, другим же – эсте-
тическое созерцание… <…> Абсолютная объективность дается в удел 
единственно искусству. <…> Нет спора – философия достигает вели-
чайших высот, но в эти выси она увлекает лишь как бы частицу чело-
века. Искусство же позволяет целостному человеку добраться до этих 
высот, до познания высшего, на этом основываются извечное своео-
бразие искусства и все свойственное ему очарование»².

Мы позволили себе сделать столь обширные выписки из философ-
ских работ Шеллинга, чтобы не только указать здесь на те идеи, которые, 

¹ Шеллинг Ф. В. Система трансцендентального идеализма. Л., 1936. С. 393.
² Там же. С. 395–396.
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с нашей точки зрения, были особенно привлекательны для Григорьева, 
но и для того, чтобы напомнить читателю необычную для философ-
ской системы поэтичность шеллингианства. Это последнее свойство, 
бесспорно, имело большое обаяние для Григорьева.

Свое представление о месте искусства в универсуме Шеллинг опре-
деляет наиболее полно в «Философии искусства», где по сравнению 
с более ранними работами сильнее звучат религиозно-мистические 
мотивы, также далеко не чуждые натуре Григорьева.

«Подлинное конструирование искусства есть представление его форм 
в качестве форм вещей, каковы они сами по себе или каковы они в абсо-
лютном. Ведь… универсум построен в Боге как вечная красота и как 
абсолютное произведение искусства…»¹

Хотя «Философия искусства» была опубликована сыном Шеллинга 
только в 1859 году, идеи ее были широко известны и ранее благодаря 
лекциям Шеллинга, распространявшимся в записях слушателей (в том 
числе и в России), поэтому, можно думать, и Григорьев был знаком с ней 
до 1859 года.

Во вводной части «Философии искусства» четко выражена люби-
мая Григорьевым параллель между искусством и природой: «Только 
очень отсталому человеку искусство не представляется замкнутым, 
органичным целым, столь же необходимым во всех своих частях, как 
и природа»².

Наконец, необходимо отметить еще один важный момент системы 
Шеллинга, который, в сущности, не был в ней новым, а унаследован от 
Канта, – соотношение искусства и морали. Устанавливая связь между 
искусством, философией и моралью, Шеллинг «исходит из кантов-
ской триады идей: красоты, истины и добра. Если истина связана с не-
обходимостью, а добро со свободой, то красота выступает как синтез 
свободы и необходимости. Шеллинг считает, что между истиной, до-
бром и красотой не может быть того отношения, какое существует 
между целью и средством»³.

В основе построения метода органической критики лежит представ-
ление о единстве мира, взаимосвязи и взаимопроникновении всех от-
дельных выделяемых нашим сознанием сфер его, процессов, явлений 

¹ Шеллинг Ф. В. Философия искусства. С. 86.
² Там же. С. 56.
³ Овсянников М. Ф. Эстетическая концепция Шеллинга и немецкий роман-

тизм // Шеллинг Ф. В. Философия искусства. С. 36.

Zhuravleva.indd   22Zhuravleva.indd   22 13.03.2013   0:36:1813.03.2013   0:36:18



О��
����	

K 
����

 А5�����
 Г��������


23

жизни. Продолжая идущую еще от эпохи немецкого предромантизма, 
подхваченную романтиками и важную в шеллингианстве идею об ор-
ганичности искусства, Григорьев проводит аналогию между органи-
ческой жизнью и бытием продукта художественного творчества. Чтобы 
подчеркнуть эту аналогию, он применяет и соответствующие термины: 
растительная поэзия, допотопный талант, цвет и запах эпохи.

Мир, по Григорьеву, единый живой организм. Человеческое обще-
ство, человек как индивидуальность, его психика – части этого живого 
организма.

Художнику свойственно глубокое, синтетическое восприятие мира 
как единого целого, во всем его многообразии, становящегося, меня-
ющегося – живого.

Искусство есть идеальное отражение жизни, воплощенное творче-
ской силой художника в образах слова, звука, в картине, статуе…

В философии Шеллинга понятие интуитивного познания («интеллек-
туальной интуиции») сближено с эстетическим созерцанием. Худо жест-
вен ное познание основывается на интеллектуальной интуиции. Вы чле-
нение интуитивного как особой формы познания имеет многовековую 
историю, и на разных этапах развития человеческой мысли оно истол-
ковывалось по разному. В органической критике Григорьева также уста-
навливается связь между интуитивным познанием и художественным 
постижением жизни как наиболее полным и верным. Вместе с тем 
Григорьев стремится сохранить и права разума, что составляет его бес-
спорное своеобразие: «В том-то и существеннейшая разница того взгля-
да, который я называю органическим, от односторонне исторического 
взгляда, что первый, то есть органический взгляд, признает за свою ис-
ходную точку творческие, непосредственные, природные, жизненные 
силы; иными словами, не один ум с его логическими требованиями и по-
рождаемыми необходимо этими требованиями теориями, а ум и логи-
ческие его требования плюс жизнь и ее органические проявления.

Логические требования голого ума непременно так или иначе 
дости гают своих в данную минуту крайних пределов и непременно 
поэтому укладываются в известные формы, известные теории. При-
лагаемые к быстротекущей жизни, формы эти оказываются несостоя-
тельными чуть что не в самую минуту своего рождения, потому что 
ведь они сами, в сущности, суть не что иное, как результаты сознан-
ной, то есть прошедшей, жизни…»¹ В цитированном рассуждении 

¹ Парадоксы органической критики // Григорьев Ап. Эстетика и критика. С. 145.
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речь идет о критике, но будем помнить, что, по мысли Григорьева, ис-
кусство и критика «подчиняются одному критериуму».

Художнику свойственно восприятие мира всей полнотой его душев-
ной жизни – и рассудочной и чувственной, интуитивной. Поэтому ху-
дожник в своих произведениях разностороннее и полнее отображает 
реальный мир, дает больше для познания жизни, чем это доступно ра-
циональному, научному исследованию, результаты которого к тому 
же, как считает Григорьев, слишком быстро «отменяются» развитием 
жизни.

Проблема различения художественного и научного познания жиз-
ни стояла достаточно остро в современной Григорьеву русской мыс-
ли. Чуткие к явлениям искусства умы не могли не видеть: русская ли-
тература не раз давала доказательства того, что художники раньше 
ученых и мыслителей постигали новое состояние общества, ставили 
и стремились средствами искусства разрешить острые вопросы со-
временности.

В эстетике Добролюбова – постоянного оппонента Григорьева – 
ставится вопрос о различии художественного и научного, логического 
познания в тех его работах, где идет речь о соотношении «общего ми-
росозерцания» и художественного творчества (наиболее подробно 
в статьях об Островском). «Но напрасно стали бы мы хлопотать 
о том, – писал Добролюбов, – чтобы привести это миросозерцание 
(художника. – А. Ж.) в определенные логические построения, выра-
зить его в отвлеченных формулах. Отвлеченностей этих обыкновенно 
не бывает в самом сознании художника; нередко даже в отвлеченных 
рассуждениях он высказывает понятия, разительно противоположные 
тому, что выражается в его художественной деятельности, – понятия, 
принятые им на веру или добытые им посредством ложных, наскоро, 
чисто внешним образом составленных силлогизмов. Собственный же 
взгляд его на мир, служащий ключом к характеристике его таланта, 
надо искать в живых образах, создаваемых им. Здесь-то и находится 
существенная разница между талантом художника и мыслителя. 
В сущности, мыслящая сила и творческая способность обе равно при-
сущи и равно необходимы – и философу, и поэту… Но разница между 
мыслителем и художником та, что у последнего восприимчивость 
гораздо живее и сильнее»¹. Однако из этого наблюдения Добролюбов 
не делает вывода о преимуществах художнического познания. Скорее, 

¹ Добролюбов Н. А. Собр. соч.: В 9 т. Т. 5. М.; Л., 1962. С. 22.
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он считает более близким к истине научное. Ис кус ство, с его точки 
зрения, дает материал «рассуждающему человеку». Между тем ху-
дожественное творчество в его толковании словно бы приобретает 
некоторый оттенок бессознательности (ср. его замечание о «наско-
ро… составленных силлогизмах» при попытке ху дожника созна-
тельно судить жизнь). Исходя из такого понимания этих двух типов 
познания, Добролюбов и формулирует свое представление о месте 
искусства: «Таким образом, совершенно ясным становится значение 
художнической деятельности в ряду других отправлений обществен-
ной жизни: образы, созданные художником, собирая в себе, как в фо-
кусе, факты действительной жизни, весьма много способствуют со-
ставлению и рас пространению между людьми правильных понятий 
о ве щах»¹. В материалистической эстетике Добролюбова искусство, 
так сказать, поставлено на место хоть и важное, но служебное по от-
ношению к задаче «распространения между людьми правиль ных 
понятий».

В общем соответствии с гораздо менее абстрактным, чем у его фи-
лософского кумира, характером григорьевской эстетики находится то, 
что теория бессознательности творчества ему не близка². Вполне в ду-
хе своего времени Григорьев требует от художника определенности 
миросозерцания. Под миросозерцанием он понимает не стройную си-
стему взглядов и суждений о жизни, а наличие твердого нравственно-
го идеала. При этом здесь опять-таки в равной степени имеются в ви-
ду художники и критики.

Мысль о необходимости собственного нравственного идеала для 
художника Григорьев проводил очень настойчиво, много раз возвра-
щался к ней, почти не меняя формулировок. «…Ничто в такой степени 
не необходимо художнику, – писал Григорьев, – как миросозерцание. 
Талант находится в прямом отношении с жизнию, и б�ольшая или 
меньшая степень воспроизведения жизни есть вместе с тем и высшая 
или низшая степень правильного отношения к ее явлениям, то есть 
к действительности. <…> Кого ни возьмете вы из тех избранных, 

¹ Добролюбов Н. А. Указ. соч. С. 23. Впрочем, позднее его позиция несколь-
ко меняется (см. статью «Забитые люди»).

² Не раз сочувственно цитированная им строчка Гёте «Ich singе wie der Vö-
gel singt» имеет только тот смысл, что художник творит непосредственно, 
свободно, естественно, не подчиняя искусство как орудие посторонним, из-
вне навязанным ему целям.
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которые отметили жизнь свою делом, оставили по себе какой-либо 
прочный след, все они разумели смысл жизни и, стало быть, серьезно 
смотрели на жизнь. Все они отрицательно ли, положительно ли, дей-
ствовали в литературе во имя ясно сознаваемого и живо чувствуемого 
идеала, и без этой идеальной основы – художества быть не может. 
Чем свободнее, шире, человечнее и вместе идеальнее миросозерцание 
художника, то есть разумение того, во имя чего воспроизводит он об-
разы, полные правды, и карает всякую неправду жизни, и вместе с тем 
отношения идеала к действительности, тем более яркий след оставля-
ет по себе его деятельность. Из разумения отношения между тем, во 
имя чего художник творит, и между тем, в чем художник видит или, 
лучше сказать, чувствует глубоко, положение или отрицание идеала, 
из того разумения, обусловленного историческими данными извест-
ной народности и известной эпохи, выходит различное миросозерца-
ние художника»¹.

Из этого рассуждения Григорьева следует, что миросозерцание он 
понимает как исторически конкретное преломление в творчестве не-
коего идеала художника. Но историзм Григорьева оказывается огра-
ничен тем, что сам идеал он считает абсолютно неизменным и веч-
ным. Если в теории революционных демократов Григорьев не видит 
опоры, критерия ее истинности, то сам он считает такой опорой чело-
веческую душу как некую неизменную, изначальную данность. Свою 
точку зрения Григорьев осознает полемичной по отношению к гегель-
янству с его идеей вечного развития и к опирающейся на гегельянство 
«односторонне исторической», по выражению Григорьева, критике. 
Про тиворечия «исторической критики» происходят оттого, «что 
вместо действительной точки опоры – души человеческой берется 
точка воображаемая, предполагается чем-то действительным отвле-
ченный дух человечества… Вот существенный порок исторического 
воззрения, и вот существенный же порок так называемой историче-
ской критики. Она не имеет критериума и не вносит в созерцаемое 
света идеала по существу воззрения, – а с другой стороны, по невоз-
можности, обусловленной человеческою природою, жить без идеала 
и обходиться без критериума, создает их произвольно и прилагает 
беспощадно.

¹ Григорьев Ап. Литературная критика. С. 60–61. Ранее Григорьев писал то 
же в статье «Обозрение русской литературы за 1851 год». IIозже, в 1859 го-
ду, – в цикле «Взгляд на русскую литературу со смерти Пушкина. Статья 1».
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<…> Для души всегда существует единый идеал, и душа развиваться 
не может. Развивается, то есть обогащается новыми точками зрения 
и богатством данных, мир ее опыта, мир ее знания; но обогащение 
и расширение этого мира не подвигает душу к правде, красоте и люб-
ви, независимо от собственных ее стремлений, тогда как по историче-
скому воззрению, проведенному последовательно, каждая новая ми-
нута прогресса должна быть новым, от стремления души не зависящим, 
торжеством идеи, то есть духа»¹. Рассуждение Григорьева снова упи-
рается в то противоречие свободы воли и детерминизма, выход из ко-
торого не был найден русской мыслью в его эпоху. Во всяком случае, 
нельзя не согласиться с Григорьевым в том, что нравственное усовер-
шенствование личности не может быть простым следствием общего 
прогресса, не зависящим от собственных усилий души.

Вопрос об историзме органической критики, к которому Григорьев 
как теоретик искусства неизменно стремился, достаточно сложен.

В общем философском смысле историзм его ограничен в той же мере, 
в какой он ограничен в системе Шеллинга, где, по сути дела, нет идеи 
времени. Но в практической критике Григорьева дело обстоит несколь-
ко иначе. Характерное для него понимание искусства как единого, ра-
стущего, во всех частях связанного организма требует исторического 
подхода, который и проявился в его литературно-критических статьях.

Каждое художественное произведение несет в себе следы прошлого 
и так или иначе связано, соотносится с другими произведениями не 
только прошлого, но и настоящего. Если это произведение действи-
тельно рожденное, а не деланное (термины Григорьева), оно «кидает 
свои взгляды» и в будущее, тогда как деланные произведения со вре-
менем отпадают от единого живого организма, «как шелуха».

Григорьев писал: «У жизни есть не одно настоящее, а есть прошед-
шее и будущее, и то только в ее настоящем существенно, что так или 
иначе, положительно или отрицательно связано с прошедшим, что но-
сит в себе семена будущего»².

При всем своеобразии литературы в каждой стране в литературы 
разных стран и народов, разных эпох органический взгляд вносит 
единый организующий стержень. По Григорьеву, «у всякого великого 
писателя найдете вы в прошедшем предшественников в том деле, 

¹ Критический взгляд на основы, значение и приемы современной крити-
ки искусства // Григорьев Ап. Литературная критика. С.131–132.

² Григорьев Ап. Эстетика и критика. С. 64.
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которое составляет его слово, найдете явления, которые смело можете 
назвать формациями идеи»¹.

По мысли Григорьева, необходимо изучать произведение не как 
изолированный, замкнутый в себе факт, но в процессе движения, жизни 
литературы в целом.

Изучение при этом идет путем сопоставлений, сближений однород-
ных явлений, установления аналогий в литературах разных стран 
и народов (органический закон развития един!). Конечно, аналогия не 
есть доказательство, но у Григорьева аналогии логически обоснованы: 
он сравнивает одинаковые моменты развития живущих по единому 
органическому закону отдельных ветвей «мирового древа искусства».

Нам кажется, в этом отношении можно видеть в органической кри-
тике начальные элементы типологического изучения литературы. 
Особенно удачны в этом смысле григорьевские концепции романтиче-
ской литературы².

Если своеобразный историзм Григорьева не связан с идеей прогрес-
са, поступательного движения во времени, то зато в нем очень суще-
ственна другая сторона исторического взгляда на искусство – призна-
ние определяющей связи искусства с жизнью общества. Еще до того, 
как Григорьев вполне осознал свой метод органической критики, он 
пытается сформулировать свои представления о принципах критики 
искусства в статье москвитянинского периода «Русская литература 
в 1851 году». Здесь он эту идеальную критику называет еще «историче-
ской». В этой статье он высказывает тот взгляд на отношение искус-
ства к жизни общества, которым руководствовался на протяжении 
всей своей критической деятельности. «Историческая критика, – пи-
сал Григорьев, – рассматривает литературу как органический продукт 
века и народа в связи с развитием государственных, общественных 
и моральных понятий. Таким образом всякое произведение литерату-
ры является на суд ее живым отголоском времени, его понятий, веро-
ваний и убеждений, и постольку замечательным, поскольку отразило 

¹ Григорьев Ап. Эстетика и критика. С. 228.
² Естественно, что именно романтизма: в эпоху Григорьева он уже мог вос-

приниматься как завершенное, вполне развившееся явление искусства, в то вре-
мя как реализм был в стадии становления и роста. Не забудем, что Григорьев не 
дожил до появления великих романов Толстого, Достоевского, а ведь в свете их 
опыта получали другое значение и многие явления более ранних этапов реа-
лизма.
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оно жизнь века и народа»¹. Подлинно исторической считал он в этот 
период критику Белинского 30-х годов, противопоставляя ее эпигонам.

Ясно, что, с одной стороны, отводя искусству столь высокую роль 
в познании мира и, с другой, столь отчетливо видя связь между лите-
ратурой и обществом, Григорьев никак не мог сочувствовать теории 
«искусства для искусства». Он не раз обрушивал на «эстетов» уничто-
жающие инвективы, презрительно называл критику этого лагеря «га-
строномической» и противопоставлял ей серьезность «теоретиков». 
Быть может, наиболее выразительно сказано об этом в статье 1860 года 
«После „Грозы“ Островского»: «По этому-то самому нельзя в наше вре-
мя отказать в уважении и сочувствии никакой честной теории, то есть 
теории, родившейся вследствие честного анализа общественных от-
ношений и вопросов, и весьма трудно оправдать чем-либо дилетант-
ское равнодушие к жизни и ее вопросам, прикрывающее себя служе-
нием какому-то чистому искусству.

<…> Нет! я не верю в их искусство для искусства не только в нашу 
эпоху, – в какую угодно истинную эпоху искусства. <…> Понятие об 
искусстве для искусства является в эпохи упадка, в эпохи разъедине-
ния сознания нескольких утонченного чувства дилетантов с народ-
ным сознанием, с чувством масс… Истинное искусство было и будет 
всегда народное, демократическое, в философском смысле этого сло-
ва. Искусство воплощает в образы, в идеалы сознание массы. Поэты 
суть голоса масс, народностей, местностей, глашатаи великих истин 
и великих тайн жизни, носители слов, которые служат ключами 
к уразумению эпох – организмов во времени, и народов – организмов 
в пространстве»². Это рассуждение хоть, может быть, и самое яркое, 
но далеко не единственное у Григорьева. И тем не менее Григорьева 
не раз называли «защитником чистого искусства». Источник заблуж-
дения ясен – неверное понимание многочисленных высказываний 
Григорьева, направленных на защиту самостоятельной ценности ис-
кусства против утилитарного отношения к нему.

«Искусство не имеет цели вне себя», – как известно, этот афоризм 
для многих русских литераторов 30-х годов был опорой в борьбе за 
утверждение самостоятельности искусства, его независимости. Если 
рассматривать этот тезис в связи с шеллингианской концепцией поло-
жения искусства в универсуме, станет ясно, что он значит лишь отказ 

¹ Григорьев Ап. Собр. соч. / Под ред. Саводника В. Ф. Вып. 9. М., 1916. С. 5.
² Григорьев Ап. Литературная критика. С. 377–378.
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видеть в художестве средство чего-то иного. Одновременно это свиде-
тельствует о признании высокой самостоятельной миссии искусства. 
Совершенно очевидно, что в 60-е годы несколько неожиданно снова 
актуализируется эта идея 30-х годов, хотя ситуация, бесспорно, на-
полнена иным смыслом. В 30-е годы на независимость искусства по-
кушалась прежде всего официозная идеология и реакция вернопод-
данного мещанства. В 60-е годы утилитарный взгляд на искусство 
развивают как раз радикальные общественные направления – особен-
но ярко и последовательно выражен он у Писарева, но в значительной 
мере присущ также теоретикам «Современника».

Вопрос о свободе и полезности искусства традиционно связывается 
в общественном сознании с проблемой «искусство и нравственность». 
Эстетической системе Григорьева в высшей степени присущ этиче-
ский пафос. В сущности, нравственная проблематика находится в цент-
ре всех его критических статей. Но вопрос о нравственности искусства 
Григорьев ставит в прямую связь с общим пониманием его места в жи з-
ни, решительно отделяя от вопроса о прямом подчинении искусства 
условным моральным понятиям общества.

В статье 1856 года «О правде и искренности в искусстве» Григорьев, 
подводя итог пространному обсуждению проблемы, сформулирован-
ной в заглавии, писал: «Художество как выражение правды жизни не 
имеет права ни на минуту быть неправдою: в правде – его искренность, 
в правде – его нравственность, в правде – его объективность»¹.

Позднее, возвращаясь к этой проблеме в статье «Искусство и нравст-
венность» (1861), Григорьев говорит, что в старой своей статье обсуждал 
этот вопрос «в сферах отвлеченного мышления», теперь же хочет по-
смотреть, как он решается и должен решаться современной критикой 
в конкретном анализе литературных произведений. При этом Гри горь ев 
не отвергает своих прежних позиций в этом вопросе, он четко указы-
вает здесь же общефилософские представления, из которых исходил 
в статье «О правде и искренности в искусстве». «В основе, так сказать, 
на дне всего рассуждения, лежала вера в искусство, как в высшее из 
земных откровений бесконечного. Этою верою мое воззрение (я назы-
ваю его моим, конечно, потому только, что в него верую и его всегда 
излагаю) отделялось и отделяется как от воззрения поклонников чис-
того искусства, искусства для искусства, так и от воззрения теоретиков, 
для которых искусство дорого только как слепое отражение последних, 

¹ Цит. по изд.: Григорьев Ап. Эстетика и критика. С. 115–116.
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крайних и, стало быть, по вере в прогресс, – единственно истинных 
результатов жизни. Я приписывал и приписываю искусству предуга-
дывающие, предусматривающие, предопределяющие жизнь силы, 
и притом не инстинктивно только чуткие, а разумно чуткие, – органи-
ческую связь с жизнию и первенство между органами ее выражения»¹.

Оставаясь на прежних теоретических позициях, Григорьев в статье 
1861 года конкретизирует проблему. Он ставит вопрос об историче-
ской и национальной обусловленности господствующих в обществе 
нравственных понятий. При этом он, по-прежнему полагая нрав-
ственный идеал непременным и вечным, эту историческую ограни-
ченность нравственных понятий общества трактует как односторон-
нее, искаженное, суженное понимание вечного нравственного идеала 
в сознании определенной эпохи. Искусство (и это соответствует обще-
му пониманию его задач в эстетике Григорьева) не только имеет пра-
во, но и обязано преодолевать нормы исторически ограниченной 
условной нравственности. «С общественною, условною нравственно-
стью – оно всегда и везде находилось во вражде явной или скрытной – 
в этом нет никакого сомнения, – да ведь в том-то его живительное, 
высшее назначение»². Эту мысль Григорьев доказывает, анализируя 
отношение современной критики к произведениям Островского и Тур-
генева, обвиненным в нарушении нравственности.

При этом Григорьев дает трезвую оценку патриархального быта и той 
эволюции отношения к нему, которую можно проследить в творчестве 
Островского от так называемых «москвитянинских» пьес (где этот быт 
опоэтизирован), через пьесы «В чужом пиру похмелье» и «Доходное ме-
сто» (где драматург показал «невообразимые уму человеческому поня-
тия, позорные для чувства человеческого взгляды на жизнь, на честь, 
на любовь и женщину»), к протесту «за новое начало народной жизни, 
за свободу ума, воли и чувства», смело разразившемуся в «Грозе».

С полным пониманием и сочувствием относится Григорьев и к по-
пытке Тургенева в романе «Накануне» представить идеал героиче-
ской личности в Инсарове. При этом Григорьев замечает: «Для ху-
дожника, если он действительно художник, герой мыслим не иначе 
как на основаниях истинного понятия о героизме, то есть чисто „граж-
данского“ понятия»³.

¹ Григорьев Ап. Литературная критика. С. 407.
² Там же. С. 409.
³ Там же. С. 414.
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Одним из парадоксов органической критики Григорьева было то, 
что, опираясь на романтическую философию Шеллинга, русский кри-
тик был ярким теоретиком, защитником и ценителем реалистическо-
го искусства.

И все же это парадокс кажущийся, объяснимый вполне основатель-
ными причинами.

Первостепенную роль при этом сыграло то, что, как мы уже говорили 
выше, для Григорьева явление искусства – самый главный, неотмени-
мый аргумент, то, с чем должна считаться критическая мысль в первую 
очередь. А художественная реальность русской культуры середины 
XIX века – бурный рост реалистической литературы, станов ление реа-
листического театра. Таким образом, две важнейшие для Григорьева 
сферы искусства – литература и театр – ставили его, со всеми романти-
ческими чертами его миросозерцания, перед необходимостью осмыс-
лить и обосновать в органической критике эти новые реалистические 
явления, их безусловное бытие.

Не менее важно, конечно, и то, что в шеллингианстве были сторо-
ны, которые объективно позволяли использовать его для обоснова-
ния реалистического искусства. Это прежде всего мысль о полноте 
и целостности воссоздания жизни и шеллингианская концепция дви-
жения форм. О влиятельности этих идей в русской эстетической мыс-
ли 30-х годов пишет Ю. В. Манн: «Дело не в том, что Шеллинг был 
большим реалистом, чем Гегель (скорее наоборот, если принять 
во внимание остроту гегелевской критики романтизма), а в том, что 
шеллингианская схема синтетической формы давала русским теоре-
тикам больше возможностей для реалистических применений и раз-
вития»¹.

Важными для реалистической эстетики гегелевскими идеями были 
идеи детерминизма и развития. Мы уже видели, что григорьевское 
отношение к детерминизму было более чем сложным: именно детер-
минизм он считал источником фатализма и нравственной индиффе-
рентности искусства. Однако мысль о том, что само искусство, как 
и вос создаваемые им типы и явления жизни, обусловлено историче-
ски конкретной действительностью, для него несомненна.

Что касается идеи развития, движения явлений во времени, то в орга-
нической критике она также присутствует.

¹ Манн Ю. Русская философская эстетика (1820–1830-е годы). М., 1969. 
С. 301.
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Б. Ф. Егоров справедливо, как нам кажется, видит в этом влияние ге-
гелевской философии. «Но в том-то и заключается сила всякого уче-
ния, имеющего всемирно-исторический резонанс, – пишет Егоров, – 
что оно оказывает могучее воздействие даже на мыслителей враждеб-
ного лагеря, если только они талантливы и искренни, а Григорьев был 
таковым». Цитируя рассуждение Григорьева о связи настоящего с про-
шлым и будущим (из статьи «О правде и искренности в искусстве»), 
исследователь замечает: «Григорьев хотел в этой фразе выразить 
идею вечной преемственности, но в ней невольно звучит и „гегелев-
ская“ мысль о развитии, о переходе явлений из одних форм в другие. 
И в своей литературной практике Григорьев рассмат ривает именно 
развитие от низших форм к высшим»¹.

«Последний романтик», как он сам себя называл, как часто и теперь 
еще определяют его позицию исследователи, Григорьев не только 
в рассматриваемый здесь заключительный период своей эволюции, 
но уже в 40-е годы дал острую критику многих черт романтического 
искусства и, шире, романтического мировосприятия.

Причем претензии его касались вовсе не излишеств романтическо-
го стиля, а были весьма серьезны. Главные из них – одностороннее от-
ношение к жизни, чрезмерный индивидуализм романтического героя 
и его отторженность от общего, от человечества, недемократический, 
элитарный характер романтического искусства.

Григорьевская критика велась при этом отнюдь не с реакционно-
охра нительных позиций – он признавал «законность» романтиче-
ского отношения к жизни, но видел в нем «болезненный» момент 
в развитии человечества. В этом отношении очень выразителен цикл 
статей 1846 года «Русская драма и русская сцена»².

В москвитянинский период Григорьев становится еще более непри-
миримым противником романтической односторонности, индивиду-
алистического отрицания, впадая при этом в односторонность проти-
воположного толка. Интересно, что литературу натуральной школы 
он, как нам кажется, не без оснований рассматривает в русле той же 
мысли об одностороннем отношении к действительности, объединяя 
ее с романтизмом на основе тотально отрицательного отношения 
к жизни. При всем несходстве этих двух явлений общность их для 

¹ Егоров Б. Ф. Аполлон Григорьев – критик. Статья I // Ученые записки 
Тар туского ун-та. Вып. 98. Тарту, 1960. С.202–203.

² Репертуар и Пантеон, № 9–12.
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Григорьева – в неполноте отражения жизни и в том, что оба они, по 
мысли критика, укладывают жизнь на прокрустово ложе теории. Путь 
преодоления отъединенности бунтующего романтического сознания 
от общего лежит в обращении к полноте жизни, к действительности 
в целом, в поисках гармонии и общего ее смысла.

Скомпрометированная наивным истолкованием гегелевская фор-
мула «все действительное разумно» тем не менее таила в себе боль-
шую притягательную силу. Хотя буквальное ее понимание и догмати-
ческое приложение к русской социальной и политической реальности 
30-х годов, казалось, окончилось абсурдными выводами и было от-
вергнуто самим автором этого своеобразного «философского экспе-
римента», все же это привело не столько к отказу от самой формулы, 
сколько к более глубокому ее истолкованию. Понимание действитель-
ности как опыта, как жизни – здесь, по-видимому, и есть выход ко всему 
тому, что стоит за григорьевской образной «растительной», «органиче-
ской» терминологией, постоянными его заклятиями словами «жизнь» 
и «искусство». Искусство и есть как бы бесконечное и естественное 
осмысливание опыта, действительности, разумной именно как целост-
ное бытие.

Но опыт вообще – понятие слишком широкое, немногим более конк-
ретное, чем «разумная действительность». Становится возможным 
ссылаться на опыт, аргументировать им, когда речь идет о каких-то 
его достаточно устойчивых, осознаваемых формах, то есть, вернее, не 
о фор мах как раз, а о том, что Григорьев называет почвой. И тут мы 
подходим к очень сложной проблеме – к важнейшей, центральной для 
его эстетики проблеме народности, национальной специфики жизни 
и искусства. Одновременно это и доселе не решенный вопрос о так на-
зываемом «славянофильстве» Григорьева.

Григорьевское обращение к народности, совпадая по форме и даже, 
если можно так выразиться, по теоретическому инструментарию с ро-
мантическим интересом к национальному в искусстве, по существу 
представляет собой совершенно иное, даже, пожалуй, антиромантиче-
ское движение.

Отталкиваясь от романтического индивидуализма, почувствовав тра-
гическую неукорененность бунта «гордых» одиночек, с одной стороны, 
и, с другой стороны, убедившись на вполне конкретном опыте русской 
идейной жизни 30-х годов в опасной относительности абст рактно-
философских идей, как только они прилагаются к живой конкретной 
жизни, сознание Григорьева ищет опоры, корней. Естественно, что он 
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обращается к толще жизни тех слоев, которые нe пережили чувства 
исторической разорванности современного и прошлого, чувства, 
столь характерного для русской интеллигенции XIX века.

Совершенно очевидно, что при этом Григорьев должен был ощущать 
родственность со славянофилами. Со своей всегдашней готовностью 
во всякой чужой идее и мысли искать прежде всего ее положительное 
содержание, Григорьев многократно подчеркивал «правоту» славяно-
фильства, как он ее понимал. И вместе с тем Григорьев же не раз и весь-
ма пылко указывал на слабые стороны славянофильства и на доста-
точно серьезные пункты своего расхождения с ним, о чем еще придется 
сказать ниже. Пока же существенно, как нам представляется, отметить 
то, что сама форма обращения к народности у Григорьева и его това-
рищей по молодой редакции «Москвитянина» чрезвычайно своеоб-
разна. В какой степени славянофильство было теоретическим, литера-
турным убеждением (по своим истокам), в такой же слагавшиеся 
в москвитянинском кружке ранние формы будущего почвенничества 
вырастали из житейских впечатлений, из непосредственного прикос-
новения к почве городского простонародного – а в патриархальной 
Москве еще очень связанного с мужицким, крестьянским – быта.

Молодую редакцию «Москвитянина» вернее всего рассматривать 
в первую очередь как литературно-бытовое содружество. Иссле до ва-
тели отмечали (после распадения кружка об этом писал и Григорьев), 
что в идейном отношении кружок уже тогда был более чем пестрым 
(это подтвердила и позднейшая эволюция его членов)¹.

Всех москвитянинцев объединяло увлечение народной песней, ко-
торую они великолепно знали, за которой охотились с настоящей 
страстью и профессиональной серьезностью. То, что народную жизнь 
Григорьев стремился постичь прежде всего через искусство и через 
эстетику обряда и быта, вполне отвечает его общим представлениям 
о познавательной роли художества. Да и русская жизнь в этот истори-
ческий момент очень располагала к таким попыткам. Вся эта народ-
ность, с одной стороны, становилась в середине века чем-то уже чуть 
отстраненным (а значит, наиболее удобным для наблюдения и изуче-
ния), а с другой – еще жила живьем. Это уловил Григорьев. Стремясь 
соединиться с «органической» народной жизнью, принять «коренные 
начала» народной нравственности, Григорьев и обращался в поисках 

¹ См. об этом, напр.: Лакшин В. Я. Александр Николаевич Островский. М., 
1982.
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всей этой правды жизни к тому доселе живому народному (раститель-
ному, как он говорил) искусству, которое он видел прежде всего в песне. 
Причем, в отличие от некоторых профессиональных фольклористов 
той эпохи, он верно понял, что современные формы песни есть не иска-
жение, от которого собиратель вправе «очистить» текст, а продолжа-
ющаяся жизнь песни, которая должна быть изучена и понята (статья 
«Русские народные песни с их поэтической и музыкальной стороны»).

Слова «почвенник», «почвенничество» наиболее точно характери-
зуют позицию Григорьева, недаром ведь это тот же самый образ, что 
и его «органическая критика», «растительная поэзия»…

Репутация слова «почва» в применении к идеологической сфере 
ныне очень неоднозначна. Постепенное превращение почвенничества 
из идейного течения, стремившегося «кабинетным теориям» противо-
поставить жизнь в ее целостности, в застывшую общественно-по ли-
тическую доктрину, а затем разнообразные спекуляции вокруг этой 
утопической доктрины реакционных публицистов, достаточно дале-
ких от каких бы то ни было утопических чаяний, – все это основатель-
но скомпрометировало понятие. Но помимо «почвы», к которой апел-
лировали сомнительные идеологи, есть и почва, из которой все растет, 
на которой стоят, а если движутся, то «не теряя почвы под ногами», 
«нащупывая твердую почву». Привычная фразеология, как поэзия 
и фольклор, иногда многое проясняет, потому что она «растительна», 
как сказал бы Григорьев.

Над сложным отношением Григорьева к славянофильству важно 
задуматься, потому что, метафорически говоря, в его идейных иска-
ниях и, шире, в его судьбе своеобразно воплотилась судьба славяно-
фильского учения. Сам склад личности критика способствовал этому 
удивительному явлению. Прежде всего – присущая ему интимная 
идеологичность: идея буквально лепит характер и формирует его био-
графию. Затем, как мы видели, напряженный интерес к философии 
и привычка обращения с абстрактными метафизическими категория-
ми, привычка их примеривать к жизни и ими поверять жизнь. Наконец, 
абсолютная честность в отношении к художественному произведе-
нию, подобная научной честности естествоиспытателя, для которого 
недопустима натяжка в интерпретации природного явления. Столк-
но вение двух последних свойств и приводит Григорьева к критике 
славянофильской доктрины.

В свое время славянофилы нащупали наконец «почву», точку опо-
ры в обстановке, которая казалась каким-то немыслимым, чуть ли не 
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катастрофическим водоворотом идеологической суеты, нащупали 
и твердо стали на этом месте, обретя, по-видимому, в таком плотном 
контакте с почвой искомую истину. Но здесь кончается действие ана-
логии – человек не дерево, и истина для него не столько в том, как 
и где стоять, сколько в том, каким образом и куда двигаться. И самую 
твердую, сколь угодно родную и надежную почву «заветных преданий 
темной старины», естественно, в некотором смысле приходилось во лей-
неволей покидать любому, кто отваживался делать некий шаг, прак-
тический шаг, например – в искусстве. Не случайно художественная 
практика ортодоксального славянофильства носит такой специфиче-
ский характер. Славянофильская доктрина, такая, казалось бы, выиг-
рышная, эстетическая по самой своей природе, можно сказать, узур-
пировала исконную область искусства, и на долю искусства как тако вого 
осталось просто удивительно мало. Всё славянофильское в искусстве 
(не говорим – всё в творчестве славянофилов) непременно отмечено 
печатью заданности, декларативности, в лучшем случае подкупающей 
своим максимализмом, и вряд ли больше. Это естественно. Несколько 
человек славянофилов могли нарочно расхаживать в мурмолках 
и кафтанах по столице, терпя насмешки и даже гонения властей, но ге-
роя литературного произведения в мурмолку нарядить было делом 
невозможным: искусство такой нарочитости и преднамеренности не 
приемлет. Практика искусства непременно приводила к отходу от докт-
рины. «Чистоту идеи» невозможно было сохранить и в такой сфере 
практической деятельности, как политика. Но, к счастью для славяно-
фильства, оно не имело непосредственного отношения к политиче-
ской практике, оставаясь в силу особенностей русской истории только 
течением литературно-общественной мысли. Именно это обстоятельство 
позволяет нам с уверенностью говорить, что между славянофильст вом 
и идеологией реакционного российского национализма – пропасть 
и что всякое смешение этих понятий – результат либо недо разумения, 
либо намеренной идеологической спекуляции. И здесь нет натяжки, 
пока славянофильство мы рассматриваем просто как литературный 
кружок, к тому же довольно тесный. Сами славянофилы были достой-
нейшие люди, враги крепостничества, никак не менее честные и по-
следовательные оппозиционеры, чем противостоявшие им западники. 
Дело, однако, не может не меняться, если попытаться увидеть 
в славяно фильстве, отвлекаясь от его конкретных носителей, серьез-
ную идеологическую доктрину с возможными выходами в политиче-
скую практику. Недаром Григорьеву приходится тратить столько сил 
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и красноречия, внушая читателям цикла «Развитие идеи народности 
в нашей литературе со смерти Пушкина», чтобы они не вздумали пу-
тать славянофилов с Бурачком: славянофильство с официальной на-
родностью сами по себе действительно – приходится это признать – 
обнаруживают некоторую прискорбную тенденцию как-то путаться 
между собой, смешиваться. Собственно, результатом именно такой 
тенденции и является расхожая манера называть славянофилами ли-
тературных деятелей, в сущности не имеющих на это название ника-
кого права.

Дело, видимо, в том, что первым, неизбежно бросающимся в глаза 
в славянофильстве, является идея национальной отличительности, 
то есть такая идея, которая, будучи повернута в сферу политической 
практики, неизменно служила явным или скрытым обоснованием 
и оправданием всей российской государственной кривды и произвола.

Правда, у самих славянофилов эта идея, повторим, более или менее 
благополучно пребывала в сфере более или менее отвлеченных рассуж-
дений, оставаясь пока что именно идеей. К счастью, еще идеей и, к со-
жалению, уже идеей. Иначе говоря, национальное чувство, такое же 
естественнейшее человеческое чувство, как чувство личности, у славя-
нофилов выступало как национальная идея, точней, как идея нацио-
нальной отличительности, если не исключительности. Ведь и острое 
переживание личного своего бытия, чувства неповторимости своей 
собственной личности, единственности, уникальности ее, знакомое 
каждому человеку, переходя из внутренней сферы во внешнюю, пере-
ходя на уровень понятия, на уровень рассуждения, начинает нуждать-
ся в контроле и разумном самоограничении, так как таит в себе опас-
ность эгоцентризма. Неповторимость – неповторима, но стремление 
вознести собственную неповторимость на высшие ступени ценност-
ной иерархии сочувствия не вызывает. Всё это истины достаточно яс-
ные, подтверждаемые самым элементарным житейским опытом, но 
только до тех пор, пока мы имеем в виду сознание, идеологию лично-
сти в буквальном смысле. Как только речь заходит о переживании 
и осмыслении бытия не личности, а нации, о национальном самосозна-
нии и идеологии, все эти очевидные истины нередко забываются.

Можно сказать, что, превратив национальное чувство в идею, славя-
нофилы сделали первый, но принципиально важный шаг – интимное 
переживание превращалось в орудие, догматическую доктрину. Ги пер-
трофированное развитие национальной идеи – неизбежный путь 
проявления национального чувства в исторических обстоятельствах, 
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нарушающих внутреннюю уверенность и равновесие нации. В России 
30–40-х годов это неблагополучие было по меньшей мере двояким: 
мыслящему человеку тяжело было сознавать себя подданным кре-
постнической империи и ощущать пропасть между европеизирован-
ной культурой верхних слоев общества и национально самобытным 
укладом жизни многомиллионной крестьянской массы. Но догмати-
ческие тенденции славянофильской идеологии в значительной степе-
ни провоцировались западничеством. В цикле «Развитие идеи народ-
ности в русской литературе со смерти Пушкина» Григорьев наглядно 
показывает, как возникает этот острейший и странный, в сущности, 
конфликт патриотического чувства со здравым смыслом. Спор с само-
го начала ведется, по сути, в разных плоскостях, что делает его и осо-
бенно ожесточенным, и безнадежным в смысле обретения искомой 
обеими партиями истины. Скороспелая и довольно странная догма 
западничества мгновенно (по Григорьеву, все происходит в 1836 году) 
рождает рефлекс – противоположную догму славянофильства. Конеч-
но, не Чаадаев выдумал западничество-догму, он его только заострил 
и оформил. Все это столкновение имело, разумеется, достаточно глу-
бокие политические и социально-психологические причины¹.

Характернейшей чертой российской государственной идеологии 
была претензия на тотальность. Верноподданнические чувства долж-
ны были быть безграничны, всеобъемлющи и в идеале как бы глубоко 
интимны. Государственная власть все время стремилась отождествить 
себя и с семьей, и с религией через церковь (последняя тенденция на-
глядно прослеживается в самой истории русской церкви).

Как известно, формулы вроде «царь-отец», «матушка-государыня» 
никак не назовешь специфически русскими, подобные титулы имели 
еще египетские фараоны. Тем не менее в России они задержались на 
очень большой исторический срок и активно использовались во всех 
формах официальной идеологии и пропаганды. Именно поэтому та-
кое постоянное вторжение казенного в личную, частную сферу могло 
казаться чем-то исконно русским, природным. И даже само понятие 
о различии этих сфер, разграничении их, их взаимной суверенности – 
формалистикой, лукавой и бездушной выдумкой. Отсюда – распрост-

¹ Подчеркнем, что речь здесь идет не о сколько-нибудь полной характери-
стике всей идеологии западничества и славянофильства в целом, а лишь об 
одном аспекте их спора – о трактовках проблемы национального своеобразия 
России в их крайних полемических выражениях.
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раненный мотив русской публицистики: недоверчивое и подозритель-
ное отношение к самой идее права и юридической справедливости, 
мо тив, отражавший, конечно, исторически сложившуюся черту нацио-
нального сознания.

Отдал определенную дань этому достаточно популярному комп-
лексу представлений и Григорьев, что особенно ярко выразилось в за-
пре щенной цензурой второй статье задуманного им цикла «О комеди-
ях Островского и их значении в литературе и на сцене»¹, которая 
посвящена разбору сочинения Посошкова «О скудости и богатстве». 
Здесь, проводя параллель между воззрениями Посошкова и некото-
рых персонажей Островского, Григорьев доказывает мысль о един-
стве народного сознания и вместе с тем об отличии многих русских 
национальных представлений от тех, что сложились в исторической 
жизни Западной Европы. Взгляд Посошкова он называет в этом смыс-
ле «странным». «Странная политическая экономия… которая хочет 
обогащать людей и государства посредством правды и любви! Стран-
ный взгляд – и мудрено ли, что этот странный взгляд, который доселе 
делит с Посошковым вся непосредственно мыслящая великая Русь, 
который вместе с ним наследовала она от всего своего прошедшего, 
убеждение в законности которого испила она в чаше спасения, пред-
лагаемой церковью всем верующим и дерзающим, а способность к вос-
приятию всосала с молоком матери, – мудрено ли, что этот странный 
взгляд не мирится, хотя доселе еще смутно, бессознательно и робко, 
с требованиями другого, на другой почве выработавшегося взгляда, 
в котором эгоизм является принципом и двигателем машины общест-
венного благосостояния, в котором правда и любовь суть нечто лич-
ное, вырабатываемое личным процессом, одним словом, сами по себе, 
а государство, общество тоже само по себе; в котором общественная 
жизнь есть, таким образом, чистый формализм, в котором узаконена, 
возведена в науку двойственность внутреннего мира человека и общест-
венного быта»².

По иронии судьбы, участь как раз этой статьи Григорьева цензура 
решила «не по закону, а по душе» (если воспользоваться выражением 
героя Островского): после долгих совещаний цензоры пришли к выво ду, 

¹ Статья была впервые опубликована В. С. Спиридоновым в кн.: Ежегодник 
петроградских гостеатров: Сезон 1918–1919 гг. Пг., 1920. Там же подробно 
освещена история запрещения статьи.

² Ежегодник петроградских гостеатров… С. 185.
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что ничего политически опасного (о чем формально и должна была 
беспокоиться цензура) в статье нет, но цензор высказал недовольство 
ее литературными качествами (что совершенно не входило по закону 
в компетенцию цензуры). В итоге печатать ее запретили, правда, с ту-
манно приличной формулировкой причины. Как пишет В. С. Спири-
донов, случай редкий в цензурной практике. Возвращаясь к содержа-
нию статьи Григорьева, отметим, однако, что в ней замечательна сама 
постановка вопроса – удивительно прямая и честная.

Если иметь в виду особый, так сказать, форсированно патерналист-
ский, «семейственный» облик российского самодержавия¹, то поляри-
зация, расщепление общественного сознания на западническую и сла-
вянофильскую формы и может быть рассмотрено как катастрофа 
еди ногo «тотального» сознания (именно «тотального», а не цельного, 
потому что «цельность» эта была явно направленной и построенной, 
официально санкционированной, благодаря чему, собственно, естест-
венный процесс развития сознания произошел в такой неблагополуч-
ной, в общем, форме).

По мере естественного роста просвещения и образованности, ос-
мыс ления исторических событий 1812 и 1825 годов, по мере развития 
литературы, по мере того как складывалось общественное мнение, не 
мог не становиться все более и более очевидным тот факт, что кре-
постное право в корне и самым резким образом отделяло Россию 
от остальной, как тогда выражались, цивилизованной Европы. Иначе 
говоря, от того, что крепостное право и все традиции бесправия, вся 
государственная система, на которой оно основывалось, позорили 
Россию и любого из ее граждан, – от этого просто некуда было девать-
ся. Идеология режима стремилась оккупировать самые интимные 
уголки сознания, приятие режима должно было быть полным, тоталь-
ным, некритическим. И ничего нет удивительного, что с наступлени-
ем кризиса, момента, когда полное приятие стало уж слишком явной 
ложью, стало буквально невозможным для сколько-нибудь мысляще-
го и рассуждающего человека, на смену приятию должно было прийти 

¹ Повторим, что нас здесь интересует субъективно-психологическая сторо-
на проблемы: не что представляло собой явление на самом деле, объективно, 
в своем политическом содержании, а как оно отражалось в сознании обще-
ства, как себя мыслило и подавало. Аспект этот, с нашей точки зрения, тоже 
имеет свое объективное значение, свое влияние на ход общественной борьбы, 
и влияние немаловажное.
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такое же полное, категорическое и тотальное неприятие. «Спор славя-
нофилов с западниками шел не о том, надо ли освобождать крестьян 
от крепостной зависимости, а о том, как, какими путями этого доби-
ваться. Спор шел не о том, нужны ли народу свободы, а о том, какой 
общественный строй их может обеспечить. Спор шел не о том, стоять 
ли России на месте, а о том, какими путями идти ей вперед», – спра-
ведливо пишет исследователь славянофильства¹.

В национальном культурном сознании в очередной раз подтверди-
лась достаточно злополучная модель внезапной и резкой ломки, то, что 
Григорьев называл «выдыбай, боже» или что называется «и я сжег все, 
чему поклонялся, поклонился всему, что сжигал».

Наружу нагляднее все это выйдет позже – в бурную послениколаев-
скую эпоху, когда и писал Григорьев свой цикл «О развитии идеи на-
родности в русской литературе со смерти Пушкина». Может быть, по-
этому он так верно почувствовал «болезненность», «неправильность» 
самого хода этого развития, чреватого резкими кризисами и отказами 
от «вчерашней» правды ради сегодняшней. Резкая реакция вызвана 
именно бесцеремонным посягательством на интимный душевный 
мир, на ядро личности. Но резкость реакции, поспешная перестройка 
взглядов не меняют главного – само неправомерное вторжение одной 
сферы сознания в другую этим, конечно, не устраняется. Смешение 
ясной этики общественных отношений, бесспорно, являющихся сфе-
рой разума, и интимно личных, духовных вопросов, относящихся к сфе-
ре чувства и веры, будет сказываться в русском сознании на протяже-
нии всего XIX века и служить источником многих крайних теорий 
и поступков.

«И молился на Россию и был с распинающими ее», – скажет об 
одном своем герое Лесков. Складывался тип сознания, который можно 
назвать «катастрофическим», потому что внутренняя катастрофа ста-
новится как бы нормой, законом и развитие сознания подменяется 
дурной бесконечностью переворотов в сознании. Западников Гри горь-
ев, как известно, называл «тушинцами». Вряд ли правомерно пояс-
нять слово «тушинцы» словом «предатели», в смысле чуть ли не бук-
вального политического предательства. Тут не только модернизация 
понятия – тут явно позиция Григорьева становится неотличимой 

¹ Ломунов К. Н. Славянофильство как научная проблема. Задачи и принци-
пы исследования // Литературные взгляды и творчество славянофилов. М., 
1978. С. 60.
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от позиции тех самых «сил мрака», от которых он всю жизнь так на-
стойчиво отмежевывался. Если вспомнить историю, «тушинцами», «ту-
шинскими перелетами» могли называть вовсе не обязательно ка ких-то 
своекорыстных злодеев-предателей, но и людей слабых, плывших по 
течению и просто потерявших ориентировку в бурных событиях «смут-
ного времени».

В григорьевском словечке «тушинцы», в григорьевском отношении 
к крайнему западничеству (как тотальному отрицанию всего русско-
го) слышится прежде всего осуждение «смуты» внутренней, душевной, 
потери точки опоры, осуждение личностной несостоятельности, пря-
мо связанной с приятием ренегатства как некоей формы интеллекту-
альной жизни, как модели поведения.

И все же, хотя в целом Григорьеву западники неизмеримо более 
чужды, чем славянофилы, его собственная позиция была, как извест-
но, попыткой найти средний путь, освободиться от крайностей обоих 
направлений. Это заметили и его журнальные противники. Уже после 
смерти Григорьева в статье «Мистико-аскетический роман», посвя-
щенной «Братьям Карамазовым», Антонович писал: «Достоевский… 
пристал к той литературной партии или школе, которую можно 
назвать левым славянофильством…. На самом левом конце этого на-
правления стоял А. Григорьев, неопределенный мечтатель и художе-
ственный мистик, одною своею стороною даже соприкасавшийся 
с западничеством»¹. Оба направления Григорьев ощущал как «бар-
ские» и в этом отношении глубоко себе чуждые. Об этом он писал 
Погодину: «…как скоро славянофильство видит народное начало толь-
ко в одном крестьянстве (потому что оно у них связывается с старым 
боярством), совсем не признавая бытия чисто великорусской про-
мышленной стороны России, – как скоро славянофильство подверга-
ет народное обрезанию и холощению во имя узкого, условного, почти 
пуританского идеала, – так славянофильство, во имя сознаваемой 
и ис поведуемой мною правды, становится мне отчасти смешно, отча-
сти ненавистно как барство с одной стороны и пуританство с другой.

Правда, мною (да, кажется, и Вами) сознаваемая и исповедуемая, 
ненавидит вместе с западниками и сильнее их деспотизм государст-

¹ Антонович М.  А. Литературно-критические статьи. М.; Л., 1961. С. 399. 
«Художественным мистиком» Григорьев здесь назван, конечно, за то иск лю-
чи тельное значение, которое он придавал «художеству», что Ан то но вичу ка-
залось мистицизмом.
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вен ный и общественный, – но ненавидит западников за их затаенную 
мысль узаконить, возвести в идеал распутство, утонченный разврат, 
эмансипированный блуд и т. д. Кроме того, она не помирится в запад-
ничестве с отдаленнейшею его мыслию, с мыслию об уничтожении 
народностей, цветов и звуков жизни, с мыслию об отвлеченном, одно-
образном, форменном, мундирном человечестве. Разве социальная 
блуза лучше мундиров блаженной памяти И<мператора> Н<иколая> 
П<авловича> незабвенного, и фаланстера лучше его казарм? В сущно-
сти, это одно и то же»¹.

Понимание народности у Григорьева опирается на более широкую 
социальную среду, чем у «старообрядского» направления (так назвал он 
однажды славянофильство). Б. Ф. Егоров справедливо отметил, что, по-
стоянно говоря о народе как едином организме, Григорьев тем не ме-
нее преимущественно имеет в виду социальные низы и купечество, то 
есть непривилегированные в дворянском государстве сословия. Дво рян-
скую жизнь он называет «мишурной», «светским муравейником» и т. п.

Существенно важной для Григорьева идеей, отличавшей его от сла-
вянофильства, было признание исторического единства русского на-
рода до- и послепетровского периодов. Именно этим объясняется его 
внимание к таким явлениям культуры, в которых сказывается это 
единство: к книге «Сказание… о странствии инока Парфения», к со-
временной народной песне, к живущим бытовым обрядам и к прояв-
лениям этого единства в «высокой» литературе – у Пушкина, Остров-
ского.

Ложной и кабинетной казалась Григорьеву мысль вычеркнуть два 
века русской истории, к чему стремилась славянофильская догма, со-
вершенно фантастической – мысль видеть в будущем устройстве Рос-
сии возрождение древнерусских форм правления.

«Ведь по-вашему (я обращаюсь только к теоретикам „народного“ 
лагеря) в нашем духовном развитии надобно похерить все, и „валяй сыз-
нова“ – по одним, с XVII, по другим, гораздо более последовательным гос-
подам, с ХII столетия. Оно, пожалуй бы, и хорошо, да нельзя. Ведь жизнь, 
даже с ее наростами и болячками, – живая жизнь, живой организм»².

В москвитянинский период Григорьев склонен был считать, что 
соединиться с народом интеллигенция должна, «опускаясь» до его 
пат риархального, не тронутого европейской цивилизацией сознания. 

¹ Около апреля 1857. Цит. по изд.: Григорьев Ап. Письма. С. 127–128.
² Григорьев Ап. Литературная критика. С. 474–475.
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Но именно стремление Григорьева «жизнь одну любить, жизни одной 
верить», а не отвлеченным теориям приводит его к отказу от этой точ-
ки зрения. Григорьев увидел в народной жизни не одно «смирение», 
но и прямо противоположные начала. И, увидев это в современной 
жизни, Григорьев и в истории замечает теперь проявления этих ак-
тивных начал. Уже в 1858 году он пишет А. Н. Майкову: «Мысль об 
уничтожении личности общностью в нашей русской душе – есть именно 
слабая сторона славянофильства… Так кажется только сначала – и сам 
Пушкин – притворявшийся иногда Иваном Петровичем Белкиным – 
понимал этот процесс… но куда же дел бы он те силы, которые приме-
ривались к образам Алеко, Дон Жуана и проч. и проч.?.. Народное на-
ше, типическое – не есть одно только старое, но и старое и новое – ибо 
лучше та двойственность, которая всюду у нас проглядывает в старом 
и в новом (князья дружинники и охранники и князья промышленники 
вотчинники, – святость Ильи Муромца и ёрничество Алеши Попови-
ча, – земледельческое население и купеческое, – покорность семейно-
му началу в одной песне и загул в отношении к этому началу в другой 
и проч., и проч., и проч.)»¹.

В соответствии с открытием этой двойственности в народе Гри го-
рь ев пересматривает и новую историю, литературу. Он признает те-
перь не только законной как факт, но и необходимой стороной духов-
ного развития «тревожное» начало, без которого, с одним смирением, 
«жизнь закисла бы».

«Тревожное» начало в литературе должно идти навстречу пробуж-
дению личностных начал в массе, которые Григорьев теперь замечает 
и ценит. В этом смысле показательны его послемосквитянинские раз-
мышления об Островском.

В статье «Искусство и нравственность» и в целом ряде театральных 
рецензий Григорьев как о чем-то самоочевидном говорит о мотивах 
протеста в «Грозе»: «И протест за новое начало народной жизни, за сво-
боду ума, воли и чувства… разразился смело „Грозою“»².

Не только интеллигенция должна постигать мудрость народной 
жизни, но и народ меняется, он не застыл и не остановился в своем дви-
жении. К этой мысли приходит в итоге Григорьев. В журналах «Время» 
и «Эпоха» не случайно займет такое важное место тема народного 
образования – программа Достоевского предусматривала, что народу 

¹ От 9 (21) янв. Цит. по изд.: Григорьев Ап. Письма. С. 183.
² Григорьев Ап. Литературная критика. С. 419.
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предстоит овладеть лучшими достижениями мировой культуры. Ин-
теллигенция и народ, по мысли писателя, должны двигаться навстре-
чу друг другу для преодоления существующего трагического разрыва 
между ними.

У Григорьева программы не было, но его общая концепция искус-
ства открывала для его мысли свои особые перспективы. «Театр – 
училище массы», – сказал когда-то Григорьев в своей ранней статье¹. 
Этому тезису он был верен на протяжении всей своей деятельности 
как театрального критика. В области театра взгляды его были на ред-
кость устойчивы и определенны. Он неизменно смотрел на театр как 
на «дело серьезное, дело народное», и потому требовательность его не 
знала компромиссов.

Хотя сложилась эта позиция рано, но на первых порах здесь бес-
спорно сказался стихийный демократизм Григорьева и, конечно, в пер-
вую очередь его очень яркие личные впечатления от московского теат-
ра эпохи его юности, театра Мочалова и Щепкина.

Драматический театр действительно был в XIX веке наиболее де-
мократическим искусством, доступным и тем, кому по недостатку раз-
вития еще недоступно было серьезное чтение. «Всякие другие произ-
ведения пишутся для образованных людей, а драмы и комедии – для 
всего народа», – скажет впоследствии Островский², размышляя о на-
значении театра. В театре Григорьев наиболее прямо и непосредствен-
но мог наблюдать мощное воздействие искусства на людей. «Он сам 
был веяние», – сказал критик о Мочалове, подчеркнуто приравняв ве-
ликого художника к «органическим» стихиям жизни.

Но чем больше укреплялся Григорьев в своих воззрениях на роль 
искусства и на отношение искусства к народности, тем естественнее 
и теснее врастала его непосредственная живая заинтересованность те-
атром в общую систему его взглядов. Можно предположить, что для 
Григорьева последнего периода театр представлял собой помимо, ко-
нечно, непосредственного эстетического переживания (что было всег-
да) еще и своеобразную, как мы теперь бы сказали, эксперименталь-
ную площадку, где творящий художник и народ, масса могут встре-
титься в едином высоком переживании.

Почвенничество как поиски третьего пути, как утопическая точка 
зрения на прошлое, настоящее и будущее России начало слагаться 

¹ Репертуар и Пантеон. 1846. № 9. C. 427.
² Островский А. Н. Полн. собр. соч. Т. 10. С. 139.
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в москвитянинском кружке и развивалось в последний период дея-
тельности Григорьева в его органической критике. Вместе с тем нам 
кажется важным, что в сознании самого Григорьева это, в сущности, 
была еще не теория, а в значительной мере некое эстетическое, родст-
венное художественному переживание жизни, открытое ее впечатле-
ниям и происходящим в ней переменам.

Последний этап почвенничества – его оформление в идеологиче-
скую и политическую доктрину в публицистике и журнальной деятель-
ности Достоевского. Григорьев во «Времени» и особенно в «Эпохе» 
застал и чутко уловил этот момент «застывания» почвенничества 
в доктрину, в ненавистную ему «теорию» со всеми вытекающими от-
сюда последствиями: подчинением линии журнала законам публици-
стической борьбы, поисками союзников, тактическими соображения-
ми при выборе имен положительно оцениваемых авторов и т. п. Здесь, 
нам кажется, глубокая, принципиальная основа его конфликтов с жур-
налами братьев Достоевских, которую попытался свести к субъективно 
психологическим причинам Страхов в своих известных воспомина-
ниях о Григорьеве. Достоевский в примечании к этим вос по минаниям 
тоже мягко, но настойчиво подчеркнул, что Григорьев был «несом-
ненный и страстный поэт», говоря о Григорьеве именно как критике, 
иными словами, дал читателям свою версию этого конфликта: указал 
на «непрактичность» Григорьева, на его отказ быть публицистом¹. 
Одновременно Достоевский тонко и точно определил главное своеоб-
разие Григорьева – родственность его критики художественному 
творчеству.

Рассматривая органическую критику как определенную эстетиче-
скую систему, мы допускаем некоторую условность. Сам Григорьев 
этого не сделал, несмотря на неоднократные предложения и со сторо-
ны полемизировавших с ним публицистов и от единомышленников 
(cм. об этом в «Парадоксах органической критики»). Думается, это 
обстоятельство имеет принципиальный смысл. Органическая критика 
по своей сущности асистемна, хотя, может быть, Григорьев не до кон-
ца сознавал это: ведь он приступал к попыткам ее систематического 
изложения. Возникнув, как мы старались показать, на почве своеоб-
разной оппозиции искусства по отношению к усилившимся рациона-

¹ Об отношениях Григорьева и Достоевского в период издания «Эпохи» см.: 
Осповат А. Л. К изучению почвенничества (Достоевский и Ап. Григорьев) // 
Достоевский: Материалы и исследования. Л., 1978. С. 148–150.
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листическим и материалистическим тенденциям в искусствознании 
(главным образом в литературной критике), эстетика Григорьева, 
опиравшаяся на интуитивные начала в познании и выдвигавшая ис-
кусство как форму постижения жизни, наиболее адекватную самой 
жизни, представляла собой не стройную систему, а открытый, для-
щийся процесс осмысления непосредственного опыта искусства.

Григорьев оказался в конфликте с ведущей тенденцией русской 
критики 60-х годов: в эпоху решительного размежевания в обществе 
литературная критика становилась частью и даже средством идеоло-
гической борьбы. Григорьев стремился остаться «вне партий» и был 
обречен на одиночество, на отсутствие постоянной трибуны и надеж-
ных союзников. Он сам отчетливо сознавал это, о чем свидетельству-
ет его переписка. «В том, что теперь у меня нет связей, – писал он, – 
виноваты наполовину дурные стороны моего характера и темные 
пятна моей жизни, а наполовину – хорошие, т. е. моя решительная не-
способность принадлежать к приходу, jurare in verba magistri и клят-
венно отречься от собственной личности»¹. И еще: «С исключительно 
либералами не сойтись мне совсем, потому что я по натуре артист; 
с исключительно артистами же не схожусь я потому, что каждая жила 
моя бьется за свободу и ни одна не выносит тупого, спокойного ин-
дифферентизма политического и религиозного, к которому все арти-
стические натуры (кроме одного Островского) чрезвычайно способ-
ны. Вот и подите тут… Тяжело стоять почти что одному, тяжело верить 
глубоко в правду своей мысли – и знать вместе с тем, что в ходу, на оче-
реди стоит не эта, а другая мысль, которой сочувствуешь только напо-
ловину. <…> Бороться в эпоху, когда, что ни человек – то партия, то 
новый оттенок мнения!!!»²

Сам Григорьев осознавал себя в критике «от партии» искусства. При-
давая ему, как мы видели, исключительное значение в жизни обще ства, 
предъявляя высокие требования к содержанию художественного про-
изведения, Григорьев вместе с тем оказывался в высшей степени эсте-
тически взыскателен. Не художественное он просто выводил за грани-
цы искусства, невзирая ни на какие добрые намерения авторов. Это 
для него вообще не предмет для критического анализа (что особенно 
отчетливо видно в театральных рецензиях). Пафос критической 

¹ М. П. Погодину, между 21 и 28 мая 1851 г. Цит. по изд.: Григорьев Ап. Пись-
ма. С. 47.

² Е. С. Протопоповой, от 26 янв. 1859 г. (там же. С. 208).
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деятель ности Григорьева – справедливость по отношению к живому 
явлению искусства и, шире, к мысли.

Художественный факт – вещь по природе достаточно хрупкая, зави-
сящая от восприятия. В известном смысле можно сказать, что без чита-
теля, способного оценить качество, нет и произведения, нет этого са-
мого качества. Логика идейной борьбы в журналистике 60-х годов 
приводила иной раз к тому, что художественный факт словно и правда 
становился чем-то эфемерным, становился производным критической 
статьи. Заурядная беллетристика Кохановской провозглашалась чуть 
ли не новым словом в русской литературе на страницах славянофиль-
ской печати. По внелитературным соображениям явно завышена Доб-
ролюбовым оценка прозы Марко Вовчка и названы «альбомными по-
брякушками» шедевры пушкинской лирики. Рецензент «Отече ст вен ных 
записок» не стесняется разругать пьесу Островского «Не так живи, как 
хочется», прямо признаваясь, что не читал и не видел ее в теат ре, а судит 
по отчету о спектакле. Чернышевский, не ограничиваясь полемикой 
с идеями Островского, объявляет «Бедность не порок» пье сой «слабой 
и фальшивой». Печально знаменитая статья Анто но ви ча «Асмодей на-
шего времени», где обвинен в бездарности лучший роман Тургенева, – 
случай крайний, но не единственный. Подчеркнем, речь идет не о споре 
(хотя бы и самом резком) с концепциями, идеями писателей, а именно 
об общей оценке произведений как художественного факта. В условиях, 
когда вдруг оказалось возможным возникновение «дурной относитель-
ности» любой критической оценки, Гри горь ев остается тем квалифи-
цированным читателем, без которого не может быть и художественно го 
факта. Его можно назвать героическим, стойким читателем, который 
нес свою необходимую литературе службу до конца – без страха 
и упрека, насколько это в человеческих силах. Разумеется, были и у него 
свои пристрастия и антипатии, какие-то его надежды оказались пре-
увеличенными и не подтвердились, в чем-то он ошибся, хотя случаи такие 
достаточно редки. Но сам подход тут иной. Так, в период, когда Гри-
горьев отрицательно оценивал роль натуральной школы, он критико-
вал «направление» «Бедных людей» Достоевского и «Кто виноват?» 
Герцена, но никогда не называл эти вещи слабыми, сразу выделив их 
в потоке прозы 40-х годов. Исходя из своего представления о театре 
и драме как искусстве, непосредст венно обращенном к массе, Гри горь-
ев невысоко оценивал значение пьес Тургенева, считая их чересчур 
утонченными, недостаточно демократичными, однако не отрицал их 
литературных достоинств. Число примеров можно было бы умножить.
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Для Григорьева как критика искусства характерно стремление 
к широте взгляда. Причем григорьевская широта – нечто противопо-
ложное бесхарактерности, робости, тому, что называется всеядно-
стью. У Григорьева широта активная, творческая, он стремится рабо-
тать со всем, что попадает в его поле зрения, без устали извлекая все, 
что можно извлечь ценного.

С этим связан особый характер его полемичности. Сама по себе по-
лемика занимает в его статьях большое место: имея свой взгляд на ве-
щи и относясь к искусству как органическому целому, он постоянно 
стремится любой факт осмыслить, во-первых, в связи с этим целым, 
а во-вторых, сориентировать свою концепцию среди современных 
суждений об этом факте или явлении. Но при этом Григорьев демонст-
ративно отказывается от таких выгодных полемических ходов, когда 
для наглядности делают все, чтобы углубить видимое противоречие 
оппонента с истиной. Ему интересно как раз другое – прежде всего 
сильная сторона чужого рассуждения, даже если сильной ее можно 
назвать только исторически, по происхождению. И в явном, с его точ-
ки зрения, заблуждении интересует Григорьева прежде всего момент 
истины, а потом уже и логика и психология отхода от истины (см., на-
пример, статью «Западничество в русской литературе, причины про-
исхождения его и силы»). Григорьев органически неспособен не вхо-
дить в положение противника, и это не тактический прием полемиста, 
а программа и особый, редкий дар натуры. Григорьевское добродушие 
особенно поражает в соотнесении с общеизвестной злополучностью 
его писательской судьбы. Он и над собой готов посмеяться и признать 
свои слабости, но в существенном неуступчив до последней степени 
(см. статью «Несколько слов о законах и терминах органической кри-
тики»).

«Готовый с полною искренностью сознаться в грехе некоторой тем-
ноты изложения и некоторой излишней привязанности к анализу, 
я остаюсь, однако, при убеждении, что умственной лени, лени мыслить 
и следить за развитием чужой мысли, не надо по-настоящему бало-
вать ни в себе, ни в других», – писал Григорьев¹.

Над Григорьевым смеялись противники и сетовали на него едино-
мышленники, что он пишет слишком сложно, со множеством отступ-
лений, с повторениями и с пристрастием к неожиданным терминам, 
которые казались иной раз нелепыми. Как видим, он и соглашался, 

¹ Григорьев Ап. Литературная критика. С. 370.
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и не соглашался с этими упреками. Повторения он объяснял и биогра-
фическими обстоятельствами: «Я не имею, конечно, никакого права 
не то что уж требовать, но даже и желать, чтобы моя критическая дея-
тельность, поглощавшаяся более или менее толстыми книжками жур-
налов и вместе с ними отходившая в архив, была у читающего люда 
в памяти… и потому обязан всегда разъяснять свои положения, вечно 
начинать сызнова…»¹. Но все эти свойства формы имеют и содержа-
тельный смысл. Поняв их логику, в Григорьеве можно ценить и его 
«косноязычие» – он умеет сказать хлестко, но пренебрегает этим. Он 
настолько же живет художественным словом, насколько опасается 
собственного словца, опасается и увлечься за ним, и злоупотребить 
им. Чувствуется, что он постоянно остерегается формул – запоминаю-
щихся, «крылатых», готовых к отчуждению, готовых начать некую са-
мостоятельную жизнь. Он преследует догматическое мышление и на 
уровне стилистики, заботится о том, чтобы слово критическое не при-
сваивало себе исподволь и незаконно прерогатив и возможностей сло-
ва художественного.

Повторы Григорьева (внутри одной статьи), многократные возвра-
щения к одной и той же мысли вызваны боязнью того, что теперь на-
зывают «формализацией понятия»: его работа как критика идет преж-
де всего не с понятиями, а с образами и ощущениями. Он и боится 
вместо живого и неподдельного ощущения подсунуть читателю удобо-
запоминаемый, отвлеченный словесный знак.

Жанр Григорьева, собственно, не статья, а беседа, несколько беспо-
рядочная, вязковатая, нередко затянувшаяся, но не будем забывать, 
что собеседник наш как никто знает предмет и серьезнейшим образом 
им заинтересован. В итоге оказывается, что неуклюжий, аморфный 
характер беседы позволяет уловить и определить такие явления, ко-
торые иными, более правильными и логическими способами не улав-
ливаются. Поэтому и нюансом Григорьев так часто бывает занят вовсе 
не для того, чтобы им щегольнуть, а потому что он, как всякий одарен-
ный практик искусства, знает по опыту, что нюанс все решает. Так, 
какой-нибудь стилистический нюанс (почти наверняка для каждого 
из нас утраченный) восприятия современниками каких-то черт прозы 
Загоскина или «Истории…» Карамзина оборачивается – и это воочию 
показывает Григорьев, ибо это становится видным на его уровне ис-
следования, – серьезным, узловым фактом истории развития общест-

¹ Григорьев Ап. Эстетика и критика. С. 140.
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венной мысли (см. цикл «Развитие идеи народности в нашей литера-
туре со смерти Пушкина»).

Несмотря на свое одиночество в литературно-общественной борьбе 
эпохи, Григорьев, как уже отмечали исследователи его творчества, 
был с ней кровно связан. Для его критики характерна страстная заин-
тересованность общественной проблематикой искусства, причем, как 
многие русские классики, он рассматривал ее преимущественно сквозь 
призму нравственных исканий. Подобно другим представителям рус-
ской мысли 50–60-х годов, Григорьев обращается к проблеме народ-
ности.

Но если революционные демократы дали социальное и классовое 
истолкование этой категории, то Григорьев понимает народность как 
совокупность национально характерного (правда, как мы видели, с опо-
рой на непривилегированные слои нации). С другой стороны, в отли-
чие от славянофилов, которых проблема национального интересовала 
преимущественно в философско-историческом аспекте, Григорьев 
изу чает отражение национальных форм сознания и быта в искусстве. 
В этом случае такой конкретный поворот проблемы, ее обращенность 
к живой практике искусства во многом предохраняет Григорьева от 
построения утопических доктрин, подобных славянофильским, поз-
воляет ему сделать интереснейшие наблюдения. Да и общий вывод 
Григорьева о том, что в ходе истории национальное «не амальгамиру-
ется» и что оно составляет существенную сторону содержания в искус-
стве, едва ли может быть оспорен.

Оставаясь в рамках идеалистических представлений, Григорьев был 
противником материалистической эстетики революционных демокра-
тов. И главным объектом его неприятия был их утилитаризм в подхо-
де к искусству и недооценка его самостоятельной роли в познании.

Опираясь на шеллингианское учение об интуитивном постижении 
жизни искусством, Григорьев вместе с тем стремился защитить и пра-
ва разума, сознательного начала в творчестве, видя в их единстве за-
лог подлинной художественности. Именно эта сторона его эстетиче-
ских представлений заставляет его быть предельно внимательным 
к живой, развивающейся литературе, к факту искусства. Его критика 
поэтому – живое свидетельство, репортаж, описание взаимодействия 
и борьбы художественных идей (в нерасчленимости обеих составля-
ющих этого понятия). Постоянное стремление к адекватности критики 
предмету, бесконечное приближение критики к литературе, к художе-
ственному факту, к почве – метод, позволивший Григорьеву высказать 
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множество глубоких мыслей о литературе, как современной ему, так 
и предшествовавшей.

Таким образом, можно сказать, что органическая критика Гри горь-
ева, в 60-е годы XIX века выглядевшая неопределенным мечтатель-
ством, почти чудачеством, в сущности, таковой не была. Это был, бесспор-
но, оригинальный путь, не совпадающий с магистральным движением 
русской эстетической мысли, что понимал сам Григорьев и трагически 
переживал как собственную ненужность.

И все же упорство его не было бесплодным. В исторической пер-
спективе проясняется непреходящая ценность эстетического наследия 
Григорьева.
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