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«Гроза» Островского в театре Маяковского. 
Возобновление

Печатается по рукописи: ГЦТМ, ф. 200, ед. хр. 3636. В деле рукопись 
датирована 1966 г.

«Гроза» Островского. «Темное царство». «Луч света в тем-
ном царстве». 1953 год1.

Понятно, что столько споров вызвал тогда спектакль, что 
обиделись заслуженные учителя-словесники2 — они считали, 
что «Гроза» отдана на откуп школе — и вдруг «Гроза» загромыха-
ла в театре. И повеяло чем-то новым (как всегда после грозы).

1966 год. Первый раз по возобновлению. Две коротенькие 
рецензии в газетах. На следующих спектаклях странная публи-
ка. Публика — выражение старомодное. Зритель. В основном — 
школьники и солдаты. Раньше солдаты заменяли статистов на 
сцене, теперь частенько зрителей в зале. Ничего против школь-
ников и солдат не имею.

Помню — на спектакль 1953 года одна рецензия называлась 
«Гроза прошла». И давно она прошла. Нужно удивляться гению 
постановщика, когда возобновлённый «Маскарад» Алексан-
дринского театра без имени режиссера с триумфом проходил 
на московской сцене. Уже «Мандат», возобновлённый Гари-
ным, в наше время сенсации не произвел.

1 Постановка Н. П. Охлопкова в Московском театре драмы. — Прим. публи-
катора. 

2 Имеется в виду, наверно, статья «„Исправленный“ Островский» учитель-
ниц В. Новоселовой и З. Кулаковой — Учительская газета, 1953, 21 ноября. — 
Прим. публикатора. 

Время — хороший изолятор. Нужно напряжение, чтобы ис-
кра искусства пробила бы эту изоляцию. «Мой стих трудом гро-
маду лет прорвет.»

Но вернемся к «Грозе».
Спектакль как целое развалился. А ведь мыслился он как 

песня о настрадавшейся вволю русской душе. Осталась — Козы-
рева. Игра Козыревой в первом акте. Здесь и какая-то неуверен-
ность, и страх — не перед Кабанихой, конечно, — перед собой: 
что же это со мной сделалось? Неужели я не та. Птица, которая 
не может взлететь — крыло перебито, а она не понимает, всё 
ещё не понимает. «Или совсем прошла молодость, жизнь про-
шла? Молодость моя. Моя чужая молодость.» Конечно, напрас-
лину терпеть она и сейчас не станет, но что-то произошло. «Со-
крушила меня свекровь, из-за нее-то и дом опостылел, стены-то 
даже противны.» Две женщины — жена и мать. Не замешана ли в 
их отношения и бессознательная ревность? К сожалению, весь 
подтекст читается только «по Козыревой». Ансамбль на протя-
жении всего спектакля когда возникает, то тут же распадается. 
Вероятно, в 1953-м году он существовал. (Кстати, это неверно, 
что актёры на сцене связаны только с собой и с публикой. Они 
между собой-то связываются через публику. Так что зритель в 
любом настоящем спектакле вовлекается в сотворчество.)

Монолог с ключом — это, если позволителен глупый ка-
ламбур, — ключевой монолог. Он у Козыревой звучит слабее, 
хотя актриса великолепно доносит смысл текста — ведь не о 
ключе монолог, а о Борисе. Здесь тончайшее психологическое 
откровение Островского, почти психоаналитическое. Когда 
Катерина-Козырева говорит: «Он мой — теперь — мой!» (я рас-
ставляю знаки интонационные), этот подтекст становится слы-
шимым, становится — текстом. Козырева тонко чувствует сло-
во, чувствует его образ — вспомните, как она произносит слово 
«ключ» (...и ключ спрятала). Само слово — ключ, брось его в 
воду — булькнет — ключ. Недаром родник — тоже ключ.

Особенно необходимое для понимания Островского — слу-
ховое чувство!

Напряжение спектакля растет неравномерно, непоследова-
тельно.

Атмосфера накаляется по-настоящему лишь в сцене гро-
зы. И — прекрасная режиссерская находка — задвигалась вдруг, 
в одну сторону пошла декорация, в другую метнулась Катерина. 



146 Русская драма и литературный процесс: к 75-летию А. И. Журавлевой М. Е. Соковнин. «Гроза» Островского в театре Маяковского. Возобновление   147

Ощущение разверзающейся бездны. В этом противоположном 
движении весь смысл сцены — нарастающее сознание вины, 
греха и отчаянная — наперекор всему! — любовь к Борису.

Последний акт. Катерина появляется истаявшая, измучен-
ная — не Катерина, а призрак Катерины, тень выскользнула из 
дома Кабанихи — для тени чтó замки, запоры! — выскользнула 
и пришла на любимые места, где хоть чуточку счастья было — в 
прошлой жизни. Зеленоватая подсветка, белый грим. Маши-
нально Катерина то расплетает, то заплетает косу. (Если это 
находка режиссерская — очень интересно, интеллектуально. 
Но тут не думаешь о возможных ассоциациях, Козырева за-
хватывает целиком. Вот она прислушивается — поют, а что 
поют — не разберу — чувствуешь, что ещё немного, и начнет 
казаться, почудятся голоса — сейчас услышишь. (Говорят, ког-
да Стрепетова произносила монолог, который о том, как она 
в церкви молилась, — слышали. Только после этой сцены Ко-
зыревой начинаешь верить, что это не выдумка, не «красное 
словцо».) 

Последний разговор с Борисом. Актриса прекрасно пони-
мает — Катерина настолько сильнее окружающих людей, что 
она всё время чувствует свою вину перед ними: из-за нее Бориса 
усылает из Касимова Дикой, из-за нее бранит Кабаниха Тихона, 
всему виной она, но что может она сделать для них — слишком 
робок Борис, слишком забит Тихон, и радоваться-то они не уме-
ют — как обрадовать их?

Катерина уходит из жизни. Смотрит в лицо Бориса, чтобы 
там не забыть его, и — бросается в Волгу.

Великолепно построена последняя мизансцена, прекрас-
но передаёт тоску совершенно одинокого человека Свердлин: 
«Хорошо тебе, Катя!». А на заднем плане теснится несколько 
фигур — рыбаки, вероятно, а может быть, просто бродяги. Ско-
рее всего, бродяги. Сочувствуют они Катерине? Нет, конечно. 
Но они — часть той же стихийной силы, Волги, которая лейт-
мотивом проходит в спектакле. (Поэтому, кстати, и нужны все 
эти катания на лодках, которые вызывали часть возмущения 
рецензентов.)

Здесь один из символов Островского, Волга, стихия. Вода — 
символ женского начала. И то, что Катерина бросается в Волгу 
(а не вешается, не травится), — не случайно. Свободная душа её 
как бы сливается с этой свободной стихией.

Вновь поворачивается круг, как бы отделяя нас временем от 
этих событий, и идёт занавес.

Может быть, не нужен этот разбор, собственно касающийся 
одновременно и постановки, и тех ассоциаций, которые возни-
кают у зрителя, может быть, второй ряд слишком субъективен. 
Но ведь вне его нет театра — нет театра без зрителя, как нет его 
без актёра.

А теперь хочется сказать поподробнее об Н. П. Охлопко-
ве — постановщике «Грозы». В творчестве режиссера подкупа-
ет какая-то щедрость, часто, правда, переходящая в пышность, 
в излишества, как недавно было принято выражаться. Но в 
этом есть любовь к театру как таковому. Правда, Охлопков поч-
ти всегда привлекает столько разных средств, смешивая круп-
ный план — деталь — с общим планом, что эклектизм возникает 
с необходимостью.

В «Гамлете», например, — ворота, решетка, монументаль-
ность и — вуаль в сцене Гамлета и Офелии — раздражающая сен-
тиментальная мелочь. Охлопков разбрасывается, поэтому нет 
у него спектакля, где не был бы нарушен этический закон ис-
кусства, как его сформулировал Уайльд: совершенное исполь-
зование несовершенных средств — слишком много средств, 
приемов у Охлопкова, чтобы он совершенно подчинил бы их 
единой цели. В спектакле «Гроза» — то же самое — зачем нужен 
этот древнегреческо-русский хор, сомнительна и Глаша в фина-
ле у символической березки — она отвлекает внимание от толь-
ко что пережитого и интеллектуально прибавляет немного. Но, 
может быть, именно вот эти просчёты в своё время и послужи-
ли сверхзадаче спектакля — а мне кажется, что в 1953 году такой 
сверхзадачей было именно выдумать что-то новое, сказать не 
так, наперекор установившимся мертвым догмам.

Это была сверхзадача не одного спектакля — сверхзадача 
целой эпохи.

И само не бытовое (правда, и не внебытовое) решение 
«Грозы» как трагедии — тоже вызов господствовавшим тогда 
трактовкам пьесы. Решение это воплощено в спектакле не 
идеально: многие сцены выпадают, особенно овраг (правда, 
в спектакле оврага-то и нет), многие образы (Дикой-Самойлов, 
Кабаниха-Москалёва) мелки для трагического прочтения. 
Здесь будет уместно вспомнить, что в 1916 году, ставя «Грозу» 
в Александринском театре, Мейерхольд специально старался 
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притушить сцену в овраге, создавая романтически-таин ствен-
ную атмосферу для того, чтобы как-то подвести к кульмина-
ции — мистическому покаянию Катерины. И он же совершенно 
справедливо критиковал Андровскую и Ливанова в спектакле 
МХТ’а.

Наше время уже не прощает все эти недостатки спектакля, 
как прощалось в 1953 году. Новое для тех лет теперь уже не 
ново, и контекст времени, оправдывавший любой поворот в 
сторону от надоевшей догмы, теперь изменился и требует бо-
лее напряженного поиска, более точной шлифовки. Вот почему 
возобновленная «Гроза» уже не производит того впечатления 
и почему Козырева-Катерина и сейчас захватывает, потрясает 
своей глубоко прочувствованной и продуманной игрой.

«Гроза» Охлопкова и её возобновление в наше время инте-
ресны уже тем, что ясно дают понять, как далеко ушел театр и 
зритель за эти 12 лет.

А. И. Журавлева, В. Н. Некрасов

<Рецензия на «Невольниц» 
в театре им. Пушкина>

Фрагмент о спектакле А. Я. Говорухо взят из обзорной статьи, по-
священной московским постановкам пьес Островского в сезон 1971/72 гг. 
(юбилейный год, 150-летие драматурга) и предназначенной для журнала 
«Театральная жизнь» (есть помета рукой Анны Ивановны на машино-
писи: «для «Театр. жизни», не принята. Июнь 1972»). Кроме «Неволь-
ниц» в Театре имени Пушкина, речь шла также о «Бесприданнице», по-
ставленной Б. Эриным в ЦТСА (эта часть статьи вошла в книгу «Театр 
Островского»).

Машинопись из личного архива авторов, по которой даётся текст, 
в целом имеет вид беловика, но 1) в начале статьи что-то утрачено 
(судя по логике рассуждения авторов, вряд ли пропало больше одной 
страницы), 2) есть несколько вариантов начала. Целиком приводя 
текст, посвященный «Невольницам», начало статьи мы даем здесь во 
фрагментах.

<...>

В творческом наследии Островского сосуществуют две груп-
пы пьес, различных по материалу и стилю. В одних преобладает 
интерес к яркой характерности, к национально-самобытному в 
современной драматургу жизни (с сильными и слабыми, свет-
лыми и страшными сторонами этой самобытности). Таковы 
преимущественно «купеческие» пьесы. Но есть и Островский — 
автор сатирических комедий и психологических драм из жизни 
«цивилизованной» пореформенной России. Эти пьесы — более 
сдержанные по краскам, по внешнему рисунку, но зато в них бо-
лее подробно исследуется психология героев.


