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PREFACIO DEL AUTOR 
Pocos españoles, aun contando a los menos sabios y leídos, 
desconocerán la historieta vulgar que sirve de fundamento a la 
presente obrilla. 

Un zafio pastor de cabras, que nunca había salido de la 
escondida Cortijada en que nació, fue el primero a quien 
nosotros se la oímos referir. Era el tal uno de aquellos rústicos 
sin ningunas letras, pero naturalmente ladinos y bufones, que 
tanto papel hacen en nuestra literatura nacional con el dictado de 
pícaros. Siempre que en la Cortijada había fiesta, con motivo de 
boda o bautizo, o de solemne visita de los amos, tocábale a él 
poner los juegos de chasco y pantomima, hacer las payasadas y 
recitar los Romances y Relaciones; y precisamente en una 
ocasión de estas (hace ya casi toda una vida..., es decir, hace ya 
más de treinta y cinco años) tuvo a bien deslumbrar y embelesar 
cierta noche nuestra inocencia (relativa) con el cuento en verso 
de EL CORREGIDOR Y LA MOLINERA, o sea de EL 
MOLINERO Y LA CORREGIDORA, que hoy ofrecemos 
nosotros al público bajo el nombre más trascendental y filosófico 
(pues así lo requiere la gravedad de estos tiempos) de EL 
SOMBRERO DE TRES PICOS. 

Recordamos, por señas, que cuando el pastor nos dio tan buen 
rato, las muchachas casaderas allí reunidas se pusieron muy 
coloradas, de donde sus madres dedujeron que la historia era 
algo verde, por lo cual pusieron ellas al pastor de oro y azul; pero 
el pobre Repela (así se llamaba el pastor) no se mordió la lengua, 
y contestó diciendo: que no había por qué escandalizarse de 
aquel modo pues nada resultaba de su Relación que no supiesen 



hasta las monjas y hasta las niñas de cuatro años... 

–Y si no, vamos a ver–preguntó el cabrero–: ¿ qué se saca en 
claro de la historia de EL CORREGIDOR Y LA MOLINERA? 
¡Que los casados duermen juntos, y que a ningún marido le 
acomoda que otro hombre duerma con su mujer! ¡Me parece que 
la noticia!... –¡Pues es verdad!–respondieron las madres, oyendo 
las carcajadas de sus hijas. 

–La prueba de que el tío Repela tiene razón–observó en esto el 
padre del novio–, es que todos los chicos y grandes aquí 
presentes se han enterado ya de que esta noche, así que se acabe 
el baile, Juanete y Manolita estrenarán esa hermosa cama de 
matrimonio que la tía Gabriela acaba de enseñar a nuestras hijas 
para que admiren los bordados de los almohadones... 

–¡Hay más–dijo el abuelo de la novia–: hasta en el libro de la 
Doctrina y en los mismos Sermones se habla a los niños de todas 
estas cosas tan naturales, al ponerlos al corriente de la larga 
esterilidad de Nuestra Señora Santa Ana de la virtud del casto 
José, de la estratagema de Judit, y de otros muchos milagros que 
no recuerdo ahora. Por consiguiente, señores... 

–¡Nada, nada, tío Repela–exclamaron valerosamente las 
muchachas–. ¡Diga usted otra vez su Relación; que es muy 
divertida! 

–¡Y hasta muy decente!–continuó el abuelo. Pues en ella no se 
aconseja a nadie que sea malo; ni se le enseña a serlo; ni queda 
sin castigo el que lo es... 

–¡Vaya, repítala usted!–dijeron al fin consistorialmente las 
madres de familia. 



El tío Repela volvió entonces a recitar el Romance; y, 
considerado ya su texto por todos a la luz de aquella crítica tan 
ingenua, hallaron que no había pero que ponerle; lo cual equivale 
a decir que le concedieron las licencias necesarias. 

* * * 

Andando los años, hemos oído muchas y muy diversas versiones 
de aquella misma aventura de EL MOLINERO Y LA 
CORREGIDORA, siempre de labios de graciosos de aldea y de 
cortijo, por el orden del ya difunto Repela, y además la hemos 
leído en letras de molde en diferentes Romances de ciego y hasta 
en el famoso Romancero del inolvidable don Agustín Durán. 

El fondo del asunto resulta idéntico: tragicómico, zumbón y 
terriblemente epigramático, como todas las lecciones dramáticas 
de moral de que se enamora nuestro pueblo; pero la forma, el 
mecanismo accidental, los procedimientos casuales, difieren 
mucho, muchísimo, del relato de nuestro pastor, tanto, que este 
no hubiera podido recitar en la Cortijada ninguna de dichas 
versiones, ni aun aquellas que corren impresas, sin que antes se 
tapasen los oídos las muchachas en estado honesto, o sin 
exponerse a que sus madres le sacaran los ojos. ¡A tal punto han 
extremado y pervertido los groseros patanes de otras provincias 
el caso tradicional que tan sabroso, discreto y pulcro resultaba en 
la versión del clásico Repela! 

Hace, pues, mucho tiempo que concebimos el propósito de 
restablecer la verdad de las cosas, devolviendo a la peregrina 
historia de que se trata su primitivo carácter, que nunca dudamos 
fuera aquel en que saliera mejor librado el decoro. Ni ¿cómo 
dudarlo? Esta clase de Relaciones, al rodar por las manos del 
vulgo, nunca se desnaturalizan para hacerse más bellas, delicadas 
y decentes, sino para estropearse y percudirse al contacto de la 



ordinariez y la chabacanería. 

Tal es la historia del presente libro... Conque metámonos ya en 
harina; quiero decir, demos comienzo a la Relación de EL 
CORREGIDOR Y LA MOLINERA, no sin esperar de tu sano 
juicio (¡oh, respetable público!) que "después de haberla leído y 
héchote más cruces que si hubieras visto al demonio (como dijo  
Estebanillo González al principiar la suya), la tendrás por digna y 
merecedora de haber salido a luz". Julio de 1874. 



I. De cuando sucedio la 
cosa. 

Comenzaba este largo siglo, que ya va de vencida. No se sabe 
fijamente el año: solo consta que era después del de 4 y antes del 
de 8. 

Reinaba, pues, todavía en España don Carlos IV de Borbón; por 
la gracia de Dios, según las monedas, y por olvido o gracia 
especial de Bonaparte, según los boletines franceses. Los demás 
soberanos europeos descendientes de Luis XIV habían perdido 
ya la corona (y el Jefe de ellos la cabeza) en la deshecha borrasca 
que corría esta envejecida parte del mundo desde 1789. 

Ni paraba aquí la singularidad de nuestra patria en aquellos 
tiempos. El Soldado de la Revolución, el hijo de un oscuro 
abogado corso, el vencedor en Rivoli, en las Pirámides, en 
Marengo y en otras cien batallas, acababa de ceñirse la corona de 
Carlo Magno y de transfigurar completamente la Europa, 
creando y suprimiendo naciones, borrando fronteras, inventando 
dinastías y haciendo mudar de forma, de nombre, de sitio, de 
costumbres y hasta de traje a los pueblos por donde pasaba en su 
corcel de guerra como un terremoto animado, o como el 
Antecristo que le llamaban las Potencias del Norte... Sin 
embargo, nuestros padres (Dios los tenga en su santa Gloria), 
lejos de odiarlo o de temerle, complacíanse aún en ponderar sus 
descomunales hazañas, como si se tratase del héroe de un Libro 
de Caballerías, o de cosas que sucedían en otro planeta, sin que 



ni por asomos recelasen que pensara nunca en venir por acá a 
intentar las atrocidades que había hecho en Francia, Italia, 
Alemania y otros países. Una vez por semana (y dos a lo sumo) 
llegaba el correo de Madrid a la mayor parte de las poblaciones 
importantes de la Península, llevando algún número de la Gaceta 
(que tampoco era diaria), y por ella sabían las personas 
principales (suponiendo que la Gaceta hablase del particular) si 
existía un Estado más o menos allende el Pirineo, si se había 
reñido otra batalla en que peleasen seis u ocho Reyes y 
Emperadores, y si Napoleón se hallaba en Milán, en Bruselas o 
en Varsovia... Por lo demás, nuestros mayores seguían viviendo 
a la antigua española, sumamente despacio, apegados a sus 
rancias costumbres, en paz y en gracia de Dlos, con su 
Inquisición y sus Frailes, con su pintoresca desigualdad ante la 
Ley, con sus privilegios, fueros y exenciones personales con su 
carencia de toda libertad municipal o política, gobernados 
simultáneamente por insignes Obispos y poderosos Corregidores 
(cuyas respectivas potestades no era muy fácil deslindar, pues 
unos y otros se metían en lo temporal y en lo eterno), y pagando 
diezmos, primicias, alcabalas, subsidios, mandas y limosnas 
forzosas, rentas, rentillas, capitaciones, tercias reales, gabelas, 
frutos civiles, y hasta cincuenta tributos más, cuya nomenclatura 
no viene a cuento ahora. 

Y aquí termina todo lo que la presente historia tiene que ver con 
la militar y política de aquella época; pues nuestro único objeto, 
al referir lo que entonces sucedía en el mundo, ha sido venir a 
parar a que el año de que se trata (supongamos que el de 1805) 
imperaba todavía en España el antiguo régimen en todas las 
esferas de la vida pública y particular, como si, en medio de 
tantas novedades y trastornos, el Pirineo se hubiese convertido 
en otra Muralla de la China. 



II. De cómo vivía 
entonces la gente. 

        En Andalucía, por ejemplo (pues precisamente aconteció en 
una ciudad de Andalucía lo que vais a oír), las personas de 
suposición continuaban levantándose muy temprano; yendo a la 
Catedral a Misa de prima; aunque no fuese día de precepto : 
almorzando, a las nueve, un huevo frito y una jíraca de chocolate 
con picatostes; comiendo, de una a dos de la tarde, puchero y 
principio, si había caza, y, si no, puchero solo; durmiendo la 
siesta después de comer, paseando luego por el campo; yendo al 
Rosario, entre dos luces, a su respectiva parroquia; tomando otro 
chocolate a la Oración (éste con bizcochos); asistiendo los muy 
encopetados a la tertulia del Corregidor, del Deán, o del título 
que residía en el pueblo; retirándose a casa a las Ánimas; 
cerrando el portón antes del toque de la queda; cenando ensalada 
y guisado por antonomasia, si no habían entrado boquerones 
frescos, y acostándose incotinenti con su señora (los que la 
tenían), no sin hacerse calentar primero la cama durante nueve 
meses del año.. . 

        ¡Dichosísimo tiempo aquel en que nuestra tierra seguía en 
quieta y pacífica posesión de todas las telarañas, de todo el 
polvo, de toda la polilla, de todos los respetos, de todas las 
creencias, de todas las tradiciones, de todos los usos y de todos 
los abusos santificados por los siglos! ¡Dichosísimo tiempo aquel 
en que había en la sociedad humana variedad de clases, de 
afectos y de costumbres! ¡Dichosísimo tiempo, digo..., para los 



poetas especialmente, que encontraban un entremés, un sainete, 
una comedia, un drama, un auto sacramental o una epopeya 
detrás de cada esquina, en vez de esta prosaica umformidad y 
desabrido realismo que nos legó al cabo la Revolución Francesa! 
¡Dichosísimo tiempo, sí!... 

        Pero esto es volver a las andadas. Basta ya de generalidades 
y de circunloquios, y entremos resueltamente en la historia del 
Sombrero de tres picos.



III. Do it des.
        En aquel tiempo, pues, había cerca de la ciudad *** un 
famoso molino harinero (que ya no existe), situado como a un 
cuarto de legua de la población, entre el pie de suave colina 
poblada de guindos y cerezos y una fertilísima huerta que servía 
de margen (y algunas veces de lecho) al titular intermitente y 
traicionero río. 

        Por varias y diversas razones, hacía ya algún tiempo que 
aquel molino era el predilecto punto de llegada y descanso de los 
paseantes más caracterizados de la mencionada ciudad... 
Primeramente, conducía a él un camino carretero, menos 
intransitable que los restantes de aquellos contornos. En segundo 
lugar, delante del molino había una plazoletilla empedrada, 
cubierta por un parral enorme, debajo del cual se tomaba muy 
bien el fresco en el verano y el sol en el invierno, merced a la 
alternada ida y venida de los pámpanos... En tercer lugar, el 
Molinero era un hombre muy respetuoso, muy discreto, muy 
fino, que tenía lo que se llama don de gentes, y que obsequiaba a 
los señores que solían honrarlo con su tertulia vespertina 
ofreciéndoles... lo que daba el tiempo, ora habas verdes, ora 
cerezas y guindas, ora lechugas en rama y sin sazonar (que están 
muy buenas cuando se las acompaña de macarros de pan de 
aceite; macarros que se encargaban de enviar por delante sus 
señorías), ora melones, ora uvas de aquella misma parra que les 
servía de dosel, ora rosetas de maiz, si era invierno y castañas 
asadas, y almendras, y nueces, y de vez en cuando, en las tardes 
frías, un trago de vino de pulso (dentro ya de la casa y al amor de 
la lumbre), a lo que por Pascuas se solía añadir algún pestiño, 
algún mantecado, algun rosco o alguna lonja de jamón 
alpujarreño. 



        –¿Tan rico era el Molinero, o tan imprudentes sus 
tertulianos?–exclamaréis interrumpiéndome. 

        Ni lo uno ni lo otro. El Molinero solo tenía un pasar, y 
aquellos caballeros eran la delicadeza y el orgullo 
personificados. Pero en unos tiempos en que se pagaban 
cincuenta y tantas contribuciones diferentes a la Iglesia y al 
Estado, poco arriesgaba un rústico de tan claras luces como aquél 
en tenerse ganada la voluntad de Regidores, Canónigos, Frailes, 
Escribanos y demás personas de campanillas. Así es que no 
faltaba quien dijese que el tío Lucas (tal era el nombre del 
Molinero) se ahorraba un dineral al año a fuerza de agasajar a 
todo el mundo. 

        – Vuestra Merced me va a dar una puertecilla vieja de la 
casa que ha derribado , decíale a uno. Vuestra Señoría–decíale a 
otro–va a mandar que me rebajen el subsidido, o la alcabala, o la 
contribución de frutos-civiles. Vuestra Reverencia me va a dejar 
coger en la huerta del Convento una poca hoja para mis gusanos 
de seda. Vuestra Ilustrísima me va a dar permiso para traer una 
poca leña del monte X. Vuestra Paternidad me va a poner dos 
letras para que me permitan cortar una poca de madera en el 
pinar H. Es menester que me haga Usarcé una escriturilla que no 
me cueste nada. Este año no puedo pagar el censo. Espero que el 
pleito se falle a mi favor. Hoy le he dado de bofetadas a uno, y 
creo que debe ir a la cárcel por haberme provocado. ¿Tendría su 
Merced tal cosa de sobra? ¿Le sirve a Usted de algo tal otra? 
¿Me puede prestar la mula? ¿Tiene ocupado mañana el carro? 
¿Le parece que envíe por el burro ? 

        Y estas canciones se repetían a todas horas, obteniendo 
siempre por contestación un generoso y desinteresado... Como se 
pide. 



        Conque ya veis que el tío Lucas no estaba en camino de 
arruinarse. 



 

IV. Una mujer vista por 
fuera.

        La última y acaso la más poderosa razón que tenía el serorío 
de la Ciudad para frecuentar por las tardes el molino del tío 
Lucas, era... que, así los clérigos como los seglares, empezando 
por el señor Obispo y el señor Corregidor, podían contemplar allí 
a sus anchas una de las obras más bellas, graciosas y admirables 
que hayan salido jamás de las manos de Dios, llamado entonces 
el Ser Supremo por Jovellanos y toda la escuela afrancesada de 
nuestro país... 

        Esta obra... se denominaba "la señá Frasquita". 

        Empiezo por responderos de que la señá Frasquita, legítima 
esposa del tío Lucas, era una mujer de bien, y de que así lo 
sabían todos los ilustres visitantes del molino. Digo más: 
ninguno de éstos daba muestras de considerarla con ojos de 
varón ni con trastienda pecaminosa. Admirábanla, sí, y 
requebrábanla en ocasiones (delante de su marido, por supuesto), 
lo mismo los frailes que los caballeros, los canónigos que los 
golillas, como un prodigio de belleza que honraba a su Criador, y 



como una diablesa de travesura y coquetería, que alegraba 
inocentemente los espíritus más melancólicos. "Es un hermoso 
animal", solía decir el virtuosísimo Prelado. "Es una estatua de la 
antigüedad helénica", observaba un Abogado muy erudito, 
Académico correspondiente de la Historia. "Es la propia estampa 
de Eva", prorrumpía el Prior de los Franciscanos. "Es una real 
moza", exclamaba el Coronel de milicias. "Es una sierpe, una 
sirena, ¡un demonio!", añadía el Corregidor. "Pero es una buena 
mujer, es un ángel, es una criatura, es una chiquilla de cuatro 
años", acababan por decir todos, al regresar del molino 
atiborrados de uvas o de nueces, en busca de sus tétricos y 
metódicos hogares. 

        La chiquilla de cuatro años, esto es, la señá Frasquita, 
frisaría en los treinta. Tenía más de dos varas de estatura, y era 
recia a proporción, o quizá más gruesa todavía de lo 
correspondiente a su arrogante talla. Parecía una Niobe colosal, y 
eso que no había tenido hijos: parecía un Hércules... hembra; 
parecía una matrona romana de las que aún hay ejemplares en el 
Trastevere. Pero lo más notable en ella era la movilidad, la 
ligereza, la animación, la gracia de su respetable mole. Para ser 
una estatua, como pretendía el académico, le faltaba el reposo 
monumental. Se cimbraba como un junco, giraba como una 
veleta, bailaba como una peonza. Su rostro era más movible 
todavía, y, por lo tanto, menos escultural. Avivábanlo 
donosamente hasta cinco hoyuelos: dos en una mejilla, otro en 
otra, otro, muy chico, cerca de la comisura izquierda de sus 
rientes labios, y el último, muy grande, en medio de su redonda 
barba. Añadid a esto los picarescos mohines, los graciosos 
guiños y las varias posturas de cabeza que amenizaban su 
conversación, y formaréis idea de aquella cara llena de sal y de 
hermosura y radiante siempre de salud y alegría. 

        Ni la señá Frasquita ni el tío Lucas eran andaluces: ella era 



navarra y él murciano. El había ido a la ciudad de ***, a la edad 
de quince años, como medio paje, medio criado del Obispo 
anterior al que entonces gobernaba aquella Iglesia. Educábalo su 
protector para clérigo, y tal vez con esta mira y para que no 
careciese de congrua, dejóle en su testamento el molino; pero el 
tío Lucas, que a la muerte de Su Ilustrísima no estaba ordenado 
más que de menores ahorcó los hábitos en aquel punto y hora, y 
sentó plaza de soldado, más ganoso de ver mundo y correr 
aventuras que de decir Misa o de moler trigo. En 1793 hizo la 
campaña de los Pirineos Occidentales, como Ordenanza del 
valiente General don Ventura Caro; asistió al asalto de Castillo 
Piñón, y permaneció luego largo tiempo en las provincias del 
Norte, donde tomó la licencia absoluta. En Estella conoció a la 
señá Frasquita, que entonces sólo se llamaba Frasquita; la 
enamoró se casó con ella, y se la llevó a Andalucía en busca de 
aquel molino que había de verlos tan pacíficos y dichosos 
durante el resto de su peregrinación por este valle de lágrimas y 
risas. 

        La señá Frasquita, pues, trasladada de Navarra a aquella 
soledad, no había adquirido ningún hábito andaluz, y se 
diferenciaba mucho de las mujeres campesinas de los contornos. 
Vestía con más sencillez, desenfado y elegancia que ellas; lavaba 
más sus carnes, y permitía al sol y al aire acariciar sus 
arremangados brazos y su descubierta garganta. Usaba, hasta 
cierto punto, el traje de las señoras de aquella época, el traje de 
las mujeres de Goya, el traje de la reina María Luisa: si no falda 
de medio paso, falda de un paso solo, sumamente corta, que 
dejaba ver sus menudos pies y el arranque de su soberana pierna: 
llevaba el escote redondo y bajo, al estilo de Madrid, donde se 
detuvo dos meses con su Lucas al trasladarse de Navarra a 
Andalucía; todo el pelo recogido en lo alto de la coronilla, lo 
cual dejaba campear la gallardía de su cabeza y de su cuello; 
sendas arracadas en las diminutas orejas, y muchas sortijas en los 



afilados dedos de sus duras pero limpias manos. Por último: la 
voz de la señá Frasquita tenía todos los tonos del más extenso y 
melodioso instrumento, y su carcajada era tan alegre y argentina, 
que parecía un repique de Sábado de Glorla. 

        Retratemos ahora al tío Lucas. 

         



V. Un hombre visto 
desde fuera.

        El tío Lucas era más feo que Picio. Lo había sido toda su 
vida, y ya tenía cerca de cuarenta años. Sin embargo, pocos 
hombres tan simpáticos y agradables habrá echado Dios al 
mundo. Prendado de su viveza, de su ingenio y de su gracia, el 
difunto Obispo se lo pidió a sus padres, que eran pastores, no de 
almas, sino de verdaderas ovejas. Muerto Su Ilustrísima, y 
dejado que hubo el mozo el Seminario por el Cuartel, 
distinguióle entre todo su Ejército el General Caro, y lo hizo su 
Ordenanza más íntimo, su verdadero criado de campaña. 
Cumplido, en fin, el empeño militar, fuele tan fácil al tío Lucas 
rendir el corazón de la señá Frasquita, como fácil le había sido 
captarse el aprecio del General y del Prelado. La navarra, que 
tenía a la sazón veinte abriles, y era el ojo derecho de todos los 
mozos de Estella, algunos de ellos bastante ricos, no pudo resistir 
a los continuos donaires, a las chistosas ocurrencias, a los ojillos 
de enamorado mono y a la bufona y constante sonrisa llena de 
malicia, pero también de dulzura, de aquel murciano tan atrevido 
tan locuaz, tan avisado, tan dispuesto, tan valiente y tan gracioso, 
que acabó por trastornar el juicio, no sólo a la codiciada beldad, 
sino también a su padre y a su madre. 

        Lucas era en aquel entonces, y seguía siendo en la fecha a 
que nos referimos, de pequeña estatura (a los menos con relación 
a su mujer), un poco cargado de espaldas, muy moreno, 
barbilampiño, narigón, orejudo y picado de viruelas. En cambio, 
su boca era regular y su dentadura inmejorable. Dijérase que sólo 
la corteza de aquel hombre era tosca y fea; que tan pronto como 



empezaba a penetrarse dentro de él aparecían sus perfecciones, y 
que estas perfecciones principiaban en los dientes. Luego venía 
la voz, vibrante, elástica, atractiva; varonil y grave algunas 
veces, dulce y melosa cuando pedía algo, y siempre difícil de 
resistir. Llegaba después lo que aquella voz decía: todo oportuno, 
discreto, ingenioso, persuasivo... Y, por último, en el alma del tío 
Lucas había valor, lealtad, honradez, sentido común, deseo de 
saber y conocimientos instintivos o empíricos de muchas cosas, 
profundo desdén a los necios, cualquiera que fuese su categoría 
social, y cierto espíritu de ironía, de burla y de sarcasmo, que le 
hacían pasar, a los ojos del Académico, por un don Francisco de 
Quevedo en bruto. 

        Tal era por dentro y por fuera el tío Lucas. 

        



  

VI. Habilidades de los 
cónyuges. 

        Amaba, pues, locamente la señá Frasquita al tío Lucas, y 
considerábase la mujer más feliz del mundo al verse adorada por 
él. No tenían hijos, según que ya sabemos, y habíase consagrado 
cada uno a cuidar y mimar al otro con esmero indecible, pero sin 
que aquella tierna solicitud ostentase el carácter sentimental y 
empalagoso, por lo zalamero, de casi todos los matrimonios sin 
sucesión. Al contrario tratábanse con una llaneza, una alegría, 
una broma y una confianza semejantes a las de aquellos niños, 
camaradas de juegos y de diversiones, que se quieren con toda el 
alma sin decírselo jamás, ni darse a sí mismos cuenta de lo que 
sienten.         ¡Imposible que haya habido sobre la tierra molinero 
mejor peinado, mejor vestido, más regalado en la mesa, rodeado 
de más comodidades en su casa, que el tío Lucas! ¡Imposible que 
ninguna molinera ni ninguna reina haya sido objeto de tantas 
atenciones, de tantos agasajos, de tantas finezas como la seña 
Frasquita! ¡Imposible también que ningún molino haya 
encerrado tantas cosas necesarias, útiles, agradables, recreativas 
y hasta superfluas, como el que va a servir de teatro a casi toda la 
presente historia!         Contribuía mucho a ello que la señá 



Frasquita, la pulcra, hacendosa, fuerte y saludable navarra, sabía, 
quería y podía guisar, coser, bordar, barrer, hacer dulce, lavar, 
planchar, blanquear la casa, fregar el cobre, amasar, tejer, hacer 
media, cantar, bailar, tocar la guitarra y los palillos, jugar a la 
brisca y al tute, y otras muchísimas cosas cuya relación fuera 
interminable. Y contribuía no menos al mismo resultado el que el 
tío Lucas sabía, quería y podía dirigir la molienda, cultivar el 
campo, cazar, pescar, trabajar de carpintero, de herrero y de 
albañil, ayudar a su mujer en todos los quehaceres de la casa, 
leer, escribir, contar, etc., etc.         Y esto sin hacer mención de 
los ramos de lujo, o sea de sus habilidades extraordinarias. 
        Por ejemplo: el tío Lucas adoraba las flores (lo mismo que 
su mujer), y era floricultor tan consumado, que había conseguido 
producir ejemplares nuevos, por medio de laboriosas 
combinaciones. Tenía algo de Ingeniero natural, y lo había 
demostrado construyendo una presa, un sifón y un acueducto que 
triplicaron el agua del molino. Había enseñado a bailar a un 
perro, domesticado una culebra, y hecho que un loro diese la 
hora por medio de gritos, según las iba marcando un reloj de sol 
que el molinero había trazado en una pared; de cuyas resultas, el 
loro daba ya la hora con toda precisión, hasta en los días 
nublados y durante la noche.         Finalmente: en el molino había 
una huerta, que producía toda clase de frutas y legumbres; un 
estanque encerrado en una especie de quiosco de jazmines, 
donde se bañaban en verano el tío Lucas y la señá Frasquita; un 
jardín; una estufa o invernadero para las plantas exóticas; una 
fuente de agua potable; dos burras en que el matrimonio iba a la 
ciudad o a los pueblos de las cercanías; gallinero, palomar, 
pajarera, criadero de peces, criadero de gusanos de seda; 
colmenas, cuyas abejas libaban en los jazmines; jaraíz o lagar, 
con su bodega correspondiente, ambas cosas en miniatura; 
horno, telar, fragua, taller de carpintería, etc., etc., todo ello 
reducido a una casa de ocho habitaciones y a dos fanegas de 
tierra, y tasado en la cantidad de diez mil reales. 



 

VII. El fondo de la 
felicidad.

        Adorábanse, sí, locamente el molinero y la molinera, y aún 
se hubiera creído que ella lo quería más a él que él a ella, no 
obstante ser él tan feo y ella tan hermosa. Dígolo porque la señá 
Frasquita solía tener celos y pedirle cuentas al tío Lucas cuando 
éste tardaba mucho en regresar de la ciudad o de los pueblos 
adonde iba por grano, mientras que el tío Lucas veía hasta con 
gusto las atenciones de que era objeto la señá Frasquita por parte 
de los señores que frecuentaban el molino; se ufanaba y 
regocijaba de que a todos les agradase tanto como a él, y, aunque 
comprendía que en el fondo del corazón se la envidiaban algunos 
de ellos, la codiciaban como simples mortales y hubieran dado 
cualquier cosa porque fuera menos mujer de bien, la dejaba sola 
días enteros sin el menor cuidado, y nunca le preguntaba luego 
qué había hecho ni quién había estado allí durante su ausencia... 

        No consistía aquello, sin embargo, en que el amor del tío 
Lucas fuese menos vivo que el de la señá Frasquita. Consistía en 
que él tenía más confianza en la virtud de aquélla que ella en la 
de él; consistía en que él la aventajaba en penetración y sabía 



hasta qué punto era amado y cuánto se respetaba su mujer a sí 
misma; y consistía principalmente en que el tío Lucas era todo 
un hombre: un hombre como el de Shakespeare, de pocos e 
indivisibles sentimientos; incapaz de dudas, que creía o moría; 
que amaba o mataba; que no admitía gradación ni tránsito entre 
la suprema felicidad y el exterminio de su dicha. 

        Era, en fin, un Otelo de Murcia, con alpargatas y montera, 
en el primer acto de una tragedia posible... 

        Pero ¿a qué estas notas lúgubres en una tonadilla alegre? ¿A 
qué estos relámpagos fatídicos en una atmósfera tan serena? ¿A 
qué estas actitudes melodramáticas en un cuadro de género? 

        Vais a saberlo inmediatamente. 

         



 

VIII. El hombre del 
sombrero de tres picos.

        Eran las dos de una tarde de octubre. 

        El esquilón de la catedral tocaba a vísperas, lo cual equivale 
a decir que ya habían comido todas las personas principales de la 
ciudad. 

        Los canónigos se dirigían al Coro, y los seglares a sus 
alcobas a dormir la siesta, sobre todo aquellos que por razón de 
oficio, v. gr., las Autoridades, habían pasado la mañana entera 
trabajando. 

        Era, pues, muy de extrañar que a aquella hora, impropia 
además para dar un paseo, pues todavía hacía demasiado calor, 
saliese de la ciudad, a pie, y seguido de un solo alguacil, el 
ilustre señor Corregidor de la misma, a quien no podía 
confundirse con ninguna otra persona, ni de día ni de noche, así 
por la enormidad de su sombrero de tres picos y por lo vistoso de 
su capa de grana, como por lo particularísimo de su grotesco 
donaire... 



        De la capa de grana y del sombrero de tres picos, son 
muchas todavía las personas que pudieran hablar con pleno 
conocimiento de causa. Nosotros entre ellas, lo mismo que todos 
los nacidos en aquella ciudad en las postrimerías del reinado del 
señor don Fernando VII, recordamos haber visto colgados de un 
clavo, único adorno de desmantelada pared, en la ruinosa torre 
de la casa que habitó Su Señoría (torre destinada a la sazón a los 
infantiles juegos de sus nietos) aquellas dos anticuadas prendas, 
aquella capa y aquel sombrero–el negro sombrero encima, y la 
roja capa debajo–, formando una especie de espectro del 
Absolutismo, una especie de sudario del Corregidor, una especie 
de caricatura retrospectiva de su poder, pintada con carbón y 
almagre, como tantas otras, por los párvulos constitucionales de 
la de 1837 que allí nos reuníamos; una especie, en fin, de 
espanta-pájaros, que en otro tiempo había sido espanta-
hombres, y que hoy me da miedo de haber contribuido a 
escarnecer, paseándolo por aquella histórica ciudad, en días de 
Carnestolendas, en lo alto de un deshollinador, o sirviendo de 
disfraz irrisorio al idiota que más hacía reir a la plebe... ¡Pobre 
principio de autoridad! ¡Así te hemos puesto los mismos que 
hoy te invocamos tanto! 

        En cuanto al indicado grotesco donaire del señor 
Corregidor, consistía (dicen) en que era cargado de espaldas..., 
todavía más cargado de espaldas que el tío Lucas..., casi 
jorobado, por decirlo de una vez: de estatura menos que 
mediana; endeblillo; de mala salud; con las piernas arqueadas y 
una manera de andar sui generis (balanceándose de un lado a 
otro y de atrás hacia adelante), que sólo se puede describir con la 
absurda fórmula de que parecía cojo de los dos pies. En cambio 
(añade la tradición), su rostro era regular, aunque ya bastante 
arrugado por la falta absoluta de dientes y muelas; moreno 
verdoso, como el de casi todos los hijos de las Castillas; con 



grandes ojos oscuros, en que relampagueaban la cólera, el 
despotismo y la lujuria; con finas y traviesas facciones, que no 
tenían la expresión del valor personal, pero sí la de una malicia 
artera capaz de todo, y con cierto aire de satisfacción, medio 
aristocrático, medio libertino, que revelaba que aquel hombre 
habría sido, en su remota juventud, muy agradable y acepto a las 
mujeres, no obstante sus piernas y su joroba. 

        Don Eugenio de Zúñiga y Ponce de León (que así se 
llamaba Su Señoría) había nacido en Madrid, de familia ilustre; 
frisaría a la sazón en los cincuenta y cinco años, y llevaba cuatro 
de Corregidor en la ciudad de que tratamos, donde se casó, a 
poco de llegar, con la principalísima señora que diremos más 
adelante. 

        Las medias de don Eugenio (única parte que, además de los 
zapatos, dejaba ver de su vestido la extensísima capa de grana) 
eran blancas, y los zapatos negros, con hebilla de oro. Pero luego 
que el calor del campo lo obligó a desembozarse, vídose que 
llevaba gran corbata de batista; chupa de sarga de color de 
tórtola, muy festoneada de ramillos verdes, bordados de realce; 
calzón corto, negro, de seda; una enorme casaca de la misma 
estofa que la chupa; espadín con guarnición de acero; bastón con 
borlas, y un respetable par de guantes (o quirotecas) de gamuza 
pajiza, que no se ponía nunca y que empuñaba a guisa de cetro. 

        El alguacil, que seguía veinte pasos de distancia al señor 
Corregidor, se llamaba Garduña, y era la propia estampa de su 
nombre. Flaco, agilísimo, mirando adelante y atrás y a derecha e 
izquierda al propio tiempo que andaba, de largo cuello; de 
diminuto y repugnante rostro, y con dos manos como dos 
manojos de disciplinas, parecía juntamente un hurón en busca de 
criminales, la cuerda que había de atarlos, y el instrumento 
destinado a su castigo. 



        El primer Corregidor que le echó la vista encima, le dijo sin 
más informes: "Tú serás mi verdadero alguacil..." Y ya lo había 
sido de cuatro Corregidores. 

        Tenía cuarenta y ocho años, y llevaba sombrero de tres 
picos, mucho más pequeño que el de su señor (pues repetimos 
que el de este era descomunal), capa negra como las medias y 
todo el traje, bastón sin borlas, y una especie de asador por la 
espalda. 

        Aquel espantajo negro parecía la sombra de su vistoso amo. 

         



 

IX. ¡Arre, burra!
        Por donde quiera que pasaban el personaje y su apéndice, 
los labradores dejaban sus faenas y se descubrían hasta los pies, 
con más miedo que respeto; después de lo cual decían en voz 
baja: 

        –¡Temprano va esta tarde el señor Corregidor, a ver a la 
señá Frasquita! 

        –¡Temprano. .. y solo!–añadían algunos, acostumbrados a 
verlo siempre dar aquel paseo en compañía de otras varias 
personas. 

        –Oye, tú, Manuel: ¿por qué irá solo esta tarde el señor 
Corregidor a ver a la navarra?–le preguntó una lugareña a su 
marido, el cual la llevaba a grupas en la bestia. 

        Y, al mismo tiempo que la pregunta, le hizo cosquillas por 
vía de retintín. 

        –¡No seas mal pensada, Josefa!–exclamó el buen hombre–. 



La señá Frasquita es incapaz... 

        –No digo lo contrario... Pero el Corregidor no es por eso 
incapaz de estar enamorado de ella... Yo he oído decir que, de 
todos los que van a las francachelas del molino, el único que 
lleva mal fin es ese madrileño tan aficionado a faldas... 

        –¿Y qué sabes tú si es o no aficionado a faldas?–preguntó a 
su vez el marido. 

        –No lo digo por mí... ¡Ya se hubiera guardado, por más 
Corregidor que sea, de decirme los ojos tienes negros! 

        La que así hablaba era fea en grado superlativo. 

        –Pues mira, hija, ¡allá ellos!–replicó el llamado Manuel–. 
Yo no creo al tío Lucas hombre de consentir... ¡Bonito genio 
tiene el tío Lucas cuando se enfada!... 

        –Pero, en fin, ¡si ve que le conviene!...–añadió la tía Josefa, 
retorciendo el hocico. 

        –El tío Lucas es hombre de bien...–repuso el lugareño– y a 
un hombre de bien nunca pueden convenirle ciertas cosas... 

        –Pues entonces, tienes razón... ¡Allá ellos! ¡Si yo fuera la 
señá Frasquita!... 

        –¡Arre, burra!–gritó el marido para mudar de conversación. 

        Y la burra salió al trote; con lo que no pudo oírse el resto 
del diálogo. 



         



 

X. Desde la parra.
        Mientras así discurrian los labriegos que saludaban al señor 
Corregidor, la señá Frasquita regaba y barría cuidadosamente la 
plazoletilla empedrada que servía de atrio o compás al molino, y 
colocaba media docena de sillas debajo de lo más espeso del 
emparrado, en el cual estaba subido el tío Lucas, cortando los 
mejores racimos y arreglándolos artísticamente en una cesta. 

        –¡Pues sí, Frasquita!–decía el tío Lucas desde lo alto de la 
parra–: el señor Corregidor está enamorado de ti de muy mala 
manera... 

        –Ya te lo dije yo hace tiempo–contestó la mujer del 
Norte–... Pero ¡déjalo que pene! ¡Cuidado, Lucas, no te vayas a 
caer! 

        –Descuida: estoy bien agarrado... también le gustas mucho 
al señor... 

        –¡Mira! ¡No me des más noticias!–interrumpió ella–. 
¡Demasiado sé yo a quién le gusto y a quién no le gusto! ¡Ojalá 
supiera del mismo modo por qué no te gusto a ti! 



        –¡Toma! Porque eres muy fea. ..–contestó el tío Lucas. 

        –Pues oye..., ¡fea y todo, soy capaz de subir a la parra y 
echarte de cabeza al suelo!... 

        –Más fácil sería que yo no te dejase bajar de la parra sin 
comerte viva... 

        –¡Eso es!.. . ¡Y cuando vinieran mis galanes y nos viesen 
ahí, dirían que éramos un mono y una mona!... 

        –Y acertarían; porque tú eres muy mona y muy rebonita, y 
yo parezco un mono con esta joroba... 

        –Que a mí me gusta muchísimo... 

        –Entonces te gustará más la del Corregidor, que es mayor 
que la mía... 

        –¡Vamos! ¡Vamos! señor don Lucas... ¡No tenga usted 
tantos celos!... 

        –¿Celos yo de ese viejo petate? ¡Al contrario; me alegro 
muchísimo de que te quiera!... 

        –¿Por qué? 

        –Porque en el pecado lleva la penitencia. ¡Tú no has de 
quererlo nunca, y yo soy entre tanto el verdadero Corregidor de 
la ciudad! 

        –¡Miren el vanidoso! Pues figúrate que llegase a quererlo... 



¡Cosas más raras se ven en el mundo! 

        –Tampoco me daría gran cuidado... 

        –¿Por qué ? 

        –¡Porque entonces tú no serías ya tú y, no siendo tú quien 
eres, o como yo creo que eres, maldito lo que me importaría que 
te llevasen los demonios! 

        –Pues bien; ¿qué harías en semejante caso? 

        –¿Yo? ¡Mira lo que no sé!... Porque, como entonces yo 
sería otro y no el que soy ahora, no puedo figurarme lo que 
pensaría... 

        –¿Y por qué serías entonces otro?–insistió valientemente la 
señá Frasquita, dejando de barrer y poniéndose en jarras para 
mirar hacia arriba. 

        El tío Lucas se rascó la cabeza, como si escarbara para sacar 
de ella alguna idea muy profunda, hasta que al fin dijo con más 
seriedad y pulidez que de costumbre: 

        –Sería otro porque yo soy ahora un hombre que cree en ti 
como en sí mismo, y que no tiene más vida que esa fe. De 
consiguiente, al dejar de creer en ti, me moriría o me convertiría 
en un nuevo hombre; viviría de otro modo; me parecería que 
acababa de nacer; tendría otras entrañas. Ignoro, pues, lo que 
haría entonces contigo... Puede que me echara a reír y te volviera 
la espalda... Puede que ni siquiera te conociese... Puede que... 
Pero ¡vaya un gusto que tenemos en ponernos de mal humor sin 
necesidad! ¿Qué nos importa a nosotros que te quieran todos los 



Corregidores del mundo? ¿No eres tú mi Frasquita? 

        –¡Si, pedazo de bárbaro!–contestó la navarra, riendo a más 
no poder–. Yo soy tu Frasquita, y tú eres mi Lucas de mi alma, 
más feo que el bu, con más talento que todos los hombres, más 
bueno que el pan, y más querido... ¡Ah, lo que es eso de querido, 
cuando bajes de la parra lo verás! ¡Prepárate a llevar más 
bofetadas y pellizcos que pelos tienes en la cabeza! Pero, ¡calla! 
¿Qué es lo que veo? El señor Corregidor viene por alli 
completamente solo... ¡Y tan tempranito!... Ese trae plan... ¡Por 
lo visto, tú tenías razón!.. . 

        –Pues aguántate, y no le digas que estoy subido en la parra. 
¡Ese viene a declararse a solas contigo, creyendo pillarme 
durmiendo la siesta!... Quiero divertirme oyendo su explicación. 

        Así dijo el tío Lucas, alargando la cesta a su mujer. 

        –¡No está mal pensado!–exclamó ella, lanzando nuevas 
carcajadas–. ¡El demonio del madrileño! ¿Qué se habrá creído 
que es un Corregidor para mí? Pero aquí llega... Por cierto que 
Garduña, que lo seguía a alguna distancia, se ha sentado en la 
ramblilla a la sombra... ¡Qué majadería! Ocúltate tú bien entre 
los pámpanos, que nos vamos a reír más de lo que te figuras... 

        Y, dicho esto, la hermosa navarra rompió a cantar el 
fandango, que ya le era tan familiar como las canciones de su 
tierra. 

         

         



 

XI. El bombardeo de 
Pamplona.

        –D ios te guarde, Frasquita...–dijo el Corregidor a media 
voz, apareciendo bajo el emparrado y andando de puntillas. 

        –¡Tanto bueno, señor Corregidor!–respondió ella en voz 
natural, haciéndole mil reverencias–. ¡Usía por aquí a estas 
horas! ¡Y con el calor que hace! ¡Vaya, siéntese Su Señoría!... 
Esto está fresquito. ¿Cómo no ha aguardado Su Señoría a los 
demás señores? Aquí tienen ya preparados sus asientos... Esta 
tarde esperamos al señor Obispo en persona, que le ha prometido 
a mi Lucas venir a probar las primeras uvas de la parra. ¿Y cómo 
lo pasa Su Señoría? ¿Cómo está la Señora? 

        El Corregidor se había turbado. La ansiada soledad en que 
encontraba a la señá Frasquita le parecía un sueño, o un lazo que 
le tendía la enemiga suerte para hacerle caer en el abismo de un 
desengaño. Limitóse, pues, a contestar: 



        –No es tan temprano como dices... Serán las tres y media... 
El loro dio en aquel momento un chillido. 

        –Son las dos y cuarto–dijo la navarra, mirando de hito en 
hito al madrileño. 

        Este calló, como reo convicto que renuncia a la defensa. 

        –¿Y Lucas? ¿Duerme?–preguntó al cabo de un rato. 

        (Debemos advertir aquí que el Corregidor, lo mismo que 
todos los que no tienen dientes, hablaba con una pronunciación 
floja y sibilante, como si se estuviese comiendo sus propios 
labios.) 

        –¡De seguro!–contestó la seña Frasquita–. En llegando estas 
horas se queda dormido donde primero le coge, aunque sea en el 
borde de un precipicio... 

        –Pues, mira... ¡déjalo dormir!...–exclamó el viejo 
Corregidor, poniéndose más pálido de lo que ya era–. Y tú, mi 
querida Frasquita, escúchame..., oye... ven acá... ¡Siéntate aquí a 
mi lado!... Tengo muchas cosas que decirte... 

        –Ya estoy sentada–respondió la Molinera, agarrando una 
silla baja y plantándola delante del Corregidor, a cortísima 
distancia de la suya. 

        Sentado que se hubo, Frasquita echó una pierna sobre la 
otra, inclinó el cuerpo hacia adelante, apoyó un codo sobre la 
rodilla cabalgadora, y la fresca y hermosa cara en una de sus 
manos; y así, con la cabeza un poco ladeada, la sonrisa en los 
labios, los cinco hoyos en actividad, y las serenas pupilas 



clavadas en el Corregidor, aguardó la declaración de Su Señoría. 
Hubiera podido comparársela con Pamplona esperando un 
bombardeo. 

        El pobre hombre fue a hablar, y se quedó con la boca 
abierta, embelesado ante aquella grandiosa hermosura, ante 
aquella esplendidez de gracias, ante aquella formidable mujer, de 
alabastrino color, de lujosas carnes, de limpia y riente boca, de 
azules e insondables ojos, que parecía creada por el pincel de 
Rubens. 

        –¡Frasquita!...–murmuró al fin el delegado del Rey, con 
acento desfallecido, mientras que su marchito rostro, cubierto de 
sudor, destacándose sobre su joroba, expresaba una inmensa 
angustia–. ¡Frasquita!. .. 

        –¡Me llamo!–contestó la hija de los Pirineos–. ¿Y qué? 

        –Lo que tú quieras...–repuso el viejo con una ternura sin 
límites. 

        –Pues lo que yo quiero...–dijo la Molinera–, ya lo sabe Usía. 
Lo que yo quiero es que Usía nombre Secretario del 
Ayuntamiento de la Ciudad a un sobrino mío que tengo en 
Estella..., y que así podrá venirse de aquellas montañas, donde 
está pasando muchos apuros... 

        –Te he dicho, Frasquita, que eso es imposible. El Secretario 
actual... 

        –¡Es un ladrón, un borracho y un bestia! 

        –Ya lo sé... Pero tiene buenas aldabas entre los Regidores 



Perpetuos, y yo no puedo nombrar otro sin acuerdo del Cabildo. 
De lo contrarlo, me expongo... 

        –¡Me expongo! ... ¡Me expongo!... ¿A que no nos 
expondríamos por Vuestra Señoría hasta los gatos de esta casa? 

        –¿Me querrías a este precio ?–tartamudeó el Corregidor. 

        –No, señor, que lo quiero a Usía de balde. 

        –¡Mujer, no me des tratamiento! Háblame de usted o como 
se te antoje... ¿Conque vas a quererme? Di. 

        –¿No le digo a usted que lo quiero ya? 

        –No hay pero que valga ¡Verá usted qué guapo y qué 
hombre de bien es mi sobrino! 

        –¡Tú sí que eres guapa, Frascuela!... 

        –¿Le gusto a usted? 

        –¡Que si me gustas! . . . ¡No hay mujer como tú! 

        –Pues mire usted... Aquí no hay nada postizo...–contesto la 
seña Frasquita, acabando de arrollar la manga de su jubón, y 
mostrando al Corregidor el resto de su brazo, digno de una 
cariátide y más blanco que una azucena. 

        –¡Que si me gustas!...–prosiguió el Corregidor–. ¡De día, de 
noche, a todas horas, en todas partes, solo pienso en ti!... 

        –¡Pues, qué! ¿No le gusta a usted la señora Corregidora 



?–preguntó la sehá Frasquita con tan mal fingida compasión, que 
hubiera hecho reír a un hipocondríaco–. ¡Qué lástima! Mi Lucas 
me ha dicho que tuvo el gusto de verla y de hablarle cuando fue 
a componerle a usted el reloj de la alcoba, y que es muy guapa, 
muy buena y de un trato muy cariñoso. 

        –¡No tanto! ¡No tanto!–murmuró el Corregidor con cierta 
amargura. 

        –En cambio, otros me han dicho–prosiguió la Molinera–que 
tiene muy mal genio, que es muy celosa y que usted le tiembla 
más que a una vara verde... 

        –¡No tanto, mujer!...–repitió don Eugenio de Zúñiga y 
Ponce de León, poniéndose colorado–. ¡Ni tanto ni tan poco! La 
Señora tiene sus manías, es cierto; mas de ello a hacerme 
temblar, hay mucha diferencia. ¡Yo soy el Corregidor! . . . 

        –Pero, en fin, ¿la quiere usted, o no la quiere? 

        –Te diré... Yo la quiero mucho... o, por mejor decir, la 
quería antes de conocerte. Pero desde que te vi, no sé lo que me 
pasa, y ella misma conoce que me pasa algo . Bástete saber que 
hoy .., tomarle, por ejemplo, la cara a mi mujer me hace la 
misma operación que si me la tomara a mí propio... ¡Ya ves, que 
no puedo quererla más sin sentir menos!... ¡Mientras que por 
coger esa mano, ese brazo, esa cara, esa cintura, daría lo que no 
tengo! 

        Y, hablando así, el Corregidor trató de apoderarse del brazo 
desnudo que la señá Frasquita le estaba refregando 
materialmente por los ojos; pero ésta, sin descomponerse, 
extendió la mano, tocó el pecho de Su Señoría con la pacífica 
violencia e incontrastable rigidez de la trompa de un elefante, y 



lo tiró de espaldas con silla y todo. 

        –¡Ave Maria Purísima!–exclamó entonces la navarra, 
riéndose a más no poder–. Por lo visto, esa silla estaba rota... 

        –¿Qué pasa ahí?–exclamó en esto el tío Lucas, asomando su 
feo rostro entre los pámpanos de la parra. 

        El Corregidor estaba todavía en el suelo boca arriba, y 
miraba con un terror indecible a aquel hombre que aparecía en 
los aires boca abajo. 

        Hubiérase dicho que Su Señoría era el Diablo, vencido, no 
por San Miguel, sino por otro Demonio del infierno. 

        –¿Qué ha de pasar?–se apresuró a responder la señá 
Frasquita–. ¡Que el señor Corregidor puso la silla en vago, fue a 
mecerse, y se ha caído!... 

        –¡Jesús, Maria y José!–exclamó a su vez el Molinero–. ¿Y 
se ha hecho daño Su Señoría ? ¿Quiere un poco de agua y 
vinagre ? 

        –¡No me he hecho nada!–dijo el Corregidor, levantándose 
como pudo. 

        Y luego añadió por lo bajo, pero de modo que pudiera oírlo 
la señá Frasquita: 

        –¡Me la pagaréis! 

        –Pues, en cambio, Su Señoría me ha salvado a mí la 
vida–repuso el tío Lucas sin moverse de lo alto de la parra–. 



Figúrate, mujer, que estaba yo aquí sentado contemplando las 
uvas, cuando me quedé dormido sobre una red de sarmientos y 
palos que dejaban claros suficientes para que pasase mi cuerpo... 
Por consiguiente, si la caida de Su Señoría no me hubiese 
despertado tan a tiempo, esta tarde me habría yo roto la cabeza 
contra esas piedras. 

        –Conque si..., ¿eh ? ...–replicó el Corregidor–. Pues, ¡vaya, 
hombre!, me alegro... ¡Te digo que me alegro mucho de haberme 
caído! 

        –¡Me la pagarás!–agregó en seguida, dirigiéndose a la 
Molinera. 

        Y pronunció estas palabras con tal expresión de 
reconcentrada furia, que la señá Frasquita se puso triste. 

        Veía claramente que el Corregidor se asustó al principio, 
creyendo que el Molinero lo había oído todo; pero que 
persuadido ya de que no había oído nada (pues la calma y el 
disimulo del tío Lucas hubieran engañado al más lince), 
empezaba a abandonarse a toda su iracundia y a concebir planes 
de venganza. 

        –¡Vamos! ¡Bájate ya de ahí y ayúdame a limpiar a Su 
Señoría, que se ha puesto perdido de polvo!–exclamó entonces la 
Molinera. 

        Y mientras el tio Lucas bajaba, díjole ella al Corregidor, 
dándole golpes con el delantal en la chupa y alguno que otro en 
las orejas: 

        –El pobre no ha oído nada... Estaba dormido como un 



tronco... Más que estas frases, la circunstancia de haber sido 
dichas en voz baja, afectando complicidad y secreto, produjo un 
efecto maravilloso. 

        –¡Picara! ¡Proterva!–balbuceó don Eugenio de Zúñiga con 
la boca hecha un agua, pero gruñendo todavía... 

        –¿Me guardará Usía rencor?–replicó la navarra 
zalameramente. 

        Viendo el Corregidor que la severidad le daba buenos 
resultados, intentó mirar a la señá Frasquita con mucha rabia; 
pero se encontró con su tentadora risa y sus divinos ojos, en los 
cuales brillaba la caricia de una súplica, y derritiéndosele la 
gacha en el acto, le dijo con un acento baboso y silbante, en que 
se descubría más que nunca la ausencia total de dientes y muelas. 

        –¡De ti depende, amor mío! 

        En aquel momento se descolgó de la parra el tío Lucas. 

         



 

XII. Diezmos y primicias.

        Repuesto el Corregidor en su silla, la Molinera dirigió una 
rápida mirada a su esposo y viole, no sólo tan sosegado como 
siempre, sino reventando de ganas de reír por resultas de aquella 
ocurrencia; cambió con él desde lejos un beso tirado, 
aprovechando el primer descuido de don Eugenio, y díjole, en 
fin, a este con una voz de sirena que le hubiera envidiado 
Cleopatra: 

        –¡Ahora va Su Señoría a probar mis uvas! Entonces fue de 
ver a la hermosa navarra (y así la pintaria yo, si tuviese el pincel 
de Tiziano), plantada enfrente del embelesado Corregidor, fresca, 
magnífica, incitante, con sus nobles formas, con su angosto 
vestido, con su elevada etatura, con sus desnudos brazos 
levantados sobre la cabeza, y con un transpaente racimo en cada 
mano, diciéndole, entre una sonrisa irresistible y una mirada 
suplicante en que titilaba el miedo: 

        –Todavía no las ha probado el señor Obispo... Son las 
primeras que se cogen este año... 



        Parecía una gigantesca Pomona, brindando frutos a un dios 
campestre; a un sátiro, v. gr. 

        En esto apareció al extremo de la plazoleta empedrada el 
venerable Obispo de la diócesis, acompañado del abogado 
académico y de dos canónigos de avanzada edad, y seguido de su 
secretario, de dos familiares y de dos pajes. Detúvose un rato Su 
Ilustrísima a contemplar aquel cuadro tan cómico y tan bello, 
hasta que, por último, dijo, con el reposado acento propio de los 
prelados de entonces: 

        –El quinto... pagar diezmos y primicias a la Iglesia de Dios, 
nos enseña la doctrina cristiana; pero usted, señor Corregidor, no 
se contenta con administrar el diezmo, sino que también trata de 
comerse las primicias. 

        –¡El señor Obispo!–exclamaron los Molineros, dejando al 
Corregidor y corriendo a besar el anillo al prelado. 

        –¡Dios se lo pague a Su Ilustrísima, por venir a honrar esta 
pobre choza!–dijo el tío Lucas, besando el primero, y con acento 
de muy sincera veneración. 

        –¡Qué señor Obispo tengo tan hermoso!–exclamó la señá 
Frasquita, besando después.–¡Dios lo bendiga y me lo conserve 
más años que le conservó el suyo a mi Lucas! 

        –¡No sé qué falta puedo hacerte, cuando tú me echas las 
bendiciones, en vez de pedírmelas!–contestó riéndose el 
bondadoso pastor. 

        Y, extendiendo dos dedos, bendijo a la señá Frasquita y 
después a los demás circunstantes . 



        –¡Aquí tiene Usía Ilustrísima las primicias!–dijo el 
Corregidor, tomando un racimo de manos de la Molinera y 
presentándoselo cortésmente al Obispo–. Todavía no había yo 
probado las uvas... 

        El Corregidor pronunció estas palabras, dirigiendo de paso 
una rápida y cínica mirada a la espléndida hermosura de la 
Molinera. 

        –¡Pues no será porque estén verdes, como las de la 
fábula!–observó el académico . 

        –Las de la fábula–expuso el Obispo no estaban verdes, 
señor licenciado; sino fuera del alcance de la zorra. 

        Ni el uno ni el otro habían querido acaso aludir al 
Corregidor; pero ambas frases fueron casualmente tan adecuadas 
a lo que acababa de suceder allí, que don Eugenio de Zúñiga se 
puso lívido de cólera, y dijo, besando el anillo del prelado: 

        –¡Eso es llamarme zorro, Señor Ilustrísimo! 

        –Tu dixisti!–replicó éste con la amable severidad de un 
santo, como diz que lo era en efecto–. Excusatio non petita, 
accusatio manifesta. Qualis vir, talis oratio. Pero satis am 
dictum, nullus ultra sit sermo. O, lo que es lo mismo, dejémonos 
de latines, y veamos estas famosas uvas. 

        Y picó... una sola vez... en el racimo que le presentaba el 
Corregidor. 

        –¡Están muy buenas!–exclamó, mirando aquella uva al 
trasluz y alargándosela en seguida a su secretario–. ¡Lástima que 



a mí me sienten mal! 

        El secretario contempló también la uva; hizo un gesto de 
cortesana admiración, y la entregó a uno de los familiares. 

        El familiar repitió la acción del Obispo y el gesto del 
secretario, propasándose hasta oler la uva, y luego... Ia colocó en 
la cesta con escrupuloso cuidado, no sin decir en voz baja a la 
concurrencia: 

        –Su Ilustrísima ayuna... 

        El tío Lucas, que había seguido la uva con la vista, la cogió 
entonces disimuladamente, y se la comió sin que nadie lo viera. 

        Después de esto, sentáronse todos: hablóse de la otoñada 
(que seguía siendo muy seca, no obstante haber pasado el 
cordonazo de San Francisco), discurrióse algo sobre la 
probabilidad de una nueva guerra entre Napoleón y el Austria; 
insistiose en la creencia de que las tropas imperiales no 
invadirían nunca el territorio español; quejóse el abogado de lo 
revuelto y calamitoso de aquella época, envidiando los tranquilos 
tiempos de sus padres (como sus padres habrían envidiado los de 
sus abuelos); dio las cinco el loro..., y, a una seña del reverendo 
Obispo, el menor de los pajes fue al coche episcopal (que se 
había quedado en la misma ramblilla que el alguacil), y volvió 
con una magnífica torta sobada, de pan de aceite, polvoreada de 
sal, que apenas haría una hora había salido del horno: colocóse 
una mesilla en medio del concurso: descuartizóse la torta; se dio 
su parte correspondiente, sin embargo de que se resistieron 
mucho, al tío Lucas y a la señá Frasquita..., y una igualdad 
verdaderamente democrática reinó durante media hora bajo 
aquellos pámpanos que filtraban los últimos resplandores del sol 
poniente... 



         



 

XIII. Le dijo el grajo al 
cuervo.

        Hora y media después todos los ilustres compañeros de 
merienda estaban de vuelta en la ciudad. 

        El señor Obispo y su familia habían llegado con bastante 
anticipación, gracias al coche, y hallábanse ya en palacio, donde 
los dejaremos rezando sus devociones. 

        El insigne abogado (que era muy seco) y los dos canónigos 
(a cuál más grueso y respetable) acompañaron al Corregidor 
hasta la puerta del Ayuntamiento (donde Su Señoría dijo tener 
que trabajar), y tomaron luego el camino de sus respectivas 
casas, guiándose por las estrellas como los navegantes, o 
sorteando a tientas las esquinas, como los ciegos; pues ya había 
cerrado la noche, aun no había salido la luna, y el alumbrado 
público (lo mismo que las demás luces de este siglo) todavía 
estaba allí en la mente divina. 

        En cambio, no era raro ver discurrir por algunas calles tal o 
cual linterna o farolillo con que respetuoso servidor alumbraba a 



sus magníficos amos, quienes se dirigían a la habitual tertulia o 
de visita a casa de sus parientes... 

        Cerca de casi todas las rejas bajas se veía (o se olfateaba, 
por mejor decir), un silencioso bulto negro. Eran galanes que, al 
sentir pasos, habían dejado por un momento de pelar la pava... 

        –¡Somos unos calaveras!–iban diciendo el abogado y los 
dos canónigos–. Qué pensarán en nuestras casas al vernos llegar 
a estas horas? 

        –Pues ¿qué dirán los que nos encuentren en la calle, de este 
modo, a las siete y pico de la noche, como unos bandoleros 
amparados de las tinieblas? 

        –Hay que mejorar de conducta... 

        –¡Ah! Sí... ¡Pero ese dichoso molino!... 

        –Mi mujer lo tiene sentado en la boca del estómago...–dijo 
el académico, con un tono en que se traslucía mucho miedo a la 
próxima pelotera conyugal. 

        –¿Pues y mi sobrina?–exclamó uno de los canónigos, que 
por cierto era Penitenciario–. Mi sobrina dice que los sacerdotes 
no deben visitar comadres... 

        –Y, sin embargo–interrumpió su compañero, que era 
Magistral–, lo que allí pasa no puede ser más inocente... 

        –¡Toma! ¡Como que va el mismísimo Obispo! 

        –Y luego, señores, ¡a nuestra edad!...–repuso el 



Penitenciario–. Yo he cumplido ayer los setenta y cinco. 

        –¡Es claro!–replicó el Maglstral–. Pero hablemos de otra 
cosa: ¡qué guapa estaba esta tarde la seña Frasquita! 

        –¡Oh, lo que es eso...; como guapa, es guapa!–dijo el 
Abogado, afectando imparcialidad. 

        –Muy guapa...–repitió el Penitenciario dentro del embozo. 
–Y si no–añadió el predicador de Oficio–, que se lo pregunten al 
Corregidor... 

        –¡El pobre hombre está enamorado de ella!... 

        –¡Ya lo creo!–exclamó el confesor de la catedral. 

        –¡De seguro!–agregó el académico correspondiente–. 
Conque, señores, yo tomo por aquí para llegar antes a casa... 
¡Muy buenas noches! 

        –Buenas noches...–le contestaron los capitulares. 

        Y anduvieron algunos pasos en silencio. 

        –¡También le gusta a ese la Molinera!–murmuró entonces el 
Magistral, dándole con el codo al Penitenciario. 

        –¡Como si lo viera!–respondió este, parándose a la puerta 
de su casa–. ¡Y que bruto es! Conque, hasta mañana, compañero. 
Que le sienten a usted muy bien las uvas. 

        –Hasta mañana, si Dios quiere... Que pase usted muy buena 
noche. 



        –¡Buenas noches nos dé Dios!–rezó el Penitenciario, ya 
desde el portal, que por más señas tenía farol y Virgen. 

        Y llamó a la aldaba. 

        Una vez solo en la calle, el otro canónigo (que era más 
ancho que alto, y que parecía que rodaba al andar) siguió 
avanzando lentamente hacia su casa; pero, antes de llegar a ella, 
cometió contra una pared cierta falta que en el porvenir había de 
ser objeto de un bando de policía, y dijo al mismo tiempo, 
pensando sin duda en su cofrade de Coro: 

        –¡También te gusta a ti la señá Frasquita!... ¡Y la verdad 
es–añadió al cabo de un momento–que, como guapa, es guapa! 

         



 

XIV. Los consejos de 
Garduña.

        Entre tanto, el Corregidor había subido al Ayuntamiento, 
acompañado de Garduña, con quien mantenía hacía rato, en el 
salón de sesiones, una conversacion más familiar de lo 
correspondiente a persona de su calidad y oficio. 

        –¡Crea Usía a un perro perdiguero que conoce la 
caza!–decía el innoble alguacil–. La señá Frasquita está 
perdidamente enamorada de Usía, y todo lo que Usía acaba de 
contarme contribuye a hacérmelo ver más claro que esa luz... 

        Y señalaba un velón de Lucena, que apenas si esclarecía la 
octava parte del salón. 

        –¡No estoy yo tan seguro como tú, Garduña!–contestó don 
Eugenio, suspirando lánguidamente. 

        –¡Pues no sé por qué! Y, si no, hablemos con franqueza. 
Usía, dicho sea con perdón, tiene una tacha en su cuerpo. . . ¿ No 



es verdad? 

        –¡Bien, sí!–repuso el Corregidor–. Pero esa tacha la tiene 
también el tío Lucas. ¡El es más jorobado que yo! 

        –¡Mucho más! ¡Muchísimo más! ¡sin comparación de 
ninguna especie! Pero en cambio, y es a lo que iba, Usía tiene 
una cara de muy buen ver..., lo que se dice una bella cara..., 
mientras que el tío Lucas se parece al sargento Utrera, que 
reventó de feo. 

        El Corregidor sonrió con cierta ufanía. 

        –Además–prosiguió el alguacil–, la señá Frasquita es capaz 
de tirarse por una ventana con tal de agarrar el nombramiento de 
su sobrino... 

        –¡Hasta ahí estamos de acuerdo! ¡Ese nombramiento es mi 
única esperanza! 

        –¡Pues manos a la obra, señor! Ya le he explicado a Usía mi 
plan... ¡No hay más que ponerlo en ejecución esta misma noche! 

        –¡Te he dicho muchas veces que no necesito 
consejos!–gritó don Eugenio, acordándose de pronto de que 
hablaba con un inferior. 

        –Creí que Usía me los había pedido–balbuceó Garduña. 

        –¡No me repliques! 

        Garduña saludó. 



        –¿Conque decías–prosiguió el de Zúñiga, volviendo a 
amansarse–que esta misma noche puede arreglarse todo eso? 
Pues ¡mira hijo!, me parece muy bien. ¡Qué diablos! ¡Así saldré 
pronto de esta cruel incertidumbre! 

        Garduña guardó silencio. El Corregidor se dirigió al bufete 
y escribió algunas líneas en un pliego de papel sellado que selló 
también por su parte, guardándolo luego en la faltriquera. 

        –¡Ya está hecho el nombramiento del sobrino!–dijo 
entonces tomando un polvo de rapé–. ¡Mañana me las 
compondré yo con los regidores..., y, o lo ratifican con un 
acuerdo, o habrá la de San Quintín! ¿No te parece que hago 
bien? 

        –¡Eso!, ¡eso!–exclamó Garduña entusiasmado, metiendo la 
zarpa en la caja del Corregidor y arrebatándole un polvo–. ¡Eso!, 
¡eso! El antecesor de Usía no se paraba tampoco en barras. Cierta 
vez... 

        –¡Déjate de bachillerías!–repuso el Corregidor, 
sacudiéndole una guantada en la ratera mano–. Mi antecesor era 
una bestia, cuando te tuvo de alguacil. Pero vamos a lo que 
importa. Acabas de decirme que el molino del tío Lucas 
pertenece al término del lugarcillo inmediato, y no al de esta 
población... ¿ Estás seguro de ello? 

        –¡Segurísimo! La jurisdicción de la ciudad acaba en la 
ramblilla donde yo me senté esta tarde a esperar que Vuestra 
Señoría... ¡Voto a Lucifer! ¡Si yo hubiera estado en su caso! 

        –¡Basta!–gritó don Eugenio–. ¡Eres un insolente! 



        Y, cogiendo media cuartilla de papel, escribió una esquela, 
cerróla, doblándole un pico, y se la entregó a Garduña. 

        –Ahí tienes–le dijo al mismo tiempo–la carta que me has 
pedido para el alcalde del lugar. Tú le explicarás de palabra todo 
lo que tiene que hacer. ¡Ya ves que sigo tu plan al pie de la letra! 
¡Desgraciado de ti si me metes en un callejón sin salida! 

        –¡No hay cuidado! contestó Garduña–. El señor Juan López 
tiene mucho que temer, y en cuanto vea la firma de Usía, hará 
todo lo que yo le mande. ¡Lo menos le debe mil fanegas de grano 
al Pósito Real, y otro tanto al Pósito Pío!... Esto último contra 
toda ley, pues no es ninguna viuda ni ningún labrador pobre para 
recibir el trigo sin abonar creces ni recargo, sino un jugador, un 
borracho y un sinvergüenza muy amigo de faldas, que trae 
escandalizado al pueblecillo. .. ¡Y aquel hombre ejerce 
autoridad!. . . ¡Así anda el mundo! 

        –¡Te he dicho que calles! ¡Me estás distrayendo!–bramó el 
Corregidor–. Conque vamos al asunto–añadió luego mudando de 
tono–. Son las siete y cuarto... Lo primero que tienes que hacer 
es ir a casa y advertirle a la Señora que no me espere a cenar ni a 
dormir. Dile que esta noche me estaré trabajando aquí hasta la 
hora de la queda, y que después saldré de ronda secreta contigo, 
a ver si atrapamos a ciertos malhechores... En fin, engáñala bien 
para que se acueste descuidada. De camino, dile al otro alguacil 
que me traiga la cena... ¡Yo no me atrevo a parecer esta noche 
delante de la Señora, pues me conoce tanto, que es capaz de leer 
en mis pensamientos! Encárgale a la cocinera que ponga unos 
pestiños de los que se hicieron hoy, y dile a Juanete que, sin que 
lo vea nadie, me alargue de la taberna medio cuartillo de vino 
blanco. En seguida te marchas al lugar, donde puedes hallarte 
muy blen a las ocho. 



        –¡A las ocho en punto estoy allí!–exclamó Garduña. 

        –¡No me contradigas!–rugió el Corregidor, acordándose 
otra vez de que lo era. 

        Garduña saludó. 

        –Hemos dicho–continuó aquél humanizándose de 
nuevo–que a las ocho en punto estás en el lugar. Del lugar al 
molino habrá... Yo creo que habrá una media legua... 

        –Corta. 

        –¡No me interrumpas! 

        El alguacil volvió a saludar. 

        –Corta...–prosiguió el Corregidor–. Por consiguiente, a las 
diez... ¿Crees tú que a las diez? 

        –¡Antes de las diez! ¡A las nueve y media puede Usía 
llamar descuidado a la puerta del molino! 

        –¡Hombre! ¡No me digas a mí lo que tengo que hacer!... Por 
supuesto que tú estarás... 

        –Yo estaré en todas partes... Pero mi cuartel general será la 
ramblilla. ¡Ah, se me olvidaba!... Vaya Usía a pie, y no lleve 
linterna... 

        –¡Maldita la falta que me hacían tampoco esos consejos! ¿Si 
creerás tú que es la primera vez que salgo a campaña? 



        –Perdone Usía... ¡Ah! Otra cosa. No llame Usía a la puerta 
grande que da a la plazoleta del emparrado, sino a la puertecilla 
que hay encima del caz... 

        –¿Encima del caz hay otra puerta? ¡Mira tú una cosa que 
nunca se me hubiera ocurrido! 

        –Sí señor, la puertecilla del caz da al mismísimo dormitorio 
de los Molineros, y el tío Lucas no entra ni sale nunca por ella. 
De forma que, aunque volviese pronto... 

        –Comprendo, comprendo... ¡No me aturdas más los oídos! 

        –Por último: procure Usía escurrir el bulto antes del 
amanecer. Ahora amanece a las seis... 

        –¡Mira otro consejo inútil! A las cinco estaré de vuelta en 
mi casa... Pero bastante hemos hablado ya... ¡Quítate de mi 
presencia! 

        –Pues entonces, señor..., ¡buena suerte!–exclamó el 
alguacil, alargando lateralmente la mano al Corregidor y mirando 
al techo al mismo tiempo. 

        El Corregidor puso en aquella mano una peseta, y Garduña 
desapareció como por ensalmo. 

        –¡Por vida de!.. .–murmuró el viejo al cabo de un instante–. 
¡Se me ha olvidado decirle a ese bachillero que me trajesen 
también una baraja! ¡Con ella me hubiera entretenido hasta las 
nueve y media, viendo si me salía aquel solitario!... 

         



 

XV. Despedida en prosa.
        Serían las nueve de aquella misma noche, cuando el tío 
Lucas y la señá Frasquita, terminadas todas las haciendas del 
molino y de la casa, se cenaron una fuente de ensalada de 
escarola, una libreja de carne guisada con tomates, y algunas 
uvas de las que quedaban en la consabida cesta; todo ello rociado 
con un poco de vino y con grandes risotadas a costa del 
Corregidor: después de lo cual miráronse afablemente los dos 
esposos, como muy contentos de Dios y de sí mismos, y se 
dijeron, entre un par de bostezos que revelaban toda la paz y 
tranqulhdad de sus corazones: 

        –Pues, señor, vamos a acostarnos, y mañana será otro día. 

        En aquel momento sonaron dos fuertes y ejecutivos golpes 
aplicados a la puerta grande del molino. 

        El marido y la mujer se miraron sobresaltados. 

        Era la primera vez que oían llamar a su puerta a semejante 
hora. 



        –Voy a ver...–dijo la intrépida navarra, encaminándose 
hacia la plazoletilla. 

        –¡Quita! ¡Eso me toca a mí!–exclamó el tío Lucas con tal 
dignidad que la señá Frasquita le cedió el paso–. ¡Te he dicho 
que no salgas!–añadió luego con dureza, viendo que la obstinada 
Molinera quería seguirle. 

        Ésta obedeció, y se quedó dentro de la casa. 

        –¿Quién es?–preguntó el tío Lucas desde en medio de la 
plazoleta. 

        –¡La Justicia!–contestó una voz al otro lado del portón. 

        –¿Qué Justicia? 

        –La del lugar. ¡Abra usted al señor Alcalde! 

        El tío Lucas había aplicado entre tanto un ojo a cierta 
mirilla muy disimulada que tenía el portón, y reconocido a la luz 
de la luna al rústico Alguacil del lugar inmedlato. 

        –¡Dirás que le abra al borrachón del Alguacil!–repuso el 
Molinero, retirando la tranca. 

        –¡Es lo mismo...–contestó el de afuera– pues que traigo una 
orden escrita de su Merced! Tenga usted muy buenas noches, tío 
Lucas...–agregó luego entre tanto, y con voz menos oficial, más 
baja y más gorda, como si ya fuera otro hombre. 

        –¡Dios te guarde, Toñuelo!–respondió el murciano–. 
Veamos qué orden es esa... ¡Y bien podía el señor Juan López 



escoger otra hora mas oportuna de dirigirse a los hombres de 
bien! Por supuesto, que la culpa será tuya. ¡Como si lo viera, te 
has estado emborrachando en las huertas del camino! ¿Quieres 
un trago? 

        –No, señor; no hay tiempo para nada. Tiene usted que 
seguirme inmediatamente. Lea usted la orden. 

        –¿Cómo seguirte?–exclamó el tío Lucas, penetrando en el 
molino, después de tomar el papel–. ¡A ver, Frasquita, alumbra! 

        La señá Frasquita soltó una cosa que tenía en la mano, y 
descolgó el candil. El tío Lucas miró rápidamente al objeto que 
había soltado su mujer, y reconoció su bocacha, o sea, un enorme 
trabuco que calzaba balas de a media libra. 

        El Molinero dirigió entonces a la navarra una mirada llena 
de gratitud y ternura, y le dijo, tomándole la cara: 

        –¡Cuánto vales! 

        La señá Frasquita, pálida y serena como una estatua de 
mármol, levantó el candil, cogido con dos dedos, sin que el más 
leve temblor agitase su pulso, y contestó secamente: 

        –¡Vaya, lee! 

        La orden decía: 

        "Para el mejor servicio de S. M. el Rey Nuestro Señor (Q. 
D. G.), prevengo a Lucas Fernández, molinero, de estos vecinos, 
que tan luego como reciba la presente orden, comparezca ante mi 
autoridad sin excusa ni pretexto alguno; advirtiéndole que, por 



ser asunto reservado, no lo pondrá en conocimiento de nadie: 
todo ello bajo las penas correspondientes, caso de desobediencia. 
El Alcalde, JUAN LÓPEZ." 

        Y había una cruz en vez de rúbrica. 

        –Oye, tú: ¿Y qué es esto?–le preguntó el tío Lucas al 
Alguacil–. ¿A qué viene esta orden ? 

        –No lo sé...–contestó el rústico; hombre de unos treinta 
años, cuyo rostro esquinado y avieso, propio de ladrón o de 
asesino, daba muy triste idea de su sinceridad–. Creo que se trata 
de averiguar algo de brujería, o de moneda falsa... Pero la cosa 
no va con usted... Lo llaman como testigo o como perito. En fin, 
yo no me he enterado bien del particular... El señorJuan López se 
lo explicará a usted con más pelos y señales. 

        –¡Corriente!–exclamó el Molinero–. Dile que iré mañana. 

        –¡Ca, no, señor!... Tiene usted que venir ahora mismo, sin 
perder un minuto. Tal es la orden que me ha dado el señor 
Alcalde. 

        Hubo un instante de silencio. Los ojos de la señá Frasquita 
echaban llamas. 

        El tío Lucas no separaba los suyos del suelo, como si 
buscara alguna cosa. 

        –Me concederás cuando menos–exclamó, al fin, levantando 
la cabeza–el tiempo preciso para ir a la cuadra y aparejar una 
burra... 



        –¡Qué burra ni qué demontre!–replicó el Alguacil. 
¡Cualquiera se anda a pie media legua! La noche está muy 
hermosa, y hace luna... 

        –Ya he visto que ha salido... Pero yo tengo los pies 
hinchados... 

        –Pues entonces no perdamos tiempo. Yo le ayudaré a usted 
a aparejar. 

        –¡Hola! ¡Hola! ¿Temes que me escape? 

        –Yo no temo nada, tío Lucas–respondió Toñuelo con la 
frialdad de un desalmado–. Yo soy la Justicia. 

        Y, hablando así, descansó armas; con lo que dejó ver el 
retaco que llevaba debajo del capote. 

        –Pues mira, Toñuelo...–dijo la Molinera–. Ya que vas a la 
cuadra... a ejercer tu verdadero oficio..., hazme el favor de 
aparejar también la otra burra. 

        –¿ Para qué?–interrogó el Molinero. 

        –¡Para mí! Yo voy con vosotros. 

        –¡No puede ser, señá Frasquita!–objetó el Alguacil–. Tengo 
orden de llevarme a su marido de usted nada más, y de impedir 
que usted lo siga. En ello me van "el destino y el pescuezo". Así 
me lo advirtió el señorJuan López. Conque... vamos, tío Lucas... 
Y se dirigió hacia la puerta. 

        –¡Cosa más rara!–dijo a media voz el murciano sin 



moverse. 

        –¡Muy rara!–contestó la señá Frasquita. 

        –Esto es algo... que yo me sé...–continuó murmurando el tío 
Lucas de modo que no pudiese oírlo Toñuelo. 

        –¿Quieres que vaya yo a la ciudad?–cuchicheó la navarra–y 
le dé aviso al Corregidor de lo que nos sucede?... 

        –¡No!–respondió en alta voz el tío Lucas–. ¡Eso no! 

        –¿ Pues qué quieres que haga?–dijo la Molinera con gran 
ímpetu. 

        –Que me mires...–respondió el antiguo soldado. 

        Los dos esposos se miraron en silencio, y quedaron tan 
satisfechos ambos de la tranquilidad, la resolución y la energía 
que se comunicaron sus almas que acabaron por encogerse de 
hombros y reírse. 

        Después de esto, el tío Lucas encendió otro candil y se 
dirigió a la cuadra diciendo al paso a Toñuelo con socarronería: 

        –¡Vaya, hombre! ¡Ven y ayúdame. .., supuesto que eres tan 
amable! 

        Toñuelo lo siguió, canturriando una copla entre dientes. 

        Pocos minutos después el tío Lucas salía del molino, 
caballero en una hermosa jumenta y seguido del Alguacil. 



        La despedida de los esposos se había reducido a lo 
siguiente. 

        –Cierra bien...–dijo el tío Lucas. 

        –Embózate, que hace fresco...–dijo la señá Frasquita, 
cerrando con llave tranca y cerrojo. 

        Y no hubo más adiós, ni más beso, ni más abrazo, ni más 
mirada. 

        ¿Para qué? 

         



 

XVI. Un ave de mal 
agüero.

        Sigamos por nuestra parte al tío Lucas. 

        Ya habían andado un cuarto de legua sin hablar palabra, el 
Molinero subido en la borrica y el Alguacil arreándola con su 
bastón de autoridad, cuando divisaron delante de sí, en lo alto de 
un repecho que hacía el camino, la sombra de un enorme 
pajarraco que se dirigía hacia ellos. 

        Aquella sombra se destacó enérgicamente sobre el cielo, 
esclarecido por la luna, dibujándose en él con tanta precisión que 
el Molinero exclamó en el acto: 

        –Toñuelo, ¡aquel es Garduña con su sombrero de tres picos 
y sus patas de alambre! 

        Mas antes de que contestara el interpelado, la sombra, 
deseosa sin duda de eludir aquel encuentro, había dejado el 
camino y echado a correr a campo traviesa con la velocidad de 



una verdadera garduña. 

        –No veo a nadie...–respondió entonces Toñuelo con la 
mayor naturalidad. 

        –Ni yo tampoco–replicó el tío Lucas comiéndose la partida. 

        Y la sospecha que ya se le ocurrió en el molino principió a 
adquirir cuerpo y consistencia en el espíritu receloso del 
jorobado. 

        –Este viaje mío–díjose interiormente–es una estratagema 
amorosa del Corregidor. La declaración que le oí esta tarde desde 
lo alto del emparrado me demuestra que el vejete rnadrileño no 
puede esperar más. Indudablemente esta noche va a volver de 
visita al molino, y por eso ha principiado quitándome de en 
medio... Pero ¿qué importa? ¡Frasquita es Frasquita, y no abrirá 
la puerta aunque le peguen fuego a la casa!... Digo más: aunque 
la abriese; aunque el Corregidor lograse, por medio de cualquier 
ardid, sorprender a mi excelente navarra, el pícaro viejo saldría 
con las manos en la cabeza. ¡Frasquita es Frasquita! Sin 
embargo–añadió al cabo de un momento–, ¡bueno será volverme 
esta noche a casa lo más temprano que pueda! 

        Llegaron con esto al lugar el tío Lucas y el Alguacil, 
dirigiéndose a casa del señor Alcalde. 

         



 

XVII. Un alcalde de 
monterilla.

        El señor Juan López, que como particular y como Alcalde 
era la tiranía, la ferocidad y el orgullo personificados (cuando 
trataba con sus interiores), dignábase, sin embargo, a aquellas 
horas, después de despachar los asuntos oficiales y los de su 
labranza y de pegarle a su mujer su cotidiana paliza, beberse un 
cántaro de vino en compañía del secretario y del sacristán, 
operación que iba más de mediada aquella noche cuando el 
Molinero compareció en su presencia. 

        –¡Hola, tío Lucas!–le dijo, rascándose la cabeza para excitar 
en ella la vena de los embustes–. ¿Cómo va de salud? ¡A ver, 
secretario; échele usted un vaso de vino al tío Lucas! ¿Y la seña 
Frasquita? ¿Se conserva tan guapa? ¡Ya hace mucho tiempo que 
no la he visto! Pero, hombre..., ¡qué bien que sale ahora la 
molienda! ¡El pan de centeno parece de trigo candeal! Conque..., 
vaya... Siéntese usted, y descanse, que, gracias a Dios, no 
tenemos prisa. 

        –¡Por mi parte, maldita aquella!–contestó el tío Lucas, que 



hasta entonces no había despegado los labios, pero cuyas 
sospechas eran cada vez mayores al ver el amistoso recibimiento 
que se le hacía, después de una orden tan terrible y apremiante. 

        –Pues, entonces, tío Lucas–continuó el alcalde–, supuesto 
que no tiene usted gran prisa, dormirá usted acá esta noche, y 
mañana temprano despacharemos nuestro asuntillo... 

        –Me parece bien...–respondió el tío Lucas con una ironía y 
un disimulo que nada tenían que envidiar a la diplomacio del 
señor Juan López–. Supuesto que la cosa no es urgente .. pasaré 
la noche fuera de mi casa. 

        –Ni urgente ni de peligro para usted–añadió el Alcalde 
engañado por aquel a quien creía engañar–. Puede usted estar 
completamente tranquilo. Oye tú, Toñuelo... Alarga esa media 
fanega para que se siente el tío Lucas. 

        –Entonces... ¡venga otro trago!–exclamó el Molinero? 
sentándose. 

        –¡Venga de ahí!–repuso el Alcalde, alargándole el vaso 
lleno. 

        –Está en buena mano... Médielo usted. 

        –¡Pues por su salud!–dijo el señor Juan López, bebiéndose 
la mitad. 

        –Por la de usted..., señor Alcalde–replicó el tío Lucas, 
apurando la otra. 

        –¡A ver, Manuela!–gritó entonces el Alcalde de monterilla–. 



Dile a tu ama que el tío Lucas se queda a dormir aquí. Que le 
ponga una cabecera en el granero. 

        –¡Ca! No... ¡De ningun modo! Yo duermo en el pajar como 
un rey. 

        –Mire usted que tenemos cabeceras... 

        –¡Ya lo creo! Pero ¿a qué quiere usted incomodar a la 
familia? Yo traigo mi capote. 

        –Pues, señor, como usted guste. ¡Manuela!, dile a tu ama 
que no la ponga... 

        –Lo que sí va usted a permitirme–continuó el tío Lucas, 
bostezando de un modo atroz–es que me acueste en seguida. 
Anoche he tenido mucha molienda, y no ha pegado todavía los 
ojos. 

        –¡Concedido!–respondió majestuosamente el 
Alcalde–.Puede usted recogerse cuando quiera. 

        –Creo que también es hora de que nos recojamos 
nosotros–dijo el sacristán, asomándose al cántaro de vino para 
graduar lo que quedaba–. Ya deben de ser las diez... o poco 
menos. 

        –Las diez menos cuartillo...–notificó el secretario, después 
de repartir en los vasos el resto del vino correspondiente a 
aquella noche. 

        –¡Pues a dormir, caballeros!–exclamó el anfitrión, apurando 
su parte. 



        –Hasta mariana, señores–añadió el Molinero, bebiéndose la 
suya. 

        –Espere usted que le alumbren... ¡Toñuelo! Lleva al tío 
Lucas al pajar. 

        –¡Por aquí, tío Lucas!...–dijo Toñuelo, llevándose también 
el cántaro, por si le quedaban algunas gotas. 

        –Hasta mañana, si Dlos quiere–agregó el sacristán, después 
de escurrir todos los vasos. 

        Y se marchó, tambaleándose y cantando alegremente el De 
profundis. 

        ... ... ... ... 

        –Pues, señor–díjole el Alcalde al Secretario cuando se 
quedaron solos–. El tío Lucas no ha sospechado nada. Nos 
podemos acostar descansadamente, y... ¡buena pro le haga al 
Corregidor! 

         



XVIII. Donde se verá que 
el tío Lucas tenía el 
sueño muy ligero. 

        Cinco minutos después un hombre se descolgaba por la 
ventana del pajar del señor Alcalde; ventana que daba a un 
corralón y que no distaría cuatro varas del suelo. 

        En el corralón había un cobertizo sobre una gran pesebrera, 
a la cual hallábanse atadas seis u ocho caballlerías de diversa 
alcurnia, bien que todas ellas del sexo débil. Los caballos, mulos 
y burros del sexo fuerte formaban rancho aparte en otro local 
contiguo. 

        El hombre desató una borrica, que por cierto estaba 
aparejada, y se encaminó llevándola del diestro hacia la puerta 
del corral; retiró la tranca y desechó el cerrojo que la aseguraban: 
abrióla con mucho tiento, y se encontró en medio del campo. 

        Una vez allí, montó en la borrica, metióle los talones, y 
salió como una flecha con dirección a la ciudad; mas no por el 
carril ordinario, sino atravesando siembras y cañadas, como 
quien se precave contra algún mal encuentro. 

        Era el tío Lucas, que se dirigía a su molino. 



        



 

XIX. Voces clamantes in 
deserto.>

–¡Alcaldes a mí, que soy de Archena!–iba diciéndose el 
murciano–. ¡Mañana por la mañana pasaré a ver al señor Obispo, 
como medida preventiva, y le contaré todo lo que me ha ocurrido 
esta noche! ¡Llamarme con tanta prisa y reserva, y a hora tan 
desusada; decirme que venga solo; hablarme del servicio del 
Rey. y de moneda falsa, y de brujas, y de duendes, para echarme 
luego dos vasos de vino y mandarme a dormir!... ¡La cosa no 
puede ser más clara! Garduña trajo al lugar esas instrucciones de 
parte del Corregidor, y esta es la hora en que el Corregidor estará 
ya en campaña contra mi mujer... ¡Quién sabe si me lo 
encontraré llamando a la puerta del molino! ¡Quién sabe si me lo 
encontraré ya dentro!... ¡Quién sabe...! Pero ¿qué voy a decir? 
¡Dudar de mi navarra!... ¡Oh, esto es ofender a Dios! ¡Imposible 
que ella...! ¡Imposible que mi Frasquita...! ¡Imposible!... Mas 
¿qué estoy diciendo? ¿Acaso hay algo imposible en el mundo? 
¿No se casó conmigo, siendo ella tan hermosa y yo tan feo¿ 

Y al hacer esta última reflexión, el pobre jorobado se echó a 
llorar... 



Entonces paró la burra para serenarse; se enjugó las lágrimas; 
suspiró hondamente; sacó los avíos de fumar; picó y lió un 
cigarro de tabaco negro; empuñó luego pedernar, yesca y 
eslabón, y al cabo de algunos golpes consiguió encender candela. 

En aquel mismo momento sintió rumor de pasos hacia el camino, 
que distaría de allí unas trescientas varas. 

–¡Qué imprudente soy!–dijo.–¡Si me andará buscando ya la 
Justicia, y yo me habré vendido al echar estas yescas! 

Escondió, pues, la lumbre, y se apeó, ocultándose detrás de la 
borrica. 

Pero la borrica entendió las cosas de diferente modo, y lanzó un 
rebuzno de satlsfacción. 

–-¡Maldita seas!–exclamó el tío Lucas, tratando de cerrarle la 
boca con las manos. 

Al propio tiempo resonó otro rebuzno en el camino, por vía de 
galante respuesta. 

–¡Estamos aviados!–prosiguió pensando el Molinero–. ¡Bien 
dice el refrán: el mayor mal de los males es tratar con animales! 

Y, así discurriendo, volvió a montar, arreó la bestia, y salió 
disparado en dirección contraria al sitio en que había sonado el 
segundo rebuzno. 

Y lo más particular fue que la persona que iba en el jumento 
interlocutor, debió de asustarse del tío Lucas tanto como el tío 



Lucas se había asustado de ella. Lo digo, porque apartóse 
también del camino. recelando sin duda que fuese un alguacil o 
un malhechor pagado por don Eugenio, y salió a escape por los 
sembrados de la otra banda. 

El murciano, entre tanto, continuó cavilando de este modo: 

–¡Qué noche! ¡Qué mundo! ¡Qué vida la mía desde hace una 
hora! ¡Alguaciles metidos a alcahuetes; alcaldes que conspiran 
contra mi honra; burros que rebuznan cuando no es menester; y 
aquí en mi pecho, un miserable corazón que se ha atrevido a 
dudar de la mujer más noble que Dios ha criado! ¡Oh, Dios mío, 
Dios mío! ¡Haz que llegue pronto a mi casa y que encuentre allí 
a mi Frasquita. 

Siguió caminando el tío Lucas, atravesando siembras y 
matorrales, hasta que al fin, a eso de las once de la noche, llegó 
sin novedad a la puerta grande del molino... ¡Condenación! ¡La 
puerta del molino estaba abierta! 



 

XX. La duda y la realidad.
        Estaba abierta... ¡y él, al marcharse, habia oído a su mujer 
cerrarla con llave, tranca y cerrojo! 

        Por consiguiente, nadie más que su propia mujer habia 
podido abrirla. 

        Pero ¿cómo?, ¿cuándo?, ¿por qué? ¿De resultas de un 
engaño? ¿A consecuencia de una orden? ¿O bien deliberada y 
voluntariamente, en virtud de previo acuerdo con el Corregidor? 
¿Qué iba a ver? ¿Qué iba a saber? ¿Qué le aguardaba dentro de 
su casa? ¿Se había fugado la señá Frasquita? ¿Se la habrían 
robado? ¿Estaría muerta? ¿O estaría en brazos de su rival? 

        –El Corregidor contaba con que yo no podría venir en toda 
la noche...–se dijo lúgubremente el tío Lucas–. El Alcalde del 
lugar tendría orden hasta de encadenarme, antes que permitirme 
volver... ¿Sabía todo esto Frasquita? ¿Estaba en el complot? ¿O 
ha sido víctima de un engaño, de una violencia, de una infamia? 

        No empleó más tiempo el sin ventura en hacer todas estas 
crueles reflexiones que el que tardó en atravesar la plazoletilla 



del emparrado. 

        También estaba abierta la puerta de la casa, cuyo primer 
aposento (como en todas las viviendas rústicas) era la cocina... 

        Dentro de la cocina no había nadie. 

        Sin embargo, una enorme fogata ardía en la chimenea..., 
¡chimenea que él dejó apagada, y que no se encendia nunca hasta 
muy entrado el mes de diciembre! 

        Por último, de uno de los ganchos de la espetera pendía un 
candil encendido... 

        ¿Qué significaba todo aquello? ¿Y cómo se compadecía 
semejante aparato de vigilia y de sociedad con el silencio de 
muerte que reinaba en la casa? 

        ¿Qué habia sido de su mujer? 

        Entonces, y sólo entonces, reparó el tío Lucas en unas ropas 
que había colgadas en los espaldares de dos o tres sillas puestas 
alrededor de la chimenea... 

        Fijó la vista en aquellas ropas, y lanzó un rugido intenso, 
que se le quedó atravesado en la garganta, convertido en sollozo 
mudo y sofocante. 

        Creyó el infortunado que se ahogaba, y se llevó las manos 
al cuello, mientras que, lívido, convulso, con los ojos 
desencajados, contemplaba aquella vestimenta, poseído de tanto 
horror como el reo en capilla a quien le presentan la hopa. 



        Porque lo que allí veía era la capa de grana, el sombrero de 
tres picos, la casaca y la chupa de color de tórtola, el calzón de 
seda negra, las medias blancas los zapatos con hebilla y hasta el 
bastón, el espadín y los guantes del execrable Corregidor... ¡Lo 
que allí veía era la ropa de su ignominia, la mortaja de su honra, 
el sudario de su ventura! 

        El terrible trabuco seguía en el mismo rincón en que dos 
horas antes lo dejó la navarra... 

        El tío Lucas dio un salto de tigre y se apoderó de él. Sondeó 
el cañón con la baqueta, y vio que estaba cargado. Miró la 
piedra, y halló que estaba en su lugar. 

        Volvióse entonces hacia la escalera que conducía a la 
cámara en que había dormido tantos años con la señá Frasquita, 
y murmuró sordamente: 

        –¡Allí están! 

        Avanzó, pues, un paso en aquella dirección; pero en seguida 
se detuvo para mirar en torno de sí y ver si alguien lo estaba 
observando... 

        –¡Nadie!–dijo mentalmente–. ¡Solo Dios..., y ése... ha 
querido esto! 

        Confirmada así la sentencia, fue a dar otro paso, cuando su 
errante mirada distinguió un pliego que había sobre la mesa... 

        Verlo, y haber caído sobre él, y tenerlo entre sus garras fue 
todo cosa de un segundo. 



        ¡Aquel papel era el nombramiento del sobrino de la señá 
Frasquita, firmado por don Eugenio de Zúñiga y Ponce de León! 

        –¡Este ha sido el precio de la venta!–pensó el tío Lucas, 
metiéndose el papel en la boca para sofocar sus gritos y dar 
alimento a su rabia–. ¡Siempre recelé que quisiera a su familia 
más que a mí! ¡Ah! ¡No hemos tenido hijos!... ¡He aquí la causa 
de todo! 

        Y el infortunado estuvo a punto de volver a llorar. 

        Pero luego se enfureció nuevamente, y dijo con un ademán 
terrible, ya que no con la voz: 

        –¡Arriba! ¡Arriba! 

        Y empezó a subir la escalera, andando a gatas con una 
mano, llevando el trabuco en la otra, y con el papel infame entre 
los dientes. 

        En corroboración de sus lógicas sospechas, al llegar a la 
puerta del dormitorio (que estaba cerrada) vio que salían algunos 
rayos de luz por las junturas de las tablas y por el ojo de la llave. 

        –¡Aquí están!–volvió a decir. 

        Y se paró un instante como para pasar aquel nuevo trago de 
amargura. 

        Luego continuó subiendo... hasta llegar a la puerta misma 
del dormitorio. 

        Dentro de él no se oía ningún ruido. 



        –¡Si no hubiera nadie!–le dijo tímidamente la esperanza. 

        Pero en aquel mismo instante el infeliz oyó toser dentro del 
cuarto... 

        ¡Era la tos medio asmática del Corregidor! 

        ¡No cabía duda! ¡No había tabla de salvación en aquel 
naufragio! 

        El Molinero sonrió en las tinieblas de un modo horroroso. 
¿Cómo no brillan en la oscuridad semejantes relámpagos? ¿Qué 
es todo el fuego de las tormentas comparado con el que arde a 
veces en el corazón del hornbre? 

        Sin embargo, el tío Lucas (tal era su alma, como ya dijimos 
en otro lugar) principió a tranquilizarse, no bien oyó la tos de su 
enemigo... 

        La realidad le hacía menos daño que la duda. Según le 
anunció él mismo aquella tarde a la señá Frasquita, desde el 
punto y hora en que perdía la única fe que era vida de su alma, 
empezaba a convertirse en un hombre nuevo. 

        Semejante al moro de Venecia–con quien ya lo 
comparamos al describir su carácter–, el desengaño mataba en él 
de un solo golpe todo el amor, transfigurando de paso la índole 
de su espíritu y haciéndole ver el mundo como una región 
extraña a que acabara de llegar. La única diferencia consistía en 
que el tío Lucas era por idiosincrasia menos trágico, menos 
austero y más egoista que el insensato sacrificador de 
Desdémona. 



        ¡Cosa rara, pero propia de tales situaciones! La duda, o sea 
la esperanza–que para el caso es lo mismo–, volvió todavía a 
mortificarle un momento... 

        –¡Si me hubiera equivocado!–pensó–. ¡Si la tos hubiese sido 
de Frasquita!... 

        En la tribulación de su infortunio, olvidábasele que había 
visto las ropas del Corregidor cerca de la chimenea; que había 
encontrado abierta la puerta del molino; que había leído la 
credencial de su infamia... 

        Agachóse, pues, y miró por el ojo de la llave, temblando de 
incertidumbre y de zozobra. 

        El rayo visual no alcanzaba a descubrir más que un pequeño 
triángulo de cama, por la parte del cabecero... ¡Pero precisamente 
en aquel pequeño triángulo se veía un extremo de las almohadas, 
y sobre las almohadas la cabeza del Corregidor! 

        Otra risa diabólica contrajo el rostro del Molinero. 

        Dijérase que volvía a ser feliz... 

        –¡Soy dueño de la verdad!... ¡Meditemos!–murmuró, 
irguiéndose tranquilamente. 

        Y volvió a bajar la escalera con el mismo tiernpo que 
empleó para subirla... 

        –El asunto es delicado... Necesito reflexionar. Tengo tiempo 
de sobra para todo...–iba pensando mientras bajaba. 



        Llegado que hubo a la cocina, sentóse en medio de ella, y 
ocultó la frente entre las manos 

        Así permaneció mucho tiempo, hasta que le despertó de su 
meditación un leve golpe que sintió en un pie... 

        Era el trabuco que se había deslizado de sus rodillas, y que 
le hacía aquella especie de seña... 

        –¡No! ¡Te digo que no!–murmuró el tío Lucas, encarándose 
con el arma–. ¡No me convienes! Todo el mundo tendría lástima 
de ellos. . ., ¡y a mí me ahorcarían! ¡Se trata de un Corregidor..., 
y matar a un Corregidor es todavía en España cosa indisculpable! 
Dirían que lo maté por infundados celos, y que luego lo desnudé 
y lo metí en mi cama... Dirían, además, que maté a mi mujer por 
simples sospechas... ¡Y me ahorcarían! ¡Vaya si me ahorcarían! 
¡Además. yo habría dado muestras de tener muy poca alma, muy 
poco talento, si al remate de mi vida fuera digno de compasión! 
¡Todos se reirían de mí! ¡Dirían que mi desventura era muy 
natural, siendo yo jorobado y Frasquita tan hermosa! ¡Nada, no! 
Lo que yo necesito es vengarme, y después de vengarme, 
triunfar, despreciar, reír, reirme mucho, reírme de todos, 
evitando por tal medio que nadie pueda burlarse nunca de esta 
giba que yo he llegado a hacer hasta envidiable, y que tan 
grotesca sería en una horca. 

        Así discurrió el tío Lucas, tal vez sin darse cuenta de ello 
puntualmente, y, en virtud de semejante discurso, colocó el arma 
en su sitio y principió a pasearse con los brazos atrás y la cabeza 
baja, como buscando su venganza en el suelo, en la tierra, en las 
ruindades de la vida, en alguna bufonada ignominiosa y ridícula 
para su mujer y para el Corregidor, lejos de buscar aquella 
misma venganza en la justicia, en el desafío, en el perdón, en el 
cielo..., como hubiera hecho en su lugar cualquier otro hombre 



de condición menos rebelde que la suya a toda imposición de la 
Naturaleza, de la sociedad o de sus propios sentimientos. 

        De repente, paráronse sus ojos en la vestimenta del 
Corregidor... 

        Luego se paró él mismo... 

        Después fue demostrando poco a poco en su semblante una 
alegría, un gozo, un triunfo indefinibles...; hasta que, por último, 
se echó a reír de una manera formidable..., esto es, a grandes 
carcajadas, pero sin hacer ningun ruido–a fin de que no lo oyesen 
desde arriba–, metiéndose los puños por los ijares para no 
reventar, estremeciéndose todo como un epiléptico, y teniendo 
que concluir por dejarse caer en una silla hasta que le pasó 
aquella convulsión de sarcástico regocijo. Era la propia risa de 
Mefistófeles. 

        No bien se sosegó, principió a desnudarse con una celeridad 
febril; colocó toda su ropa en las mismas sillas que ocupaba la 
del Corregidor; púsose cuantas prendas pertenecían a este, desde 
los zapatos de hebilla hasta el sombrero de tres picos; ciñóse el 
espadín; embozóse en la capa de grana; cogió el bastón y los 
guantes, y salió del molino y se encaminó a la ciudad, 
balanceándose de la propia manera que solia don Eugenio de 
Zúniga, y diciéndose de vez en cuando esta frase que 
compendiaba su pensamiento: 

        –¡También la Corregidora es guapa! 

         

XXI



¡EN GUARDIA, CABALLERO! > 

        Abandonemos por ahora al tío Lucas, y enterémonos de lo 
que había ocurrido en el molino desde que dejamos allí sola a la 
señá Frasquita hasta que su esposo volvió a él y se encontró con 
tan estupendas novedades. 

        Una hora habría pasado después que el tío Lucas se marchó 
con Toñuelo, cuando la afligida navarra, que se había propuesto 
no acostarse hasta que regresara su marido, y que estaba 
haciendo calceta en su dormitorio, situado en el piso de arriba, 
oyó lastimeros gritos fuera de la casa, hacia el paraje, allí muy 
próximo, por donde corría el agua del caz. 

        –¡Socorro, que me ahogo! ¡Frasquita! ¡Frasquita!...– 
exclamaba una voz de hombre con el lúgubre acento de la 
desesperación. 

        –¿Si será Lucas?–pensó la navarra, llena de un terror que no 
necesitamos describir. 

        En el mismo dormitorio había una puertecilla, de que ya nos 
habló Garduña, y que daba efectivamente sobre la parte alta del 
caz. Abrióla sin vacilación la señá Frasquita, por más que no 
hubiera reconocido la voz que pedía auxilio, y encontróse de 
manos a boca con el Corregidor, que en aquel momento salía 
todo chorreando de la impetuosísima acequia... 

        –¡Dios me perdone! ¡Dios me perdone!–balbuceaba el 
infameviejo–. ¡Creí que me ahogaba! 



        –¡Cómo! ¿ Es usted? ¿Qué significa? ¿Cómo se atreve? ¿A 
qué viene usted a estas horas?–gritó la Molinera con más 
indignación que espanto, pero retrocediendo maquinalmente. 

        –¡Calla! ¡Calla, mujer!–tartamudeó el Corregidor, 
colándose en el aposento detrás de ella–. Yo te lo diré todo... ¡He 
estado para ahogarme! ¡El agua me llevaba ya como a una 
pluma! ¡Mira, mira cómo me he puesto! 

        –¡Fuera, fuera de aquí!–replicó la señá Frasquita con mayor 
violencia–. ¡No tiene usted nada que explicarme!. .. ¡Demasiado 
lo comprendo todo! ¿ Qué me importa a mí que usted se ahogue? 
¿Lo he llamado yo a usted? ¡Ah! ¡Qué infamia! ¡Para esto ha 
mandado usted prender a mi marido! 

        –Mujer, escucha... 

        –¡No escucho! ¡Márchese usted inmediatamente, señor 
Corregidor! . . . ¡Márchese usted o no respondo de su vida!... 

        –¿Qué dices? 

        –¡Lo que usted oye! Mi marido no está en casa; pero yo me 
basto para hacerla respetar. ¡Márchese usted por donde ha 
venido, si no quiere que yo le arroje otra vez al agua con mis 
propias manos! 

        –¡Chica, chica! ¡No grites tanto, que no soy sordo!–exclamó 
el viejo libertino–¡Cuando yo estoy aquí, por algo será! Vengo a 
libertar al tío Lucas, a quien ha preso por equivocación un 
alcalde de monterilla... Pero, ante todo, necesito que me seques 
estas ropas... ¡Estoy calado hasta los huesos! 



        –Le digo a usted que se marche! 

        –¡Calla, tonta!... ¿Qué sabes tú?... Mira... aquí te traigo un 
nombramiento de tu sobrino... Enciende la lumbre, y 
hablaremos... Por lo demás, mientras se seca la ropa, yo me 
acostaré en esta cama. 

        –¡Ah, ya! ¿Conque declara usted que venía por mí? 
¿Conque declara usted que para eso ha mandado arrestar a mi 
Lucás? ¿Conque traía usted su nombramiento y todo? ¡Santos y 
Santas del cielo! ¿Qué se habrá figurado de mí este mamarracho? 

        –¡Frasquita! ¡Soy el Corregidor! 

        –¡Aunque fuera usted el Rey! A mí ¿qué? ¡Yo soy la mujer 
de mi marido, y el ama de mi casa! ¿Cree usted que yo me asusto 
de los Corregidores? ¡Yo sé ir a Madrid, y al fin del mundo, a 
pedir justicia contra el viejo insolente que así arrastra su 
autoridad por los suelos! Y, sobre todo, yo sabré mañana 
ponerme la mantilla, e ir a ver a la señora Corregidora... 

        –¡No harás nada de eso!–repuso el Corregidor, perdiendo la 
paciencia, o mudando de táctica–. No harás nada de eso; porque 
yo te pegaré un tiro, si veo que no entiendes de razones... 

        –¡Un tiro!–exclamó la señá Frasquita con voz sorda. 

        –Un tiro, sí... Y de ello no me resultará perjuicio alguno. 
Casualmente he dejado dicho en la ciudad que salía esta noche a 
la caza de criminales... ¡Conque no seas necia... y quiéreme 
como yo te adoro! 

        –Señor Corregidor: ¿un tiro?–volvió a decir la navarra 



echando los brazos atrás y el cuerpo hacia adelante, como para 
lanzarse sobre su adversario. 

        –Si te empeñas, te lo pegaré, y así me veré libre de tus 
amenazas y de tu hermosura... –respondió el Corregidor lleno de 
miedo y sacando un par de cachorrillos. 

        –¿Conque pistolas también? ¡Y en la otra faltriquera el 
nombramiento de mi sobrino!– dijo la seña Frasquita, moviendo 
la cabeza de arriba abajo–Pues, señor, la elección no es dudosa. 
Espere Usía un momento, que voy a encender la lumbre. 

        Y así hablando, se dirigió rápidamente a la escalera, y la 
bajó en tres brincos. 

        El Corregidor cogió la luz, y salió detrás de la Molinera, 
temiendo que se escapara; pero tuvo que bajar mucho más 
despacio, de cuyas resultas, cuando llegó a la cocina, tropezó con 
la navarra, que volvía ya en su busca. 

        –¿Conque decía usted que me iba a pegar un tiro?–exclamó 
aquella indomable mujer dando un paso atrás–. Pues, ¡en 
guardia, caballero; que yo ya lo estoy! 

        Dijo, y se echó a la cara el formidable trabuco que tanto 
papel representa. 

        –¡Detente, desgraciada! ¿Qué vas a hacer?–gritó el 
Corregidor, muerto de –. Lo de mi tiro era una broma... Mira... 
Los cachorrillos están descargados. En cambio, es verdad lo del 
nombramiento... Aquí lo tienes... Tómalo... Te lo regalo... Tuyo 
es..., de balde, enteramente de balde... 



        Y lo colocó temblando sobre la mesa. 

        –¡Ahí está bien!–repuso la navarra–. Mañana me servirá 
para encender la lumbre, cuando le guise el almuerzo a mi 
marido. ¡De usted no quiero ya ni la gloria, y, si mi sobrino 
viniese alguna vez de Estella, sería para pisotearle a usted la fea 
mano con que ha escrito su nombre en ese papel indecente. ¡Ea, 
lo dicho! ¡Márchese usted de mi casa! ¡Aire!, ¡aire!, ¡pronto! . . ., 
¡que ya se me sube la pólvora a la cabeza! 

        El Corregidor no contestó a este discurso. Habíase puesto 
lívido, casi azul; tenía los ojos torcidos, y un temblor como de 
terciana agitaba todo su cuerpo. Por último, principió a 
castañetear los dientes, y cayó al suelo, presa de una convulsión 
espantosa. 

        El susto del caz, lo muy mojadas que seguían todas sus 
ropas, la violenta escena del dormitorio, y el miedo al trabuco 
con que le apuntaba la navarra, habían agotado las fuerzas del 
enfermizo anciano. 

        –¡Me muero!–balbuceó–. ¡Llama a Garduña!... Llama a 
Garduña, que estará ahí..., en la ramblilla... ¡Yo no debo morirme 
en esta casa!.. . No pudo continuar. 

        Cerró los ojos, y se quedó como muerto. 

        –¡Y se morirá como lo dice!–prorrumpió la señá Frasquita–. 
Pues, señor, ¡esta es la más negra! ¿Qué hago yo ahora con este 
hombre en mi casa. ¿Que dirían de mí si se muriese? ¿Qué diría 
Lucas?... ¿Cómo podría justificarme, cuando yo misma le he 
abierto la puerta? ¡Oh! no... Yo no debo quedarme aquí con él. 
¡Yo debo buscar a mi marido; yo debo escandalizar el mundo 
antes de comprometer mi honra. 



        Tomada esta resolución, soltó el trabuco, fuese al corral, 
cogió la burra que quedaba en él, la aparejó de cualquier modo, 
abrió la puerta grande de la cerca, montó de un salto, a pesar de 
sus carnes, y se dirigio a la ramblilla. 

        –¡Garduña! ¡Garduña!–iba gritando la navarra, conforme se 
acercaba a aquel sitio. 

        –¡Presente!–respondió al cabo el Alguacil, apareciendo 
detrás de un seto–. ¿Es usted, señá Frasquita? 

        –Sí, yo soy. ¡Ve al molino, y socorre a tu amo, que se esta 
muriendo!.... 

        –¿Qué dice usted? ¡Vaya un maula! 

        –Lo que oyes, Garduña... 

        –¿Y usted, alma mía ? ¿Adónde va a estas horas ? 

        –¿Yo?... ¡Quita allá, badulaque! ¡Yo voy a la ciudad por un 
médico!–contestó la señá Frasquita, arreando la burra con un 
talonazo y a Garduña con un puntapié. 

        Y tomó... no el camino de la ciudad, como acababa de decir, 
sino el del lugar inmediato. 

        Garduña no reparó en esta última circunstancia, pues iba ya 
dando zancajadas hacia el molino y discurriendo al par de esta 
manera: 

        –¡Va por un médico!... ¡La infeliz no puede hacer más! 



¡Pero él es un pobre hombre! ¡Famosa ocasión de ponerse 
malo!... ¡Dios le da confites a quien no puede roerlos! 

         



XXI. ¡En guardia, 
caballero! 

        Abandonemos por ahora al tío Lucas, y enterémonos de lo 
que había ocurrido en el molino desde que dejamos allí sola a la 
señá Frasquita hasta que su esposo volvió a él y se encontró con 
tan estupendas novedades. 

        Una hora habría pasado después que el tío Lucas se marchó 
con Toñuelo, cuando la afligida navarra, que se había propuesto 
no acostarse hasta que regresara su marido, y que estaba 
haciendo calceta en su dormitorio, situado en el piso de arriba, 
oyó lastimeros gritos fuera de la casa, hacia el paraje, allí muy 
próximo, por donde corría el agua del caz. 

        –¡Socorro, que me ahogo! ¡Frasquita! ¡Frasquita!...– 
exclamaba una voz de hombre con el lúgubre acento de la 
desesperación. 

        –¿Si será Lucas?–pensó la navarra, llena de un terror que no 
necesitamos describir. 

        En el mismo dormitorio había una puertecilla, de que ya nos 
habló Garduña, y que daba efectivamente sobre la parte alta del 
caz. Abrióla sin vacilación la señá Frasquita, por más que no 
hubiera reconocido la voz que pedía auxilio, y encontróse de 
manos a boca con el Corregidor, que en aquel momento salía 
todo chorreando de la impetuosísima acequia... 

        –¡Dios me perdone! ¡Dios me perdone!–balbuceaba el 



infameviejo–. ¡Creí que me ahogaba! 

        –¡Cómo! ¿ Es usted? ¿Qué significa? ¿Cómo se atreve? ¿A 
qué viene usted a estas horas?–gritó la Molinera con más 
indignación que espanto, pero retrocediendo maquinalmente. 

        –¡Calla! ¡Calla, mujer!–tartamudeó el Corregidor, 
colándose en el aposento detrás de ella–. Yo te lo diré todo... ¡He 
estado para ahogarme! ¡El agua me llevaba ya como a una 
pluma! ¡Mira, mira cómo me he puesto! 

        –¡Fuera, fuera de aquí!–replicó la señá Frasquita con mayor 
violencia–. ¡No tiene usted nada que explicarme!. .. ¡Demasiado 
lo comprendo todo! ¿ Qué me importa a mí que usted se ahogue? 
¿Lo he llamado yo a usted? ¡Ah! ¡Qué infamia! ¡Para esto ha 
mandado usted prender a mi marido! 

        –Mujer, escucha... 

        –¡No escucho! ¡Márchese usted inmediatamente, señor 
Corregidor! . . . ¡Márchese usted o no respondo de su vida!... 

        –¿Qué dices? 

        –¡Lo que usted oye! Mi marido no está en casa; pero yo me 
basto para hacerla respetar. ¡Márchese usted por donde ha 
venido, si no quiere que yo le arroje otra vez al agua con mis 
propias manos! 

        –¡Chica, chica! ¡No grites tanto, que no soy sordo!–exclamó 
el viejo libertino–¡Cuando yo estoy aquí, por algo será! Vengo a 
libertar al tío Lucas, a quien ha preso por equivocación un 
alcalde de monterilla... Pero, ante todo, necesito que me seques 



estas ropas... ¡Estoy calado hasta los huesos! 

        –Le digo a usted que se marche! 

        –¡Calla, tonta!... ¿Qué sabes tú?... Mira... aquí te traigo un 
nombramiento de tu sobrino... Enciende la lumbre, y 
hablaremos... Por lo demás, mientras se seca la ropa, yo me 
acostaré en esta cama. 

        –¡Ah, ya! ¿Conque declara usted que venía por mí? 
¿Conque declara usted que para eso ha mandado arrestar a mi 
Lucás? ¿Conque traía usted su nombramiento y todo? ¡Santos y 
Santas del cielo! ¿Qué se habrá figurado de mí este mamarracho? 

        –¡Frasquita! ¡Soy el Corregidor! 

        –¡Aunque fuera usted el Rey! A mí ¿qué? ¡Yo soy la mujer 
de mi marido, y el ama de mi casa! ¿Cree usted que yo me asusto 
de los Corregidores? ¡Yo sé ir a Madrid, y al fin del mundo, a 
pedir justicia contra el viejo insolente que así arrastra su 
autoridad por los suelos! Y, sobre todo, yo sabré mañana 
ponerme la mantilla, e ir a ver a la señora Corregidora... 

        –¡No harás nada de eso!–repuso el Corregidor, perdiendo la 
paciencia, o mudando de táctica–. No harás nada de eso; porque 
yo te pegaré un tiro, si veo que no entiendes de razones... 

        –¡Un tiro!–exclamó la señá Frasquita con voz sorda. 

        –Un tiro, sí... Y de ello no me resultará perjuicio alguno. 
Casualmente he dejado dicho en la ciudad que salía esta noche a 
la caza de criminales... ¡Conque no seas necia... y quiéreme 
como yo te adoro! 



        –Señor Corregidor: ¿un tiro?–volvió a decir la navarra 
echando los brazos atrás y el cuerpo hacia adelante, como para 
lanzarse sobre su adversario. 

        –Si te empeñas, te lo pegaré, y así me veré libre de tus 
amenazas y de tu hermosura... –respondió el Corregidor lleno de 
miedo y sacando un par de cachorrillos. 

        –¿Conque pistolas también? ¡Y en la otra faltriquera el 
nombramiento de mi sobrino!– dijo la seña Frasquita, moviendo 
la cabeza de arriba abajo–Pues, señor, la elección no es dudosa. 
Espere Usía un momento, que voy a encender la lumbre. 

        Y así hablando, se dirigió rápidamente a la escalera, y la 
bajó en tres brincos. 

        El Corregidor cogió la luz, y salió detrás de la Molinera, 
temiendo que se escapara; pero tuvo que bajar mucho más 
despacio, de cuyas resultas, cuando llegó a la cocina, tropezó con 
la navarra, que volvía ya en su busca. 

        –¿Conque decía usted que me iba a pegar un tiro?–exclamó 
aquella indomable mujer dando un paso atrás–. Pues, ¡en 
guardia, caballero; que yo ya lo estoy! 

        Dijo, y se echó a la cara el formidable trabuco que tanto 
papel representa. 

        –¡Detente, desgraciada! ¿Qué vas a hacer?–gritó el 
Corregidor, muerto de –. Lo de mi tiro era una broma... Mira... 
Los cachorrillos están descargados. En cambio, es verdad lo del 
nombramiento... Aquí lo tienes... Tómalo... Te lo regalo... Tuyo 
es..., de balde, enteramente de balde... 



        Y lo colocó temblando sobre la mesa. 

        –¡Ahí está bien!–repuso la navarra–. Mañana me servirá 
para encender la lumbre, cuando le guise el almuerzo a mi 
marido. ¡De usted no quiero ya ni la gloria, y, si mi sobrino 
viniese alguna vez de Estella, sería para pisotearle a usted la fea 
mano con que ha escrito su nombre en ese papel indecente. ¡Ea, 
lo dicho! ¡Márchese usted de mi casa! ¡Aire!, ¡aire!, ¡pronto! . . ., 
¡que ya se me sube la pólvora a la cabeza! 

        El Corregidor no contestó a este discurso. Habíase puesto 
lívido, casi azul; tenía los ojos torcidos, y un temblor como de 
terciana agitaba todo su cuerpo. Por último, principió a 
castañetear los dientes, y cayó al suelo, presa de una convulsión 
espantosa. 

        El susto del caz, lo muy mojadas que seguían todas sus 
ropas, la violenta escena del dormitorio, y el miedo al trabuco 
con que le apuntaba la navarra, habían agotado las fuerzas del 
enfermizo anciano. 

        –¡Me muero!–balbuceó–. ¡Llama a Garduña!... Llama a 
Garduña, que estará ahí..., en la ramblilla... ¡Yo no debo morirme 
en esta casa!.. . No pudo continuar. 

        Cerró los ojos, y se quedó como muerto. 

        –¡Y se morirá como lo dice!–prorrumpió la señá Frasquita–. 
Pues, señor, ¡esta es la más negra! ¿Qué hago yo ahora con este 
hombre en mi casa. ¿Que dirían de mí si se muriese? ¿Qué diría 
Lucas?... ¿Cómo podría justificarme, cuando yo misma le he 
abierto la puerta? ¡Oh! no... Yo no debo quedarme aquí con él. 
¡Yo debo buscar a mi marido; yo debo escandalizar el mundo 



antes de comprometer mi honra. 

        Tomada esta resolución, soltó el trabuco, fuese al corral, 
cogió la burra que quedaba en él, la aparejó de cualquier modo, 
abrió la puerta grande de la cerca, montó de un salto, a pesar de 
sus carnes, y se dirigio a la ramblilla. 

        –¡Garduña! ¡Garduña!–iba gritando la navarra, conforme se 
acercaba a aquel sitio. 

        –¡Presente!–respondió al cabo el Alguacil, apareciendo 
detrás de un seto–. ¿Es usted, señá Frasquita? 

        –Sí, yo soy. ¡Ve al molino, y socorre a tu amo, que se esta 
muriendo!.... 

        –¿Qué dice usted? ¡Vaya un maula! 

        –Lo que oyes, Garduña... 

        –¿Y usted, alma mía ? ¿Adónde va a estas horas ? 

        –¿Yo?... ¡Quita allá, badulaque! ¡Yo voy a la ciudad por un 
médico!–contestó la señá Frasquita, arreando la burra con un 
talonazo y a Garduña con un puntapié. 

        Y tomó... no el camino de la ciudad, como acababa de decir, 
sino el del lugar inmediato. 

        Garduña no reparó en esta última circunstancia, pues iba ya 
dando zancajadas hacia el molino y discurriendo al par de esta 
manera: 



        –¡Va por un médico!... ¡La infeliz no puede hacer más! 
¡Pero él es un pobre hombre! ¡Famosa ocasión de ponerse 
malo!... ¡Dios le da confites a quien no puede roerlos! 



XXII. Garduña se 
multiplica.

        Cuando Garduña llegó al molino el Corregidor principiaba a 
volver en sí, procurando levantarse del suelo. 

        En el suelo también, y a su lado, estaba el velón encendido 
que bajó Su Señoría del dormitorio. 

        –¿Se ha marchado ya?–fue la primera frase de don Eugenio. 

        –¿Quién ? 

        –¡El demonio!... Quiero decir, la Molinera... 

        –Sí, señor... Ya se ha marchado...; y no creo que iba de muy 
buen humor... 

        –¡Ay, Garduña! Me estoy muriendo... 

        –Pero ¿qué tiene Usía? ¡Por vida de los hombres! 

        –Me he caído en el caz, y estoy hecho una sopa... ¡Los 
huesos se me parten de frío! 

        –¡Toma, toma! ¡Ahora salimos con eso! 

        –¡Garduña!... ¡ve lo que te dices!... 



        –Yo no digo nada, señor... 

        –Pues bien: sácame de este apuro... 

        –Voy volando... ¡Verá Usía qué pronto lo arreglo todo! 

        Así dijo el Alguacil, y, en un periquete cogió la luz con una 
mano, y con la otra se metió al Corregidor debajo del brazo; 
subiólo al dormitorio; púsolo en cueros; acostólo en la cama; 
corrió al jaraíz; reunió una brazada de leña; fue a la cocina; hizo 
una gran lumbre; bajó todas las ropas de su amo; colocólas en los 
espaldares de dos o tres sillas; encendió un candil; lo colgó de la 
espetera, y tornó a subir a la camara. 

        –¿Qué tal vamos?–preguntóle entonces a don Eugenio, 
levantando en alto el velón para verle mejor el rostro. 

        –¡Admirablemente! ¡Conozco que voy a sudar! ¡Mañana te 
ahorco, Garduña! 

        –¿Por qué, señor? 

        –¿Y te atreves a preguntármelo? ¿Crees tú que, al seguir el 
plan que me trazaste, esperaba yo acostarme solo en esta cama, 
después de recibir por segunda vez el sacramento del bautismo? 
¡Mañana mismo te ahorco! 

        –Pero cuénteme Usía algo... ¿La señá Frasquita?... 

        –La señá Frasquita ha querido asesinarme. ¡Es todo lo que 
he logrado con tus consejos! Te digo que te ahorco mañana por 
la mañana. 



        –¡Algo menos será, señor Corregidor!–repuso el Alguacil. 

        –¿Por qué lo dices, insolente? ¿Porque me ves aquí 
postrado? 

        –No, señor. Lo digo, porque la señá Frasquita no ha debido 
de mostrarse tan inhumana como Usía cuenta, cuando ha ido a la 
ciudad a buscarle un médico... 

        –¡Dios santo! ¿Estás seguro de que ha ido a la 
ciudad?–exclamó don Eugenio más aterrado que nunca. 

        –A lo menos, eso me ha dicho ella... 

        –¡Corre, corre, Garduña! ¡Ah! ¡Estoy perdido sin remedio! 
¿Sabes a qué va la señá Frasquita a la ciudad? ¡A contárselo todo 
a mi mujer!... ¡A decirle que estoy aquí! ¡Oh, Dios mío, Dios 
mío! ¿Cómo había yo de figurarme esto ? ¡Yo creí que se habría 
ido al lugar en busca de su marido; y, como lo tengo allí a buen 
recaudo nada me importaba su viaje! Pero ¡irse a la ciudad!... 

        –Garduña, corre, corre..., tú que eres andarín, y evita mi 
perdición! ¡Evita que la terrible Molinera entre en mi casa! 

        –¿Y no me ahorcará Usía si lo consigo?–prosiguió 
irónicamente el Alguacil. 

        –¡Al contrario! Te regalaré unos zapatos en buen uso, que 
me están grandes. ¡Te regalaré todo lo que quieras! 

        –Pues voy volando. Duérmase Usía tranquilo. Dentro de 
media hora estoy aquí de vuelta, después de dejar en la cárcel a 
la navarra. ¡Para algo soy más ligero que una borrica! 



        Dijo Garduña, y desapareció por la escalera abajo. 

        Se cae de su peso que, durante aquella ausencia del 
Alguacil, fue cuando el Molinero estuvo en el molino y vio 
visiones por el ojo de la llave. 

        Dejemos, pues, al Corregidor sudando en el lecho ajeno, y a 
Garduña corrien do hacia la ciudad (adonde tan pronto había de 
seguirlo el tío Lucas con sombrero de tres picos y capa de grana), 
y, convertidos también nosotros en andarines, volemos con 
dirección al lugar, en seguimiento de la valerosa señá Frasquita. 



XXIII. Otra vez el desierto 
y las consabidas voces.

        La única aventura que le ocurrió a la navarra en su viaje 
desde el molino al pueblo fue asustarse un poco al notar que 
alguien echaba yescas en medio de un sembrado. 

        –¿Si será un esbirro del Corregidor? ¿Si irá a 
detenerme?–pensó la Molinera. 

        En esto se oyó un rebuzno hacia aquel mismo lado. 

        –¡Burros en el campo a estas horas!–siguió pensando la 
señá Frasquita–. Pues lo que es por aquí no hay ninguna huerta ni 
cortijo... ¡Vive Dios que los duendes se están despachando esta 
noche a su gusto! Porque la borrica de mi marido no puede ser... 
¿Qué haría mi Lucas a medianoche, parado fuera del camino? 
¡Nada!, ¡nada! ¡Indudablemente es un espía! 

        La burra que montaba la señá Frasquita creyó oportuno 
rebuznar también en aquel instante. 

        –¡Calla, demonio!–le dijo la navarra, clavándole un alfiler 
de a ochavo en mitad de la cruz. 

        Y, temiendo algún encuentro que no le conviniese, sacó 
también su bestia fuera del camino y la hizo trotar por otros 
sembrados. 

        Sin más accidente, llegó a las puertas del lugar, a tiempo 



que serían las once de la noche. 



XXIV. Un rey de 
entonces.

        Hallábase ya durmiendo la mona el señor Alcalde, vuelta la 
espalda a la espalda de su mujer (y formando así con ésta la 
figura de águila austríaca de dos cabezas que dice nuestro 
inmortal Quevedo), cuando Toñuelo llamó a la puerta de la 
cámara nupcial, y avisó al señor Juan López que la señá 
Frasquita, la del molino, quería hablarle. 

        No tenemos para qué referir todos los gruñidos y 
juramentos inherentes al acto de despertar y vestirse el Alcalde 
de monterilla, y nos trasladamos desde luego al instante en que la 
Molinera lo vio llegar, desperezándose como un gimnasta que 
ejercita la musculatura, y exclamando en medio de un bostezo 
interminable: 

        –¡Téngalas usted muy buenas, señá Frasquita! ¿Qué le trae 
a usted por aquí? ¿No le dijo a usted Toñuelo que se quedase en 
el molino? ¿Así desobedece usted a la Autoridad ? 

        –¡Necesito ver a mi Lucas!–respondió la navarra–. 
¡Necesito verlo al instante! ¡Que le digan que está aquí su mujer! 

        – ¡Necesito! ¡Necesito! Señora, ¡a usted se le olvida que 
está hablando con el Rey!. . . 

        –¡Déjeme usted a mí de reyes, señor Juan, que no estoy para 
bromas! ¡Demasiado sabe usted lo que me sucede! ¡Demasiado 
sabe para qué ha preso a mi marido! 



        –Yo no sé nada, señá Frasquita... Y en cuanto a su marido 
de usted, no está preso, sino durmiendo tranquilamente en esta su 
casa, y tratado como yo trato a las personas. ¡A ver, Toñuelo! 
¡Toñuelo! Anda al pajar, y dile al tío Lucas que se despierte y 
venga corriendo... Conque vamos..., ¡cuénteme usted lo que 
pasa!... ¿Ha tenido usted miedo de dormir sola? 

        –¡No sea usted desvergonzado, señor Juan! ¡Demasiado 
sabe usted que a mí no me gustan sus bromas ni sus veras! ¡Lo 
que me pasa es una cosa muy sencilla: que usted y el señor 
Corregidor han querido perderme!, ¡pero que se han llevado un 
solemne chasco! ¡Yo estoy aquí sin tener de qué abochornarme, 
y el señor Corregidor se queda en el molino muriéndose!... 

        –¡Muriéndose el Corregidor!–exclamó su subordinado–. 
Señora, ¿sabe usted lo que dice? 

        –¡Lo que usted oye! Se ha caído en el caz, y casi se ha 
ahogado, o ha cogido una pulmonía, o yo no sé... ¡Eso es cuenta 
de la Corregidora! Yo vengo a buscar a mi marido, sin perjuicio 
de salir mañana mismo para Madrid, donde le contaré al Rey... 

        –¡Demonio, demonio!–murmuró el señor Juan López–. ¡A 
ver, Manuela!... ¡Muchacha!... Anda y aparéjame la mulilla... 
Señá Frasquita, al molino voy... ¡Desgraciada de usted si le ha 
hecho algún daño al señor Corregidor! 

        –¡Señor Alcalde, señor Alcalde!–exclamó en esto Toñuelo, 
entrando más muerto que vivo–. El tío Lucas no está en el pajar. 
Su burra no se halla tampoco en los pesebres, y la puerta del 
corral está abierta... ¡De modo que el pájaro se ha escapado! 

        –¿Qué estás diciendo?–gritó el señorJuan López. 



        –¡Virgen del Carmen! ¿Qué va a pasar en mi 
casa?–exclamó la señá Frasquita–. ¡Corramos, señor Alcalde; no 
perdamos tiempo!... Mi marido va a matar al Corregidor al 
encontrarlo allí a estas horas... 

        –¿Luego usted cree que el tío Lucas está en el molino ? 

        –¿Pues no lo he de creer? Digo más...: cuando yo venía me 
he cruzado con él sin conocerlo. ¡Él era sin duda uno que echaba 
yescas en medio de un sembrado! ¡Dios mío! ¡Cuando piensa 
una que los animales tienen más entendimiento que las personas! 
Porque ha de saber usted, señor Juan, que indudablemente 
nuestras dos burras se reconocieron y se saludaron, mientras que 
mi Lucas y yo ni nos saludamos ni nos reconocimos... ¡Antes 
bien huimos el uno del otro, tomándonos mutuamente por 
espías!... 

        –¡Bueno está su Lucas de usted!–replicó el Alcalde–. En 
fin, vamos andando y ya veremos lo que hay que hacer con todos 
ustedes. ¡Conmigo no se juega! ¡Yo soy el Rey!... Pero no un 
Rey como el que ahora tenemos en Madrid, o sea, en El Pardo 
sino como aquel que hubo en Sevilla, a quien llamaban Don 
Pedro el Cruel. ¡A ver, Manuela! ¡Tráeme el bastón, y dile a tu 
ama que me marcho! 

        Obedeció la sirvienta (que era por cierto más buena moza 
de lo que convenía a la alcaldesa y a la moral) y, como la mulilla 
del señor Juan López estuviese ya aparejada, la señá Frasquita y 
él salieron para el molino, seguidos del indispensable Toñuelo. 



XXV. La estrella de 
Garduña. 

        Precedámosles nosotros, supuesto que tenemos carta blanca 
para andar más deprisa que nadie. 

        Garduña se hallaba ya de vuelta en el molino, después de 
haber buscado a la señá Frasquita por todas las calles de la 
ciudad. 

        El astuto Alguacil había tocado de camino en el 
Corregimiento, donde lo encontró todo muy sosegado. Las 
puertas seguían abiertas como en medio del día, según es 
costumbre cuando la Autoridad está en la calle ejerciendo sus 
sagradas funciones. Dormitaban en la meseta de la escalera y en 
el recibimiento otros alguaciles y ministros, esperando 
descansadamente a su amo; mas cuando sintieron llegar a 
Garduña, desperezáronse dos o tres de ellos, y le preguntaron al 
que era su decano y jefe inmediato: 

        –¿Viene ya el señor? 

        –¡Ni por asomo! Estaos quietos. Vengo a saber si ha habido 
novedad en la casa... 

        –Ninguna. 

        –¿Y la Señora? 

        –Recogida en sus aposentos. 



        –¿No ha entrado una mujer por estas puertas hace poco? 

        –Nadie ha aparecido por aquí en toda la noche... 

        –Pues no dejéis entrar a persona alguna, sea quien sea y 
diga lo que diga. ¡Al contrario! Echadle mano al mismo lucero 
del alba que venga a preguntar por el Señor o por la Señora, y 
llevadlo a la cárcel. 

        –¿Parece que esta noche se anda a caza de pájaros de 
cuenta?–preguntó uno de los esbirros. 

        –¡Caza mayor!–añadió otro. 

        –¡Mayúscula!–respondió Garduña solemnemente–. 
¡Figuraos si la cosa será delicada, cuando el señor Corregidor y 
yo hacemos la batida por nosotros mismos!... Conque... hasta 
luego, buenas piezas, y ¡mucho ojo! 

        –Vaya usted con Dios, señor Bastián–repusieron todos 
saludando a Garduña. 

        –¡Mi estrella se eclipsa!–murmuró éste al salir del 
Corregimiento–. ¡Hasta las mujeres me engañan! La Molinera se 
encaminó al lugar en busca de su esposo, en vez de venirse a la 
ciudad... ¡Pobre Garduña! ¿Qué se ha hecho de tu olfato? 

        Y, discurriendo de este modo, tomó la vuelta al molino. 

        Razón tenía el Alguacil para echar de menos su antiguo 
olfato, pues que no venteó a un hombre que se escondía en aquel 
momento detrás de unos mimbres, a poca distancia de la 
ramblilla, y el cual exclamó para su capote, o más bien para su 



capa grana: 

        –¡Guarda, Pablo! ¡Por allí viene Garduña!... Es menester 
que no me vea... 

        Era el tío Lucas vestido de Corregidor, que se dirigía a la 
ciudad, repitiendo de vez en cuando su diabólica frase: 

        –¡También la Corregidora es guapa! 

        Pasó Garduña sin verlo, y el falso Corregidor dejó su 
escondite y penetró en la población... Poco después llegaba el 
Alguacil al molino, según dejamos indicado. 



XXVI. Reacción. 
        El Corregidor seguía en la cama, tal y como acababa de 
verlo el tío Lucas por el ojo de la llave. 

        –¡Qué bien sudo, Garduña! ¡Me he salvado de una 
enfermedad!–exclamó tan luego como penetró el Alguacil en la 
estancia–. ¿Y la señá Frasquita? ¿Has dado con ella? ¿Viene 
contigo? ¿Has hablado con la Señora? 

        –La Molinera, señor–respondió Garduña con angustiado 
acento–, me engañó como a un pobre hombre; pues no se fue a la 
ciudad, sino al pueblecillo... en busca de su esposo. Perdone Usía 
la torpeza... 

        –¡Mejor! ¡Mejor!–dijo el madrileño, con los ojos 
chispeantes de maldad–. ¡Todo se ha salvado entonces! Antes de 
que amanezca estarán caminando para las cárceles de la 
Inquisición, atados codo con codo, el tío Lucas y la señá 
Frasquita, y allí se pudrirán sin tener a quien contarle sus 
aventuras de esta noche. Tráeme la ropa Garduña que ya estará 
seca... ¡Tráemela y vísteme! ¡El amante se va a convertir en 
Corregidor!... 

        Garduña bajó a la cocina por la ropa. 

        ... ... ... ... 



XXVII. ¡Favor al Rey! 
        Entre tanto, la señá Frasquita, el señor Juan López y 
Toñuelo avanzaban hacia el molino, al cual llegaron pocos 
minutos después. 

        –¡Yo entraré delante!–exclamó el alcalde de monterilla–. 
¡Para algo soy la autoridad! Sígueme, Toñuelo, y usted, señá 
Frasquita, espérese a la puerta hasta que yo la llame. 

        Penetró, pues, el señor Juan López bajo la parra, donde vio 
a la luz de la luna un hombre casi jorobado, vestido como solía el 
Molinero, con chupetín y calzón de paño pardo, faja negra, 
medias azules, montera murciana de felpa, y el capote de monte 
al hombro. 

        –¡El es!–gritó el Alcalde–. ¡Favor al Rey! ¡Entréguese 
usted, tío Lucas! 

        El hombre de la montera intentó meterse en el molino. 

        –¡Date!–gritó a su vez Toñuelo, saltando sobre él, 
cogiéndolo por el pescuezo, aplicándole una rodilla al espinazo, 
y haciéndole rodar por tierra. 

        Al mismo tiempo, otra especie de fiera saltó sobre Toñuelo, 
y agarrándolo de la cintura, lo tiró sobre el empedrado y 
principió a darle de bofetones. 

        Era la señá Frasquita, que exclamaba: 



        –¡Tunante! ¡Deja a mi Lucas! 

        Pero, en esto, otra persona, que había aparecido llevando 
del diestro una borrica, metióse resueltamente entre los dos, y 
trató de salvar a Toñuelo. 

        Era Garduña, que, tomando al alguacil del lugar por don 
Eugenio de Zúñiga, le decía a la Molinera: 

        –¡Señora, respete usted a mi amo! 

        Y la derribo de espaldas sobre el lugareño. 

        La señá Frasquita, viéndose entre dos fuegos, descargó 
entonces a Garduña tal revés en medio del estómago, que le hizo 
caer de boca tan largo como era. 

        Y, con él, ya eran cuatro las personas que rodaban por el 
suelo. 

        El señor Juan López impedía entre tanto levantarse al 
supuesto tío Lucas, teniéndole plantado un pie sobre los riñones. 

        –¡Garduña! ¡Socorro! ¡Favor al Rey! ¡Yo soy el 
Corregidor!–gritó al fin don Eugenio, sintiendo que la pezuña del 
Alcalde, calzada con albarca de piel de toro, lo reventaba 
materialmente. 

        –¡El Corregidor! ¡Pues es verdad!–dijo el señor Juan López, 
lleno de asombro. . . 

        –¡El Corregidor!–repitieron todos. ' 



        Y pronto estuvieron de pie los cuatro derribados. 

        –¡Todo el mundo a la cárcel!–exclamó don Eugenio de 
Zúñiga–. ¡Todo el mundo a la horca! 

        –Pero, señor.. –observó el señor Juan López, poniéndose de 
rodillas–. ¡Perdone Usía que lo haya maltratado! ¿Cómo había de 
conocer a Usía con esa ropa tan ordinaria? 

        –¡Bárbaro!–replicó el Corregidor–. ¡Alguna había de 
ponerme! ¿No sabes ni que me han robado la mía ? ¿No sabes 
que una compañía de ladrones, mandada por el tío Lucas...? 

        –¡Miente usted!–gritó la navarra. 

        –Escúcheme usted, señá Frasquita–le dijo Garduña, 
llamándola aparte–. Con permiso del señor Corregidor y la 
compaña... ¡Si usted no arregla esto, nos van a ahorcar a todos, 
empezando por el tío Lucas!... 

        –Pues ¿qué ocurre?–preguntó la señá Frasquita. 

        –Que el tío Lucas anda a estas horas por la ciudad vestido 
de Corregidor... y que Dios sabe si habrá llegado con su disfraz 
hasta el propio dormitorio de la Corregidora. 

        Y el alguacil le refirió en cuatro palabras todo lo que ya 
sabemos. 

        –¡Jesús!–exclamó la Molinera–. ¡Conque mi marido me 
cree deshonrada! ¡Conque ha ido a la ciudad a vengarse! 
¡Vamos, vamos a la ciudad, y justificadme a los ojos de mi 
Lucas! 



        –¡Vamos a la ciudad, e impidamos que ese hombre hable 
con mi mujer y : cuente todas las majaderías que se haya 
figurado!–dijo el Corregidor, arrimándose a una de las burras–. 
Déme usted un pie para montar, señor Alcalde. 

        –Vamos a la ciudad, sí.. .–añadió Garduña ; ¡y quiera el 
cielo, señor Corrergidor que el tío Lucas, amparado por su 
vestimenta, se haya contentado con hablarle a la Señora! 

        –¿Qué dices, desgraciado?–prorrumpió don Eugenio de 
Zuñiga–. ¿Crees tú a ese villano capaz?... 

        –¡De todo!–contestó la señá Frasquita. 



XXVIII. ¡Ave María 
Purisima!¡Las doce y 

media y sereno!
        Así gritaba por las calles de la ciudad quien tenía facultades 
para tanto, cuando la Molinera y el Corregidor, cada cual en una 
de las burras del molino, el señor Juan López en su mula, y los 
dos alguaciles andando, llegaron a la puerta del Corregimiento. 

        La puerta estaba cerrada. 

        Dijérase que para el Gobierno, lo mismo que para los 
gobernados, había concluido todo por aquel día. 

        –¡Malo!–pensó Garduña. 

        Y llamó con el aldabón dos o tres veces. 

        Pasó mucho tiempo, y ni abrieron ni contestaron. 

        La señá Frasquita estaba más amarilla que la cera. 

        El Corregidor se había comido ya todas las uñas de ambas 
manos. 

        Nadie decía una palabra. 

        ¡Pum!... ¡Pum!... ¡Pum!...; golpes y más golpes a la puerta 



del Corregimiento (aplicados sucesivamente por los dos 
alguaciles y por el señor Juan López)... ¡Y nada! ¡No respondía 
nadie! ¡No abrían! ¡No se movía una mosca! ¡Solo se oía el claro 
rumor de los caños de una fuente que había en el patio de la casa. 

        Y de esta manera transcurrían minutos, largos como 
eternidades. 

        Al fin, cerca de la una, abrióse un ventanillo del piso 
segundo, y dijo una voz femenina: 

        –¿Quién? 

        –Es la voz del ama de leche...–murmuró Garduña. 

        –¡Yo!–respondió don Eugenio de Zúñiga–. ¡Abrid! 

        Pasó un instante de silencio. 

        –¿Y quién es usted?–replicó luego la nodriza. 

        –¿Pues no me está usted oyendo ? ¡Soy el amo!... ¡El 
Corregidor!... Hubo otra pausa. 

        –¡Vaya usted mucho con Dios!–repuso la buena mujer–. Mi 
amo vino hace una hora, y se acostó en seguida. ¡Acuéstense 
ustedes también, y duerman el vino que tendrán en el cuerpo! 

        Y la ventana se cerró de golpe. 

        La señá Frasquita se cubrió el rostro con las manos. 

        –¡Ama!–tronó el Corregidor, fuera de sí–. ¿No oye usted 



que le digo que abra la puerta? ¿No oye usted que soy yo? 
¿Quiere usted que la ahorque también? 

        La ventana volvió a abrirse. 

        –Pero vamos a ver...–expuso el ama–. ¿Quién es usted para 
dar esos gritos? 

        –¡Soy el Corregidor! 

        –¡Dale, bola! ¿No le digo a usted que el señor Corregidor 
vino antes de las doce..., y que yo lo vi con mis propios ojos 
encerrarse en las habitaciones de la Señora? ¿Se quiere usted 
divertir conmigo? ¡Pues espere usted... y verá lo que le pasa! 

        Al mismo tiempo se abrió repentinamente la puerta y una 
nube de criados y ministriles, provistos de sendos garrotes, se 
lanzó sobre los de afuera, exclamando furiosamente: 

        –¡A ver! ¿Dónde está ese que dice que es el Corregidor? 
¿Dónde está ese chusco? ¿Dónde está ese borracho? 

        Y se armo un lío de todos los demonios en medio de la 
oscuridad, sin que nadie pudiera entenderse, y no dejando de 
recibir algunos palos el Corregidor, Garduña, el señor Juan 
López y Toñuelo. 

        Era la segunda paliza que le costaba a don Eugenio su 
aventura de aquella noche, ademas del remojón que se dio en el 
caz del molino. 

        La señá Frasquita, apartada de aquel laberinto, lloraba por la 
primera vez de su vida... 



        –¡Lucas! ¡Lucas!–decía–. ¡Y has podido dudar de mí! ¡Y 
has podido estrechar en tus brazos a otra! ¡Ah! ¡Nuestra 
desventura no tiene ya remedio! 



XXIX. Post nubila... 
Diana.

        –¿Qué escándalo es este?–dijo al fin una voz tranquila, 
majestuosa y de gracioso timbre, resonando encima de aquella 
baraúnda. 

        Todos levantaron la cabeza, y vieron a una mujer vestida de 
negro asomada balcón principal del edificio. 

        –¡La Señora!–dijeron los criados, suspendiendo la retreta de 
palos. 

        –¡Mi mujer!–tartamudeó don Eugenio. 

        –Que pasen esos rústicos... El señor Corregidor dice que lo 
permite...–agregó la Corregidora. 

        Los criados cedieron paso, y el de Zúñiga y sus 
acompañantes penetraron en el portal y tomaron por la escalera 
arriba. 

        Ningún reo ha subido al patíbulo con paso tan inseguro y 
semblante tan denudado como el Corregidor subía las escaleras 
de su casa. Sin embargo, la idea de su deshonra principiaba ya a 
descollar, con noble egoísmo, por encima de todos los 
infortunios que había causado y que lo afíigían y sobre las demás 
ridiculeces de la situación en que se hallaba... 

        –¡Antes que todo–iba pensando–, soy un Zúñiga y un Ponce 



de León!... ¡Ay de aquellos que lo hayan echado en olvido! ¡Ay 
de mi mujer, si ha mancillado mi nombre! 



XXX. Una señora de 
clase.

        La Corregidora recibió a su esposo y a la rústica comitiva 
en el salón principal del Corregimiento. 

        Estaba sola, de pie y con los ojos clavados en la puerta. 

        Érase una principalísima dama, bastante joven todavía, de 
plácida y severa hermosura, más propia del pincel cristiano que 
del cincel gentílico, y estaba vestida con toda la nobleza y 
seriedad que consentía el gusto de la época. Su traje, de corta y 
estrecha falda y mangas huecas y subidas, era de alepín negro: 
una pañoleta de blonda blanca, algo amarillenta, velaba sus 
admirables hombros, y larguísimos maniquetes o mitones de tul 
negro cubrían la mayor parte sus alabastrinos brazos. 
Abanicábase majestuosamente con un pericón enorme, traído de 
las islas Filipinas, y empuñaba con la otra mano un pañuelo de 
encaje, cuyos cuatro picos colgaban simétricamente con una 
regularidad solo comparable a la de su actitud y menores 
movimientos. 

        Aquella hermosa mujer tenía algo de reina y mucho de 
abadesa, e infundía por ende veneración y miedo, a cuantos la 
miraban. Por lo demás, el atildamiento de su traje a semejante 
hora, la gravedad de su continente y las muchas luces que 
alumbraban el salón, demostraban que la Corregidora se había 
esmerado en dar a aquella escena una solemnidad teatral y un 
tinte ceremonioso que contrastasen con el carácer villano y 
grosero de la aventura de su marido. 



        Advertiremos, finalmente, que aquella señora se llamaba 
doña Mercedes Carrillo de Albornoz y Espinosa de los 
Monteros, y que era hija, nieta, biznieta, tataranieta y hasta 
vigésima nieta de la ciudad, como descendiente de sus ilustres 
conquistadores. Su familia, por razones de vanidad mundana, la 
había inducido a casarse con el viejo y acaudalado Corregidor, y 
ella, que de otro modo hubiera sido monja, pues su vocación 
natural la iba llevando al claustro, consintió en aquel doloroso 
sacrificio. 

        A la sazón tenía ya dos vástagos del arriscado madrileño, y 
aún se susurraba que había otra vez moros en la costa... 

        Conque volvamos a nuestro cuento. 



XXXI. La pena del talión.
–¡Mercedes!–exclamó el Corregidor al comparecer delante de su 
esposa. 

–¡Hola, tío Lucas! ¿Usted por aquí?–díjole la Corregidora, 
interrumpiéndole–. ¿Ocurre alguna desgracia en el molino? 

–¡Señora, no estoy para chanzas!–repuso el Corregidor hecho 
una fiera–. Antes de entrar en explicaciones por mi parte, 
necesito saber qué ha sido de mi honor... 

–¡Esa no es cuenta mía! ¿Acaso me lo ha dejado usted a mí en 
depósito? 

–Sí, señora... ¡A usted!–replicó don Eugenio–. ¡Las mujeres son 
las depositarias del honor de sus maridos! 

–Pues entonces, mi querido tío Lucas, pregúntele usted a su 
mujer... Precisamente nos está escuchando. 

La señá Frasquita, que se había quedado a la puerta del salón, 
lanzó una especie de rugido. 

–Pase usted, señora y siéntese...–añadió la Corregidora, 
dirigiéndose a la Molinera con dignidad soberana. 

Y, por su parte, encaminóse al sofá. 

La generosa navarra supo comprender, desde luego, toda la 
grandeza de la actitud de aquella esposa injuriada..., e injuriada 



acaso doblemente... Así es que, alzándose en el acto a igual 
altura, dominó sus naturales ímpetus, y guardó un silencio 
decoroso. Esto sin contar con que la señá Frasquita, segura de su 
inocencia y de su fuerza, no tenía prisa de defenderse: teníala, sí, 
de acusar, mucha..., pero no ciertamente a la Corregidora. ¡Con 
quien ella deseaba ajustar cuentas era con el tío Lucas... y el tío 
Lucas no estaba allí! 

–Señá Frasquita...–repitió la noble dama, al ver que la Molinera 
no se había movido de su sitio–: le he dicho a usted que puede 
pasar y sentarse. 

Esta segunda indicación fue hecha con voz más afectuosa y 
sentida que la primera... Dijérase que la Corregidora había 
adivinado también por instinto, al fijarse en el reposado 
continente y en la varonil hermosura de aquella mujer, que no 
iba a habérselas con un ser bajo y despreciable, sino quizá más 
bien con otra infortunada como ella; ¡infortunada, sí, por el solo 
hecho de haber conocido al Corregidor! 

Cruzaron, pues, sendas miradas de paz y de indulgencia aquellas 
dos mujeres que se consideraban dos veces rivales, y notaron con 
gran sorpresa que sus almas se aplacieron la una en la otra, como 
dos hermanas que se reconocen. 

No de otro modo se divisan y saludan a lo lejos las castas nieves 
de las encumbradas montañas. 

Saboreando estas dulces emociones, la Molinera entró 
majestuosamente en el salón, y se sentó en el filo de una silla. 

A su paso por el molino, previendo que en la ciudad tendría que 
hacer visitas de importancia, se había arreglado un poco y 



puéstose una mantilla de franela negra, con grandes felpones, 
que le sentaba divinamente. Parecía toda una señora. 

Por lo que toca al Corregidor, dicho se está que había guardado 
silencio durante aquel episodio. El rugido de la señá Frasquita y 
su aparición en la escena no habían podido menos de 
sobresaltarlo. ¡Aquella mujer le causaba ya más terror que la 
suya propia! 

–Conque vamos, tío Lucas...–prosiguió doña Mercedes, 
dirigiéndose a su marido–. Ahí tiene usted a la señá Frasquita... 
¡Puede usted volver a formular demanda! ¡Puede usted 
preguntarle aquello de su honra! 

–Mercedes, ¡por los clavos de Cristo!–gritó el Corregidor–. 
¡Mira que tú no sabes de lo que soy capaz! ¡Nuevamente te 
conjuro a que dejes la broma y me digas todo lo que ha pasado 
aquí durante mi ausencia! ¿Dónde está ese hombre? 

–¿Quién? ¿Mi marido?... Mi marido se está levantando, y ya no 
puede tardar en venir. 

–¡Levantándose!–bramó don Eugenio. 

–¿Se asombra usted? ¿Pues dónde quería usted que estuviese a 
estas horas hombre de bien sino en su casa, en su cama y 
durmiendo con su legítima consorte como manda Dios? 

–¡Merceditas! ¡Ve lo que te dices! ¡Repara en que nos están 
oyendo! ¡Repara en que soy el Corregidor!... 

–¡A mí no me dé usted voces, tío Lucas, o mandaré a los 
alguaciles que lo lleven a la cárcel!–replicó la Corregidora, 



poniéndose de pie. 

–¡Yo a la cárcel! ¡Yo! ¡El Corregidor de la ciudad! 

–El Corregidor de la ciudad, el representante de la Justicia, el 
apoderado del Rey–repuso la gran señora con una severidad y 
una energía que ahogaron la voz del fingido Molinero–llegó a su 
casa a la hora debida, a descansar de las nobles tareas de su 
oficio, para seguir mañana amparando la honra y la vida de los 
ciudadanos, la santidad del hogar y el recato de las mujeres, 
impidiendo de este modo que nadie pueda entrar, disfrazado de 
Corregidor ni de ninguna otra cosa, en la alcoba de la mujer 
ajena; que nadie pueda sorprender a la virtud de su descuidado 
reposo; que nadie pueda abusar de su casto sueño... 

–¡Merceditas! ¿Qué es lo que profieres?–silbó el Corregidor con 
labios y encías–. ¡Si es verdad que ha pasado en mi casa, diré 
que eres una picara, una pérfida, una licenciosa! 

–¿Con quién habla este hombre?–prorrumpió la Corregidora 
desdeñosamente y pasando la vista por todos los circunstantes–. 
¿Quién es este loco? ¿Quién es este ebrio ?... ¡Ni siquiera puedo 
ya creer que sea un honrado molinero como el tío Lucas, a pesar 
de que viste su traje de villano! SeñorJuan López, créame 
usted–continuó, encarándose con el alcalde de monterilla, que 
estaba aterrado–: mi marido, el Corregidor de la ciudad, llegó a 
esta su casa hace dos horas, con su sombrero de tres picos, su 
capa de grana, su espadín de caballero y su bastón de autoridad... 
Los criados y alguaciles que me escuchan se levantaron, y lo 
saludaron al verlo pasar por el portal, por la escalera y por el 
recibimiento. Cerráronse en seguida todas las puertas, y desde 
entonces no ha penetrado nadie en mi hogar hasta que llegaron 
ustedes. ¿Es esto cierto! Responded vosotros. 



–¡Es verdad! ¡Es muy verdad!–contestaron la nodriza, los 
domésticos y los ministriles; todos los cuales, agrupados a la 
puerta del salón, presenciaban aquella singular escena. 

–¡Fuera de aquí todo el mundo!–gritó don Eugenio, echando 
espumarajos de rabia–. ¡Garduña! ¡Garduña! ¡Ven y prende a 
estos viles que me están faltando al respeto! ¡Todos a la cárcel! 
¡Todos a la horca! 

Garduña no parecía por ningun lado. 

–Además, señor...–continuó doña Mercedes, cambiando de tono 
y dignándose ya mirar a su marido y tratarle como a tal, temerosa 
de que las chanzas llegaran a irremediables extremos–. 
Supongamos que usted es mi esposo... Supongamos que usted es 
don Eugenio de Zúñiga y Ponce de León... 

–¡Lo soy! 

–Supongamos, además, que me cupiese alguna culpa en haber 
tomado por usted al hombre que penetró en mi alcoba vestido de 
Corregidor... 

–¡Infames!–gritó el viejo, echando mano a la espada, y 
encontrándose sólo con el sitio, o sea con la faja del molinero 
murciano. 

La navarra se tapó el rostro con un lado de la mantilla para 
ocultar las llamaradas de sus celos. 

–Supongamos todo lo que usted quiera...–continuó doña 
Mercedes con una impasibilidad inexplicable. Pero dígame usted 
ahora, señor mío: ¿Tendría usted derecho a quejarse? ¿Podría 



usted acusarme como fiscal? ¿Podría usted sentenciarme como 
juez? ¿Viene usted de confesar? ¿Viene usted de oír misa? ¿O de 
dónde viene usted con ese traje? ¿De dónde viene usted con esa 
señora? ¿Dónde ha pasado usted la mitad de la noche? 

–Con permiso...–exclamó la señá Frasquita, poniéndose de pie 
como empujada por un resorte y atravesándose arrogantemente 
entre la Corregidora y su marido. 

Éste, que iba a hablar, se quedó con la boca abierta al ver que la 
navarra entraba en fuego. 

Pero doña Mercedes se anticipó, y dijo: 

–Señora, no se fatigue usted en darme a mí explicaciones... ¡Yo 
no se las pido a usted, ni mucho menos! Allí viene quien puede 
pedírselas a justo título... ¡Entiéndase usted con él! 

Al mismo tiempo se abrió la puerta de un gabinete y apareció en 
ella el tío Lucas, vestido de Corregidor de pies a cabeza, y con 
bastón, guantes y espadín como si se presentase en las Salas de 
Cabildo. 



XXXII. La fe mueve la 
montañas.

–Tengan ustedes muy buenas noches–pronunció el recién 
llegado, quitándose el sombrero de tres picos, y hablando con la 
boca sumida, como solía don Eugenio de Zúñiga. 

En seguida se adelantó por el salón, balanceándose en todos 
sentidos, y fue a besar la mano de la Corregidora. 

Todos se quedaron estupefactos. El parecido del tío Lucas con el 
verdadero Corregidor era maravilloso. 

Así es que la servidumbre, y hasta el mismo señor Juan López, 
no pudieron contener la carcajada. 

Don Eugenio sintió aquel nuevo agravio, y se lanzó sobre el tío 
Lucas como un basilisco. 

Pero la señá Frasquita metió el montante, apartando al 
Corregidor con el brazo de marras, y Su Señoría, en evitación de 
otra voltereta y del consiguiente ludibrio se dejó atropellar sin 
decir oxte ni moxte. Estaba visto que aquella mujer había nacido 
para domadora del pobre viejo. 

El tío Lucas se puso más pálido que la muerte al ver que su 
mujer se le acercaba; pero luego se dominó, y, con una risa tan 
horrible que tuvo que llevarse la mano al corazón para que no se 
le hiciese pedazos, dijo, remedando siempre al Corregidor: 



–¡Dios te guarde, Frasquita! ¿Le has enviado ya a tu sobrino el 
nombramiento? 

¡Hubo que ver entonces a la navarra! Tiróse la mantilla atrás, 
levantó la frente con soberanía de leona, y clavando en el falso 
Corregidor dos ojos como dos puñales: 

–¡Te desprecio, Lucas!–le dijo en mitad de la cara. 

Todos creyeron que le había escupido. 

¡Tal gesto, tal ademán y tal tono de voz acentuaron aquella frase! 

El rostro del Molinero se transfiguró al oír la voz de su mujer. 
Una especie de inspiración semejante a la de la fe religiosa, 
había penetrado en su alma, inundándola de luz y de alegría... 
Así es que, olvidándose por un momento de cuanto había visto y 
creído ver en el molino, exclamó con las lágrimas en los ojos y la 
sinceridad en los labios: 

–¿Conque tú eres mi Frasquita? 

–¡No.!–respondió la navarra fuera de sí–. ¡Yo no soy ya tu 
Frasquita! Yo soy... ¡Pregúntaselo a tus hazañas de esta noche, y 
ellas te dirán lo que has hecho del corazón que tanto te quería!... 

Y se echó a llorar, como una montaña de hielo que se hunde, y 
principia a derretirse. 

La Corregidora se adelantó hacia ella sin poder contenerse, y la 
estrechó en sus brazos con el mayor cariño. 

La señá Frasquita se puso entonces a besarla, sin saber tampoco 



lo que se hacía, diciéndole entre sus sollozos, como una niña que 
busca el amparo de su madre: 

–¡Señora, señora! ¡Qué desgraciada soy! 

–¡No tanto como usted se figura!–contestábale la Corregidora, 
llorando tambien generosamente. 

–¡Yo sí que soy desgraciado!–gemía al mismo tiempo el tío 
Lucas, andando a puñetazos con sus lágrimas, como 
avergonzado de verterlas. 

–Pues ¿y yo?–prorrumpió al fin don Eugenio, sintiéndose 
ablandado por el contagioso lloro de los demás, o esperando 
salvarse también por la vía húmeda; quiero decir, por la vía del 
llanto–. ¡Ah, yo soy un pícaro!, ¡un monstruo!, ¡un calavera 
deshecho, que ha llevado su merecido! 

Y rompió a berrear tristemente abrazado a la barriga del señor 
Juan López. 

Y este y los criados lloraban de igual manera, y todo parecía 
concluido, y, sin embargo, nadie se había explicado. 



XXXIII. Pues ¿y tú?
El tío Lucas fue el primero que salió a flote en aquel mar de 
lágrimas. 

Era que empezaba a acordarse otra vez de lo que había visto por 
el ojo de la llave. 

–¡Señores, vamos a cuentas!...–dijo de pronto. 

–No hay cuentas que valgan, tío Lucas...–exclamó la 
Corregidora–. ¡Su mujer de usted es una bendita! 

–Bien... sí...; pero... 

–¡Nada de pero!... Déjela usted hablar, y verá como se justifica. 
Desde que la vi, me dio el corazón que era una santa, a pesar de 
todo lo que usted me había contado... 

–¡Bueno; que hable!–dijo el tío Lucas. 

–¡Yo no hablo!–contestó la Molinera–. ¡El que tiene que hablar 
eres tú!. .. Porque la verdad es que tú... 

Y la señá Frasquita no dijo más, por impedírselo el invencible 
respeto que le inspiraba la Corregidora. 

–Pues ¿y tú?–respondió el tío Lucas perdiendo de nuevo toda fe. 

–Ahora no se trata de ella...–gritó el Corregidor, tornando 



también a sus celos–. ¡Se trata de usted y de esta señora! ¡Ah, 
Merceditas!... ¿Quién había de decirme que tú ?. . . 

–Pues ¿y tú.?–repuso la Corregidora midiéndolo con la vista. 

Y durante algunos momentos los dos matrimonios repitieron cien 
veces las mismas frases: 

–¿Y tú? 

–¿Pues y tú ? 

–¡Vaya que tú! 

–¡No que tú! 

–Pero ¿cómo has podido tú?... 

Etcétera, etc. etc. 

La cosa hubiera sido interminable si la Corregidora, 
revistiéndose de dignidad, no dijese por último a don Eugenio: 

–¡Mira cállate tú ahora! Nuestra cuestión particular la 
ventilaremos más adelante. Lo que urge en este momento es 
devolver la paz al corazón del tío Lucas, cosa muy fácil a mi 
juicio, pues allí distingo al señor Juan López y a Toñuelo, que 
están saltando por justificar a la señá Frasquita... 

–¡Yo no necesito que me justifiquen los hombres!–respondió 
esta–. Tengo dos testigos de mayor crédito a quien no se dirá que 
he seducido ni sobornado... 



–¿Y dónde están?–preguntó el Molinero. 

–Están abajo, en la puerta... 

–Pues diles que suban, con permiso de esta señora. 

–Las pobres no pueden subir... 

–¡Ah! ¡Son dos mujeres!... ¡Vaya un testimonio fidedigno! 

–Tampoco son dos mujeres. Solo son dos hembras... 

–¡Peor que peor! ¡Serán dos niñas!... Hazme el favor de dearme 
sus nombres. 

–La una se llama Piñona y la otra Liviana... 

–¡Nuestras dos burras! Frasquita: ¿te estás riendo de mí? 

–No, que estoy hablando muy formal. Yo puedo probarte con el 
testimonio de nuestras burras, que no me hallaba en el molino 
cuando tú viste en él al señor Corregidor. 

–¡Por Dios te pido que te expliques!... 

–¡Oye, Lucas!..., y muérete de vergüenza por haber dudado de 
mi honradez. Mientras tú ibas esta noche desde el lugar a nuestra 
casa, yo me dirigía desde nuestra casa al lugar, y, por 
consiguiente, nos cruzamos en el camino. Pero tú marchabas 
fuera de él, o, por mejor decir, te habías detenido a echar unas 
yescas en medio de un sembrado... 

–¡Es verdad que me detuve!... Continúa. 



–En esto rebuznó tu borrica... 

–¡Justamente! ¡Ah, qué feliz soy!... ¡Habla, habla; que cada 
palabra tuya me devuelve un año de vida! 

–Y a aquel rebuzno contestó otro en el camino... 

–¡Oh!, sí..., sí. . . ¡Bendita seas! ¡Me parece estarlo oyendo! 

–Eran Liviana y Piñona, que se habían reconocido y se 
saludaban como buenas amigas, mientras que nosotros dos ni nos 
saludamos ni nos reconocimos... 

–¡No me digas más! ¡No me digas más!... 

–Tan no nos reconocimos–continuó la sená Frasquita–, que los 
dos nos asustamos y salimos huyendo en direcciones contrarias... 
¡Conque ya ves que yo no estaba en el molino! Si quieres saber 
ahora por qué encontraste al señor Corregidor en nuestra cama, 
tienta esas ropas que llevas puestas, y que todavía estarán 
húmedas, y te lo dirán mejor que yo. ¡Su Señoría se cayó al caz 
del molino, y Garduña lo desnudó y lo acostó allí! Si quieres 
saber por qué abrí la puerta..., fue porque creí que eras tú el que 
se ahogaba y me llamaba a gritos. Y, en fin, si quieres saber lo 
del nombramiento... Pero no tengo más que decir por la presente. 
Cuando estemos solos te enteraré de éste y otros particulares... 
que no debo referir delante de esta señora. 

–¡Todo lo que ha dicho la señá Frasquita es la pura verdad!–gritó 
el señor Juan López, deseando congraciarse con doña Mercedes, 
visto que ella imperaba en el Corregimlento. 



–¡Todo! ¡Todo!–añadió Toñuelo, siguiendo la corriente a su 
amo. 

–¡Hasta ahora..., todo!–agregó el Corregidor muy complacido de 
que las explicaciones de la navarra no hubieran ido más lejos... 

–¡Conque eres inocente!–exclamaba en tanto el tío Lucas, 
rindiéndose a la evidencia–. ¡Frasquita mía, Frasquita de mi 
alma! ¡Perdóname la injusticia, y deja que te dé un abrazo!... 

–¡Esa es harina de otro costal!...–contestó la Molinera, hurtando 
el cuerpo–. Antes de abrazarte necesito oír tus explicaciones... 

–Yo las daré por él y por mí...–dijo doña Mercedes. 

–¡Hace una hora que las estoy esperando!–profirió el Corregidor, 
tratando de erguirse. 

–Pero no las daré–continuó la Corregidora, volviendo la espalda 
desdeñosamente a su marido–hasta que estos señores hayan 
descambiado vestimentas...; y, aun entonces, se las daré tan solo 
a quien merezca oírlas. 

–Vamos... vamos a descambiar...–díjole el murciano a don 
Eugenio, alegrándose mucho de no haberlo asesinado, pero 
mirandolo todavía con un odio verdaderamente morisco–. ¡El 
traje de vuestra señoría me ahoga! ¡He sido muy desgraciado 
mientras lo he tenido puesto!... 

–¡Porque no lo entiendes!–respondióle el Corregidor–. ¡Yo 
estoy, en cambio, deseando ponérmelo, para ahorcarte a ti y a 
medio mundo, si no me satisfacen las exculpaciones de mi 
mujer! 



La Corregidora, que oyó estas palabras, tranquilizó a la reunión 
con una suave sonrisa, propia de aquellos afanados ángeles cuyo 
ministerio es guardar a los hombres. 



XXXIV. Tambien la 
Corregidora es guapa.

Salido que hubieron de la sala el Corregidor y el tío Lucas, 
sentóse de nuevo la Corregidora en el sofá, colocó a su lado a la 
señá Frasquita, y, dirigiéndose a los domésticos y ministriles que 
obstruían la puerta, les dijo con afable sencillez: 

–¡Vaya, muchachos!... Contad ahora vosotros a esta excelente 
mujer todo lo malo que sepáis de mí. 

Avanzó el cuarto estado, y diez voces quisieron hablar a un 
mismo tiempo; pero el ama de leche, como la persona que más 
alas tenía en la casa, impuso silencio a los demás, y dijo de esta 
manera: 

–Ha de saber usted, señá Frasquita, que estábamos yo y mi 
Señora esta noche al cuidado de los niños, esperando a ver si 
venía el amo y rezando el tercer rosario para hacer tiempo (pues 
la razón traída por Garduña había sido que andaba el señor 
Corregidor detrás de unos facinerosos terribles, y no era cosa de 
acostarse hasta verlo entrar sin novedad), cuando sentimos ruido 
de gente en la alcoba inmediata, que es donde mis señores tienen 
su cama de matrimonio. Cogimos la luz, muertas de miedo, y 
fuimos a ver quién andaba en la alcoba, cuando, ¡ay, Virgen del 
Carmen!, al entrar vimos que un hombre, vestido como mi señor, 
pero que no era él (¡como que era su marido de usted!), trataba 
de esconderse debajo de la cama. ¡Ladrones! , principiamos a 
gritar desaforadamente y un momento después la habitación 
estaba llena de gente, y los alguaciles sacaban arrastrando de su 



escondite al fingido Corregidor. Mi Señora, que, como todos, 
había reconocido al tío Lucas, y que lo vio con aquel traje, temió 
que hubiese matado al amo, y empezó a dar unos lamentos que 
partían las piedras... ¡A la cárcel! ¡A la cárcel! , decíamos entre 
tanto los demás. ¡Ladrón! ¡Asesino! , era la mejor palabra que 
oía el tío Lucas; y así es que estaba como un difunto, arrimado a 
la pared, sin decir esta boca es mía. Pero viendo luego que se lo 
llevaban a la cárcel, dijo... lo que voy a repetir, aunque 
verdadaderamente mejor sería para callado: Señora, yo no soy 
ladrón ni asesino: el ladrón y el asesino... de mi honra está en mi 
casa, acostado con mi mujer . 

–¡Pobre Lucas!–suspiró la señá Frasquita. 

–¡Pobre de mí!–murmuró la Corregidora tranquilamente. 

–Eso dijimos todos... ¡Pobre tío Lucas y pobre Señora! Porque... 
la verdad, señá Frasquita, ya teníamos idea de que mi señor había 
puesto los ojos en usted..., y aunque nadie se figuraba que 
usted... 

–¡Ama!–exclamó severamente la Corregidora–. ¡No siga usted 
por ese camino!... 

–Continuaré yo por el otro...–dijo un alguacil, aprovechando 
aquella coyuntura para apoderarse de la palabra–. El tío Lucas 
(que nos engañó de lo lindo con su traje y su manera de andar 
cuando entró en la casa, tanto, que todos lo tomamos por el señor 
Corregidor) no había venido con muy buenas intenciones que 
digamos, y si la Señora no hubiera estado levantada..., figúrese 
usted lo que habria sucedido... 

–¡Vamos! ¡Cállate tú también!–interrumpió la cocinera–. ¡No 
estás diciendo mas que tonterías! Pues, si, señá Frasquita: el tío 



Lucas, para explicar su presencia en la alcoba de mi ama, tuvo 
que confesar las intenciones que traía... ¡Por cierto que la Señora 
no se pudo contener al oírlo, y le arrimó una bofetada en medio 
de la boca que le dejó la mitad de las palabras dentro del cuerpo! 
Yo misma lo llené de insultos y denuestos, y quise sacarle los 
ojos... Porque ya conoce usted, señá Frasquita, que, aunque sea 
su marido de usted, eso de venir con sus manos lavadas... 

–¡Eres una bachillera!–gritó el portero, poniéndose delante de la 
oradora–. ¿Qué más hubieras querido tú?... En fin, señá 
Frasquita: oigame usted a mí, y vamos al asunto. La Señora hizo 
y dijo lo que debía...; pero luego, calmado ya su enojo, 
compadecióse del tío Lucas y paró mientes en el mal proceder 
del señor Corregidor, viniendo a pronunciar estas o parecidas 
palabras; Por infame que haya sido su pensamiento de usted, tío 
Lucas, y aunque nunca podré perdonar tanta insolencia, es 
menester que su mujer de usted y mi esposo crean durante 
algunas horas que han sido cogidos en sus propias redes, y que 
usted auxiliado por ese disfraz, les ha devuelto afrenta por 
afrenta. ¡Ninguna venganza mejor podemos tomar de ellos que 
este engaño, tan fácil de desvanecer cuando nos acomode! 
Adoptada tan graciosa resolución, la Señora y el tío Lucas nos 
aleccionaron a todos de lo que teníamos que hacer y decir 
cuando volviese Su Señoría; ¡y por cierto que yo le he pegado a 
Sebastián Garduña tal palo en la rabadilla, que creo no se le 
olvidará en mucho tiempo la noche de San Simón y San Judas!... 

Cuando el portero dejó de hablar, ya hacía rato que la 
Corregidora y la Molinera cuchicheaban al oído, abrazándose y 
besándose a cada momento, y no pudiendo en ocasiones contener 
la risa. 

¡Lástima que no se oyera lo que hablaban!... Pero el lector se lo 
figurará sin gran esfueno; y si no el lector, la lectora. 



XXXV. Decreto Imperial.
Regresaron en esto a la sala el Corregidor y el tío Lucas, vestido 
cada cual con su propia ropa. 

–,Ahora me toca a mí!–entró diciendo el insigne don Eugenio de 
Zúñiga. 

Y después de dar en el suelo un par de bastonazos como para 
recobrar su energía (a guisa de Anteo oficial, que no se sentía 
fuerte hasta que su caña de Indias tocaba en la tierra), díjole a la 
Corregidora con un énfasis y una frescura indescriptibles: 

–¡Merceditas..., estoy esperando tus explicaciones!... Entre tanto, 
la Molinera se había levantado y le tiraba al tío Lucas un pellizco 
de paz, que le hizo ver estrellas, mirándolo al mismo tiempo con 
desenojados y hechiceros ojos. 

El Corregidor, que observara aquella pantomima, quedóse hecho 
una pieza, sin acertar a explicarse una reconciliación tan 
inmotivada. 

Dirigióse, pues, de nuevo a su mujer, y le dijo, hecho un vinagre: 

–¡Señoral ¡Todos se entienden menos nosotros! Sáqueme usted 
de dudas... ¡Se lo mando como marido y como Corregidor! 

Y dio otro bastonazo en el suelo. 

–¿Conque se marcha usted?–exclamó doña Mercedes, 
acercándose a la señá Frasquita y sin hacer caso de don 



Eugenio–. Pues vaya usted descuidada, que este escándalo no 
tendrá ningunas consecuencias. ¡Rosa!: alumbra a estos señores, 
que dicen que se marchan... Vaya usted con Dios, tío Lucas. 

–¡Oh. . no!–gritó el de Zúñiga, interponiéndose–. ¡Lo que es el 
tío Lucas no se marcha! ¡El tío Lucas queda arrestado hasta que 
sepa yo toda la verdad . ¡Hola, alguaciles! ¡Favor al Rey! . . . 

Ni un solo ministro obedeció a don Eugenio. Todos miraban a la 
Corregidora. 

–¡A ver, hombre! ¡Deja el paso libre!–añadió ésta, pasando casi 
sobre su marido y despidiendo a todo el mundo con la mayor 
finura; es decir, con la cabeza ladeada, cogiéndose la falda con la 
punta de los dedos y agachandose graciosamente hasta completar 
la reverencia que a la sazón estaba de moda, y que se llamaba la 
pompa. 

–Pero yo... Pero tú... Pero nosotros... Pero aquellos...–seguía 
mascullando el vejete, tirándole a su mujer del vestido y 
perturbando sus cortesías mejor iniciadas. 

¡Inútil aíán! ¡Nadie hacía caso de Su Señoría! 

Marchado que se hubieron todos, y solos ya en el salón los 
desavenidos conyuges, la Corregidora se dignó al fin decirle a su 
esposo, con el acento que hubiera empleado una Czarina de todas 
las Rusias para fulminar sobre un ministro caído la orden de 
perpetuo destierro a la Siberia. 

–Mil años que vivas, ignorarás lo que ha pasado esta noche en mi 
alcoba. Si hubieras estado en ella, como era regular, no tendrías 
necesidad de preguntárselo a nadie. Por lo que a mí toca, no hay 



ya, ni habrá jamás, razón ninguna que me obligue a satisfacerte, 
pues te desprecio de tal modo, que si no fueras el padre de mis 
hijos, te arrojaría ahora mismo por ese balcón, como te arrojo 
para slempre de mi dormitorio. Conque buenas noches, 
caballero. 

Pronunciadas estas palabras, que don Eugenio oyó sin pestañear 
(pues lo que es a solas no se atrevía con su mujer), la 
Corregidora penetró en el gabinete, y del gabinete pasó a la 
alcoba, cerrando las puertas detrás de sí, y el pobre hombre se 
quedó plantado en medio de la sala, murmurando entre encías 
(que no entre dientes) y con un cinismo de que no habrá habido 
otro ejemplo. 

–¡Pues, señor, no esperaba yo escapar tan bien!... ¡Garduña me 
buscará acomodo! 



XXXVI. Conclusión, 
moraleja y epílogo.

Piaban los pajarillos saludando el alba cuando el tío Lucas y la 
señá Frasquita salían de la ciudad con dirección a su molino. 

Los esposos iban a pie, y delante de ellos caminaban apareadas 
las dos burras. 

–El domingo tienes que ir a confesar (le decía la Molinera a su 
marido) pues necesitas limpiarte de todos tus malos juicios y 
criminales propósitos de esta noche... 

–Has pensado muy bien...–contestó el Molinero–. Pero tú, entre 
tanto, vas a hacerme otro favor, y es dar a los pobres los 
colchones y ropa de nuestra cama, y ponerla toda de nuevo. ¡Yo 
no me acuesto donde ha sudado aquel bicho venenoso! 

–¡No me lo nombres, Lucas!–replicó la señá Frasquita–. Conque 
hablemos de otra cosa. Quisiera merecerte un segundo favor... 

–Pide por esa boca... 

–El verano que viene vas a llevarme a tomar los baños del Solán 
de Cabras 

–¿Para qué? 

–Para ver si tenemos hijos. 



–¡Felicísima idea! Te llevaré, si Dios nos da vida. 

Y con esto llegaron al molino, a punto que el sol, sin haber salido 
todavía, doraba ya las cúspides de las montañas. 

... ... ... ... 

A la tarde, con gran sorpresa de los esposos, que no esperaban 
nuevas visitas de altos personajes después de un escándalo como 
el de la precedente noche, concurrió al molino más señorío que 
nunca. El venerable Prelado, muchos Canónigos, el 
Jurisconsulto, dos Priores de frailes y otras vanas personas (que 
luego se supo habían sido convocadas allí por Su Señoría 
Ilustrísima) ocuparon materialmente la plazoletilla del 
emparrado. 

Sólo faltaba el Corregidor. 

Una vez reunida la tertulia, el señor Obispo tomó la palabra, y 
dijo: que, por lo mismo que habían pasado ciertas cosas en 
aquella casa, sus Canónigos y él seguirían yendo a ella lo mismo 
que antes, para que ni los honrados Molineros ni las demás 
personas allí presentes participasen de la censura púbhca, sólo 
merecida por aquél que había profanado con su torpe conducta 
una reunión tan morigerada y tan honesta. Exhortó paternalmente 
a la señá Frasquita para que en lo sucesivo fuese menos 
provocativa y tentadora en sus dichos y ademanes, y procurase 
llevar más cubiertos los brazos y más alto el escote del jubón; 
aconsejó al tío Lucas más desinterés, mayor circunspección y 
menos inmodestia en su trato con los superiores; y acabó dando 
la bendición a todos y diciendo: que como aquel día no ayunaba, 
se comería con mucho gusto un par de ramos de uvas. 



Lo mismo opinaron todos... respecto de este último particular..., 
y la parra se quedó temblando aquella tarde. ¡En dos arrobas de 
uvas apreció el gasto el Molinero! 

... ... ... ... 

Cerca de tres años continuaron estas sabrosas reuniones, hasta 
que, contra la previsión de todo el mundo, entraron en España los 
ejércitos de Napoleón y se armó la Guerra de la Independencia. 

El señor Obispo, el Magistral y el Penitenciario murieron el año 
de 8, y el Abogado y los demás contertulios en los de 9, 10, 11 y 
12, por no poder sufrir la vista de los franceses, polacos y otras 
alimañas que invadieron aquella tierra, ¡y que fumaban en pipa, 
en el Presbiterio de las iglesias, durante la Misa de la tropa! 

El Corregidor, que nunca más tornó al molino, fue destituido por 
un Mariscal francés, y murió en la Cárcel de Corte, por no haber 
querido ni un solo instante (dicho sea en honra suya) transigir 
con la dominación extranjera. 

Doña Mercedes no se volvió a casar, y educó perfectamente a sus 
hijos, retirándose a la vejez a un convento, donde acabó sus días 
en opinión de Santa. 

Garduña se hizo afrancesado. 

El señor Juan López fue guerrillero, mandó una partida, y murió, 
lo mismo que su alguacil, en la famosa batalla de Baza, después 
de haber matado muchísimos franceses. 

Finalmente: el tío Lucas y la señá Frasquita (aunque no llegaron 
a tener hijos, a pesar de haber ido al Solán de Cabras y de haber 



hecho muchos votos y rogativas) siguieron siempre amándose 
del propio modo, y alcanzaron una edad muy avanzada, viendo 
desaparecer el Absolutismo en 1812 y 1820, y reaparecer en 
1814 y 1823, hasta que, por último, se estableció de veras el 
sistema Constitucional a la muerte del Rey Absoluto, y ellos 
pasaron a mejor vida (precisamente al estallar la Guerra Civil de 
los Siete años), sin que los sombreros de copa que ya usaba todo 
el mundo pudiesen hacerles olvidar aquellos tiempos 
simbolizados por el sombrero de tres picos. 
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Cronología de la vida de 
Alarcón

1833 El 10 de marzo, nace Pedro 
Antonio de Alarcón Ariza, en 
Guadix (Granada).

  

  Estudio bachillerato en 
Granada.

Inicio estudios de leyes en la 
Universidad de Granada, que 
tuvo que abandonar por 
problemas económicos de la 
familia.

Ingreso dos veces en el 
seminario y lo abandono las dos 
veces por falta de vocación.

  

  Desde siempre su verdadera 
vocación fueron las letras. 
Participo del grupo literario 
granadino La Cuerda, como 
poeta.

  



1852 De esta época datan sus primero 
relatos breves de fuerte raíz 
romántica, algunos de ellos, 
entroncados con el 
costumbrismo andaluz, 
revelaban el influjo de Fernán 
Caballero. 

De hecho, Alarcón nunca fue un 
escritor realista en el sentido 
que la historia de la literatura da 
a este termino: Sus 
estenografías siempre son de 
una impronta realista muy 
fuerte. En cambio, es evidente 
que sus personajes tienen un 
sabor arquetípico e ideal muy 
fuerte, es decir, son “tipos” más 
que personajes. Y es que 
Alarcón nunca renuncio a que 
lo ideal se encarnara en lo real. 
Y eso lo entronca con una 
tradición nacional española, que 
con hitos tan importantes como 
el Arcipreste de hita o 
Cervantes, le alcanza 
plenamente a Alarcón.

El amigo de la muerte, uno 
de los primeros cuentos de 
Alarcón, que revelan ya casi 
formada la maestría técnica 
que revelaría a continuación.



1853 Se va a Madrid para seguir su 
carrera literaria.

Funda con E. Tarragó el 
periódico El Eco de Occidente, 
que no tuvo mucha importancia. 

Escribe después en El Látigo, 
diario antimonárquico de fuerte 
sabor revolucionario.

  

El Clavo 

Alarcón fue sin duda un 
maestro del cuento, El Clavo 
es sin duda una de sus 
pequeñas obras maestras.

1854 Participa como periodista en la 
Revolución de Julio

  

1855 Publica El final de Norma, un 
trabajo escrito cuando contaba 
18 años (1851).

Sucesivamente publicara su 
obra de juventud: Cosas que 
fueron (artículos), Poesías.

El final de Norma

1857 El hijo prodigo tiene por tema 
la locura y los errores de 
juventud. Reflejo de un periodo 
de autocrítica que ha iniciado 
Alarcón sobre su propia 
juventud. Más tarde, en el 
personaje de Pepito de El niño 
de la bola, finalizará ese ajuste 
de cuentas con su pasado.

El hijo prodigo

1859 Al estallar la guerra de 
Marruecos se alista como 
voluntario. 

  



1860 De esa experiencia en África, 
nacerá su obra Diario de un 
testigo de la guerra de África, 
que por fin le dio fama y algo 
de dinero, quizás su obra más 
importante y permanente. Obra 
maestra por la descripción de la 
vida militar. Algunas partes de 
este trabajo como "La batalla de 
Castillejos" y "La toma de 
Tetuán", aún no han sido 
superados en la viveza de las 
descripciones, la espontaneidad 
del lenguaje y la gracia en la 
narrativa por ningún escritor 
español. 

En la misma línea, publicara 
también las "Historietas 
nacionales", similares a las 
anteriores, por la temática y la 
frescura y espontaneidad del 
lenguaje y del flujo narrativo.

Diario de un testigo de la 
guerra de África

1860 a 1874 publica 
fundamentalmente cuentos y 
libros de viajes. 

1861   De Madrid a Nápoles

1866 Se casa, y su posicionamiento 
político y religioso se afianza y 
explicita definitivamente. Ya 
hacia tiempo, se había inicia en 
Alarcón un giro de sus 
posiciones políticas y humanas, 
que lo desplazó desde el 
liberalismo revolucionario a 
posiciones tradicionalistas y 
católicas. De hecho nunca dejo 
de ser católico, y fue su fe la 
que le hizo en ultima instancia 
cambiar sus posiciones 
políticas. Pero, es ahora, con su 

  



matrimonio que su evolución 
concluye.

Desde estas posiciones 
tradicionalistas, siguió actuando 
en política. Fue diputado en las 
Cortes por Granada, consejero 
de Estado con Alfonso XII.

1868 La revolución del 68 va afectar 
fuertemente a Alarcón, de 
forma que marcara toda su obra 
posterior con un fuerte matiz 
polémico. Obras como La 
Prodiga o El escándalo estarían 
en esta línea..

  

1871 Su obra Cosas que fueron 
constituyo una tardía aportación 
al genero de cuadros de 
costumbres y fueron escritos 
años antes de su publicación. 

Cosas que fueron

1873  La Alpujarra

1874 Publica El sombrero de tres 
picos, la obra que le iba a hacer 
mundialmente famoso y que ha 
servido de libreto a varias obras 
musicales y a la obra homónima 
de Falla. 

El sombrero de tres picos

1875 El Escándalo, una obra con 
repercusiones semejantes a 
Pequeñeces de Coloma, tanto 
por la intención como por la 
polémica que levanto La 
primera edición se agoto en 
cinco días.

  



1878 El niño de la bola es quizás la 
mejor novela de Alarcón. La 
renuncia de Manuel Venegas, 
odiado por el usurero Elías, 
precipita la muerte de Soledad, 
bella figura romántica 
condenada de antemano. La 
fuerza del destino preside con 
su fatalismo atávico todos los 
episodios de la narración. Las 
grandezas y miserias del alma 
humana se adensan en el pueblo 
y en la historia de unos seres 
condenados al fracaso. La obra 
es menos literaria que El 
escándalo, pero más objetiva y 
apasionada. 

El niño de la bola

1880 La prodiga es un alegato moral 
contra la corrupción de 
costumbres y además es una 
crítica radical de la literatura 
romanita, a la que Alarcón 
consideraba como 
fundamentalmente anticristiana, 
y para ello usa la técnica de 
sacar las últimas conclusiones 
de la típica tragedia romántica 
desgarrada, para mostrarnos su 
real sordidez, exenta de todo 
heroísmo. 

La Prodiga

1881   El Capitán Veneno

1883   Viajes por España

1884   Historia de mis libros



1887 La enemistad con los críticos 
liberales, y su continua critica, 
junto a un cierto 
convencimiento de que el 
realismo había cubierto su ciclo 
histórico, le llevan a un 
abandono de la escritura.

Es elegido miembro de La Real 
Academia

  

1895 Muere el 19 de julio en 
Valdemoro(Madrid)

  

 

 



 

Alarcón habla de El sombrero 
de tres picos

La Historia de mis libros, de Pedro Antonio de Alarcón, escrita 
en 1884 cuando practicamente había ya decidido dejar de 
escribir, es el testamento literario del autor, y en ella se analiza 
una a una las obras que había publicado hasta entonces. El 
capitulo XIII está dedicado a El sombrero de tres picos, y es el 
que transcribimos a continuación. 

     Un día del verano de 1874, en Madrid, apremiábame la 
obligación de enviar a la Isla de Cuba algún cuentecillo jocoso, 
para cierto semanario festivo que allí se publicaba. Recordé, no 
sé cómo, el picaresco romance de El Corregidor y la Molinera, 
que tantas veces había oído relatar cuando niño, y me dije:

     -¿Por qué no he de escribir una historieta, fundada en tan 
peregrino argumento?

     -Porque es muy difícil, dentro de las conveniencias sociales..... 
-respondió mi buena crianza.

     -¡Razón de más para intentar escribirla de modo que nadie se 
escandalice! - arguyó mi temeridad de artista viejo, recordando 
haber hecho un milagro semejante con el cuento de La 
Comendadora.



     -Pues probemos..... (contestó mi pereza, para librarse de seguir 
buscando asunto). ¡En medio de todo, el semanario de que se 
trata tiene pocos lectores, y tal vez ninguno de ellos resida en el 
continente europeo!

     -¡Manos a la obra! -concluyó la parte atrevida de mi ser moral.

     Y veinticuatro horas después había escrito diez o doce 
cuartillas, que contenían, muy en compendio, todo EL 
SOMBRERO DE TRES PICOS, o sea toda la historia de El 
Corregidor y la Molinera, tal y como me pareció prudente 
arreglarla y componerla ad usum del respetable público.

     Iba ya a meterla en un sobre para echarla al correo, cuando me 
dijo repentinamente la conciencia artística:

     -¡Qué lástima! Aquí hay materia para escribir una historia diez 
veces más larga.....

     -¡Ya lo creo!..... (respondió la pereza). Y de ese modo nos 
ahorraríamos, durante dos meses, la penosa tarea de buscar 
asuntos para el semanario.....

     -¡Pues recomencemos!.....

     -¡Oh..... no!..... ¿Quién inutiliza lo ya redactado, y se pone 
ahora a volver a empezar la ración de mañana?

     Vacilé algún tiempo, y esta vez triunfó la actividad. -
Comencé, pues, de nuevo la historia de EL SOMBRERO DE 
TRES PICOS.

     Al otro día, iba ya también a meter en un sobre la primera 



décima parte del segundo relato, o sea del relato actual, que 
llegaba a la descripción del tío Lucas, cuando entró en mi 
despacho un buen amigo, versado en letras; referíle el asunto de 
mi nueva obra; le leí lo que llevaba escrito, y ved aquí sus 
terminantes palabras:

     -No envíe V. al otro mundo esas cuartillas. Reténgalas en 
Madrid, y continúe la obra con amor, hasta acabarla y 
perfeccionarla cuanto pueda. De este modo se encontrará V., 
dentro de pocas semanas, con un libro que podrá convenirle 
publicar en Madrid, en tomo. -¡El asunto es de perlas!

     Seis días después volvió a visitarme el amigo, y se halló con 
que EL SOMBRERO DE TRES PICOS estaba terminado, y hasta 
puesto en limpio, en la forma que hoy tiene. Al siguiente día 
empezó a imprimirse en la Revista Europea, que publicaban en 
esta Corte los Sres. Medina y Navarro; al cabo de un mes se 
reimprimía solemnemente en tomo aparte, y esta es la hora en 
que van hechas, sólo dentro de nuestra Península, ocho 
numerosas ediciones.

     Tal es la historia de este dichoso librejo, contra el cual no se 
han alzado mis adversarios. Por la inversa, todo el mundo lo ha 
tratado hasta con mimo, así en el campo de los innovadores o 
blasfemadores del Arte, de la Moral y del Alma, como en el de 
los ortodoxos y arcaístas de todas especies. a tal extremo ha 
llegado esta unanimidad, que muchas veces he sentido 
aborrecimiento y desdén a la pícara obra por nadie impugnada, 
atribuyendo su fortuna a nulidad é insignificancia internas. -
Empero últimamente me han reconciliado con este hijo del acaso, 
no sé qué tardía querencia paternal y la consideración de que, a 
los diez o más años de publicado, sigue produciéndome tan 
segura y casi tan pingüe renta como su juicioso hermano El 
Escándalo. -Además: EL SOMBRERO DE TRES PICOS ha sido 



traducido, que yo sepa, al portugués (con preciosas ilustraciones), 
al alemán, al ruso, al francés, al italiano, al inglés y al rumano, 
como también ha dado argumento a dos operetas cómicas, la una 
francesa y la otra belga; y, en vista de tanto ruido y de tantas 
nueces, he tenido que acabar por decir: - «¡Pues, señor, el asunto 
era de oro! ¡Estoy en deuda con la musa popular, o sea con los 
ciegos que componen romances!»

     Acerca de la moralidad y color de la obra, en el Prefacio que 
lleva al frente he dicho cuanto correspondía a mi reputación de 
escritor honesto y de persona bien criada. Conviéneme, sin 
embargo, añadir, para mayor refulgencia de la castidad de mi 
musa y de la del público español en general, que uno de los 
mejores literatos de Francia, Alejandro Dumas (hijo), a quien 
debo amistosísimas atenciones, tuvo hace años la franqueza de 
escribirme que mi SOMBRERO DE TRES PICOS habría ganado 
mucho, particularmente en aquella nación, si yo hubiese 
conservado el desenlace crudelísimo dado por la versión plebeya, 
o sea por los romances de ciego, al quid pro quo de que fue 
inocente objeto doña Mercedes..... -Es decir, que ni aquel insigne 
escritor ni el público francés se habrían escandalizado ante la 
consumación de una atrocidad en el molino, ni ante la efectividad 
de sus represalias en el Corregimiento..... ¡Es decir, que.....!

     Pero doblemos la hoja..... -¡Bueno está, sin más ribetes ni 
escarapelas, mi empecatado SOMBRERO DE TRES PICOS!..... -
Y lo peor de todo es, hablando aquí en reserva, que «también me 
gusta a mí la señá Frasquita»; por aquello de que la Molinera 
«como guapa, es guapa»....., aunque «también sea guapa la 
Corregidora».

     ¡Oh inefable delicia, la de crear seres con la pluma! ¡Oh 
complacencia, poder uno formarlos a su arbitrio y moverlos 
según su agrado! ¡Oh tormento, tener que resolverse a dejar de 



lanzar al mundo tantos y tantos personajes como aun le bullen en 
la imaginación, y haber de morirse algún día exclamando: 
«Morid también vosotros, sin haber nacido!» -Pero así son las 
cosas humanas. Ars longa, vita brevis! -Y, además, que no todos 
tenemos filosofía bastante para decir: Satis est equitem mihi 
plaudere.

Capitulo XIII de Historia de mis libros(1884) de Pedro Antonio 
de Alarcón, titulado precisamente El sombrero de tres picos.
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