С. В. Алпатов, В. А. Ковпик (МГУ)

Фольклорный контекст «вечного сюжета» о Матроне Эфесской

Сюжет о Матроне Эфесской в своем «классическом» виде почти неизвестен восточнославянской устной традиции. В «Сравнительном указателе сюжетов» приводится всего один русский вариант, представляющий тип АТ 1510 = АА 1352*, да и этот текст из Шадринского уезда, опубликованный в 1860 г., вероятнее всего, восходит к книжному источнику. Тем не менее среди бытовых сказок обнаруживается немало таких, в которых мы встречаемся с безутешною поначалу вдовою, причитающею по усопшем муже, а потом скоро утешенною и готовою пойти замуж чуть ли не на самих похоронах. Одна из разновидностей этих текстов — анекдоты о неумелых (или нерадивых наемных) плакальщицах, или же о таких, которые в причитаниях вместо скорби об усопшем выражают радость или упреки к нему.

Несмотря на ожидаемое и действительно присутствующее у окружающих сочувствие к чужому горю, изображение вдовы, плачущей над телом мужа, весьма часто появляется, как ни странно, в шутливых бытовых сказках и анекдотах. И едва ли не самый печальный жанр русского фольклора — похоронные причитания — оказывается объектом пародии внутри самой фольклорной традиции. Случаи пародирования причитаний (и похоронных, и свадебных) многообразны;
 в этой небольшой статье мы оставляем в стороне его доныне сохранившиеся обрядовые разновидности (семейно-обрядовые, как, например, отмеченные на Украине «жартовливi голосiння», а также календарные — в обрядах похорон Костромы, кукушки, Марены, Кузеньки и пр.; в составе заговорно-заклинательных действ для избавления от насекомых), а из устной народной прозы ограничиваемся рассмотрением шутливых рассказов, в которых пародия преподносится как неосознанная со стороны исполнителя причитания, — рассказов о неумелых плакальщицах, излияния печали которых были смешны слушателям (иногда подобные рассказы преподносятся как мемораты, т. е. сообщения о событиях, случившихся на памяти рассказчика, почему и не все такие рассказы я могу назвать анекдотами); за пределами статьи остались и другие типы пародийных причитаний в сказках (о животных — «Лиса-плачея»; в бытовых — о ленивой жене, заматывающей умершего мужа пряжей и вопрошающей его «Да куда же ты собрался?» или «Да на кого же ты похож?»), причитания-упреки (например, мужу-пьянице) и глумливые (именно пародийные, а не неумелые) причитания.

Плач и причитания по покойному на похоронах или поминках были не просто личным излиянием чувств осиротевших родных умершего, но и их обязанностью по отношению к нему, за исполнением которой внимательно наблюдали односельчане. Если бы вдова не стала причитать по муже или дочь по родителям, это было бы встречено с осуждением со стороны соседей и сродников. Это обстоятельство отмечается уже с наиболее ранних этнографических описаний народных обычаев. «Жена и дети непременно должны были сидеть при теле усопшего и причитать со слезами, высчитывая все добрые качества его. Если кто не соблюдал этого, то говорили, что рады и не жалеют о смерти его; надобно было, если нет слез, закрыть глаза платком, положить голову на стол, где лежит покойник, и приговаривать» (Авдеева, с. 49). И в последующие годы этнографы и фольклористы подчеркивали, что причитания были обязанностью ближайших родственников успошего. «Причитывать по умершем везде считается обязанностью всех взрослых женщин и девиц, и не знать причитывать — “стыд​но перед людьми и осмеют со стороны”» (Шайжин, с. 197). «Для женщины необходимым выражением скорби являются “вытье” по покойном или причитание. Непричитывающих осуждают <…> В некоторых местах сохранился точно установленный порядок, когда должна причитать мать, сестра, и каждый раз — как именно» (Смирнов, с. 34). «Причитания над покойником у всех восточных славян обязательны и считаются необходимым оказанием почестей умершему. Причитают только женщины, мужчины этого никогда не делают. У русских обычным явлением были наемные плакальщицы. На Украине они встречались реже. Плачи чаще всего импровизируются; в них рисуют горе осиротевших и их тяжелое положение, восхваляют добродетели покойного и упрекают его за преждевременную кончину» (Зеленин, с. 355). Неизбежность для женщины причитаний в определенных жизненных обстоятельствах приводила к тому, что она заранее начинала готовиться к тому, чтобы исполнить этот свой общественный долг, т. е. училась причитывать. Интересны в связи с этим следующие сибирские наблюдения М. К. Азадовского: «В Сибири профессиональных, «наемных» или «платных» плакальщиц абсолютно нет; любительницы этого вида поэзии ходят иногда причитывать над чужими покойниками, но это не освобождает от обязательного причитывания тех, кого преимущественно коснулась утрата, — мать, жену, сестру, дочь. Причитать должна уметь каждая, и несоблюдение этого обряда считается неприличием. Одна женщина на Лене жаловалась мне, что “не умеет выть, чтоб складно было” — “горе свое выскажешь, а складу нету”. Случалось, во время записи подсаживалась какая-нибудь “молодуха” и с искренним любопытством и вниманием прислушивалась к сообщаемым мне причетам, чтобы запомнить и заучить их. Одна полушутя-полусерьезно говорила: “Вот спасибо хоть человек приехал у наших старух вытье записывать, по крайности и мы с им поучимся, а то пора надойдёт, мы сами-то и не сумем — сраму сколь будет”. Одна старушка, весьма охотно сообщавшая мне всевозможные как свадебные, так и похоронные песни, советовала дочери внимательнее слушать, — “а то скоро помру, ты и обвыть меня ладóм не сумешь: люди-то застыдят тебя”» (Азадовский, с. 134).

Хотя иногда и говорилось, что «причет сам на ум течет» (Смирнов, с. 34), тем не менее умение хорошо причитать признавали в народе большим искусством, хороших плакальщиц уважали и нарочно собирались послушать их причеты; бывало, их просили показать свое искусство и вне похоронного обряда, напр.: «У нас гарáз харашó аднá жéншина галóсила. <…> Вот идём зá петь — за шéс[т]ь килóметрав с пакóса: “Татьяна, ну-ка, пагалóсь!” Все — рёвам! — плáчим, как гарáз харашó!» (Лобкова, с. 57). Приведенное выше свидетельство М. К. Азадовского показывает, что женщины старались научиться причитать заранее, до того, как «надойдет» скорбная пора. Постоянные же упоминания «стыда» и «срама», которые будет терпеть от людей неумелая или нерадивая плакальщица, показывают, как небеспристрастны были односельчане покойного к качеству исполнения его родными последнего долга. В связи с этим находятся устойчиво встречающиеся по разнорегиональным записям анекдотические рассказы о неумелых плакальщицах, причитания которых были людям только на смех; в составе таких рассказов находятся и пародии на похоронные причитания (невольные с точки зрения той, которой их авторство приписывается, однако вполне осознаваемые рассказчиками). Например:

«Выть-то это непросто, это надо стих знать, уметь надо, а то смех получится.

На могиле выла жена по муже. Она наклонилася над могилкой, а ребёнок у ней в коленях; она и воет:

Погляди-ко, желанной муж:
Меж ногами-ти да сирота сидит.

А он умер, а лошадь-та осталася необъезжена, жеребёночек остался; она и завыла:

Приходи-ко, желанной муж,
Приходи кобылу пробовать.

Не умела выть-то дак».

(ФЭ МГУ, лето 1994 г., с. Одоевское Шарьинского р-на Костромской обл. Исп. Мария Ивановна Крутова, 1923 г. р. Соб. В. А. Ковпик. ФЭ 19: 3285 об.)

Оба пародийные фрагмента несуразного «вытья» основаны на традиционных мотивах-формулах причитаний: на обращении к умершему с просьбой поглядеть на плачевное состояние оставленных им родных или хозяйства:

… Ты открой да очи ясныя,
Погляди, моя желанная,
Ты на свой на благодатной дом
В остальные да во последние:
Он стоит да припечаленной,
Он стоит да пригорюненной.
        (Ветлужская сторона, 





         с. 143) 

— и на напоминании покойному о делах, которые он не успел завершить до смерти
:

… Что не гораздо, родима мамонька,
Не прижимаешь к ретиву сердцу
Своего ты дqтю мqлого?
Как живет он да мотается —
У нас дело всё не приделано
И работушка не приработана,
Не берет нас управушка
Без тебя, родима мамонька!

(Смирнов, № 20)

В другом анекдоте больной муж просит жену: «Атвари мне яéчик!» Когда та возвращается, он уже «притвариўся, што вумир, <…> лёх — быдта кòнъчиўся». Жена, обнаружив мужа распростертым на лавке и, очевидно (текст весьма фрагментарный), тут же выпустив из рук посудину с вареными яйцами, начинает причитать: «Милинький ты мой, сам ты ляжыш на лаўцы, а яйцы твае пад лаўкый» (Добровольский I, с. 355). И эта пародия на причитание возникла из традиционных для причети обращений к покойному, констатирующих, что ему уже не нужно ничего, что было нужно при жизни:

… Пооставил, свет, печальных нас головушек,
Сложил рученьки ко белой груди,
Телеса придал ко матушке — сырой земли!
Пошла нá убыль любимая семеюшка,
В раззореньицо крестьянска пошла жирушка;
Нонь торговы эты лавки запираются…
(Причитанья, 


т. 1, с. 142)

Наконец, в галицко-русском анекдоте ветер вырвал вязанку соломы из крыши хаты, и «як пiшов дощ, то тов дерóв вода тикла до сїнqй в самqй кут». Хозяин обещал жене, «що колqсь зашqе», да так и умер. И когда его несли на кладбище, вдова шла за телом и голосила:

Чоловíчи! Журá моя!
Лишиласе
 дерá твоя!
А ти казàв, що зашqеш,
А ти вмер, та й лишqешь!

Другая вдовица, у которой в жизни случилось то же самое, шла рядом «i помагáла плáкати: “Тош то, кýмко, i в мèни ґирá, ґирá! Тош то, кумко, з неї тичé, тичé!”» (Гнатюк, № 195).

И к этому анекдоту находятся соответствия в похоронных причитаниях, изображающих дыроватое вдовье жилище:

… Как во эвтых два учётных долгих годышка
Прискудалась вся сиротна моя жирушка,
Разрешетилось хоромное строеньицо,
На слезах стоят стекольчаты околенки,
Скрозь хоромишки воронишки летают,
Скрозь тынишка воробьишечки падáют… (Причитанья, 







  т. 1, с. 34)

Комический эффект пародийных причитаний в приведенных анекдотах основан на двусмысленности с эротическим подтекстом, возникающим от возможного двоякого истолкования образов и мотивов текстов («сирота меж ногами», «яйца под лавкой», «незашитая дыра»), обусловленного принципиальной неоднозначностью ассоциативных связей того или иного традиционного фольклорного образа. Эта неоднозначность приводит к тому, что в условиях различных бытовых или обрядовых контекстов исполнения произведений фольклора могут быть актуализированы разные иносказательные значения одного и того же образа. Так, в следующих отрывках из причитаний вдовы по мужу:

Как я жить буду, горюшиця,
Я без трýдницька-работницька,
Без великово помошницька?
Как пойдут мои суседушки
На тяжёлую роботушку,
На широкую полосынку,
Моя сиротьская полóсынька
Без тебя, да мила ладушка,
Во всё время сиротой стоит,
Не обделана, не пахана,
У миня да не засияна.
Обо мне фто позаботитсе?
Я одна да одинёшенька…

(Соколовы, кн. 2, № 340) 

— или:

… Я тогда-то, горе-злосчастная,
Пришла, гóрюшко, да я домой
Я не к топленой, бедна, печке,
Ко потухлому да, бедна, ýголью,
Я ко малым-то своим деточкам…
(Причитания, 






 с. 343 — 344)

— трудно предположить, что образы непаханой и незасеянной полосы и нетопленой печи вдовы в скорбной обстановке похорон могли восприниматься иначе как в своем прямом значении, т. е. как часть описания запустения и разорения хозяйства после кончины «большака». Однако у этих фольклорных образов может быть иносказательное значение эротического свойства, проявляющееся в текстах разных жанров.

Н. П. Колпакова отмечала, что в необрядовых лирических песнях «пахать пашню» означает «любить»; соответственно непаханую пашню можно истолковать как несостоявшуюся любовь или разлуку (Колпакова, с. 213). Надо заметить, что по крайней мере в части случаев метафорического употребления этих образов вместо весьма общего иносказательного значения «любить» имеется в виду куда более конкретное: с глубокой древности вспашка и засевание земли ассоциировались с соитием мужчины и женщины
. «Если б вы для работников в ваших поместьях установили столько же дней отдыха, сколько установили вы их для того, кому надлежало возделывать малое мое поле, вам бы ни одного зерна собрать не удалось», — говорит молодая жена старому мужу, отказываясь возвратиться к нему от похитившего ее любовника в 10-й новелле 2-го дня «Декамерона» (Декамерон, с. 176).

Бригадир Семен ой какой нахал:
Ты не в поле, а в кровати у меня пахал!
(Волков, т. 1, с. 618)

Вы не знаете, ребята,
Где угодная земля:
Ниже пупа через поле
Черноземна полоса.

(Симаков, № 57)

У милашки на куняшке
Сорок восемь десятин,
Без порток и без рубашки
Обрабатывал один.

(Кулагина, № 264)

Подобное же соотношение обобщенного и конкретизированного иносказательных значений, как для «пахать пашню», можно усмотреть и для «топить печь». Это прослеживается и в частушках:

Разгорайтесь в печи дровы,
Разгорайтесь, угольки;
Посьпявай-ка, мой приятка,
На горячи калачи.

Печка топится, дымится,
Ванька просится жанится,
А из печи дым густой —
Ходить Ванька холостой
.

В том конце, на том посаде
Рано печка топится.
Ты отдай, мамаша, замуж,
За кого мне хочется.

(Русская частушка, № 1533)

По деревне девки шли,
Шишку мерзлую нашли.
Отогрели у чела — 
Шишка прыгать начала.
(Кулагина, № 159)

— и в обрядовом фольклоре, как в нижеследующем отрывке из жнивного заклинания:

…Дров ни полена,
Х.. по колена!
Печка ни тапленá,
Баба не е…!

(Лобкова, с. 84)

— и в корильной свадебной песне:

…У меня в ...... горяченько,
У меня в ..... печка,
У тебя же .... чечка:
Чечка да встала,
В печку попала!

(Чесноков, с. 80)

Один из наиболее ярких примеров использования образа пылающей печи как эротического иносказания находится в историческом анекдоте об императрице Елизавете: «Несмотря на огромную физическую силу, Алексей [Разумовский] зачастую уступал Елизавете в ненасытных любовных утехах, о чем тут же при дворе поползли слухи. <…> Не щадя сил, он слишком усердствовал, и с ним стали делаться обмороки, что побудило однажды его покровительницу отправиться в ночном дезабилье к Гиппократу (имелся в виду придворный лекарь Лесток)… чтобы просить его оказать быструю помощь больному. Застав лекаря в постели, она уселась на край ея и упрашивала его встать. А он, напротив, стал приглашать ее… позабавиться. В своем нетерпении помочь другу сердечному она отвечала с сердцем: “Сам знаешь, что не про тебя печь топится!..”» (Евдокимов)
.

Актуализация непристойных иносказательных значений тех или иных образов, традиционных для «серьезных» обрядовых фольклорных жанров (в первую очередь это причитания, а также величания, свадебные лирические песни, заговоры и пр.) — одно из основных средств создания текстов-пародий. 

Пародии на свадебные причитания также, как и в случае с похоронными, могут быть преподнесены в составе анекдотических рассказов о неумелой причитальщице:

«Голосит глупая невеста, недопекнутая женщина: 

Напали да наехали
Бердовязы-веретельницки,
Все лапотные плетельницки
.

Мать толкает ее: «Что ты, глупая, причитаешь не так?» Дочь отмахивается:

Уж ты не тычь, родитель матушка,
Я без тебя буду натыкана,
Да без тебя буду насована.
На богоданной на сторонушке
Посадят в угол в потемоцки
И подадут в руки котеноцка».

(ФЭ МГУ, лето 1958 г., Архангельская обл., Каргопольский р-н, д. Русь Хотеновского с/с. Исп. Александра Федоровна Боярскова, 68 лет. Соб. В. Г. Смолицкий, М. А. Полидва. ФЭ 02: 8174 — 8175.)

Пародийные причитания позволяют четко определить сущность скоморошьего глума: это не просто «смех насмешливый» (одна из разновидностей народного юмора, выделяемая В. Я. Проппом) — это раскрытие всех возможных возможностей комической интерпретации образа, мотива, фрагмента текста, причем невзирая на бытовой или обрядовый контекст, который может к комизму вовсе не располагать. Смех, причем злой, насмешливый, в обстоятельствах, не предполагающих веселья, а скорбных, как похороны, или торжественных, как церковная служба, — сущность скоморошьего глума. Многозначность фольклорных образов предопределяет возможность смехового «прочтения» традиционных формул причитаний; механизм возникновения подобных приведенным выше пародийных перепевов — в разрушении закрепленных народной культурной традицией соответствий знаковых обрядовых ситуаций и моделей поведения в них человека и (как следствие) характера эмоционального плана сопровождающих обряд текстов, предопределяющего те или иные предпочтения в выборе ассоциативных связей художественных образов.
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� Надо заметить, что в случаях, когда встречаются упоминания о похоронных причитаниях не в составе обряда настоящих похорон, сами тексты не всегда являются собственно пародиями; иногда они состоят из вполне типичных для подлинных причитаний формул, и лишь их употребление вне нормативных условий их функционирования (как, например, над ряженым «умруном», чучелом или клопами) можно отнести к сфере пародии; однако даже в этих случаях чаще бывает, что скорбный тон не всегда выдерживается, и элементы насмешки проникают и в сами тексты.


� Сходная ситуация обыграна в следующем анекдоте и применительно к свадебным причитаниям: «Выдали девку замуж; она сидит и воет: “Свет-то моя крашенина, у матушки на печи осталась!” — “Какая крашенина? Много ли аршин?” — “Да я в квасу хлеба накрошила густо-нáгусто, и с лучком и с маслицем!”» (Афанасьев, т. 3, № 514).


� Т. е. осталась.


� Иногда это приводило к развитию многозначности у лексем, связанных с земледелием: так, напр., лат. vomer значит и «лемех», и «membrum virile», arvum — и «пахотное поле», и «partes genitales muliebres».


� Эти две частушки — из фольклорных материалов Невельского уезда (теперь — район Псковской обл.), собранных в 1924 — 1926 гг. под руководством преподавателя словесности Невельского педагогического техникума Николая Ивановича Зорина.


� М. Волошин, которому, очевидно, анекдот был известен в несколько иной версии, излагает его так:


…Елисавета с хохотом без гнева�Развязному курьеру говорит:�«Не лапай, дуралей, не про тебя-де�Печь топится». А печи в те поры�Топились часто, истово и жарко�У цесаревен и императриц.�Российский двор стирает все различья�Блудилища, дворца и кабака…	(Волошин, «Россия», с. 138)


� Это еще не пародия, а традиционная формула корильных песен; она встречается и в составе причитаний.





