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От переводчика 

Примечания автора нумерованы и приводятся в конце статей. При

мечания переводчика отмечены звездочками и приводятся внизу 

страницы. Все вставки в ломаных скобках принадлежат автору. 

И в цитатах, и в основном тексте все вставки в прямых скобках 

принадлежат переводчику. 

Я выражаю глубокую благодарность Г. Дашевскому за помощь 

с переводом латинских цитат и Е. Костюкович  за многообразное 

содействие в работе. 

Я глубоко признателен профессору Карло Гинзбургу, оказы

вавшему мне любезную помощь на всех этапах работы над этой 

 

С Е Р Г Е Й К О З Л О В 



Предисловие к русскому изданию 

Сергей Козлов  меня представить этот сборник русскому чи

тателю. Я с радостью принял это предложение. Россия играла в мо

ем  решающую роль — в силу многих причин, которые 

не всегда легко поддаются учету. Мой отец, Лев (Леоне) Гинзбург, ро

дился в Одессе в  году; семья перевезла его в Италию, когда ему 

было пять лет. Еще юношей он перевел па итальянский «Тараса Буль-

бу» и «Анну Каренину».  году отец стал приват-доцентом и сра

зу же приступил к чтению курса лекций о Пушкине в 

 где раньше учился. В 1934 году  оставил преподавание, 

чтобы не приносить присягу, которую фашистский режим навязал 

университетским профессорам. Вскоре после этого он был арестован 

за антифашистскую деятельность и два года провел в тюрьме. Отец 

был одним из основателей издательства «Эйнауди», в работе 

го принимал  участие и в 30-е годы, и даже после  года, 

когда был сослан в область Абруцци, в глухую деревню; там он про

вел три года с женой  детьми. Как только пал режим Муссолини, мой 

отец перебрался в Рим, чтобы снова участвовать в политической де

ятельности; во время оккупации Рима нацистами он издавал под

польную газету «L'Italia  В ноябре  года отец был 

чен; было установлено, что он антифашист и еврей; он был заточен 

в немецкое отделение тюрьмы «Regina  где и погиб в феврале 

 года.  собрание его работ включает в себя много ста

тей, посвященных русским   от Пушкина до Достоев

ского, от Герцена и Толстого до Бабеля. 

Когда отец погиб, мне было пять лет. В моей жизни он был 

и  и отсутствующей фигурой; и через само свое 



М И Ф Ы - Э М Б Л Е М Ы - П Р И М Е Т Ы  

отсутствие он особым образом в ней присутствовал. Здесь я ска

жу только, что некоторые книги, ставшие для меня решающими, — 

 и мир», «Идиот» — вошли в мою жизнь вместе с предисло

виями моего отца: предисловия эти были подписаны звездочкой, 

поскольку расовые законы фашистов запрещали ему ставить свое 

полное имя. (Увы, русскому языку я так и не выучился, о чем 

боко сожалею.) Мое нравственное воображение было сформиро

вано в первую очередь Толстым, а также Достоевским и Чеховым; 

этот  меня общий со многими поколениями читателей, рас

сеянных по миру. Но я не могу отделаться от ощущения, что го

лос Толстого дошел до меня через звуки голоса моего отца, 

рый в годы ссылки, когда я был ребенком, вычитывал и выправлял 

прежний итальянский перевод «Войны и мира». 

Я заговорил о нравственном воображении — то есть об  

которой питается человеческое «я». Человеческое «я» всегда ус

тойчиво и изменчиво одновременно. Без русских романов XIX 

ка я не был бы собою. И те позиции, которые я много лет спустя 

выбрал для себя в сфере историографии, произрастают отчасти 

из моего раннего знакомства с русским романом (об этом подроб

нее написано в статье «Микроистория: две-три вещи, которые 

я о ней  Но русские романы я, сам того почти не сознавая, 

воспринял через преломляющую призму еще одной книги, которая 

познакомила меня с совершенно иным аспектом русской культуры. 

Летом  года (мне было одиннадцать лет) передо мной 

залась только что выпущенная издательством «Эйнауди» книжка, 

в которой была собрана часть киноведческих работ Сергея Эйзен

штейна. Я прочитал ее в состоянии полной ошеломленности, ма

ло что понимая. По эйзенштейновским описаниям я старался во

образить его фильмы; смотреть их я начал лишь несколько лет 

спустя. Сейчас, оглядываясь назад, я думаю, что вкус к монтажу — 

монтажу изображений и монтажу высказываний — появился у ме

ня от этих статей и этих фильмов. Не могу даже сказать, что имен

но произошло во мне, когда однажды вечером, случайно, я 

рел в почти пустом киноклубе необыкновенный фильм Кулешова 

«Луч смерти» — с перепутанными частями, с непонятными тит

рами. Но думаю, что мой способ писать историю (а может быть, 

и мой способ чтения) был на глубинном уровне, какими-то не 

вполне уловимыми для меня путями, сформирован великим рус

ским кинематографом  годов. 
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 (Die   

tes)   di scritti  onore di Felice 

* Имеется в   С. Я.  

 на немецком языке 

в Италии:    

 Milano,  P.    

сколько  об этой статье см.: 

Ginzburg С. Storia  Una 

 del sabba. Torino,  P. 253, 

nota 25. 

В более общем плане эти фильмы подготовили меня к воспри

ятию работ русских формалистов, тогда еще мало кому извест

ных на Западе. И здесь я подхожу к сборнику 

 который публикуется на русском языке с добав

лением одной более поздней статьи (уже упомянутая выше 

 Собрать вместе все эти статьи, написанные на 

протяжении довольно большого промежутка времени, меня побу

дила, как я объясняю в предисловии к итальянскому изданию, пот

ребность разобраться в тех трудностях, с которыми я тогда сталки

вался в моей работе. Я заблудился в огромном лабиринте, в 

тором очутился, пытаясь расшифровать корни шабаша ведьм 

в евроазиатской перспективе. Из этого лабиринта я с большим или 

меньшим успехом выбрался через несколько лет («Ночная 

рия: Опыт дешифровки шабаша»,  а путеводной нитью мне 

служило соотношение между морфологией и историей, которое 

я попытался извлечь из заметок Людвига  о «Золо

той ветви» Фрэзера: заметки эти были написаны в начале 30-х 

дов. Но не менее важным для меня стало, чуть позже, знакомство 

с блистательной, хотя и малоизвестной работой Соломона Лурье 

об эдиповом мифе в сравнительной перспективе  на год 

опередившей знаменитую «Морфологию сказки» Владимира 

Проппа  Родственность текстов Лурье, Проппа и Витгенш

тейна состоит в  что все три текста отправляются, имплицит

но или (чаще) эксплицитно, от морфологических размышлений 

Гёте. Двадцать лет назад мне казалось, что сопряжение морфоло

гии с историей, о котором говорит подзаголовок моего сборника, 

составляет сквозную тему моих исследований, сколь бы разнород

ного материала они ни касались. Я продолжаю так думать и сейчас. 



Предисловие к итальянскому изданию 

 В этот сборник вошли статьи, опубликованные между  

и  годами; статья о Фрейде ранее не публиковалась. Подза

головок книги отражает мои интересы последнего времени, 

эксплицитно выразившиеся в двух последних статьях. Сегодня от

ношение между «морфологией» и «историей» кажется мне путе

водной нитью, объединяющей (хотя бы частично) весь этот ряд 

текстов. Но, возможно, читатель сочтет, что эти статьи на столь 

разные темы имеют очень мало общего между собой. 

Я бы хотел обосновать критерии отбора текстов, прояснив 

текст, в котором эти тексты возникали. Прошу прощения за отчас

ти автобиографический характер нижеследующих заметок. 

2. К середине 50-х годов мое чтение составляли романы; мысль, 

что я стану историком, даже отдаленно не приходила мне в го

лову. Я читал также Лукача, рассуждения которого о Достоевс

ком и Кафке были для меня нестерпимы. Я думал, что мне понра

вилось бы  литературоведением, но так, чтобы в этих 

занятиях одновременно уйти и от иссушающего рационализма, 

и от болот иррационализма. Сегодня этот проект видится мне, 

конечно же, наивным в своей амбициозности; однако отречься от 

него я не смог бы и сейчас; я так и прилип к нему на все эти 

 вплоть до  дня . (Противопоставление рационализма 

и иррационализма вновь возникает в начале «Примет» — статьи, 

которая может быть прочитана как попытка обосновать в исто

рических и общих категориях  способ заниматься 

наукой.) 



П Р Е Д И С Л О В И Е К И Т А Л Ь Я Н С К О М У И З Д А Н И Ю  

Столь же прочная и никогда не прерывавшаяся связь сохраняет

ся, несмотря ни на что, между моей работой и первыми относитель

но автономными (то есть не продиктованными непосредственно 

семейной средой) интеллектуальными увлечениями. Этими увле

чениями были Кроче и Грамши (Кроче, прочитанный через Грам

ши); Шпитцер, Ауэрбах, Контини*. Это авторы, которых в те самые 

годы публиковал журнал  помню, что в какой-то период 

я листал номера этого  с сильнейшим любопытством. Я ни

когда (за исключением единичных фильмов) особенно не любил 

Пазолини, который был одним из вдохновителей этого журнала; 

тем не менее, сегодня я ясно вижу, что сплетение народничества со 

стилистической критикой текста, типичное для итальянской куль

туры поздних 50-х, образует фон моих первых работ, начиная со 

статьи  и  набожность», перепечатываемой 

ниже. Последующие встречи  другими людьми и другими книгами 

усложнили и обогатили этот фон, однако не отменили его. Герме

невтика, приложенная к литературным текстам, и, конкретнее, вкус 

к значащей детали задали глубинную направленность всей моей 

дальнейшей работе, которая разворачивалась по большей части 

на материале совсем иного рода, чем литература. 

Среди побуждений, подтолкнувших меня к изучению судеб

ных процессов над ведьмами, было, в частности, желание показать, 

что иррациональный и (по крайней мере, по мнению некоторых) 

не зависящий от времени, а потому якобы несущественный для ис

торика феномен поддается анализу в историческом ключе — ана

лизу  но не рационалистическому. С расстояния 

в четверть века, после массы исследований, посвященных колдов

ству (предмету в высшей степени периферийному в те времена), по

лемический заряд этой позиции кажется исчерпанным, а может 

быть, и непонятным. Между тем, решение изучать ведьм как та

ковых (а не одни лишь преследования ведьм как таковые) до сих 

пор мне представляется не только плодотворным, но и малооче-

•    — австрий

 филолог-романист,  лите

 Эрих Ауэрбах  — 

немецкий литературовед-романист, ав

тор знаменитого труда   

рус. пер.   Контини 

  итальянский филолог, 

 по  литературе. 

Метод всех трех  во 

гом сходен: это  в художе

 мир текста или  на осно

ве   текстовых 

фрагментов или различных вариантов 

одного  (т. п.  

 



  

  де Мартино  — 

итальянский  в книге 

шебный   к истории 

  mondo  Prolegomena 

a una  del   он 

 роль магии в 

ких   особую 

 проблему. 

 «Диалоги с   — лирико-

  Чезаре Павезе. 

    — са

  существовавшей  об

ласти Фриули на рубеже  вв.; 

подробнее о ней см. в статье К. Гинзбурга 

 человек-волк и  

(с, 275 наст. изд.). 

видным. (Другие мотивации, более личного характера, толкавшие 

меня в этом направлении, стали мне ясны гораздо позже.) Чтение 

«Волшебного мира» де Мартино* (к которому я пришел через «Ди

алоги с Леуко»  тоже  меня преодолеть в конк

ретном исследовании идеологическую антитезу между 

лизмом и иррационализмом. 

Сформулированная в конце статьи «Колдовство и народная на

божность» гипотеза о процессах над ведьмами как столкновении 

разных культур вскоре нашла для меня подтверждение (в отли

чие от другой гипотезы, о колдовстве как примитивной форме 

классовой борьбы) во фриуланских материалах, 

ванных в моей книге   Значит, реконстру

ировать культуру, глубоко отличную от нашей, было возможно, 

несмотря на фильтр, привнесенный инквизиторами. Но как раз 

бенанданти и поставили меня перед новым противоречием. Ве

рования, задокументированные в области Фриули на рубеже 

XVI-XVII веков, демонстрировали необъяснимое сходство с 

номенами, крайне удаленными в пространстве (а может быть, и во 

времени): с мифами и обрядами сибирских шаманов. Возможно ли 

было подойти к этой  с исторической точки зрения? 

Тогда я счел, что невозможно, — и не только в силу ограничен

ности своей подготовки. Я скопировал применительно к данному 

случаю аргументацию, развитую Блоком в «Королях-чудотвор

цах» (книге, сыгравшей в моей жизни решающую роль), и мне 

показалось правомерным противопоставить друг другу типологи

ческое сравнение исторически независимых феноменов, с одной 

стороны, и сравнительное изучение исторически связанных фено

менов, с другой: я сделал выбор в пользу последнего. В тот раз эта 

антитеза показалась мне непреодолимой, поскольку я счел, что она 

связана с внутренней границей истории  дисциплины. И все-та

ки я не был убежден, что сделанный мною выбор исчерпывает воз

можности, предоставляемые материалами но бенанданти. Некото-



 К И Т А Л Ь Я Н С К О М У И З Д А Н И Ю  

* Делио   — 

ющийся   семинар

  К. Гинзбурга в пизан-

СКОЙ Высшей  школе: 

нее о нем см. в послесловии к сборнику. 

 Дон  Милани  — 

священник и  

ватель   школы 

 di    — пер

вой в Италии бесплатной школы полного 

дин для детей из малоимущих  

В книге  к   

дон  

 характер школьного 

рое время я тешил себя мыслью о том, что можно было бы 

явить результаты моего исследования в двух совершенно разных 

даже в литературном отношении формах: одна форма  конкрет

ная и повествовательная, другая — абстрактная и диаграммати-

ческая. К этому второму направлению меня подтолкнуло знаком

ство со статьями Леви-Стросса   Да

же если типологические или формальные соотнесенности и  

за пределами территории историка (как считал Блок) — почему бы, 

думал я, не проанализировать их? 

3. На этот вызов я вплоть до настоящего времени не сумел ответить. 

И все же этот вызов продолжал подспудно питать значительную 

часть моей работы в последующие годы. (По крайней мере, так мне 

кажется сейчас.) В начале  годов я открыл для себя, благодаря 

 Институт Варбурга. Попытка разобраться в 

туальной традиции, связанной с Институтом Варбурга, заставила ме

ня размышлять не только об использовании изобразительных сви

детельств как исторических источников, но и о живучести форм 

и формул  того контекста, внутри которого они зародились («От 

Варбурга до  К этому же периоду восходит моя попыт

ка изучать элементарные антропологические категории в разных 

культурных средах  амбициозный проект, из которого в итоге ро

дилась мышь («Верх и  После этой неудачи моя старая мысль 

о том, чтобы переступить через неявные дисциплинарные запреты, 

расширив тем самым границы дисциплины,  новую фор

му. На сей раз речь шла о том, чтобы ввести в сферу исторического 

 не те феномены, которые кажутся вневременными, а те, 

которые кажутся несущественными, — какие-то вещи вроде судеб

ных процессов над ведьмами. За моей книгой «Сыр и черви»  

стояло, в частности, и это стремление — наряду с массой всяких дру

гих побудительных мотивов (сюда входили и дон Милани, став

ший для меня важным после «Письма к   



  

 в Италии и  рево

люционную   

образования. 

и Шестьдесят Восьмой год). Но чтобы продемонстрировать значи

мость несущественных, на первый взгляд,  необходимо бы

ло прибегнуть к новым исследовательским инструментам и к новым 

масштабам наблюдения, отличающимся отпривычных. Из рефлек

сии по поводу приближенного, микроскопически ориентирован

ного анализа родилась статья «Приметы». Первоначально я хотел 

дать косвенное оправдание моего способа работы, выстроив некую 

личную интеллектуальную родословную, которая бы включала в се

бя в первую очередь несколько книг, оказавших на меня особенно 

глубокое воздействие: статьи Шпитцера, «Мимесис» Ауэрбаха, 

 Moralia» Адорно, «Психопатологию обыденной жизни» 

 «Королей-чудотворцев» Блока. (Все это книги, прочитан

ные между восемнадцатью и двадцатью годами.) Потом этот проект 

стал разрастаться в других направлениях. Я опять поддался искуше

нию проанализировать исследуемый объект (который иногда мне 

казался неуловимым, поскольку непрерывно расширялся) на боль

шом, даже огромном, хронологическом протяжении, выделив при 

этом, однако, выборочную серию моментов, проанализированных 

изблизи, подробно. О таком сочетании телескопа и микроскопа 

я мечтал и пятнадцатью годами раньше, когда обдумывал проект 

книги на тему «Верх и низ» (в конце концов закончившийся неуда

чей)  Однако за эти пятнадцать лет что-то во мне изменилось. 

Я осознаю, что использовал для описания безобидных умствен

ных занятий смешные в своем драматизме термины борьбы: вызов, 

препятствие и так далее. Речь, однако, идет о борьбе по преимуще

ству внутренней. Внутренний голос, который мне возражает, — 

это никогда не голос моих публичных критиков. Разгромные рецен

зии иногда меня раздражают, иногда радуют; в любом случае я поч

ти сразу их забываю. С течением времени такие рецензии стали 

более частыми; но и читатели моих работ стали более многочислен

ными; и темы, над которыми я работаю, переместились, в силу раз

ных причин, с периферии к центру дисциплины. Но одновременно 

со всем этим и мой внутренний антагонист тоже стал гораздо бо

лее сильным, чем был раньше. Раньше он выдвигал возражения, ко

торые мне обычно удавалось так или иначе преодолевать — в край-



П Р Е Д И С Л О В И Е К  И З Д А Н И Ю  

*    К. Образ шабаша 

ведьм и его истоки   Человек 

в истории.      

нем  просто игнорируя их. Но когда я работал над «Приме

тами», именно тогда, мне кажется, я впервые испытал чувство, ко

торое в последующие годы становилось все более и более ясным: 

я не знал, поддерживать мне себя или моего противника. Я не знал, 

хочу ли я расширить сферу исторического познания или, наоборот, 

сузить ее  разрешить трудности, связанные с моей работой, 

или, наоборот, постоянно создавать себе новые сложности. 

4. Трудности мои были результатом решения, принятого в середи

не 70-х годов: вернуться к проблемам, связанным с материалами по 

бенанданти, — в первую очередь, к аналогии между бенанданти 

и шаманами, от рассмотрения которой я уклонился в прошлом. 

С годами я стал менее осторожен  и, может быть, зря. Так или ина

че, теперь я не был готов отметать заранее возможность того, что за 

этой аналогией стоит некая историческая связь (которую требует

ся от начала и до конца реконструировать). Но противоположная 

гипотеза  предполагающая чисто типологическое соотношение  

была столь же возможна и,  же, не столь неправдоподоб

на. Из всего этого вытекала необходимость расширения сферы 

моих разысканий и в пространстве, и во времени до пределов, без

мерно более широких, чем Фриули на рубеже XVI-XVII веков. 

И соотношение между типологическими или формальными сбли

жениями и  связями должно было быть рассмотре

но прямо, даже и в своих теоретических импликациях. 

Исследование, о котором я сейчас говорил,  исследование 

о шабаше — все еще не закончено. Некоторые предварительные 

выводы были мной изложены в короткой статье, не вошедшей 

в этот сборник  sur le  в «Annales E.S.C.» 

за  год).  исключаю, что и этот  обречен на частичную 

неудачу. Однако мне ясно видно, что теоретические трудности, свя

занные с вышеуказанным проектом, предстали передо мной за по

следние годы и в другой плоскости — уже в связи не с мифами, 

а сживописью. 

Мне это стало видно лишь впоследствии. Когда я начал зани

маться картинами, вперед меня вели случай и любопытство, а не 



  

 стратегия. Но то, что сперва казалось уходом в сто

рону от главного русла   увлекательным, но ухо

 теперь уже не кажется мне таковым. Между мифами и карти

нами (вообще произведениями искусства)  нечто общее — с од

ной стороны, то, что и те и другие рождаются и  

в конкретных социальных и культурных контекстах; с другой же 

стороны, их формальное измерение. Что анализ контекста может 

пролить свет на это формальное  очевидно для всех (за 

вычетом разве что чистых формалистов); имплицитные отсылки 

к литературным текстам и реакции публики помогают нам, напри

мер, лучше понять эротическую живопись Тициана  

Овидий и коды эротической  в XVI  Но косвен

но предлагаемая в  статье перспектива мирного сотруд

ничества на основе разделения задач между формальным анали

зом и историческим исследованием не могла удовлетворить меня 

в общем плане. Какой из этих двух подходов  я себя) 

обладает в конечном счете большей объяснительной силой? 

Этот вопрос, в некоторых отношениях неразумный, вытекал 

(как я, кажется, понимаю теперь) все из того же исследования о ша

баше, в котором я увяз и продолжаю вязнуть вплоть до настояще

го момента.  которые я накапливал, вроде бы вынуж

дали меня к выбору между исторической связью, доказать которую 

мне не удавалось, и чисто формальными соотнесениями, кото

рым я противился. С другой стороны, компромиссное решение, 

теоретически  должно было опираться (думал я) на 

предваряющую оценку сравнительного веса каждой из двух аль

тернатив — а значит, на их радикализацию (в рамках этого предва

ряющего методологического введения). Противоположение внеш

них и стилистических данных в ходе установления хронологии 

творчества Пьеро делла Франческа  о  

  собою аналогичный прием, хотя и в совершен

но другом контексте. На самом деле, я предложил хронологию, 

основанную на экстрастилистических данных, исключительно 

в силу ограниченности моей подготовки, а отнюдь не в силу како

го-либо теоретического    

стилистических данных. Напротив, меня зачаровывал морфоло

гический подход такого знатока, как Морелли (анализ «морел-

 метода» см. в «Приметах»), равно как и гораздо бо

лее сложный подход, свойственный такому искусствоведу, как 



 К  И З Д А Н И Ю  

Лонги*. Попытка  ряда чисто формальных соотнесе

ний реконструировать неизвестные  других источников истори

ческие явления (личности художников, датировки произведений) 

могла быть подвергнута контролю и, при необходимости, кор

ректировке в случае  новых  но и в этом 

случае она ничуть не теряла легитимности. 

Неожиданно я заметил, что в ходе моего исследования о шабаше, 

 на годы, я  в гораздо большей  

морфологический, чем исторический метод. Я собирал мифы и ве

рования, происходящие из разных культурных сред, опираясь на 

формальные их сближения. За внешним своеобразием я опознавал 

(или, по крайней мере, думал, что опознаю) глубинную гомоло

гию — если  черпая  скорее у Лонги,  Мо-

релли. Известные исторические соотнесения не могли служить мне 

путеводной нитью, поскольку эти мифы и эти верования (незави

симо от времени, когда они всплывали на документированную по

верхность) могли восходить к гораздо более далекому  

Я использовал морфологию как зонд, чтобы коснуться слоя, недо

ступного для обычных   познания. 

Я упомянул Лонги (и  но гораздо более прямым образ

цом для меня был и остается Пропп, в силу как специфики матери

ала, так и теоретических причин. В числе причин теоретических — 

выстроенное Проппом различие, столь четкое и столь 

ное эвристически, между   и 

ми корнями волшебной сказки». Я же, со своей стороны, мыслил 

мою классификационную работу как предварительную стадию, 

имеющую целью реконструировать ряд явлений, которые я хотел 

затем разобрать с исторической точки зрения. Все это внезапно ста

ло мне ясным несколько лет назад, когда я наткнулся на один пас

саж у Витгенштейна в его «Заметках о „Золотой ветви" Фрэзера». 

 противопоставляет два способа предъявления мате

риала: один — синоптический (и  другой — основанный 

на гипотезе развития (в том числе и развития во времени); Витге

нштейн подчеркивает превосходство первого способа. Отсылка 

к Гёте (к  дается у Витгенштейна открыто, так же 

•    - круп

    Для 

работ  характерно соединение 

 стиля с колос

  и  атри

 и   



     

К А Р Л О Г И Н З Б У Р Г 

  

* Имеются в виду статьи «Германская 

мифология и  и  чело

век-волк и  статья 

 в итальянское издание сбор

ника не   была написа

на  

как и в «Морфологии сказки» Проппа, написанной в те же самые го

ды. Но, в отличие от Витгенштейна, Пропп рассматривал морфоло

гический анализ как инструмент, полезный и для исторического ис

следования, а не как  последнему. 

В случае моего все еще не законченного  о шаба

ше интеграция морфологии в рамки исторической реконструк

ции — не более чем стремление, которое может и не осуществить

ся. Однако то, как сам Пропп в «Исторических корнях волшеб

ной сказки» (великой книге, несмотря на ее недостатки) заполнил 

неизбежные пробелы в материале серией общих мест, выдержан

ных  духе   позволяет понять 

всю рискованность подобного предприятия. 

5. Это отступление, посвященное незаконченной книге, имело един

ственную цель: выявить не вполне очевидную связь между двумя 

заключительными статьями сборника* и статьями предшествующи

ми. Трудности, продолжающие тормозить мое исследование о ша

баше, вытекают из открытия, которое мне кажется неопровержи

мым. Речь  о некоем мифологическом ядре, которое на протя

жении столетий — а возможно, и тысячелетий  сохраняло свою 

жизнеспособность. Эта преемственность, которая прослеживается 

за бесчисленными вариациями, не может быть упрощающе сведе

на к некоей склонности человеческого духа. Заранее отвергнув мни

мые объяснения, которые под видом ответа вновь ставят исходную 

проблему («архетипы», «коллективное бессознательное»), я зато 

оказывался перед необходимостью заново продумать для себя на

следие Фрейда и Дюмезиля. Выводы, к которым я в результате при

шел, —  и предварительны; но некоторые импликации то

го, чем я сам занимаюсь, теперь стали для меня яснее. Мне кажется, 

что в статьях, представляемых читателю, я узнаю некоторые этапы 

того пути, который привел меня, при всех многочисленных круже

ниях, к той точке, в которой я сейчас нахожусь. 



Колдовство и народная набожность 

З А М Е Т К И  о д н о м и н к в и з и ц и о н н о м   Г О Д А 

 Изучая серию  процессов,  которых 

сохранились в  государственном архиве, в частности, 

первую группу процессов, относящуюся к  от конца 

XV и приблизительно до середины XVI  мы отмечаем 

в  годах резкое увеличение числа процессов и доносов, 

касающихся колдовства, магии и суеверий. За  трехлетний про

межуток мы насчитываем 22 процесса и доноса, вместе  тог

да как за пятилетний промежуток  годов мы имеем всего 

лишь 15 процессов и доносов, а за десятилетие с  по  год — 

всего лишь  (Мы учитываем доносы в одном ряду с процессами, 

поскольку доносы, судя по всему, редко бывали спонтанными, 

а значит, и они свидетельствуют о той или иной позиции инквизи

торов.) К сожалению, фрагментарность дошедших до нас матери

алов, а главное, лакуны (иногда длиной даже в несколько пятиле

тий), разрывающие на отдельные куски документированную по

следовательность процессов вплоть  до  года, 

не позволяют суверенностью определить причины этого усиления 

преследований колдовства со стороны  инквизиции. 

Однако же представляется вероятным, что этот всплеск  

находился в известной связи с присутствием  в те годы 

в Модене викария инквизиции, фра Бартоломео да Пиза. Рвение 

викария выражалось в том, что он сам вел почти все дела о колдо

встве (лишь в некоторых случаях на заключительной стадии про

цесса в дело вступал отец-инквизитор, фра Антонио да Феррара). 

Эта гипотеза  дополнительное правдоподобие, если 

мы предположительно отождествим фра Бартоломео да Пиза 
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с монахом Бартоломео Спиной,  по  та

кое отождествление представляется более чем вероятным. Имен

но в эти годы фра Бартоломео Спина составляет свой знамени

тый трактат  о ведьмах»  de  столь 

широко отразивший случаи колдовства в области Эмилия. Здесь 

допустимы два объяснения: либо можно предположить у Спины 

изначальный интерес к проблеме колдовства, который и побудил 

его во время пребывания в Модене усилить следственно-репрес

сивную деятельность в отношении «секты колдунов»   i-

 либо же можно  что  случаи колдовства 

в этой области Италии привлекли внимание Спины к самой этой 

проблеме и подтолкнули его сначала к  репрессиям, 

а уж затем и к теоретическому осмыслению  Чтобы 

узнать, какой из этих умозрительно сконструированных 

тов имел место в действительности, требуется углубленное изуче

ние личности этого инквизитора, представляющей интерес во мно

гих  И если предложенное выше отождествление Спи

ны с моденским викарием верно, то  процессы дают 

ценнейший материал для исследования пока еще крайне мало изу

ченной связи между инквизиторской практикой и 

ными разработками трактатов по демонологии. Но даже независи

мо от проблемы личности отца-викария моденские материалы 

представляют значительный интерес. В частности, углубленного 

изучения, как представляется, заслуживает процесс по делу моде-

 крестьянки Кьяры Синьорини, обвиненной в колдовстве. 

Материалы этого процесса с особой наглядностью обнажают не

которые проблемы, при подходе к которым исследователь обыч

но опирается на более или менее правдоподобные, но имеющие 

чисто психологический характер домыслы и ассоциации. Речь идет 

о таких проблемах, как взаимосвязь между колдовством и народ

ной набожностью, социальные мотивации самого колдовства, на

ложение инквизиторских схем па реальность  колдов

ства как такового. 

2. Первые обвинения против Кьяры Синьорини были выдвину

ты в ходе процесса по делу монаха-сервита Бернардино да Кас-

тель  9 декабря перед инквизиторским викарием фра 

Бартоломео да Пиза предстал некий Бартоломео Гвидони, кото

рый заявил, что одна из его сестер, Маргерита Паццани, вот уже 
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приблизительно пять лет  является  порчи. Он 

ревает, что содеяли эту порчу муж и жена Бартоломео и Кьяра 

 которые в прошлом жили как колоны  некоем... 

именьице или владеньице»     posse-

 у Маргериты  Выясняется, что они «имеют 

и имели наихудшую репутацию вследствие этого»  et 

 pessime fame circa hoc» | и что Кьяра много раз публично 

заявляла, что  не сможет излечиться, «если прежде 

она, Кьяра, этого не захочет и если Маргерита не введет снова 

 Кьяру, и ее мужа во владение, из которого они были изгнаны 

 донной Маргеритой»  prius ipsa  et nisi reduceret 

 et virum  in  de qua ipsa domina Margarita 

  Некоторые родственники больной обратились тог

да к Кьяре, которая в ответ заявила им, что в состоянии излечить 

 бывшую хозяйку, при условии, что они с мужем смогут вер

нуться во владение, из которого были изгнаны. Она не скрыла, 

что навела порчу на Паццани: 

из-за хулений  Кьяры отнялись у оной донны Маргериты руки и ноги... 

  таковых  была та, что та изгнала ее из  

 и [утверждала оная  что если бы не изгнала  ее] оная донна 

 то не подверглась бы  боле зни [propter  as   

 Clare ipsa domina  fuerat ligata quo ad   ad tibias... et causa 

  fuit quia   de predicta  asserens 

quod nisi  ipsa domina Margarita non    

 взялась излечить ее в течение месяца «своими и своих сыно

 молитвами»   suis et puerorum  Итак, это 

было строгое обязательство, принятое Кьярой «на Писании»  

 scripture» | перед лицом различных свидетелей; в обмен 

на свое обещание Кьяра получила одно платье, некоторую сумму 

денег, а также «некоторые иные принадлежности из полотна» 

   de  Вскоре Маргерита Паццани 

 но тут Кьяра узнала, что одна служанка «говорила, 

что раз оная Кьяра навела порчу па оную донну  то ее 

нужно обвинить перед Инквизитором и позаботиться, чтобы оную 

Кьяру сожгли»  «habuit dicere quod quia ista Clara mallefitiaverat 

ipsam dominam   accusali apud  et 

procurare ut ipsa   Как только Кьяре стало 
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известно об этом, к Маргерите Паццани сразу вернулась ее преж

няя болезнь, и болезнь эта длится вот уже целый год. 

Таков был рассказ Бартоломео Гвидони. Далее идет рассказ о 

пытках Маргериты Паццани излечиться от своего недуга. Среди 

прочего она прибегла к магическому искусству монаха-сервита 

Бернардино да Кастель Мартино; монах подверг ее экзорцизму 

вместе с группой женщин, которые были всем известны как одер

жимые бесами. Но, сверх того, Бернардино не брезговал прибегать 

к помощи восковых фигурок, изготовленных с терапевтическими 

 Показания разных свидетелей  монаха слушают

ся вплоть до  февраля  года; однако нет никаких следов его 

допроса. Зато с  января начинается процесс против Кьяры Синь

 Духи, сидевшие в теле одной из одержимых, подвергав

шихся экзорцизму вместе с Маргеритой Паццани, выступили с об

винениями также и против  Кроме этого, над ней висели 

серьезные косвенные улики, содержавшиеся в показаниях Барто

ломео Гвидони. Ее положение было довольно тяжелым. 

3.  января Кьяра Синьорини предстала перед трибуналом и была 

допрошена в первый раз. Допрос вели отец-викарий вместе  Том-

мазо Форни, который был епископом  и вице-ви

карием епископа  Задержание Кьяры прошло неглад

ко: она пыталась убежать, пряталась под кроватью, оказывала соп

ротивление; в глазах судей все это было сильным доводом в пользу 

ее виновности.  которые она дала этим фактам, были пу

таными и неясными  отвечала, что боялась, что они ее  

а затем сказала, что боялась, что ее уведут в темницу Инквизито

ра... а затем сказала, что боялась, что ее отведут в замок Правителя 

и там посадят в темницу»  quod timebat se occidi ab  et 

postea dixit quod  duci in   et postea dixit 

quod timebat se duci in castello   et ibi in carceri» | — 

«хотя никто ей не говорил, что ее посадят в темницу» |   

nemo dixerit sibi quod esset  — комментирует  

С самого начала Кьяра стремится защищаться, не оспаривая 

сами факты, а отрицая к'акую бы то пи было причастность дьяво

ла к этим фактам. Она не отрицает того, что обладает особым мо

гуществом, например, способностью наводить и снимать порчу, 

однако утверждает, что способность эту получила от Бога, «по мо

литве своей и своих сыновей» |  sua et    
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Сам Бог оказывает ей помощь, исправляя таким образом неспра

ведливости, жертвой которых она стала. Она прекрасно знает, что 

 люди  ее] заклинательницей и колдуньей» 

 et malefica ab   но происходит это вот 

почему.   некоего  расположенного на 

вилле Майягалли»  quadam  posita in villa Maia-

 которая является собственностью Маргериты Паццани (изг

нанная «против  и обещаний, данных вышесказан

ной донной   «contra iustitiam et promisiones factas 

a dicta domina   подчеркивает Кьяра), она, 

  прокляла вышесказанную донну  и послеэто-

го оная донна Маргерита  потому люди и  такое мнение, что 

оная Кьяра была    считая, что оная Кья

ра навела порчу на вышесказанную донну Маргериту Паццани   

   Margaritam. et postea ipsa domina Margarita infir

mata  ideo persone  (aleni  quod ipsa Clara  causa pre-

diete  putantes quod ipsa Clara  d i c tam d o m i n a m 

Margaritam  

Когда же  Маргериты попросили Кьяру излечить 

больную, Кьяра согласилась, обязавшись совершить исцеление 

 течение двадцати дней, «молитвой своей и своих сыновей, на

сколько Бог захочет ее    sua et filiorum   

 Deus    |; однако взамен потребовала 

себе «коров для доброго дохода и прочие виды  и од

но платье из серо-голубой ткани с ее плеча»   ad   

dam et alia genera bestiaminum... et  vestem adorso  pannis 

  a также посевных семян взаймы и, наконец, гарантий, что 

ее больше не  с земли, принадлежащей  

Через две недели Маргерита выздоровела, но не захотела сдержать 

данное Кьяре обещание, и 

потому снова оная Кьяра начала молиться против нее и проклинать ее, про

ся Бога, чтобы никогда оная донна Маргерита не смогла  и пото

му оная донна Маргерита снова з а бол ела и все хуже ей с тановилось   

iterum ipsa Clara  orare contra ipsam et blasfemare  rogando  ut 

 ipsa  Margarita possit sanari, ideo ipsa domina Margarita  

infirmata est et peius se habuit  
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И хотя с тех пор Маргерита Паццани много раз просила Кьяру 

вернуть ей  Кьяра   просила Бога за нее 

сердечно, поэтому, как она считает, оная донна и не смогла исце

литься»    Deum pro  ex  ideo putat  

 Margaritam non potuisse  

На этом кончается первый допрос. Кьяра продолжала решитель

но отрицать, что прибегала к порче или иным дьявольским 

 и судьи, «видя... что не могут простым допросом добить

ся правды относительно того, о чем на нее донесли»   

quod non possunt per   habere  super 

ea de quibus  delata»  отправляют ее назад в  

4.  тут ко всем уже и без того серьезным уликам против обвиня

емой  новая группа свидетельских показаний. Преж

де всего, оказывается, что Кьяра угрожала своей бывшей хозяй

ке такими словами: «Было бы вам счастье, если б не изгнали ме

ня из вашего имения, а теперь болеете этой болезнью, а ведь не 

было ее у вас»  vui se non me  mai cazata de  la vos

tra possesion, vui havite questo male  non  то есть она 

даже не заикнулась о своих молитвах к Богу (уже самих по себе по

дозрительных), посредством которых она якобы влияла на здо

ровье Маргериты; если судить по этой фразе, исцеление или бо

лезнь Маргериты зависели всецело от самой Кьяры. Кроме того, 

воспитывавшаяся в доме Маргериты девочка Нина заметила од

нажды, как Кьяра раскладывает неподалеку от двери их дома «ка

кие-то колдовские принадлежности»   со

стоявшие из «частей оливы в форме креста, и лесных ветвей, и ку

сочка кости мертвеца.. . и белого шелка, как предполагается, 

окрашенного помазанием»  olive per  crucis et 

vicia silvestria et   mortui. . . et bombice album, ut 

putatur   Подвергнутая очной ставке с Кья-

рой, упорно продолжавшей отрицать этот факт, Нина твердо  

характеристике писца, «отважно» [«audacter» |) стоитна  

Еще один свидетель, вместе с прочими родственниками посещав

ший Кьяру, чтобы просить ее об исцелении Маргериты, переска

зывает суду рассказ самой Кьяры о том, какими средствами она 

наслала болезнь на свою бывшую хозяйку : из этого рассказа 

явствует без тени сомнения, что Кьяра прибегала к черной ма

 Еще один свидетель, в свою очередь, слышал от многих 
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о том, что Кьяра Синьорини — ведьма, и потому выгнал ее с му

жем «из своего именьица»  prediollo   

Это последнее показание уже дает нам  в каком поло

жении очутились супруги Синьорини. Другие показания, получен

 в ходе процесса, дополняют эту картину. Бывшая хозяйка Кья-

 Орсолина  сообщив, что как обвиняемая, так и ее 

муж пользуются «дурной славой вследствие магии и колдовства» 

 fame circa artem magicam et  рассказывает, что 

Франческа, дочь Анджело  «не захотела... вводить 

ру в свое владение как арендаторшу, а равно и ее мужа, боясь, как 

бы та не навела порчу на ее дочь»   conducere in pos

sessionem suam ut colonam  virimi  timens ne maleficiaret  

 Сама же Орсолина,  ее словам, после того как выгнала 

Кьяру из своего имения («что Кьяре было очень досадно»   

 egre   была охвачена столь сильными болями, что 

оказалась  к постели. Тем не менее ей не приходило в го

лову, что  ее болезни — Кьяра Синьорини, до тех пор, по

ка, год спустя (как раз в это время супругов Синьорини собиралась 

пустить в свои владения некая Джентиле Гвидони, называемая так

же «Ла Гвидона», чтобы они обрабатывали участок, расположен

ный «на территории Саличети де Панара» | «in territorio Saliceti de 

 к ней  заявился Бартоломео  который, 

к великому ее изумлению, стал ее просить, «чтобы она не вздума

ла никому говорить, что оная Кьяра на нее навела порчу, дабы не 

 никто оной Кьяре вступить в  владение»  

 alicui dicere quod ipsa Clara ipsam  ne impedire-

 consequi dictam  Но Джентиле Гвидони тоже, 

 свою очередь, выгнала Кьяру, которая «в ярости» |  тог

да ей сказала: «И Паццани, и Мальгазали получили от меня, что им 

причиталось; получишь и ты»   pagato alla Pazzana et   

Malgazale, el ne pagherò anchora a  

Итак, перед нами  двое крестьян, на которых косо смотрят, 

поскольку подозревают в колдовстве и ворожбе. Хозяева боятся их 

н постоянно сгоняют с земли; в ответ крестьяне мстят  и не толь

ко хозяевам, но и тем, кто занял место, с которого их  Для 

мщения они прибегают к средствам, которые в конце концов обо

рачиваются против них  Вот картина, которая вырисовы

 сквозь свидетельские показания, перечисленные выше. 

 данном случае колдовство  действительно рассматриваться 
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безо всяких натяжек как  защиты и нападения в социальных 

 Но  с  стороны, человек, слывущий колдуном, 

может из-за этой своей дурной славы в конце концов попасть в са

мую настоящую социальную изоляцию (так, один свидетель утве

рждает, вероятно  что «и они ушли с виллы Майя-

галли, так как оная Кьяра и Бартоломео, ее муж, там жили, из-за 

страха перед ними» |    villa Maiagalli   ipsa 

Clara et  vir eius  habitant, propter  ipso-
   другой стороны,   а затем и обви

нения в колдовстве могут быть легко вызваны необычностью при

вычек и поведения. Так, служанка Орсолины Мальгазали, жившая 

некоторое время под одной крышей с  Синьорини, сна

чала утверждает, что «в то время она  не видела и не зна

ла, чтобы те ходили к мессе»   tempore  vidit  

 eos ire ad  а затем рассказывает, что.  признанию 

самой Кьяры, некоторым суеверным способам лечения домашне

го скота она, Кьяра, обучилась у одной соседки, «которая ее не 

хотела научить, хотя и много раз попрошенная, никогда, кроме как 

в конце жизни» | «que   docere    roga

ta, nisi   Когда она услышала от Кьяры это признание, 

продолжает свидетельница, она заподозрила, что «эта обучившая 

Кьяру женщина была ведьма, которая и оставила по завещанию 

оную Кьяру наследницей своего ведовства, как и про других она 

слышала, что они обычно становятся ведьмами от других подоб

ных»  mulier   una stria et  pro testamento 

ipsam Claram in   sicut alias audivit solere fieri ab 

  Другими словами, нам трудно - а может быть, 

и невозможно  установить, до какой степени социальная изоля

ция, подобная той. в которую попали Кьяра и Бартоломео Синьо

рини, бывала обусловлена молвой о том, что данный человек  

колдун, а в какой степени,  именно среди своих изолиро

ванных, маргинализованных членов социальная группа и была 

 обнаруживать приспешников  силы. 

Наконец, из всего, что мы узнали до сих пор, мы не можем ясно 

заключить, насколько супруги  сами верили в свое кол

довство. Сознательно ли они использовали сложившееся о них 

мнение, сами не разделяя веры в те сверхъестественные способнос

ти, которые приписывала им молва? Или же  и сами действи

тельно верили в эти способности и в эти действия? Вопрос, 
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но, не из маловажных и не из легко разрешаемых. Единственные 

документы, которыми мы располагаем, — допросы Кьяры Синь

орини. Но интерпретация этих документов дополнительно затруд

нена в силу присутствия двух искажающих элементов  во-пер

вых, пыток, а  техники  На роли этих эле

ментов мы остановимся чуть позднее. 

 Пока что вернемся к ходу допросов.  февраля Кьяру Синьори

ни допрашивают во второй раз. Допрос ведет отец-викарий. Кья

ра отрицает, что когда-либо заявляла о своей  к неду

гу Маргериты Паццани. Когда отец-викарий спрашивает, разве 

не говорила Кьяра Маргерите:  бы вам счастье, если б не 

изгнали  из вашего имения, а теперь болеете этой болезнью, 

а ведь    у вас», — Кьяра отвечает, что произнесла эти сло

ва, но признесла их в форме предположения: «Было бы вам, и т. д. 

и т. д., а вот, может, болеете этой болезнью, а ведь не было ее у вас» 

 «Beata vui etc. etc., che forse havite questo  che non l'aviste» |. Доп

рос и дальше состоит из подобных отрицаний, пока вдруг дело не 

 совершенно неожиданным образом. Даже в от

чете писца, как правило, столь  вдруг, кажется, про

ступает невольное изумление: 

 же она это говорила, зашел раз говор о ее муже и ее д оч ери , и когда 

отец викарий упрекнул ее, что она дурно воспитала свою дочь и это хорошо 

 сам викарий, оная Кьяра ответила :  з наю , что моя дочь не 

 темнице» . И спрошенная:  о б р а з ом ты это  оная Кьяра 

сказала и ответила, что сегодня после завтрака являлась  дважды 

на, хотя она ее не видела, но к оной Кьяре   говоря эти 

слова: «Будь же сильной,  и не бойся , потому что  них такой 

силы, чтобы тебя  и что оная Мадонна сказала ей, что ее дочь не 

и темнице   hec   s e n n o de mari to eius et de filia 

 et cum pater     male  filiam  et hoc 

tiene  ipse vicarius, ipsa Clara respondit :  scio quod  mea non est in 

carcere». Et   hoc   Clara dixit et  quod 

 die post   ei bis Nostra Domina, licet ipsam non  sed 

ipsam Claram Nostra Domina  est  hec verba: «Sta    

 e non havere tanta paura che non  tanta posanza che te  fare 

 et quod etiam ipsa Nostra Domina dixit ei quod filia sua non est in 
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Столкнувшись с такой неожиданной и наивной попыткой само

защиты со стороны ведьмы, отец-викарий сначала предпочитает 

пропустить всю эту  мимо ушей. Возобновляются вопросы о де

ле, о суеверных способах лечения, примененных к  Пац

цани, о проживании Кьяры в доме у  Мальгазали. Потом ви

карий спрашивает у Кьяры, случалось ли и раньше, чтобы Мадон

на являлась Кьяре или разговаривала с ней. И тогда Кьяра отвечает: 

 когда она б у д то бы молилась за д онн у Маргериту, оная Благая 

Дева ей явилась в белых одеждах и к ней обратилась, говоря:  не 

думай, что она излечится, если не отдает тебе то, что обещала: однако смело 

продолжай молиться»  quando videlicet orabat pro   ipsa 

Beata Virgo ei  in vestibus  et ei  est   mia, non  

 che la  se la te attende quello che la te ha  va pur dreto pre

gando  

Фра Бартоломео настойчиво продолжает расспросы, он спраши

вает, имела ли Кьяра это видение в состоянии бодрствования. Кья

ра отвечает  и из ее слов перед нами встает образ крестьянской, 

земной Богородицы, которая внушает своей подопечной нежное, 

едва ли не чувственное, обожание: 

...отвечала, что была бодрствующей и, преклонив колена, молилась и что оная 

Благая Дева приказала ей, чтобы она ее почтила, что и сделала оная Кьяра 

и почтила ее, целуя  и кланяясь, и о с о б енно из-за ее красоты, потому 

что оная Благая Дева была прекрасна и румяна и молода, и, протянув 

ки к ее шее, Кьяра поцеловала ее с великим почтением и сладостью сердца 

и почувствовала, что она  как шелк, и горячая  quod erat 

 et   orabat. et quod ipsa Beata Virgo  ab ipsa ut   

adoraret, quod et fecit ipsa Clara et adoravit  oscu lando terrain, et incl inando se 

et  pre  eius. eo quod  Beata Virgo erat pulcra et rubicunda et 

 prohoiectis brachiis ad Collum eius osculata est  cum magna  

et dulcedine  et sensit  esse  ut bombice et  

Процесс возобновляется на следующий день, 7 февраля. В цент

ре этого третьего допроса — дознание о видениях Кьяры Синьори

ни. Но по сравнению с предыдущим днем и позиция отца-викария, 

и позиция обвиняемой стали более жесткими: викарий откровен

но давит на Кьяру, требуя от нее дальнейших рассказов, совершен-
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но убежденный, что пресловутые видения Мадонны являются на 

самом деле дьявольским наваждением; Кьяра, со своей стороны, 

твердо  линии, которая кажется ей спасительной, и упор

но разрабатывает и детализирует тематику своих первоначальных 

высказываний о Мадонне. 

Здесь мы видим в работе всю технику инквизиторского допроса 

 ее характерной   этой техники — направить 

ответы обвиняемой в заранее намеченное русло. Своими вопроса

ми фра Бартоломео имплицитно предлагает обвиняемой содержа

ние ответов — и Кьяра послушно следует этим предложениям, хо

тя и дополняет, и развивает их. 

Отец-викарий сразу   ли ей иметь отк

ровения и являлась ли ей Мадонна в зримом   habuit 

 et apparuerit ei Nostra  in   Кья

ра отвечает, что  ей являлась «многократно и больше ста 

раз в облике видимой  одетая в белые одежды и с прек

расным    et   in forma mulieris visi-

 vestibus   et pulcra  А затем, «спрошенная, 

всегда ли выслушивала [то есть исполняла  Мадонна 

оную Кьяру, та отвечала, что всегда выслушивала ее о всякой ве

щи, о которой та ее   si semper  

Nostra Domina ipsam   quod semper    

de omni re quam  

Спрошенная , просила ли она когда  ч тобы та з ащитила ее и ее 

семью и отомстила обидчикам ее и  семьи... отвечала, что она тогда яви

лась ей. Кьяре, и пообещала отомстить и действительно отомстила за нее 

многим ее обидчикам, и. явившись после, сказала эти слова или подобные : 

«Могу т ебе сказать, что я их  и   что оная 

ра просила  чтобы эти б о л е ю щ и е могли исцелиться    ta 

si   Nostrani  ut deffenderet  et suos , et   

contra  et suis. . .  quod tunc aparebat sibi Clare et 

tebat v e n d i c a r e et de facto   contra   s ib i , e t 

aparens pos tea sibi   t hec verba    te so dire che io l i ho cas 

t iga»; et  quod ipsa Clara rogabat Nostrani  ut ipsi inf irmantes 

 sanni   

Вопросы отца-викария  становятся все более ковар

ными: 
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Спрошенная, требовала ли оная Мадонна вначале, когда стала она ей, Кьяре, 

являться... чтобы оная Кьяра ей... свою душу и тело подарила и  

вечала, что могла оная Кьяра быть возрастом пятнадцати лет, когда однажды 

явилась Мадонна ей. находившейся в своем  и потребовала  оной Кья

ры. чтобы принесла и подарила ей... душу свою и  многие блага обещая: что 

и сделала оная Кьяра и подарила душу свою и тело свое оной  и по

целовала ее  и припав оная Кьяра молила ее по приказанию оной 

донны. <И> спрошенная, что когда вышла она замуж, то имел ли и ее муж от

кровения и видел ли Мадонну и подарил ли ей свою душу и свое тело, отвечала, 

что и муж ее Бартоломео видел несколько раз Мадонну и принес  поклоне

ние, как и она сама делала, принося ей, Мадонне, и даря свою душу и  тело 

и почитая ее, как и она сама делала<: и> это она узнала из рассказа своего  

немного после того как вышла за него, и было это по  оной Кья

ры, которая наставила его. чтобы так он себя оной Мадонне вручил, как и она 

сама сделала [Interogata si a principio quando  ei Clare apparere Nostra 

Domina.. . ipsa Nostra Domina petiit ut ipsa Clara sibi...   et corpus 

donare et offeret,  quod  ipsa Clara esse etatis   

quod semel aparuit Nostra Domina ei in domo sua  et petiit ab ea Clara ut 

offeret et  ei... ammani suam et corpus suum,  bona  et quod 

 ipsam  Nostra Domina  quod et fecit ipsa Clara et 

avit animam suam et corpus  ipsi Nostre Domine, et osculata est  dulciter. 

et  ipsa Clara adoravit  ad requis i t ionein ipsius Nost re Domine . 

<E> interogata si   ipsa,  vir   et 

   et  animam suam et corpus suum, respondit quod 

etiam vir e ius  vici i   Nostrani Dominam et prestavit ei 

 sicut et ipsa fecerat,  ei Nostre Domine et  animam suam 

et corpus suum et   ut et ipsa fecerat  e>  ex relatione viri sui, 

paulo postquam ipsum  et hoc   ipsius Clare que  eum 

ut s i c se  Nostre Domine se  ret. sicut et ipsa fecerat  

Точно так же, отвечая на конкретно поставленный вопрос, Кьяра 

утверждает, что 

 после того как она, Кьяра, родила первого сына, явилась, такая же 

красивая и в белые одежды одетая, как и ранее  раз ей  и по

требовала у нее, чтобы она принесла ей в дар этого первенца; что оная и сде

лала, подняв сына на руки и поднося его Мадонне , и даря ей его душу и тело; 

 сделала со всеми сыновьями [Nos t ra Dom ina pos tquam generav i t pri-

  aparuit et, ita pulcra et vest ibus   sicut et alias pluries  
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 et petiit  ut offeret sibi  illuni primogenitum; quod et ipsa fecit 

  super  et  illuni Nost re Dom ine , et donans ei ani

 et corpus illius; et sic fecit de omnibus filiis]  

И,  Кьяра, «никто  мог видеть  Мадонну, кроме оной 

Кьяры»     Nostrani Dominam nisi ipsa Clara»  

Техника и цели допроса очевидны. Судья предлагает обвиняе

мой в своих вопросах ряд признаков  отмщение врагам, 

ние в дар души и тела и т.д., — на первый взгляд, не имеющих од

нозначного смысла, но в действительности для судьи признаки эти 

I самого начала содержат смысл негативный и характеризуют яв

лявшуюся Кьяре «Мадонну» как фигуру дьявольскую. Аналогич

 образом, мы видим, как каждый элемент в ответах Кьяры лег

ко можетбыть наделен «дьявольскими» коннотациями (поклоне

ние    в дар и т.д.), так что, читая 

отчет о показаниях Кьяры, мы легко можем угадать, какой отзвук 

они имели в душе судьи. Но этим не исчерпывается сложное от

ношение, которое устанавливается между судьей и обвиняемой 

 ходе допроса. Мы видели, как Кьяра приспосабливается к вопро

сам отца-викария и покорно следует в своих ответах за содержа

нием этих вопросов; но нужно отметить и тот отклик, который 

 в душе Кьяры наводящие вопросы судьи. Отклик этот 

чувствуется даже в   некоторых ответов (Бо

гоматерь, которая появляется со словами: «Могу тебе сказать, что 

I их  Эта Богоматерь, кем бы ее ни считали, отнюдь не 

 чисто служебной фигурой, за которую Кьяра хватается 

ради спасения; нет, эта фигура глубоко укоренена в душе Кьяры. 

Даже если бы это было не так, показания Кьяры Синьорини все 

равно, разумеется, были бы интересны в своей «выдуманности» (то 

есть неискренности), давая  но ценные свидетельства 

об обширных участках народной набожности в эту эпоху; однако 

в драматическом диалоге, или поединке, между ведьмой и 

зитором присутствует нечто большее. Ибо в рассказе Кьяры Синь

орини трудно отделить то, что она «выдумывает» в надежде найти 

хоть какой-нибудь путь к спасению,  во что она действи

тельно верит или хотела бы верить,  как, например, в эту Богома

 имеющую человеческий облик, которая прихо

дит отомстить за обиды и возместить ущерб, которая вырывает 

Кьяру из ее жалкой и беспросветной жизни. 
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 Допросы  возобновляются 9  Очевидно, что 

для фра Бартоломео природа чудесных явлений Богоматери уже со

вершенно прояснена, поскольку на эту тему больше не задается ни

каких вопросов. После очень короткого препирательства, в ходе 

торого Кьяра отрицает все обвинения, принимается решение перей

ти к пытке. Но, кактолько она оказывается «перед орудиями пытки 

и привязанная к дыбе» | «corani   ad cordam  она 

начинает  Она  в том, что сказала, что ис

целение Маргериты Паццани зависит от ее воли; затем, «отвязан

ная  дыбы»  a  она продолжает свои признания 

и рассказывает, к какому именно колдовству она прибегала против 

своей бывшей  Но отец-викарий хочет знать больше; и 

спрошенная, получила ли она ответ  дьявола о расслаблении и порче донны 

Маргериты Паццани, ответила, что дьявол ей явился в виде юноши, после то

го как она совершила  заклинание, и спросил оную Кьяру. что

бы сказала ему. чего именно она хочет, так как она его,  закляла; и оная 

Кьяра ответила  что она хочет, чтобы он навел порчу на донну Марге

риту Паццани, потому, что оная донна Маргерита оную Кьяру изгнала из сво

его владения [interogata si habuit responsum a diabolo super  et 

efficianda domina Margarita Pazana, respondit quod  ei  in forma 

 postquam    et  ipsam  

 sibi diceret  vellet. quia    et ipsa Clara respon

dit diabolo quod vellet quod mallefficiaret dominam Margaritam    

ipsa domina Margarita ipsam Claram  ex   

Вопросы следуют  за другим в соответствии с уже виденной 

нами техникой: в  уже имплицитно содержится желательное со

держание ответов: 

 обещал ли дьявол ей это сделать, если только оная Кьяра поч

тит его так, как сам дьявол  ответила, что дьявол потребовал у нее, 

Кьяры, чтобы она его почтила, что она и сделала, простираясь коленопрекло

ненная на  перед ним. и говорит, что сделала бы все, лишь бы он выпол

нил ее желание о порче сказанной донны Маргериты.  возвра

щался  к ней  говоря, что поразил сказанную донну Маргериту и на

вел на нее порчу, отвечала, что дьявол сказал  Кьяре, что он сделал то . что 

она приказала, и навел порчу на сказанную донну Маргериту, и о с о б о сказал 

ей, что отнял у э т о й д онны Маргериты руки и ноги  s i d i abo lus 
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promissit ei hoc   ipsa Clara adoraret eum, et si ipsa Clara  

cum  diabolus ipse petierat, respondit quod diabolus  a se Clara ut 

adoraret eum. quod et ipsa fecit   ante eum. et dicit quod 

tecisset omnia d u m m o d o   suum de malleficio dicte domine 

 Interogata si diabolus reversus  i t ad   quod percuserat 

 d o m i n a m Margaritam    respondit quod diabolus  

ei Clare quod fecerat quod  et  dictam dominam Margaritam. 

 dixit ei quod  ei domine  brachia et  

 этом  кончается: из-за позднего часа продолже

ние допроса переносится на следующий  

Но на следующий   февраля, как только отец-викарий 

просит Кьяру подтвердить  сделанное накануне вече

ром, Кьяра начинает все отрицать. Она заявляет,  ничто из то

го, что она сказала, не есть правда, но  это она сказала от стра

ха пыток»  «quod  corum  dixit verum est, sed omnia dixit pre 

timore  |  Судьи, «поняв из этого, что  

ная»   hoc  ipsam esse   вновь подвер

гают ее пытке, и Кьяра, «когда была поднята от земли на четыре 

локтя и закричала от боли»  «cum  levata a  per quattuor cubi

tus et  pre doloribus» |, хотя и продолжает отрицать, что под

ложила колдовские орудия к дверям дома Маргериты  од

нако признает, 

что заклинала демонов  образом, каким значится во внешнем процес

се; так же. что являлся ей дьявол тогда в виде мальчика, который потребовал 

у нее. чтобы она его почтила, что оная Кьяра и сделала и приказала оному 

дьяволу... чтобы  π навел порчу на донну Маргериту Паццани  

    quo in   habetur:  quod aparuit sibi dia

bolus tunc in forma  qui requisivit ab ea ut eum adoraret, quod et ipsa Clara fecit 

 ipsi diabollo... ut   dominam Margaritam  

«Отставленная от пыток»  a  и отведенная 

в камеру, примыкающую к пыточной, Кьяра подтверждает все, 

в чем она призналась на дыбе | «super  добавив, что 

когда она попросила дьявола, явившегося ей  то время, в которое она его 

заклинала, чтобы он пошел и исцелил о н ую донну Маргериту, как прежде 

и обещал , тогда дьявол, ей. Кьяре .  сказал ей такие слова: «По -
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 мне. тогда я вылечу мадонну Маргериту и тебе сделаю много доб

    sibi   quo   ut 

 et  ipsam dominam Margaritam, prout  tunc d iabo lus 

   dixit ei  verba:  che io farò guarire madonna Malgarita. 

et te farò tanto  

7. Стоит ли так подробно  на  однообразной 

череде признаний, которые обвиняемая делает под страхом пытки 

и от которых затем с такой же монотонностью отрекается? Это мо

жет показаться ненужным. Однако в действительности пытка лишь 

выражает в самой  форме одну принципиальную 

ность суда над ведьмой.  будет напомнить очевидный 

факт: значительнейшая часть инквизиторов верила в реальность 

ведовства, а значительнейшая часть ведьм верила в то, о чем при

знавалась перед лицом трибунала. Иными словами, в ходе процес

са происходит встреча, на разных уровнях, между инквизитора

ми и ведьмами как носителями единой картины мира (которая 

 присутствие нечистой силы в повседневной жизни, 

возможность иметь с ней контакт и так далее). Но именно пото

му, что эта встреча происходит на разных уровнях, в ходе ее всег

да (даже тогда, когда обвиняемая действительно является ведьмой, 

действительно своими заклинаниями взывает к нечистой силе, -

что случалось чаще, чем мы  думать) обнаруживается не

кий зазор между верованиями обвиняемой и верованиями судьи  

зазор, который судья, руководствуясь, как  благими наме

рениями, стремится свести на нет, прибегая и к пытке, если это 

необходимо. Решению этой же задачи служит и коварная техника 

допроса, виденная нами в действии: ее цель — вырвать у обвиняе

мой те слова, описания, рассказы, которые инквизитор твердо счи

тает истинными. Именно таким образом в признаниях ведьм очень 

часто возникают наслоения из определенных схем (теологических, 

концептуальных и так далее), введенных туда судьями. И следует 

учитывать эти наслоения при попытке прояснить истинное лицо 

народного колдовства (отличающегося от «ученого» колдовства, 

как оно представлено в трактатах по  

Так и в случае с Кьярой Синьорини мы видим откровенную по

пытку судьи привести показания обвиняемой в соответствие с исти

ной, которой судья уже обладает. Поскольку никакого иного пути 

нет, судья прибегает к пытке, и ведьма признается, притом что на 
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дующий же день она откажется от своих  а позднее вновь 

вернется к первоначальному признанию. То же чередование призна

ний и отказов от показаний имеет место и на следующем допросе, 

 февраля. Кьяра сперва подтверждает все, в чем призналась в хо

де двух предыдущих допросов, когда она была подвергнута пыткам 

I «quando    ad  |, а потом начинает все отрицать, 

«говоря, что все, что она сказала на этих двух допросах, она сказала 

по наущению дьявола, а не потому, что это было бы правдой» 

 quod   dixerat in Ulis duobus processibus dixit instigante 

diabolo, non  quia vera  Поскольку Кьяра  

отрицала, что сделала или сказала  из того, в чем прежде 

призналась»    se quicquam íecisse  dixisse eorum 

que prius confessa   ее опять подвергают пытке. После этого, 

 Томмазо   ее,  ли  дьявол и по

читала ли его»; Кьяра «ответила, что да» («an diabolus sibi apparue-

   adoraverit, respondit    повторяет в расши

ренной форме свои прежние  

Очевидно, что признания обвиняемой обусловлены исключи

тельно пыткой, и ничем другим; и тем не менее тот, кто по этой при

чине решит не брать их в расчет, ошибется. Прежде всего, они, не

 образуют цепное косвенное свидетельство о народных 

 и традициях   хотя бы такую де

таль, как появление дьявола в облике юноши или мальчика; эта 

деталь не случайна и не произвольна, она с регулярностью возни

кает в каждом из трех   Но, кроме того, ес

ли сопоставить  Кьяры о чудесных появлениях 

ны и ее же признания о появлениях дьявола, мы заметим сущест-

 взаимные  Оба рассказа, так сказать, строятся 

из одних и тех же  (весьма простых), хотя окончатель

ный результат и наделяется противоположными знаками. Срав

 следующие места: 

 

I  когда она б удто бы молилась за донну Маргериту . оная Благая 

 ей явилась... и к ней  говоря:  Доченька, не думай, что она 

  однако смело продолжай  |Semel , quando videlicet ora-

 pro domina Margarita, ipsa Beata Virgo ei aparuit... et ei loquuta est dicens: 

   non   che la  va pur dreto  gaiarda-
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...когда она попросила дьявола, явившегося ей в то время, в которое она его 

заклинала, чтобы он пошел и исцелил о н ую д онн у Маргериту, как прежде 

и  тогда дьявол, ей, Кьяре, явившись, сказал ей такие слова: 

няйся мне. тогда я вылечу мадонну Маргериту и тебе сделаю много   

 rogavit  sibi  tempore quo  eum ut  

et  ipsam dominam Margaritam, prout  tunc diabolus ci Clare 

aparens dixit ei hec verba:  che io farò guarire madonna  et te 

farò   

 
<Мадонн а> явилась ей, Кьяре, и пооб ещала отомстить и д ействительно 

отомстила за нее многим ее обидчикам, и, явившись  сказала эти сло

ва или подобные: «Могу тебе сказать, что я их наказала»; и добавила  Кьяра |, 

что оная Кьяра просила Мадонну, чтобы эти б о л еющие могли исцелиться 

l<Nostra  aparebat sibi Clare et promittebat vendicare et de facto vendi

  contra plures  sibi, et aparens postea sibi dicebat hec verba 

   te so dire che io l i ho  et  quod ipsa Clara rogabat 

Nostrani Dominam ut ipsi infirmantes  sanni fieri]  

... и... явился ей дьявол в виде маленького мальчика, говоря: «Чего именно ты 

хочешь от меня? Почему ты меня  которому она:  чтобы ты 

отомстил за мои обиды    Затем... вернувшись, 

вол сказал ей, что он навел порчу на сказанную  Маргериту. Так как она 

обещала, что хочет ее исцелить, то снова вызвала демонов , и дьявол , ей 

в  виде явившись, сказал:  ты хочешь от  а ему 

эта  сказала: «Хочу чтобы ты вылечил донну Маргериту, так как она обе

щала мне то, что я хотела»; и дьявол сказал: «Я доволен, и много хорошего 

(тебе] сделаю» либо подобные слова, обещая ту исцелить, как и 

но случилось  apparuil ei diabolus in forma  parvi,   

vis a me? Quia me vocasti?» cui illa: «Volo ut   meas contra domi

nam Margaritam  Deinde.. .  diabolus ad  dixit ei quod 

 dominam Margaritam     se vel ie 

 sanare,    et d iabolus ei in predicta forma apparens 

dixit ei:   me?» cui illa Clara dixit:  ut cures dominam  

quia promissit   que  et diabolus dixit:  sum  et  pur 

tanto ben» vel similia  prominens  sanare sicut de facto   

[З] 

...и... оная Благая Дева приказала ей, чтобы она ее почтила, что и сделала оная 

Кьяра и почтила ее, целуя з емлю и кланяясь...  ipsa Beata Virgo requi-

sivit ab ipsa ut   quod et fecit ipsa Clara et adoravit  o scu l ando 

terram, et incl inando 
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... и он <дьявол> ответил:  чтобы ты меня почтила»; что оная Кьяра 

сразу и сделала, простираясь на земле перед ним и целуя з емлю   <dia-

 respondit:  ut me adores»; quod  ipsa Clara statini fecit,  

in terra ante eum  terrai!)]'  

Рассматривая эти соответствия,  несомненно, учиты

вать специфическую ситуацию допросов: судья заранее знает 

 взаимной тождественности двух фигур, являющихся Кьяре, — 

Мадонны и дьявола,  и стремится точно подобранными воп

росами сделать так, чтобы эти два образа полностью совпали. По

казательно, что на допросе  февраля он спрашивает, «приноси

ла ли [Кьяра  в дар дьяволу душу и тело свое и душу детей и му

жа своего»  donavit animam et corpus suum diabolo, et animam 

 et viri  (здесь надо вспомнить, что ранее Кьяра ут

 что подарила душу и тело свое Мадонне, побудив му

жа и детей сделать то же  но тут он не получает желаемо

го ответа («ответила, что отдала дьяволу душу свою и детей и му

жа, однако не тело свое» | «respondit quod animam suam et filiorum 

1 mariti dedit diabolo, non autem corpus  Однако важ

нее всего   совпадение конкретных деталей в двух рассказах 

Кьяры, а сущностная  двух описываемых ею фи

гур, которая может быть объяснена только искренним слияни

ем Кьяры с описываемыми ею событиями. Мадонна, явившаяся 

Кьяре, действительно отождествляется с дьяволом: но если для 

 все дело было в договоре,  связавшем ведь

му с сатаной, то для нас рассказы Кьяры имеют иное, более глу

бокое значение. Божество, как оно может быть помыслено и по

читаемо Кьярой, — это божество, приходящее к ней на помощь, 

помогающее в нужде: если ее прогнали хозяева, оно наведет на 

них порчу; если хозяева готовы  ей землю,  излечит их, 

 помочь Кьяре; а откуда пришло это божество, не имеет 

  религия и поклонение дьяволу схо

дятся здесь на уровне элементарной религиозности, и это пока

 пронзительной ясностью, сколь ничтожная граница мог-

 разделять эти две религии в душе верующих, особенно в сельс

ких местностях, где религиозная вера очень часто смешивалась 

 элементами суеверий, а то и с прямыми пережитками дохрис

  В ситуации изгойства, крайней нужды, абсо

 безысходности обращение к нечистой силе могло пред-
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 как единственный путь к избавлению. Все это с почти пара

дигматической наглядностью выразилось в последнем призна

нии Кьяры Синьорини, которое в  форме воспро

изводит  ее признания. 

8. Наступило 20 февраля. В этот день Кьяра явилась перед 

налом  собственной воле» | «propria sponte»  и заявила, что хо

чет своим признанием открыть суду «все, чего только она пи сде

лала во все время своей жизни касательно порчи и касательно все

го, что относится к дьявольским суевериям»    

fecit toto tempore vite sue circa  et circa omnia que perti

nent ad   |. Вот ее рассказ: 

И сперва  что, когда однажды почти  потому что была из

гнана из имения д о н ны Маргериты Паццани и из-за это го была под гне

том  б едности , ежедневно и во всякий час призывала дьявола . 

И вот однажды, пока она косила траву в поле и в отчаянии призывала 

вола, оказался перед ней некий мальчик,  как она считает, две

надцати лет: и спросив оную Кьяру, почему она в таком отчаянии, и услы

шав от нее причину, сказал: «Поручи с ебя  так как он т е б е помо

 Оная Кьяра ответила, что поручит себя дьяволу и сделает то , что он 

от нее з ахоч е т , лишь бы он о т омстил за нее д о н н е Маргерите Паццани : 

и оный д ьявол в виде мальчика сказал о н о й Кьяре :  дьявол , к о т о р о г о 

ты просишь. Если ты хочешь, чтобы я сделал то . что ты  почти 

меня» ; каковая Кьяра . пав на з ем лю , к о л е н оп р е к л он е нн а я почтила его . 

И дьявол сказал:  чтобы ты подарила мне свою душу»: и оная Кьяра 

ответила: «Я согласна отдать тебе мою душу после моей смерти, лишь бы ты 

сделал то, что я желаю» . И ушел дьявол, как оная Кьяра говорит; и затем че

рез месяц или около вернувшись, дьявол в том же виде сказал ей: «Я испол

нил твое желание и навел порчу на донну Маргериту Паццани, отняв у ней 

стопы и ноги» : каковая Кьяра ответила : «Бла годарю тебя , так как ты хо

рошо сделал»; и снова почтила его по т р е б о в анию  дьявола. И затем 

хвасталась оная Кьяра перед многими и многократно, говоря, что оная дон

на Маргерита никогда не сможет  если она сама |  не за

хочет ( ибо оная Кьяра заявляет перед судом , что это было ей о б ещано дь

яволом) ; по причине  и подобных слов сошлись родственники опой 

донны Маргериты, прося о н ую Кьяру, ч тобы соблаговолила ее  

обещая многое ; и о днажды привели ее в д ом к донне Маргерите и под до

кументом , с о с т а вл енным Берна р дино Канту, о б ещали ее ввести в преж-
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 имение и дать многое другое , как значится в этом документе , 

составленном перед  если она захочет ее исцелить перед празд

ником Рождества . Что оная Кьяра  обещала сделать, как значится 

в этом документе . И говорит оная Кьяра, что, возвратившись д омой , сно

ва призвала   явившись , сказал ей: «Что ты  

и оная Кьяра ответила: «Я хочу, чтобы ты исцелил донну Маргериту Пац

цани»: каковой дьявол сказал:  и сцелю по окончании пятнадцати дней, 

лишь бы ты меня почтила и подарила твою  что оная Кьяра и сдела

ла. Между тем говорит, что, прежде чем та была исцелена дьяволом , при

шел Па о л о  к оной Кьяре, прося  от имени д о н ны Маргериты, 

чтобы она захотела быстро ее  так как ей плохо; и оная Кьяра от

ветила сказанному Паоло Маньяно такие слова: «Иди, я сделаю  что она, 

совсем здоровая, танцевать будет». А это, говорит оная Кьяра, она предузна

ла из откровения дьявола: и так случилось. Ибо . как оная Кьяра слышала, 

начала ходить оная донна Маргерита, как она ей и обещала. После  

ворит оная Кьяра, что так как донна Маргерита не захотела соблюсти дан

ные ей  оная Кьяра, отчаявшись сильнее, чем  призвала 

 который, явившись оной Кьяре в доме Лудовико Дьенны в ее ком

нате в виде маленького мальчика, сказал ей: «Что ты хочешь от меня?» — 

и она ответила такие слова:  чтоб ты вернул донну Маргериту Пац

цани к тому  в каком она была, пока ты ее не исцелил, а я буду 

соблюдать данное обещание» (разумея дарование дьяволу своей  ка

ковой  сказал ей: «Почти меня»; и так оная Кьяра почтила его и го

 что сразу оная донна Маргерита в п р ежнюю немощь возвратилась, 

как дьявол обещал  [Et   quod cum semel esse t quasi disper

ata  quia expu l sa fuerat de p o s s e s s i o n e d om i n e Margar i te Pazanne , et pau-

pertate max ima ob hoc gravaretur, quot id i e et omni hora   

Semel  dum herbas  in campo et disperata  diabolum, fac-

 est coram  puer qu idam  ut ipsa   a nno r um : et 

 ipsam Claram cur e s se t s ic  et audita causa ab   

 te d iabo lo , quia  te ad iuvab i t» . Ipsa Clara r e spond i t quod se 

 d iabolo, et quod faceret quod  vellet  ulcisceretur  

contra dominam Margaritam  et ipse d iabolus in forma pueri  ei 

Clare: «Ego sum diabolus quem rogas. Si me vis tacere quod rogasti, adora me»; 

que Clara  in   adoravit cum. Et intul it  

lus:  ut done s mihi animam   et ipsa Clara respondit : «Ego sum con

lenta dare tibi an imam meam pos t mor t em meam. d u m m o d o facias quod 

desidero». Et abit diabolus, ut ipsa Clara dicit; et inde a mense  circa reversus 

diabolus in eadem  dixit sibi: «Ego    et 
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     pedes et   Clara respon

dit:  ago tibi,  bene   et   eum ad 

 ipsius diaboli. Et inde  se ipsa Clara corani pluribus et   

quod ipsa domina Margarita   sanare nisi ipsa vellet  ipsa 

Clara dicit  in  quod sibi  fuerat a d i abo lo ) ; propter 

que et similia verba  cognati ipsius domine  rogantes ipsam 

Claram ut dignaretur  sanare,  multa; et semel convenerunt   

domo domine Margarite, et  facta per     

  in   et dare multa  ut patet in illa 

  coram testibus, si vellet ipsam sanare ante   Quod ipsa Clara 

pro certo se   ut patet in illa  Et dicit ipsa Clara quod 

 domimi , iterimi  diabolum, qui  ei dixit diabolus:  

vis?» et ipsa Clara respondit:   ut sanes dominam Margaritam  

qui diabolus  «Ego  in termino   d u m m o d o me adores 

et dones animam  quod et ipsa Clara fecit. Interim dicit quod    

sanata  a d iabolo ,  Paulus  ad ipsam Claram  ex parte 

d o m i n e Margarite ut vel let cito   quia male se habebat; et ipsa Clara 

respondit dicto Pau lo   verba:  pur che  zobia per tuto 

 et la farò  H o c  dicit ipsa Clara se  ex revella-

t ione diaboli: et sic    ipsa domina Margarita, ut ipsa Clara 

audivit d icere , s i cut e i  Post hec dicit ipsa Clara q u o d quia d o m i n a 

Margarita  servare pacta sibi  ipsa Clara  disperata quam prius 

invocavit  qui apparens sibi Clare in d o m o Ludovici  in camera sua. 

in forma pueri parvi dixit  «Quid vis a me?» et illa respondit hec verba:  te 

prego che tu  madonna Margarita  in quel lo termino che l'era prima 

che tu la  et mi te  la promissa facta»  de d o n a t i o n e 

anime sue ) ; qui d iabo lus dixit sibi: «Adora me»; et sic ipsa Clara adoravit  et 

dicit quod statini ipsa domina Margarita in   reddiit, ut dia

bolus promisserat se  

9.  этого  картина кажется почти завершенной. 

нако есть два довольно важных пункта,  которым 

рий так и не смог привести исповедь Кьяры в полное соответ

ствие с собственной доктринально-идеологической конструкцией. 

Прежде всего, в исповеди, которую мы только что процитировали, 

нет никаких  о чудесных явлениях Богоматери. Меж

ду тем, хотя фра Бартоломео мог и не иметь никаких  

касательно их дьявольской природы, эти факты, в отсутствие пря

мых и однозначных признаний со стороны Кьяры, по-прежнему 
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выпадали из  логики судебного процесса. Во-вторых, хотя 

в  обвиняемой упоминаются и взывания к дьяволу, 

и дарение дьяволу собственной души, в них, однако, отсутствует 

то, что должно венчать деятельность ведьмы,  шабаш, со всеми 

подразумеваемыми  (совокупление с дьяволом, оск

вернение таинств,   веры и от  По по

воду этого второго пункта Кьяра, когда ее спросили, 

ла ли она в полетах, и спала ли с дьяволом, и дарила ли дьяволу 

какое-либо животное в качестве жертвоприношения, и глумилась 

ли над каким-либо  по требованию дьявола, и отрица

ла ли веру и крещение» | «si  ad  et si  cum diabo

lo et si  diabolo aliquod animai pro sacrifitio et si abusa fuerit 

 sacramento ad  diaboli et si negaverat fidem et bap-

lismum»  — ответила, что «ничего из этого не делала, но только то, 

что сказала выше» | «nihil  fecit sed    supra dixit» | 

(допрос от    и по вопросу о  Мадонны 

отец-викарий не смог получить желаемого результата. Будучи 

спрошена, «являлся ли ей дьявол в темнице» | «si diabolus  

 in  Кьяра сперва  что однажды утром дья-

 ей явился «в виде маленького мальчика, одетого в черные 

одежды»  forma  parvi in nigris vestibus inducti» |, который 

призывал ее  с собой, «потому что иначе она будет сож

жена Инквизитором»  alias combureretur ab Inquisi

tore»]  Судья  он хочет знать, «являлся ли в иные ра-

 ей дьявол в темнице»  alias aparuit sibi diabolus in   

и  конце концов Кьяра отвечает, что «вначале она слышала некий 

голос, говоривший ей:  же сильной, я сделаю так, что они те-

 не   «in principio     sibi: 

 pur forte, io farò ben che non te faran  |, тут же добав

 что «считала, что это Мадонна»  esse Nostrani 

 и что «много раз являлась ей Мадонна, одетая в бе-

 одежды»  aparuit sibi Nostra  in vestibus   

 Очевидно, что ведьма уже побеждена, но тем не менее 

   ее ответ даже теперь не совпадает с тем, чего желает судья. 

Эти моменты следует подчеркнуть, поскольку они заставляют 

 то, что говорилось нами выше о влиянии, которое 

ι улья оказывает на ответы подсудимой при помощи пыток и тех

 допроса. Такое  существует, и отрицать его результа-

 было бы наивно; однако встречаются и случаи вроде 

http://ii.ii�
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рассматриваемого, когда все это воздействие не может заставить 

ведьму полностью отречься от своей воли и в конечном счете 

знательные показания подсудимой оказываются своеобразным 

компромиссом между самой подсудимой и судьей. В данном слу

чае  включает в себя как наслоения, созданные волей 

судьи (мы их подчеркивали по ходу рассмотрения), так и элемен

ты, отражающие локальную ситуацию  отсутствие ша

баша,  для   процессов этого 

периода) и потому ускользающие   систематиза

 разрабатываемых в трактатах по демонологии. 

Исповедь Кьяры завершается заявлением о раскаянии. Она 

молит о прощении, говорит, что готова принять те искупитель

ные наказания, которые будут наложены на нее судьями, и за

являет,  

хотя   она попала в руки Инквизиторов, она и призвала снова 

вола, чтобы исцелить вышеуказанных женщин, если оные женщины ей обе

 то, чего она желала, однако она говорит, что сверх этого ради какой бы 

то ни было мирской вещи нечистую силу не призывала и такими порчами не 

занималась [licet  esset  manibus    dia

bolum ad  dictas midieres si sibi  ea que ipsa  modo 

 dicit quod de cetero propter   mundi  non 

  talibus    

Это раскаяние, «хотя и запоздалое», спасло жизнь Кьяре Синь

орини. Судьи, посовещавшись, заявили, что Кьяра, как «еретич

ка, идолопоклонница и вероотступница... согласно закону, заслу

живает сожжения на костре»  idolatram, et apostatimi 

a fide...  leges esse   однако, «пос

кольку она раскаивается, хотя и запоздало, ей даруется жизнь» 

  est, licet sero, donata ei  Они объявили, что 

она должна окончить свои дни в тюрьме, и 24 февраля  года 

приговорили ее к  заключению, а в качестве мес

та заключения предписывают ей всю территорию    

de Dio в городе Модене, для прислуживания бедным в больнице» 

  perpetua, et per dicta  li  tucto  

  della Cha de Dio posto in la ciptà di  al 

servitio de poveri de  Так закончился процесс Кья

ры Синьорини. 
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 Как  говорилось выше,  в этой статье судеб

ный процесс позволяет, по нашему мнению, документально под

твердить - пусть в частичной и ограниченной форме — 

вование некоторых проблем и связей, хотя и затрагивавшихся ра

нее  однако  без прочной 

документальной основы. В более общем плане материалы этого 

процесса могут, как нам кажется, пролить некоторый свет на ха

рактер драматически определявшихся в ходе суда отношений меж

ду ведьмами и инквизиторами  и, таким образом, дать некоторые 

ключи к чтению источников данного типа. И с этой точки зрения 

тоже, случай Кьяры Синьорини, уже в своих сугубо индивидуаль

ных аспектах, может рассматриваться как имеющий некое пара

дигматическое значение. 

 

 Фонд инквизиционных процессов, 

 ныне в  госу

дарственном архиве  рубрикой 

 di  e  

  в Тайный архив 

дома  после  инк

визиции:  F.    

Archivio Segreto Estense, sezione «Casa 

e  Inventario. (Ministero dell'In

tero.  degli  di  

    Р. XXXIX. В co

 фонда входит  картонов (buste 

   в 

 хронологическом  

(от  до  г.  так указано в ар

хивной описи; однако среди этих 

кументов имеются и  

цесса, состоявшегося в Болонье 

и 1458 г.). На   материа

лов, остающееся но   

 имеются неод

нократные ссылки   ра

ботах — именно в связи с процессами 

нал  Первым упомянул  

 материалах  эрудит 

   

 несколько самых колоритных 

 из них:   

  Streghe e superstizioni    

(Gazzetta di Modena). Anno XXVI. 

N-  24 aprile  П.  

в своей монографии  P. 

Pregiudizi e superstizioni del popolo 

    

информацию,  у 

  «Superstizioni 

e stregonerie in Modena nei secoli XIV 

e  (sic; на самом же деле материа

лы, хранящиеся и  государ

ственном  как уже было сказа

но, охватывают период, начинаю

щийся с  XV в.). Краткие 

выдержки на  материалов Гнали 

 в качестве  

в   Ν. I processi delle 

 a Modena   metà del 

 XVI  Folklore Modenese: Atti 

e Memorie del I  del Folklore 

 Modena,  P. 44 sqq. 

   архивного фонда 

недавно указал Д.  см. 

его  на:   coeur 

 du      

E.S.C. Vol. XV     

P.  

 рассматриваемого нами 

 извлечены  картона  2, 

где содержатся  самых 

рых процессов (с  но  г.). 

Внутри картонов сохраняется 
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noe  этих материалов на 

  картоне N- ъ отсчет идет С 

ги   две  утра

чены). Процесс Синьорини входит 

в «книгу  Нумерация лис

тов была осуществлена в  время. 

 Сопоставить  за  гг. 

с данными  непосредственно 

кающие   невозможно, так 

     за 

 гг. (за  одного 

процесса   г.) и   гг. 

(за двумя исключениями). Следует, 

однако,  что  за период 

 гг., и за   гг. 

почти вся совокупность процессов 

 из дел о  магии 

и т. п.:  этом смысле  сопос

тавления с  за  гг. 

3 Мне пока не удалось установить тож

дественность двух этих персонажей 

с полной несомненностью. Иначе го

воря, я  нашел никакого моденско-

го документа, в котором бы указыва

лось на    

викария тех лет как на   nous 

de  все документы, согласно ус

  

ются  па место рождения 

данного лица    

 С другой  имеющиеся 

жизнеописания Спины (см.:   

  res  

 Vol. 2.    

P.     di  

Uomini Illustri Pisani. Pisa: Presso 

Ranieri Prosperi,   

P.   похвального слова 

Спине — С.   молча

нием  от раннего вступления 

Спины в орден  г.) до 

 профессором богословия  

лонью  г.). Тем не  из всту

 слова   ко

торым открывается  de 

 (в   Populi 

Romani.   следует, что 

в годы  своего трактата 

Спина состоял в должности викария 

  

ным и в обоих случаях труднейшим 

 а  как  

так и   равно 

как и бременем Инквизиции в 

ве   et   

gravissima lectura,   natu

ralis,   Theologiae,   

 is vice  onere praegra-

 Между тем, в тексте 

 de   указа

ние:  anno Domini  no из 

 υ  которое 

содержится в  de  

  Theologiae super alias 

  et  

   

жено к изданию  которое 

мы цитировали  следует, что 

работа над  завершилась 

за несколько лет   

книги в печатном виде: «Завершив 

труд о ведьмах, хотя его  

отложено на много лет вопреки на

  |«Perlc'cto de 

 opere    per 

plures  praeter     

  de Strigibus. P.  

Таким  составление 

кания о ведьмах*  судя по 

 как раз па те годы,  не 

вполне идентифицированный нами 

фра Бартоломео  был 

викарием инквизиции (то есть 

мал ту же  что и  

в   если в «Изыска

нии...» И  прямые 

 о Модене. зато там имеются весь

ма многочисленные упоминания 

о  состоявшихся неподале

ку от  (в таких  как 

 Мирапдола, Феррара  т. д.). 

Информацию о последующей дея

  см.: А. Walz О. P. Die 

Dominikaner und    G. 

Das   Vol. 2. 

Freiburg im Breisgau,  P. 489 sqq. 

 вариант этой 

ты: Α.  О. P. I  al 

Concilio di Trento.   P. 92 

sqq.).      

 Op.  некоторые 

ния к  списку — в  
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 В этом   

Однако,  ошибочно атрибути

рована рукописная    

эта ложная атрибуция восходит 

к  Р.     

в:  istorie  libri  Firenze. 

 Vol.  P. 549  nota 4); от Рончо

ии эта  перешла  Даль Борю, 

а от него  в составленную   

   

  самом деле  идет 

о сочинении Муратори,  было 

на весьма шатких  атрибу

тировано  

Бартоломео    

Этот  тоже был низан

ием  отсюда путаница между  

монахами (см.:   A. Scrip-

tores   Vol.  Medio-

  P.  

•1 Archivio di  di Modena (далее   

 Inquisizione di  e  

busta 2,   материалы 

цесса против фра Бернардино — на 

с.  

J Ibid.,   

 Ibid., с.  

7 Ibid.,   

 Ibid. 

V  

  с. 9 9 V . 

 Ibid., с.  

 ASM. Inquisizione,  2,  quar

tos: процесс Кьяры Синьорини зани

мает  с  до   

 что последовательность 

листов не соответствует хронологи

 последовательности судебных 

заседании. 

  изо рта Готоллы о т о  из 

 сказал,  оная свиде

тельница  была околдо

вана  женщиной, которая зо

вется Кьяра жена Бартоломео 

рини, и что для совершения  

колдовства оная Кьяра сделала  

 образ,  оная Кьяра 

спрятала  своего дома, располо

женного в деревне...»  ex 

ore   dixit quod      

inalbata a   que  

Clara uxor   et 

quod   faciendum  

Clara       

  ipsa Clara extra 

   (ASM, 

sizione, busta 2.  quartus, c.  

 Сведения о Форнисм. по библиогра

фии, приведенной в: Mercati A.  som

 del processo di Giordano Bruno, 

con  di documenti sull'eresia 

e l'inquisizione a    XVI. 

  e     

  P.    

   busta 2. Uber quar

   

  выше,   

 ASM.  busta 2.  quar

tus.   et v. 

  

  C.  

    

    

 Ibid.. с.   Маргериты 

  февраля  г.). 

  
 Ibid.,    февраля  г.). 

  проклинала   

Маргериту и  кто ее изгнал из 

 говоря эти или  

слова:  будь донна 

  и все те, которые меня 

выгнали ИЗ этого имения, и да не бу

 им никогда ни здоровья, ни по

коя, ни им, ни их  когда 

проклинала  обра

зом... она держала в руке некую свечу, 

и вместе с ней  преклонив 

колена, ее муж и сыновья, иона гово

рила  или  „Да сгорит  к 

же   Маргериты. как 

 эта свеча"; и после этого 

ла некую траву лесного вида на огонь, 

говоря вышеприведенные прокля

    domine 

Margarite el omnibus qui   

 de    verba vel 

similia: „Maledicta sia madonna 

rila  et   de soi che 

 cacciata   questa 

sione, et  possi  haver  ben  

riposo,  lei né suoi   
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    in 

      

  marito  et  

et   vel   possi 

 la  di madonna Margari

ta  si  questa candela": et 

 hec    

mori silvestri super   ut 

   busta 2, 

ber     Паоло 

Маньяно, январь — sic; имеется  пи

 судя по  февраль —  г.. 

день не   

 ASM.  busta 2.  

tus,   (показания  

 б февраля   

  с.  (показания от  февраля 

 с ) . 

 Ibid. 

 Ср.  Стеллы Кановы: ASM. 

  2,  quartus, 

 254Г     Она обви

 Кьяру в том, что та навела  

на ее    как вышеу

казанная  пришла со 

 мужем в дом вышепоимено

ванной   и Пыла 

введена во  участком, 

 раньше  Кьяра 

с   ingresa   

  cum viro suo in domo ipsius 

  conduela  sua 

(piani prius Clara et  eius  »  

  υ   

в данном случае нас не интересует, 

а  лаже и не затрагивается. 

  пробле

мы см.: de      

Torino,  

  Мишле  что во 

 случаях за колдовством скры

вается  бунт:  La 

 Paris, 1862. Эта мысль была 

недавно подхвачена в научно-попу

 брошюре:  J. La  

    Ν-    

однако автор брошюры  

эту мысль как оригинальную («здесь 

мы хотим подкрепить многочислен

ными  тезис,  

насколько нам   никогда 

не выдвигался. Колдовство  дитя 

  есть надежда 

    

 par de   une 

 qui, à  re    n'a 

 été encore  La 

 est filie de la Misere. Elle est  

des  P, 5) , хотя на p.  автор 

 свою зависимость от Миш

ле. Некоторые  которые при

водит Палу, показательны — в част

ности, фрагмент из французской 

переработки   

 о секте     

<о  de    

Это  было написано Жеа-

    (он 

же Иоганн    -

ris|) по поводу  Вальдерии 

 гг. Здесь утверждается, что 

триумф Вальдерии (т. е. колдовства) 

приведет ко всеохватному 

 общества. Тот же  

ровался Й.  в чуть  бо

лее   

 тогда   раздоры, 

акты мести станут бушевать в  

 и  люди станут убивать 

друг друга и умирать друг  друге. 

Друзья и близкие станут причинять 

друг другу ало, дети   

старых и  а  народ 

против благородных»   

 debas,   

es   es  es champs, les 

 et     

sur lautre.  et   

  fans se   re les 

 el sages gens et les villains  

 sur  nobles» J   

 und  zur 

Geschichte des Hexenwahns und der 

Hexenverfolgung im Mittelalter. Bonn, 

 P. 187) . Но,   более 

известны утверждения,  

социальную  колдов

 которые содержатся в 

ях самих колдуний. Яркий пример мы 

находим в документах, опубликован

ных в изд.:  А. I processi contro 

le streghe    
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tino. Vol. 7   P. 227; в   одна 

 рассказывает перед судом, как 

она  с еще двумя  

в полях: «... видя, что  па нолях 

поспели прекрасная пшеница и 

чий урожай и что сами они   

бедны и не  такой пшеницы 

и   из зависти за

думали они в тот же день  

грозу. И вот пошла названная Урсула 

в то воскресенье с другими двумя сво

ими  дьявола, 

и когда пришли  в  близ 

 есть  близ   или 

 нарезали себе ольховых 

ток и пали  ветками по воде, 

и призывать дьявола такими слова

ми:   адский  

и дай нам грозу. И так вышло, что 

и  сделалась гроза...» 

tes ibique   super  

et annona prosperare, et quod ipse tres 

erant  et non  sic  

biada et  et propter invidi

  ipso die lacere tem

 Et cusí la dieta Ursula andé 

quel dij dominico con le altre doe soe 

 et (piando venivano in la 

 appresso la  videlicet  

appresso quella  aut  

 de le rame de le arbore de le  

 battevano in   et   

diabolo dicendo:    del 

 et  la tempesta.    

  de  veniva  si latta 

 Уже в  г. Феликс 

 [Felix Haemmerlin] в своем ди

 «О дворянстве и   

 nobilitale et rusticitale  

    полемически 

заставлял дворянина перекладывать 

  ь за  на 

 (глава «О  ны

нешних   

  

 ASM, Inquisizione, busta 2,  quar

tus,     Джеро-

ламо Паццани,  февраля  г.). 

   busta 2,  quar

 с.   Катерины 

  февраля   Вера в  

что ведьма перед смертью должна ко

му-то передать собственное место 

в  а вместе с этим местом — 

и   состоящее из фор

мул, колдовских  и т. д., была 

распространена очень широко. О лю

бопытном случае рассказала инкви

зиторам одна ведьма из Колле  

 которую  около 

середины XV века: старая и больная 

ведьма, совсем одинокая,  смер

тью попросила принести свою кури

цу, чтобы передать курице  наслед

 свое   она 

стала плевать курице на клюв, 

  назначаю тебя моей 

наследницей и  тебе все пра

вила и  ведовства, а теперь 

ступай прочь и будь вместо   

 che tu sei mia  e cusí te con

cedo  mie  e  della 

 e   sta per  

 A.   e maliardi 

 secolo XVI a Roma  Rivista Euro

pea —   N. S. XIV 

   P.   

 вопрос  считалась ли 

Кьяра придурковатой  ipsa Clara 

esset reputala  Катерина Бон-

 ответила, «что  она была 

  и весьма сметли

вая, даже  чем ей было 

   sed erat  

   eliain super  

  (liber quartus,   

34 ASM,  busta 2,  quar

tus, с.  

 Ibid., С.  

  с.  

37  с. 232V. 

   В своем трактате 

 de strigibus» (см. о нем вы

ше,   Бартоломео  ут

 что ведьмы 

волу свою душу и тело, а иногда и душу 

 тело своих детей...»  

 diabolo de anima  corpore suo,  

   

(Quaestio de  p.  

  Inquisizione, busta 2,  quar

tus.  233г. 
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  с.  

   2 3 4 V . 

  оная Кьяра.  поль

зуется таким   

и действий, а именно вкладывает 

пять пальцев в стену и говорит такие 

слова:   в пену влагаю, 

пять бесов призываю, девять капель 

крови им причитается, пусть дадут 

мне шесть, а три  себе за тру

ды; и  вы (разумея госпожу 

Маргериту Паццани,  оная Кьяра 

сказала) не могли никогда  ь ни 

 пи сна, ни  ни 

жать,  ходить, ни стоять,  не 

обратитесь ко     

ipsa Clara  est   verbo-

rum et    ponendo 

  in  et dicendo   

verba: cinque dite  in  cinque 

diavoli chiamo et  nove  

de sangue   sei   

et tre sin  per    et 

lei   domina Margarita 

Pazana,  ipsa Clara dixit)   

 bavere ben  requie, né dormire, 

né ben  né   potere 

andare, né per  stare, finché 

a  non  a   

  2, líber quartus, 

   

 ASM. Inquisizione, busta 2,  quar

  

  с   v. 

45   2 3 5 V . 

 Ibid.,   

 Ibid., с.  et v. 
  с. 2 3 6 V . 

49 Существуют  внима

ния документальные свидетельства 

  на

 Так. в тексте   

 в  суда над одной 

   

в  г. (см.  Inquisizione, 

ta 2. liber    та же форму

ла встречается и в материалах одного 

из   г.), после ряда 

  которые все 

касаются исключительно приворот

ных  волшебных  во

рожбы, между прочим говорится: 

 как столь много и столь великих 

 обрядов совершила она во 

имя дьявола... и совершала оные 

действия идолопоклоннически, то 

имеется великое  что 

имела она с дьяволом и другие явно 

выраженные  с явно вы

раженным отступничеством от като

лической веры и  дьявола 

своим   всего по

 что  прочие приверженцы 

таковой секты так обычно поступают. 

Также, что она крест попирала и про

чие кощунства творила,  

обыкновенно творят такого рода 

преступные особы»   tot el 

    nomine 

diaboli... et   idolatrie egerit, 

magna  est quod alia pacta 

 babuerit  diabolo   

expressa apostasia a fide  et 

 ipsius in dominimi  

maxime   alie persone   

 talis  sic    

 quod   et alia 

  que  

  criminose   

Процедура ясна: суеверные  

совершенные с  таких 

 как «во имя  

или  имя великого  

деляются как «акты идолопоклон

ства», которые, в свою  зас

тавляют подозревать   

est»), что подсудимая  себя 

и худшими преступлениями, связан

ными с колдовством как  как 

 описывается в трактатах по демо

нологии. Что такая натяжка не явля

ется  фактом  практике 

 над  с очевид

 вытекает из  

роко распространенного трактата 

   Sacro Arse

 фра   Автор 

 призвав  

ров  в подходе к делам 

о  умеренность и осторож

 (в соответствии с 

  Святым  
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 уже в  затем  

 Судьи  

что даже если какая  и  

уличена или признается, что занима

лась  чар и любовной 

 или же колдовством ради 

целения, либо ради другого какого 

  однако же, не 

  чтобы она 

была форменной  поскольку 

КОЛДОВСТВО может   и без 

формального отступничества к Не

чистой силе, хотя подозрение в тако

вом отступничестве и лежит на ней, 

 или  А форменной 

ведьмой должна считаться и является 

такая женщина, которая заключила 

договор с  силой и, отсту

  Веры, своим колдовством 

 одному или многим лицам 

   из него воспоследова

ла либо смерть оных   если 

не   но меньшей мере нездо

ровье,  неспособность к де

 или значительный 

ущерб  зерну или прочим пло

дам    avvertano 

i    alcuna donna 

resti   confessa  fatti 

 e  ad  ò vero. 

ad   ò à  si voglia 

altro effetto, non segue però necessaria

 ch'ella sia strega formale, polen

do il sortilegio farsi   apos

tasia al  tutto che  renda di 

ciò  ò leggiermente, ò 

 E  formale dee riputarsi, 

ed è   fatto patto col Demo

  apostatando dalla Fede,   

 ò sorlilcgii danneggiato una, 

ò  persone in guisa, che  sia loro 

segnila per colali  о sortile   

 ò se non la morie, almeno infer

mità, divorili, impotenza al  

ò detrimento  à gl'animali, 

 ò altri frulli della  

(F. Eliseo Masini da   

Sacro  ovvero  

dell Officio della S   

la. Roma: Appresso   

  P.  Только 

вергнув целостному анализу сложный 

комплекс верований И практик, фигу

рировавший под  

 (и включавший в себя 

как простые  так и шабаш, 

и поклонение нечистой  станет 

возможно раз за разом отличать ин

 натяжки инквизи

торов ОТ подлинных народных веро

ваний. 

   busta 2, liber 

tus, с.  

 См.  примеч. 

 См. выше, примеч. 48. 

 См. выше, примеч. 37. 

54 ASM,  busta 2,  quar

tus. с.  et v. 

55 См. выше, примеч. 36. 

 ASM.  busta 2.  quar

   

57 Ibid., с. 239V. 

 Следует, в  вспомнить о та

ком феномене, как народный культ 

Дианы,  был весьма тесно 

связан с  Об ЭТОЙ проб

леме, которая нуждается в исчерпы

вающем рассмотрении, см.: Verga  

Intorno a due  documenti di 

stregheria milanese del secolo XIV   

Rendiconti del R.  lombardo di 

 e lettere. Ser.  Vol. 32   

P.  a также  моно

графию: Bonomo G. Caccia alle Streghe. 

   гл.  

Попытка истолковать имя Diana 

в  контексте как испорченное 

  (см.: 

  L.  et  Paris, 

 P. 40. nota 3, с библиографией) 

  выдерживающей 

критики,  бы уже  что  

 не может  объяс

нить необычайную 

ность  культа  впол

 живого еще и па протяжении 

XVI века. 

   busta 2.  quar

tus.   

 Ibid., с.  (см. также выше, при

меч. 49). 

  с.  
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t 

 Ibid.   2 4 3 V . 

  с. 242V.
 

 Ibid.. с.  

  в моей статье отождествление фра Бар

толомео да Пиза и Бартоломео Спины было затем  

подтверждено в статье А.  Rivista storica italiana.  74 

 P. 841. Об  деятельности Спины в Модене 

см.: Bertolotti Μ. Le ossa e la pelle dei  Un mito popolare tra 

agiografia e stregoneria  Quaderni storici. №  (maggio-agosto 

 



От Варбурга до Гомбриха 

З А М Е Т К И О Б    

Почти одновременное появление на итальянском языке собра

ния работ А. Варбурга, избранных  Ф. Заксля и новейшей 

книги Э. Г.   то есть сочинений, принадлежащих перу 

двух основателей Библиотеки (впоследствии — Института) Вар

бурга, а также нынешнего директора этого института, — конеч

но же не случайность. Такое совпадение издательских планов 

(и этой же связи надо вспомнить и два сборника  Э. Паноф-

 изданных в Италии несколько лет  указывает на со-

 определенную волю к культурному обновлению: речь 

идет о стремлении дать итальянским читателям-неспециалистам 

 ознакомиться с проблемами и методами, которые 

разрабатывались Аби Варбургом и группой ученых, соотносящих 

 работу с его именем. Подобное намерение в высшей степени 

 тем не менее здесь сразу следует сделать несколько за

  всего, само слово  

  приобрело у нас, в Италии, устойчивый оттенок легковеснос-

 и поверхностности: мы  «обновляемся»,  том, что 

 сути все остается как было. Кроме того, первые тексты Варбур

га относятся к последнему десятилетию XIX века, а деятельность 

 и Панофского началась около полувека тому назад  

обстоит дело с Гомбрихом, который принадлежит в некотором 

ι  ко второму  варбургианцев). Разумеется, все это 

 совершенно не важно для того, кто озабочен проблемой внут

 продуктивности методов, разрабатывавшихся 

 учеными, — зато людям, которые апеллируют к имени 

 исключительно ради моды и «актуальности», напомнить 
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хронологию будет полезно. Тот, кто сегодня с пафосом 

открывателя возвещает о ценности работ Варбурга и варбургиан-

цев, выглядит, честно говоря, несколько смешно. 

Но, чтобы говорить о «варбургианском методе», следует прежде 

всего условиться о специфических характеристиках такого метода 

и прояснить, до какой степени и в каких формах научное творче

ство Варбурга получило продолжение в работах его преемников. По

сему необходимо, как это отмечает покойная Гертруда Бинг в 

ем прекрасном предисловии к  изданию работ Варбур

га, выявить подлинное лицо этого ученого, который стремился еще 

 жизни слиться до полной неразличимости с обликом своего 

единственного действительно завершенного творения — 

ведческой Библиотеки, основанной им в Гамбурге, а затем, когда на

чались расовые преследования, перевезенной Закслем в Лондон, где 

она и превратилась в нынешний Институт  Программа 

этого Института — изучение жизни классической традиции в ее не

прерывности, со всеми  переломами и метаморфозами  

гивает интересы медиевистов не в меньшей мере, чем интересы ис

ториков античности или исследователей  гуманизма; 

чтобы убедиться в этом, достаточно будет перелистать годовые 

комплекты «Докладов Библиотеки Варбурга» и «Журнала Инсти

тутов Варбурга и Курто», равно как и тома серии «Штудий», выхо-

 соответственно, сначала в Германии, а позднее в Англии. Та

кие инициативы, как издание «Corpus  Medii Aevi», го

ворят сами за себя. В данной статье, однако, мы не будем разбирать 

деятельность Института, которую условимся считать вполне изве

 а сосредоточимся лишь на одной достаточно ограниченной 

методологической проблеме. Проблема эта находилась в центре 

исследований и размышлений Аби Варбурга, а затем была подхва

чена его преемниками, которые, однако, решали ее по-разному. Речь 

идето  использования изобразительных свидетельств в ка

честве исторических источников. 

I 

В своем очерке о Заксле, который, по удачному решению издате

лей, приложен к итальянскому сборнику избранных работ Заксля, 

 Бинг описывает состоявшуюся в   первую 

чу между Закслем  ученым, лишь недавно начавшим 

интересоваться проблемами, связанными с астрологией, — и Аби 
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Варбургом. Роскошь гамбургского  жилища спер

ва заставляет Заксля держаться настороженно, по недоверие сме

  энтузиазмом по мере того, как Варбург рас-

    исследованиях, касавшихся трансляции 

астрологических образов в  эпоху: 

...Он  что стоял перед человеком,  исследовательский опыт был 

несравненно более глубоким и  нежели его собственный; 

теперь его собственные скромные вылазки в эту область показались ему до 

крайности поверхностными. Но когда он выговорил:  я бы лучше 

оставил весь мой материал вам... вы сможете извлечь из него гораздо  чем 

смогу  — Варбург сразил   который запомнился Закслю на всю 

жизнь: «Проблемы не решаются путем перекладывания их на других  

Это сильнейшее ощущение связи между жизнью и трудами 

ного сразу поражает всякого, кто приближается к фигуре Варбурга. 

 его биографии складываются для  наб

людателя в железную логику судьбы.  решение юноши 

 совершить поездку к индейцам народности пуэбло в штат 

  на первый взгляд, чистая эскапада, отклонение от 

 курса, — позволило  соприкоснуться с миром перво

 яростных эмоций, что, в свою очередь, затем повлияло на 

 интерпретацию классической  и  Исследо-

 в области астрологии и магии XV-XVI веков драматически пе

реплелись с   в которую он погрузился па долгие 

Вы  как будто усилия разума,  подчинить себе мир 

 сил, наполовину связанных с наукой, а на другую по-

 — с темной, демонической сферой, потребовали страшной 

платы на уровне чисто  Именно поэтому Варбург 

мог безо всякого нажима, заключая свою статью «Античная язы

  в текстах и изображениях эпохи Лютера»  — 

 написанную в годы болезни и ставшую его последней при

жизненной публикацией, — писать о  проблеме, 

ран владеет нами (и которая в моем случае является проблемой вли-

  (La rinascita del paganesimo antico. P. 364).  

 издания трудов Варбурга Гертруда  избрала 

хронологический порядок следования текстов (вместо 

 принципа, принятого в немецком издании), и такой 

 подход позволяет читателю проследить историю 
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* При  русского эквивалента для 

изобретенного Варбургом термина 

Pathosfonnein мы  привычную 

для русского уха  

на менее привычную  чтобы бло

кировать позднейшие коннотации и 

черкнуть исходную древнегреческую се

мантику слова   для 

этого  этого неуклонного углубления в проблему, 

торая овладела Варбургом еще с  

Несомненно, смысл собственной работы и новизна ее 

вались Варбургу лишь постепенно. В докладе на международном 

конгрессе историков искусства, состоявшемся в Риме в  году 

(иначе говоря, в обстоятельствах, довольно исключительных для 

этого ученого, которому всегда претили светские и академичес

кие   прежде чем представить собравшимся кол

легам одну из великих работ своей зрелой поры — «Итальянское 

искусство и международная астрология в  дворце Ски-

фанойя», бегло резюмировал все свои разыскания, начиная с дип

ломного сочинения о Боттичелли. В этой дипломной работе 

бург, пытаясь ответить на уже известный нам вопрос: «Что означа

ло влияние древних для художественной культуры раннего 

 — сосредоточился (отчасти под влиянием «Проб

лемы формы» А.  на том, как художники флорен

тийского Кватроченто изображают движение тел, волос и одеяний. 

Варбург обнаружил, что художники данного периода, чтобы изоб

разить движение, неизменно обращались к античным образцам; 

это исходное открытие  углублено в  исследова

ниях Варбурга. По мере того как Варбург шел дальше и дальше 

в своих изысканиях, обращение  художников к «чис

то античным усилительным степеням мимического языка» 

 rinascita... P. 249) стало открываться ему уже не просто как ре

шение неких формальных проблем, но как симптом сдвига в эмо

циональных установках целого социума. И в то же самое время 

более глубокое понимание смысла античных заимствований, к ко

торым прибегали ренессансные художники, вело Варбурга к 

нению собственного взгляда на античность. Это двунаправлен

ное углубление исходной постановки вопроса отчетливо прояви

лось в статье «Дюрер и итальянская античность» (1905; двенадцать 

лет спустя после первой работы о Боттичелли). Здесь использо

вание «усиленной мимики» античных образцов впервые рассмат

ривается как обращение к «формулам    

«чисто античным формулам усиленной физической или 
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ской  к которым прибегает  стиль, 

когда пытается представить жизнь в движении» (Р.  К этим 

формулам обращались «повсюду, где шло разрушение оков, на

лагавшихся Средневековьем на выражение» — во всех смыслах 

этого последнего слова (Р.  — даже если порой этот разрыв 

со  находил для себя компромиссные формы. Так, 

 флорентийский купец Франческо Сассетти, составляя 

к  году свое завещание перед тем, как отправиться в полное 

опасностей путешествие, ссылается в тексте завещания на богиню 

Фортуну. Варбург усматривает в этом появлении образа Фортуны 

 высочайшего напряжения всех энергий» и  стем 

 формулировку компромисса между  

упованием на Бога и  упованием человека на самого 

себя» (Р.  Начав с чисто формальных признаков 

ния развевающихся одежд и шевелюр), Варбург пришел к глубин

ным установкам ренессансной цивилизации, которую он видит, 

 за Буркхардтом, радикально противопоставленной Средне-

 Но та античность, которая щедро дарила 

му обществу конца XV века сокровища своих стилизованных фор

мул выразительности, не была для Варбурга аполлинической 

 неоклассиков; античность Варбурга была замешена на 

  (Р.  и особенно р. 307). Сколь многим 

 в таком своем взгляде па античность был обязан Фридри

ху Ницше, нет нужды подчеркивать. Понятие «формул патоса» поз-

 осмыслить оставшиеся от античности изображения мифо

логических сюжетов как «свидетельства о душевных состояниях, 

 

  

 и для cm аудитории.  сле

 здесь   

 в  г. М. Л.  

    по-

 не стало    

 дальнейшем нам  

   греческого слова — 

  Это  сохранить 

 важный для всей античной 

 параллелизм двух непереводимых по-

  „этос"  и    

 означает устойчивое, 

 душевное состояние, второе — нару

 приведенное в  

 выражения  означает вы

ражение   и  

 — чувств напряженных и бур

ных  В  же содержания  

 ПОСТОЯННЫЙ характер 

  от  в которую 

ОН  а  — те временные 

 которые он претерпевает 

 — наиболее этимоло

гически ТОЧНЫЙ перевод этого  под 

давлением  em реакцию на эту 

   л. Сюжетосло-

жение греческой трагедии  Новое 

В современной  филологии. 

  С.  
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превратившихся в зримые  и в таких изобразительных 

детельствах, по мнению  «позднейшие поколения... ис

кали непреходящий отпечаток глубочайших потрясений человече

ского  Такой подход к мимике и жестам был 

 Варбургу книгой Дарвина «Выражение эмоций у людей 

и животных»  согласно этому подходу, мимика и жесты суть 

вообще не что иное, как следы от бурных эмоций, испытанных 

в  «формулы   Бинг, могут рассматри

ваться в качестве самых настоящих изобразительных «топосов»; 

отметим, что в этой связи стоило бы внимательно исследовать идей

ные  между Варбургом и Эрнстом Робертом 

сом  ведь Курциус посвятил памяти Варбурга свой главный труд, 

стержневой темой которого является именно трансляция ритори

ческих «топосов» античности в средневековой  

 к завещанию,  выше. Как известно, 

чтобы разрешить проблему значения, которым наделялось антич

ное искусство в глазах флорентийского общества эпохи Кватрочен

то, Варбург использовал исключительно разнообразную — на пер

вый взгляд, даже разнородную — документацию. Завещания; пись

ма купцов; «любовные эмблемы»; гобелены; знаменитые 

и малоизвестные картины... Как пишет Бинг, Варбург учил, «что 

даже из малозначительных документов до нас может донестись 

внятный голос  это могут быть документы, включае

мые в разряд «бытовых мелочей», способные заинтересовать раз

ве что историка нравов. При помощи такого подхода к источникам 

Варбург стремился реконструировать связь между образными 

конструкциями и  запросами, вкусами, мыслитель

ным укладом определенного общества — а именно флорентийско

го общества второй половины XV века. Бинг весьма тонко подме

чает, что в этом контексте Варбург многократно прибегал к 

му из ключевых слов Буркхардта — к слову «жизнь» (разумеется, 

используя его безо всяких иррационалистических  

Следует, однако, добавить, что Варбург в известном смысле 

нал свою зависимость от Буркхардта — и в то же время сделал ам

бициозную заявку на дальнейшее развитие начатой Буркхардтом 

исследовательской программы. В предварительных замечаниях, 

открывающих статью «Искусство портрета и флорентийское купе

чество», Варбург констатировал, что Буркхардт в своей «научной 

самоотверженности» предпочел рассматривать проблему ренес-
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сансной культуры поэтапно, расчленив единую культуру Возрож

 на отдельные участки, внешне никак не связанные между 

собой: в «Культуре   «психологию обще

ственного индивида без отсылок к изобразительному искусству», 

а в  как и гласит подзаголовок книги, «руководство 

к наслаждению произведениями искусства». И дальше Варбург ха

рактеризует свою собственную статью как заметку на полях посме

ртного сборника работ Буркхардта «Статьи по истории итальянско

го искусства»   Kunstgeschichte von Italien»,  

В этих посмертно опубликованных работах Буркхардт, по словам 

Варбурга, «не пожалел усилий, чтобы исследовать то или иное еди

ничное произведение искусства в его непосредственных связях 

 эпохой, истолковывая идеальные или практические запросы 

 жизни в качестве обуславливающих причин» (Р.  кур

  Перед нами не что иное, как довольно эксплицитная 

исследовательская программа. Эта программа была затем еще раз 

подтверждена в заключительных словах упоминавшейся нами ра

нее статьи «Античная языческая дивинация в текстах и изобра

жениях эпохи Лютера»: здесь Варбург мечтает о  

 кой истории изображений» («kulturwissenschaftliche Bildgeschi

 как о направлении будущих исследований. За восемь лет 

до этого Варбург сокрушался, что история искусства до сих пор не 

  «сделать накопленный ею материал достоянием „истори

ческой психологии человеческой выразительности", которая на са

мом деле остается все еще не написанной» (Р.  Даже если 

 последняя фраза и находится у Варбурга в контексте 

 подчеркивающего важность  противоядия 

 двух противоположных, но равно опасных тенденций: дешево

 детерминизма и иррационалистического восхваления гениаль

 — все равно невозможно сказать, что метод Варбурга исчер

пывается иконологическим анализом. Невозможно сказать даже, 

что  анализ имел в глазах Варбурга какую-то 

 ценность. Размах интересов Варбурга был 

  в виду   «Die 

 ι  ι  der Renaissance in Italien: ein Ver

  Ha русский  она Пыла 

 дважды (переводы  со 

 в  и в  гг.; 

   перевода —  

и оба раза под заглавием «Культура Ита

лии в эпоху  Аналогич

ный русскому перевод  закре

пился π во французском  

 Имеется в виду    
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шире. Как пишет Бинг, проблемами, наиболее волновавшими Вар

бурга, были 

функция изобразительного  в жизни общества <и> подвижные от

ношения, существующие между изобразительным выражением и 

ной речью. Все остальные темы, которые считаются характерными для его 

исследований,  интерес к содержанию  внимание к пережит

кам античной традиции  все это было уже не столько целью в собственном 

смысле слова, сколько средством для достижения вышеуказанных  

 

Таким образом,  наследие Варбурга предстает, с одной сто

роны, как внешне фрагментарное и  с другой же 

стороны  за наружной тематической распыленностью открыва

ется глубинная целостность, органически связанная с единым 

и весьма определенным проблемным ядром. 

Эта двойственная  судя по всему, отражает две 

 сталкивавшиеся в самой натуре 

Варбурга; как пишет Заксль, у Варбурга «историческое вообра

жение» («Warburg was a man of a very imaginative and emotional ty

pe») «всегда  в борьбе  страстным стремлением к фи

лософскому  Так или иначе, возникало сильное ис

кушение придать систематический вид тем исходным посылкам, 

которые лежали в основе конкретных, частных разысканий Вар

бурга (чьим любимым девизом была, как известно, формула 

«Бог  в  И такая попытка была предпринята: ее пред

принял один из ученых, объединившихся вокруг Варбурга и вокруг 

основанной Варбургом библиотеки, Эдгар Винд, в статье «Идея 

культуроведения у Варбурга и  значение для эстетики»  

burgs Begriff der Kulturwissenschaft und seine  für die 

  а также в своем предисловии к библиографиче

скому справочнику, выпущенному Библиотекой Варбурга в  го

ду: «Жизнь античной культуры в веках: культуроведческая библи

ография. Том   »  «Kulturwissenschaftliche Bibliographie zum 

Nachleben der Antike. Erster Band,  Эти попытки системати

ческого изложения (в одном месте Винд даже говорит о «Begriff

 — «категориальной системе»  были, несомнен

но, натяжкой  еще и потому, что Винд, будучи моложе Варбурга 

на целое поколение, выявлял исходные посылки Варбурга в свете 
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новых научных интересов и на фоне совершенно иной культурной 

ситуации. Нам следует видеть в этих статьях Винда не столько ито

говые историографические работы или ориентиры для критиче

ски безупречного восприятия текстов Варбурга, сколько програм

мные манифесты авторитетного представителя Библиотеки Вар

 относящиеся к периоду, непосредственно последовавшему 

за смертью создателя библиотеки. 

В этих статьях Винд  деятельность 

га и связанное с этой деятельностью понятие  (в 

щественной степени производное от трудов Буркхардта) двум 

 определенным культурным позициям. Первую позицию 

 имена таких известных (хотя и весьма непохожих друг 

на друга) искусствоведов, как Ригль и Вёльфлин: это те, кто стре

мятся разорвать всякую связь между историей искусства и истори

ей  Вторую позицию представляет собой Geistesgeschi-

 понимаемая в смысле Дильтея. Полемизируя с первой пози

 Винд выдвигает, в противовес любым попыткам обосновать 

 искусства как «автономную» дисциплину, целостное по

нятие «культуры», унаследованное Варбургом от Буркхардта: эта 

  почти в антропологическом смысле тер

мина, включает в себя, наряду с искусством, литературой, филосо

 наукой, также и суеверия, и ручной труд. Это единство 

  разных аспектов культурной жизни — аспектов худо

жественных, религиозных, политических — было, как известно, 

неоднократно подчеркнуто  и в его теоретических тру

дах, и в его конкретных исследованиях. Но Винд отмечает (и это 

 фронт» его полемики), что у Дильтея единство культуры 

 всего лишь априорным постулатом, отчего возникает пос-

  риск гипостазирования абстрактных концепций, относя

 к миру и к  

 подчеркивая конкретность всякого исследования, 

 любые разновидности предзаданного параллелизма, 

 бесспорно схватывал реальные и важные аспекты позиции 

  дальше Винд пытался вписать позицию Варбур-

 и рамки определенной философии культуры, и эту философию 

 Винд явно формулировал под сильным впечатлением от 

  Так, например, у Варбурга представления 

  роли символа открыто опирались на одну из статей 

 Т.  а у Винда эти представления кажутся привязанными 
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скорее к  символических форм» — трилогии, за ко

торую сам  взялся не в последнюю очередь  прямым 

давлением материала, собранного и упорядоченного  

Если Э. Винд попытался привести в систему теоретические 

и концептуальные посылки Варбурга, то другие авторы сосредото

чились на конкретных результатах, достигнутых гамбургским 

исследователем. Одним из таких авторов был Ф. Заксль. Его об

ширная статья «Возрождение древности. К анализу трудов А. 

бурга»  «Rinascimento  Studien zu den Arbeiten A. 

  строится как изложение разысканий Варбурга в их ор

ганическом развитии; местами Заксль дополняет содержание работ 

Варбурга результатами новейших исследований. Внутреннее един

ство трудов Варбурга, разумеется, не укрылось от внимания Закс-

ля; но для  это не просто единство исходных   

метода, а прежде всего глубинное единство тематики. В центре тру

дов Варбурга, пишет Заксль, стоит человек раннего Возрождения, 

взятый как «тип» (Typus),  всеми своими полярностями и про

тиворечиями, так ярко высвеченными Варбургом; это противо

речия между христианством и язычеством, Богом и Фортуной, на

турализмом «alla  и идеализирующим стилем   

и так далее. Кто были  вдохновители этих исследований 

Варбурга, Заксль пояснил в сжатом и насыщенном очерке, кото

рым открывается первый том «Докладов»  Библиоте

ки  Заксль называет здесь три имени: Буркхардт (ко

торого особенно выделял Винд), Ницше и Узенер. От Буркхардта 

Варбург взял интерпретацию культуры  и индивидуа

лизирующую концепцию исторического знания, от Ницше — ак

центирование дионисийского аспекта античности,   

базовые принципы подхода к истории религий, рассматриваемой 

в свете противоборства между Востоком и Западом, между Алекса

ндрией и Афинами, между принуждением и свободой. 

В своих вышеупомянутых работах Заксль  

ками впервые подвести итог деятельности Варбурга. Но следую

щая его работа, которую мы должны упомянуть, — написанная 

им в соавторстве с Панофским обширная и блестящая статья 

«Классическая мифология в средневековом искусстве»   

Mythology in Mediaeval Art»,  — стала во всех смыслах углуб

лением результатов, достигнутых Варбургом. Новый  уже 

пытанного интеллектуального  двух ученых, заме-
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чательно дополнявших друг  эта статья  рас

сматривалась Панофским, не без милой автоиронии, как один из 

первых положительных результатов вынужденной пересадки 

мецких искусствоведов на американскую почву. Необходимость 

писать на чужом языке, и притом на языке, требующем такой точ

ности и недвусмысленности, как английский, в сочетании с необ

ходимостью обращаться к такой публике, далеко не состоящей из 

одних специалистов, как американская, — все это заставило нас, 

объяснял  найти в себе смелость «писать книги об от

дельных мастерах и о целых  вместо того (или кроме то

го), чтобы  дюжину специальных статей; мы осмелились, 

к примеру, затронуть проблему античной мифологии в средневе

ковом искусстве во всей ее полноте  того (или кроме того), 

чтобы исследовать лишь трансформации образа Геркулеса или Be-

 Эта статья Заксля и Панофского вновь открыто 

вала к имени Варбурга и к его методам — как бы стремясь познако

мить образованную заокеанскую публику и с тем, и с другими. 

  говоря об этой статье, следует подчеркнуть не только про

 соавторами выдающуюся способность к синтезу частных 

исследований, не только богатство и значимость использованно

 материала, но и выводы, к которым они приходят. Наследие 

классической древности, передававшееся с постоянными дефор

мациями через многочисленных посредников (в частности, вос

точных) на протяжении всего Средневековья, наконец «возрож

дается» в XV-XVI веках. Но что  данное «возрождение» — 

просто одно из многочисленных «возрождений», revivals, которые, 

как отмечают авторы, подхватывая тему, уже намеченную у Бурк

хардта и впоследствии подробно развитую  периоди

 характеризуют  цивилизацию? Уже 

 отмечал, что обращение части ренессансных художников 

к античным «формулам патоса» подразумевало разрыв не только 

  средневековым искусством, но и со всем  мышле

 Панофский и Заксль  эту догадку дальше и глуб

же: открытие древности заново, и в частности, открытие для себя 

 классической древности, предполагает в качестве непре

 условия четкое осознание «культурной дистанции между 

прошлым и настоящим»  иначе говоря, условием здесь является 

 что иное, как возникновение современного исторического соз

нания  discovery  the modern   
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 такого сознания Панофский сближает — и в этой статье, 

и в других своих работах — с ренессансным открытием линейной 

перспективы: открытием, которое предполагало научную поста

новку проблемы  между глазом наблюдателя и объек

 Как видим, от проблемы чисто искусствоведческой — пере

открытие форм античного искусства, реконструированное на 

ко ограниченном материале (а именно на материале изображений 

античных  — Панофский и Заксль пришли к постановке 

проблемы общеисторической: вопроса об историческом значении 

Возрождения. Это значение они обнаружили в том, что Ренессанс 

открыл историческое измерение как таковое (что было прямо свя

зано  нового, отличного от средневекового, от

ношения к классической  Предложенная Закслем 

и  интерпретация Ренессанса имеет  точек сопри

косновения с широко известной в Италии концепцией Ренессанса, 

отстаиваемой Э. Гареном (который,  исходит из совер

шенно другого контекста: значимость флорентийского гражданс

кого гуманизма, изменение отношения к практической деятель

ности и так  Так или иначе, весьма показательно, что эта 

концепция  -Заксля строится вокруг  

темы «формул патоса».  тема оказалась куда более плодотвор

ной, чем типология ренессансного человека, которую не слиш

ком удачно акцентировал Заксль в своей ранее упоминавшейся 

статье «Возрождение древности». 

 

Мы говорили о статьях Заксля, излагавших темы и методы иссле

дований Варбурга в виде некоей научной программы. Часть лек

ций, прочитанных Закслем в Англии и имевших целью популя

ризовать деятельность и задачи Института Варбурга, была опуб

ликована на итальянском языке с обширным предисловием 

Э. Гарена. В этом предисловии содержится попытка вписать в об

щий исторический  деятельность ученых, пошедших  

за Варбургом,  в первую очередь, самого Заксля и Панофского. 

Сама по себе такая попытка своевременна и полезна, однако ее 

предваряет беглый обзор судьбы, которую исследования данного 

типа имели в Италии, — и этот обзор представляется не вполне 

 во всех своих  Еще менее убедитель

но выглядит, в силу крайней своей размытости, прочерчиваемая 
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 связь между деятельностью группы Варбурга и общей 

культурной ситуацией в Европе на рубеже XIX-XX  Отли

чительным признаком  пишет Гарен, ссылаясь на одно заме

чание  являлся кризис философского системосозида-

ния, вызванный ростом конкретных, частных исследований в рам

ках отдельных «гуманитарных  Соответственно этому, 

когда Гарен переходит к вычленению «самого важного аспекта 

 работах Панофского и Заксля, а именно метода исследований» 

(только  ли легкого преувеличения в   этот ме

тод «остался в общем и целом практически проигнорирован, по 

крайней мере  он настаивает на следующих мо

ментах: конкретность и филологическая точность; нацеленность 

па факты (и сопряженный с этим отказ от теоретических пресуп

позиций и абстрактных теоретических обобщений); междисцип

линарный подход, слом академических или просто установленных 

по традиции перегородок.  в этом — отвлекаясь, при всей 

их важности, от новых направлений исследования, открытых или 

углубленных вышеназванными учеными,  нам предлагается ви

деть главные характеристики «варбургианского»  которые 

 гарантируют его плодотворность и эталонную содержательность. 

 признаки, указанные Гареном,  очевидно присутствуют 

и работах  — но эта выдающаяся исследовательс

кая традиция заслуживает, возможно, и чуть более пристального 

 Если Гертруда Бинг, представляя (или заново откры

 труды Варбурга итальянской публике, задается вопросами 

 том, что есть общего между различными исследованиями, авто

ры которых соотносили себя с наследием Варбурга за последние 

полвека, и к чему же именно сводится в конечном счете «варбурги-

 метод», — значит, проблема, вероятно, более сложна, чем 

 на первый  Как мы увидим дальше, все эти вопро-

 о сущности метода отнюдь не безобидны: при том, что постанов

ка таких вопросов бесспорно плодотворна сама по себе, они влекут 

И собой целый ряд трудностей, которые пришлось выявлять и об-

  прежде всего самим членам «варбургианской» группы. 

 что, возвращаясь к фигуре Заксля, которого Гарен считает са

мым чистым представителем варбургианского метода и несколько 

 противопоставляет Панофскому, якобы более склонному 

к  и к  мы бы, со своей стороны, 

хотели подчеркнуть сложность этого ученого. Заксль  фигура, 



 ( 6 4 

абсолютно не сводимая к несколько абстрактному стереотипу бе

зупречного филолога, с  ушедшего в  не знаю

щего ни сомнений, ни рефлексии, безраздельно устремленного 

к исторической реконструкции как к единственной  Эта 

сложность, которую мы постараемся продемонстрировать на конк

ретных примерах, — еще один момент, свидетельствующий о чрез

мерной приблизительности характеристик варбургианского мето

да, предлагаемых Гареном. 

Обратимся к знаменитой статье Заксля «Veritas filia Tcmporis». 

Гарен в конце  предисловия, идя вслед за ироническим заме

чанием самого Заксля, противопоставляет эту статью 

ному очерку   Заксль сдержанно 

нул Джснтиле в том, что он рассматривал эволюцию темы «Veritas 

 Temporis» в чисто философском контексте, в отрыве от ее 

«культурных, религиозных и  импликаций. Гарен 

воспроизводит это замечание Заксля и комментирует: «В 

иронической форме здесь был подчеркнут иной способ писать  

и мыслить —  То есть: с одной стороны  философ, 

который видит одни идеи, вне порождающего их контекста; с дру

гой стороны —  который не воспаряетктеориям, 

а погружается в факты, и так далее. Между тем на самом деле все 

было несколько иначе. 

Заксль показывал, как изречение «Veritas filia Temporis», приво

димое впервые Авлом Геллием (хотя сама тема широко 

вала в классической традиции), использовалось, начиная с пер

вых десятилетий XVI века, в различных контекстах  то в полити

ко-моралистических (клевета, живущая при дворах, должна будет 

в конце концов, со временем, уступить место правде), то в 

озных и даже  (время выводит  

религию — католическую либо реформированную, в зависимости 

 личности говорящего, —   из темной пещеры, в которой она 

таилась). Но что означает, спрашивал Заксль, это обращение к клас

сическому мифу, к изречению и к соответствующим аллегори

ческим  в контексте злободневной полемики, а то и 

мых личных выпадов? Ответ следует искать в некоей «принципи

альной особенности ренессансного сознания». Такие люди, как 

типограф Марколино из города  первым пустивший в упот

ребление типографскую виньетку с этим девизом и с аллегориче

ским изображением Истины, выводимой на свет Временем, такие 
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люди, как Аретино, бывший, вероятно, вдохновителем этой винь

етки, смотрели на повседневные проблемы sub specie   

I прибегали к классическим метафорам постольку, поскольку 

 их поступки воспринимались ими как нечто принад

лежащее к сфере классичности и всеобщности, адекватное чему вы

ражение   можно было подыскать только в ан

тичном мифе.  что Заксль воспроизводит здесь, хотя и без 

открытых ссылок, центральные темы и вопросы творчества Варбур

га: что означал а для людей Ренессанса классическая древность? Но, 

и отличие от Варбурга, Заксль никак не  этой связи «ди-

 аспект античности («формулы патоса» как адекват

ное выражение крайних  состояний). У Заксля 

 центре внимания оказывается, грубо говоря,  

составляющая античной культуры: говорится о преображении пов-

  sub specie aeternitatis, о «достоинстве», о всеобщнос-

 Мы имеем здесь дело не со  сдвигом. В упоминав

шейся ранее программной статье, открывавшей серию «Докладов» 

 Варбурга, Заксль подчеркивал, что историю возрожде

ния  компонента, историю освобождения Запада 

 уз Востока  том смысле, в котором Запад и Восток понимались 

 и, соответственно, Варбургом)  Варбург не написал. 

Косвенно Заксль подводил читателя к мысли, что важность дио-

иисийского элемента античности для Ренессанса была акцентиро-

 у Варбурга чересчур односторонне (и такая односторонность 

 не случайной, добавим мы от  Аналогичным образом, 

 и прибегает к понятию «формул патоса» при объясне

нии процесса трансляции античных изображений, он 

 стремится освободить это понятие отлюбых «дионисийских» — 

и и конечном счете историко-религиозных —  Возвра

щаясь же к статье  filia Temporis», отметим, что в любом слу

чае подспудная зависимость от сквозных тем Варбурга дает себя 

 в заключительной части этого этюда. Здесь эта зависимость 

проявляется, так сказать, в негативной форме. Именно в этой зак-

 части, где на арену выходят философы, содержится 

  об очерке Джентиле. Дойдя до этой части статьи, 

читатель мог бы ждать, что сейчас последует обзор  

иллюстраций — если таковые имелись  известного тезиса, сфор

мулированного у Бруно, а затем у Бэкона: в силу накопленного опы-

  стоят ближе к истине древних, чем сами древние («Recte 
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enim Veritas Temporis filia dicitur, non Authoritatis», — как гласил 

вывод  Однако Заксль начинает эту часть с предваряюще

го и как бы извиняющегося заявления: «показательно, что инте

рпретация данного афоризма, выдвинутая философами, не обрела 

никакого адекватного художественного выражения (found   

appropriate expression in the arts) у сколько-нибудь талантливых ху

дожников. Отвлеченные теории (abstract theories) становятся пред

метом иллюстрирования в последнюю очередь». И далее Заксль 

как-то нетерпеливо и бегло анализирует документ чрезвычайной 

важности, обнаруженный им самим: гравюру «некоего»  

Пикара (бесспорно, холодную и академичную с формальной точки 

зрения), датированную  годом и представляющую собой поч

ти что комментарий к тому пассажу из  который был 

процитирован в очерке  Время отгоняет облака от си

яющей фигуры Истины, которая освещает косыми лучами шерен

гу древних философов. Платон, Аристотель и  шествуют меж

ду светом и тенью, а впереди них идет — и даже ведет их за собой — 

Картезий, который, ведомый за руку Философией, вступает в зону 

предельного сияния Истины. Но для Заксля эта гравюра, столь ме

лочно продуманная, столь лишенная всякого полета, оказывается 

лишь показателем того факта, что прослеженный им историко-

культурный сюжет подошел к концу: по словам Заксля, перед на

ми уже не «репрезентация идеи»  representation of an   

а «иллюстрация теории»  illustration of a  Так гла

сит английский перевод; как это звучало в немецком подлиннике, 

мы не знаем. Может быть,  коннотации слова 

«idea», столь акцентированного в английском тексте, в 

ке воспринимались не так остро. Но в любом случае смысл ясен. 

торические значения, скрытые в этом новом аллегорическом изоб

ражении связей между Истиной и Временем, интересуют Заксля 

лишь во вторую очередь. Ему гораздо  подчеркнуть, что, в от

личие от большей части ранее проанализированных изображе

ний, родившихся как ответ «на запрос некоторой конкретной и под

линной человеческой ситуации»  the demands of some specific, 

genuine human  — ситуации политической, религиозной 

и так далее, — а потому способных взволновать и увлечь зрителя, 

гравюра Пикара «чересчур умна, беспристрастна, абстрактна, дис

тантна, сознательна». Сказать,  Заксля здесь расходятся два ви

да оценки, историко-культурная и эстетическая, было бы слишком 
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поверхностным выводом. Конечно же, и виньетку типографа Мар-

колино из Форли (не говоря о прочих эмблемах) Заксль не считал 

великим произведением искусства. Скорее в этом представлении 

 «выражении» некоей человеческой ситуации, которое так 

ко  «иллюстрированию» холодной теории, уга

дывается еле слышный отголосок варбургианского представления 

 «формулах патоса»: и там и тут  мифологических 

сюжетов, дошедшие до нас как «свидетельства о душевных состо

яниях, превратившихся в зримые образы  в которых> поздней

шие поколения... искали непреходящий отпечаток глубочайших 

потрясений человеческого  Для Заксля важнее 

 — судьба античного мифа об Истине, открываемой Временем: 

когда  этого мифа нагружается чужеродными, чисто 

иллюстративными элементами, интерес Заксля к материалу падает 

или, во всяком случае, заметно ослабевает. Это еще раз подтверж

дается на последней странице статьи. Заксль говорит здесь об анг

 варианте Пикаровой гравюры, который повторяет ориги

нал во всем, за исключением фигуры главного героя: теперь это не 

Декарт, а Ньютон. И эта английская реплика не вызывает у Заксля 

ничего, кроме внезапного приступа раздраженного морализатор

ства («а page  the history of human folly »  «English parody of 

   enterprise of the English  А между тем 

имена Декарта на Ньютона в качестве избранника Истины, откры-

 Временем (даже если такая замена и диктовалась нацио

нальной спесью),  факт, отнюдь не маловажный для историка 

культуры. 

Таким образом, сама линия поиска оказывается у Заксля обу-

  центральным мотивом Варбурга: вопросом  том, какое 

 несла античность, ее мифы и ее образы, для людей Ренес-

  Мы видели, что у Варбурга этот вопрос вообще не может 

  в отрыве от определенных философских «теорий» 

(для начала вспомним хотя бы    до Заксля, то и его 

 (как и любая филология) не была лишена «пресуппо-

 В этой связи весьма показательно, и вместе с тем удиви

 что, рисуя Заксля как «чистого» историка, полностью 

  в факты и не забивающего себе мозги лишними тео

риями, Гарен умудрился почти проигнорировать неудобную и тра-

  фигуру Варбурга — Варбурга, с которым Заксль был так 

 « по, хотя, конечно, и противоречиво,  



   

I V 

Как мы видели, в одном из своих программных пассажей Варбург 
выдвигал в  идеала  историю 
ства», то есть историю искусства, видящую свой предмет в гораз
до более широкой перспективе, чем традиционное академическое 
искусствоведение. Всякое  эстетизиру
ющее (да и чисто эстетическое) прочтение произведений 
ства отвергалось. (Заметим в скобках: именно такая исходная по
становка исследовательских задач дает право рассуждать о работах 
этих ученых наблюдателю, который не является профессиональ
ным искусствоведом, пусть даже его суждения будут суждениями 
маргинала и профана.) Как верно отметил К. Г. Гейзе, исследова
ния Варбурга имели двоякую цель: с одной стороны, требовалось 
рассмотреть произведение искусства в свете исторических свиде
тельств любого типа и уровня, чтобы прояснить генезис и смысл 
произведения как такового; с другой стороны, само произведе
ние искусства (и вообще любое изображение) подлежало интер
претации как особого рода документальный источник для более 
широкой исторической   идет о двух различ
ных задачах, хотя, как станет еще яснее в дальнейшем, задачи эти 
и взаимосвязаны. 

Скажем сразу, чтобы снять любые возможные недоразумения: 
в вышеописанной исследовательской перспективе собственно эс
тетическая оценка по существу отсутствовала. Сравнительное рав
нодушие Варбурга к  чисто эстетической оценки засвиде
тельствовано людьми его круга и не можетбыть подвергнуто сом

 Его истинные интересы лежали в другой сфере. Если же 
рассматривать эту коллизию в общеметодологическом плане, тог
да разговор будет немного другой. Не вызывает  или, во всяком 
случае, не должен был бы вызывать — сомнений тот факт, что, про
ясняя аллюзии, скрытые в картине (если таковые аллюзии 
ся), указывая отсылки к литературным текстам (если таковые от
сылки существуют), выявляя всюду, где это возможно, наличие 
заказчика у картины, а также его  положение, его худо
жественные вкусы, исследователь помогает понять произведение 
искусства и, более того, способствует более точной эстетической 
оценке произведения. Возьмем знаменитый пример противопо
ложного подхода: когда Кроче утверждал (как раз по поводу одной 
из книг, созданных под эгидой Института  что выявле-
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ние  аллюзий в  картине не имеет ни
какого отношения к целям эстетического наслаждения, поскольку 
речь всегда будет идти о «холодных» аллегориях, то есть о нехудо
жественных или внехудожественных наслоениях, — он отрицал ре
альную историческую проблему во имя своего предвзятого опре
деления аллегории, тогда как на самом деле это-то определение 
и подлежало пересмотру и критике в свете исторических фактов, 
которых оно не могло объяснить. Но если эта предварительная ра
бота по интерпретации и дешифровке помогает зрителю занять 
правильную наблюдательную позицию по отношению к картине, 
то, с другой стороны, несомненно, что сама по себе эта работа не 
совпадает с вынесением собственно эстетической оценки. Карти

 может быть значима для историка, поскольку она 
ствует об определенных культурных отношениях, или важна для 
исследователя иконографии  и в то же время незначительна 
I эстетической точки  К этой проблеме мы еще вернемся 
позднее. Пока что рассмотрим внимательнее вторую задачу, кото
рую ставил перед собой Варбург:   ис

 ситуации на основе изобразительных и документаль
ных  В какой мере это возможно? И в каких отноше
ниях между собой могут находиться эти два типа источников? 

Арнальдо Момильяно  отметил, что по сравнению 
I широтой интересов и разнообразием аналитических подходов, 

 Варбургу, исследования Заксля отличаются преоб
 иконографического анализа, доходящим до того, что 

иконография  в  общеисторической ре
 Поясним это на примере двух статей Заксля, вошед

ших в его итальянский сборник. Так, дешифровка скрытой аллего
рической  росписей виллы  приводит в ко

 счете к пониманию определенной исторической проблемы 
 характера — а именно вопроса о том, почему для людей 

 века приобретали особую важность астрологические верова
 (примером здесь служит личность крупного сиенского купца 

  Другой пример  блистательное разрешение 
 фресок и украшений апартаментов Борджиа, когда Заксль 

 отождествляет весьма странный образ быка спер
 с животным-тотемом семейства Борджиа, а затем и лично с 

 Александром VI; этот блистательный иконографический эк
 оказывается чрезвычайно содержательным вкладом не 
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только в артистическую, но и в религиозно-политическую историю 
 В работах, подобных этим, Заксль пускает в ход широчай

шую эрудицию, не знающую никаких корпоративных границ: 
политическая история, египтология, мифография XVI века прив
лекаются к делу, чтобы разрешить те или иные, всегда ясно очер
ченные и определенные, проблемы. Но как только эти 
ченные проблемы оказываются разрешенными, они сразу вводят 
нас в гораздо более широкий контекст, который мы могли бы наз
вать контекстом истории культуры (лишь бы этот термин не стал 
нам напоминать о ветхой и абстрактной  Одна
ко что происходит, когда инструмент иконографического анали
за оказывается неприменим? 

Чтобы ответить на этот вопрос, мы будем опираться на неко
торые работы Заксля, не вошедшие в итальянский сборник (для 
этого сборника были отобраны лекции, посвященные только 
итальянской тематике). Начнем со статьи «Гольбейн и Реформа

 это английский перевод лекции, которую Заксль прочитал 
в Гамбурге в   Заксль сразу очень ясно формулирует свое 
намерение. Он хочет «подойти к исторической проблеме с инстру

 предоставляемым историей  то есть 
зуя в качестве источников гравюры и картины, рассматриваемые, 
однако, насколько это возможно, в отрыве от их художественно
го качества. С другой стороны, он осознает (и это следует подчерк
нуть), что рациональное рассуждение имеет тенденцию огрублять 
и спрямлять тонкости изобразительного  Историческая 
проблема, которую хочет здесь решить Заксль, это проблема рели
гиозной позиции Гольбейна. Один  документ  года 
сообщает нам о желании Гольбейна, чтобы реформатская общи
на развеяла некоторые его сомнения касательно  
С другой же стороны, две ксилографии, относящиеся к периоду 
до  года, представляют нам Гольбейна как уже законченного 
адепта Реформы. В обоих последних случаях иконографические 
данные не оставляют никакого места для сомнений: на первой 
гравюре мы видим, как Христос привлекает к себе убогих и нищих, 
тогда как с противоположной стороны падают в обрыв 
онные посредники между людьми и Богом  папа, монахи и такие 
философы, как Платон и Аристотель. На второй гравюре неприя
тие посредничества между человеком и Богом, предлагаемого рим
ской церковью, выражено столь же четко и сильно: с одной сторо-
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  — Лев X в окружении  продающих индульгенции, с дру
гой — три фигуры,  в молитву. Это Давид, Манассия 
и нищий в лохмотьях. Их-то и осеняет с небес Господь торжествен
ным жестом. Несомненно, перед нами листки антиримской 
паганды. Но,  можноли сказать, что они «отра

 дух Лютера»? Пояснительные тексты, изначально сопровож
давшие обе гравюры, утрачены, и это вынуждает нас к «непрямому» 

  этих целях Заксль сопоставляет обе ксилографии 
Гольбейна со знаменитой гравюрой, откомментированной Люте
ром, на которой изображен чудовищного вида теленок, напоми
нающий монаха. И сама гравюра, и комментарий к ней несут, по 
словам Заксля, отпечаток «вульгарности», начисто отсутствую
щей в ксилографиях Гольбейна, — более того, противоположной 
духу этих  Гольбейн изображает не чудовищ, а «ясные 
и правильные формы органического мира... сверхъестественный 

 превращается у него в естественное освещение». Отсюда — 
 о чуждости Гольбейна духу лютеранской религиозности: 

 подтвердить эту гипотезу, Заксль сопоставляет еще одну кси
 Гольбейна, где изображен Исайя, погрузившийся в 

дитацию, со знаменитыми словами Лютера, произнесенными на 
 в Вормсе.  Исайя, «несомненно, отражает 

 благочестие нового типа», однако благочестие это уже 
не  а  

Но способ, которым Заксль приходит к этому первому выводу 
(именно способ, а не результат), — не слишком убедителен. Сопос

 гравюру с дошедшим до нас свидетельством о словесном 
 — всегда рискованно: изображение всегда обладает 

 ясным значением, нежели слово; изображение всегда откры-
 для разных  и неясность изображения, как пре

 и сам Заксль, поддается переводу в членораздельную, 
рациональную плоскость (хотя бы речь шла и о такой рациональ
ности, которая разграничивает две различные религиозные по-

 лишь ценой известных натяжек. С другой же стороны, 
  двух антиримских гравюр Гольбейна с 

 Лютером гравюрой, изображающей чудовищного те-
 имеет ненамного большую  Сам замысел 

 брошюры, скопированной с популярных образцов того вре
 где разнообразные чудеса и чудища толковались в астроло-

 ключе, был невольно подсказан Лютеру аст-
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рологом маркграфа Георгия  этот астролог 
изнес враждебное Лютеру пророчество, основываясь на рождении 
монструозного существа, случившемся в  году в 
фе, селении в окрестностях  Мы знаем (как раз благо
даря разысканиям А.  что Лютер отвергал 
ческие верования, однако признавал допустимость пророчеств, 
связанных с монстрами или чудесами; этого достаточно, чтобы 
объяснить серьезность, с которой он подошел к составлению эсха
тологического толкования для гравюры. Но в решимости Лютера 
снизойти до этого вида пропаганды должна была сыграть свою 
роль и необходимость отвечать на неблагоприятное пророчест
во, о чем Заксль вообще не упоминает. И потом, почему 
ление не  дальше одной этой гравюры — документа, бесспор
но,  но в известном смысле исключительного? Параллель
ное рассмотрение двух ксилографии Гольбейна и, например, серии 
гравюр «Passionai Christi   толкования к которой бы
ли, скорее всего, вдохновлены самим  и которая, во вся
ком случае, может рассматриваться как типичный пример лютера
нской  дало бы, несомненно, совсем иные результа
ты. Выгравированный Кранахом «Passionai» не демонстрирует нам 
ни «вульгарности», ни монструозных знамений: оценивать, подоб
но Закслю, вышеназванные элементы как типично лютеранские 
представляется чересчур легким и поспешным решением — учиты
вая, что здесь речь идет не о тех или иных психологических 
знаках личности Лютера («вульгарность»), а о вполне определен
ных религиозных позициях, вовлеченных с известного момента 
в совершенно определенную полемику  лютеран
ство). Наконец,  Закслем сопоставление двух голь-
бейновских  и гравюры, изображающей теленка-мо
наха, оказывается не столько убедительным, сколько эффектным. 

Но интерпретация религиозной позиции Гольбейна в эразмиа-
нском ключе — правильна, и уверенность, с которой Заксль опери
рует своими довольно сомнительными свидетельствами, вполне 
объяснима. Во-первых, мы располагаем знаменитым базельским 
экземпляром «Похвалы Глупости», который разукрашен на полях 
перьевыми рисунками молодого  Во-вторых, имеется 
ксилография, восходящая к  году и обычно атрибуируемая 
Гольбейну, на которой Лютер изображен в виде «германского Гер
кулеса», Hercules  он облачен в львиную шкуру и соби-
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ется избить своей палицей Аристотеля, святого  Оккама 

так далее, а из носу у него свешивается  на другом конце 

оторой — папа, обвязанный этой веревкой по рукам и  

 признает Заксль. кажется, что в своей «бесхитро

стной грубости» эта гравюра имеет нечто общее с характерной лю-

 atrocitas.  это только кажется. Дело в том, что изобра

жение и подпись к нему, составленная в стихах на латыни, суще

 различаются, и это различие весьма знаменательно. 

Подпись призывает читателя  к борьбе, а всего лишь к внутрен

нему очищению, и показательно, что такой сторонник Реформы, 

как Ульрих  посылая другу этот манифест, яростно 

клеймил его как орудие  пропаганды и даже пред

положил, что автором его является не кто иной, как сам  

Я с такой подробностью стремился проследить исследователь

ские приемы, к которым прибегает Заксль в этой статье, потому что 

статья эта является в известном смысле образцовой: она идеаль

но демонстрирует те  с которыми связано применение 

 метода, даже если применяет его такой крупный ученый, 

как Заксль. Цель, которую он поставил перед собой в начале 

статьи — «подойти к исторической проблеме с  

предоставляемым историей   не может считаться до

 Ключ к интерпретации в этом случае был дан не 

 изобразительного искусства (хотя бы даже в отры-

И от их художественной ценности), а пояснительной подписью 

  Геркулесу». Именно эта подпись, в сочетании 

  реакцией  на нее, позволяет нам с такой уве

 истолковать   как выражение 

 Точнее говоря, в отсутствие однозначных 

 свидетельств (поскольку с иконографической точ

 зрения все  изобразительные свидетельства 

Могут быть охарактеризованы лишь как выражение 

  эти  служат лишь дополни-

 подтверждением для интерпретационных выводов, 

достигнутых иным путем:  то, что интерпретация начи-

 с анализа   эти анализы 

ными. Чтобы сделать их убедительными, нужно было бы пере

 порядок изложения наоборот. 

ι !татья о Гольбейне была написана в  году: статья «Дюрер 

И  - в 1948-м, в последний год жизни Заксля. И 



 

 что в начале этой предсмертной статьи Заксль формули

рует задачи исследования почти в тех же выражениях, что и за 

двадцать лет до этого: ксилографии, пропагандистские листки 

и  периода  не являются великими 

дениями искусства,  они служат для нас  в котором 

отражаются установки той  С другой   

(тексты, которыми сопровождаются изображения) служат только 

для дополнительного подтверждения наших интерпретаций 

  Заксль намеревается применить этот же ме

тод к творчеству великого художника  Дюрера. Сразу отметим, 

что и в этом случае мы располагаем вторичной («additional») доку

ментацией, которую в данном случае составляют дневниковые 

записи Дюрера. И в этой статье опять-таки эта вторичная, якобы 

вспомогательная, документация на самом деле берет на себя опор

ные функции во всей интерпретации, предлагаемой Закслем. 

В период около  года Дюрер разрабатывает в драматич

ном и взволнованном стиле темы, взятые из классической мифо

логии (например, похищение  или из евангелий 

(например, терзания Христа на Масличной горе). Как же коммен

тирует это  «Здесь мы подходим к экзистенциальному 

зису  Вскоре после этого стиль Дюрера меняется; «Бо

гоматерь с  созданная в  году, представляет нам 

художника, обретшего покой и радость жизни. Но на этом про

межутке Заксль не задерживается; зато он подробно останавли

вается на гравюрах  последующего периода 

 Мы знаем, что в  году Дюрер примкнул к лютера

нству; намеки на Лютера в его письмах несут в себе идею горяче

го приятия  Заксль с готовностью ловит отражения этого ре

лигиозного кризиса в творчестве Дюрера. На гравюре  года 

Богоматерь с младенцем изображена неподвижной на фоне дра

матичного темного  «Эта перемена дюреровского стиля за

являет о себе в годы его контактов с Лютером». Этот мягкий 

мек как бы  даже навести на мысль о совпадении, а не о при

чинно-следственной связи между двумя фактами. Но вскоре после 

этого, описывая дюреровский рисунок  года, изображающий 

Христа на Масличной горе, Заксль становится более откровенен: 

сцена мрачна, пейзаж безлюден, тело Христа, распростершегося 

на пороге, образует фигуру креста. «Рисунок выражает 

ние души Дюрера: спасение состоит в полном подчинении вере. 
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ризис  и рисунок обладает совершенной ясностью, 
олнотой и  

Какую сверхзадачу ставил себе Заксль в этих анализах — впол-
е понятно: выйти из тесной клети чисто формалистического 

 и рассмотреть конкретное произведение искусства 
как сложную и активную (разумеется,  generis) реакцию на со
бытия окружающей истории.  справедливо; но и здесь, ес
ли отвлечься от достигнутых результатов, сам по себе исследова
тельский метод не  Слишком очевидно, что вычитывать 
из неспокойных или спокойных изображений сменяющиеся фазы 
религиозной биографии Дюрера  прием совершенно произволь
ный и получающий определенную легитимацию лишь благодаря 
присутствию документов иного типа, добавляемых исподтишка. 
Когда такие документы есть, тогда исследователь прочитывает изоб
ражения в психологизирующем «биографическом» ключе; когда та
ких документов нет или когда они недостаточно красноречивы, тог
да исследователь переходит к  «прочтению» — более 

 менее интерпретирующему. Легко увидеть, к каким 
 ведет в пределе психологизирующая интерпретация, 

намеченная  рваный и взволнованный стиль  пик религи
 кризиса; драматичный, но мощный стиль  религиозный 

кризис  —  так далее.  самЗаксль никогда бы 
не допустил таких упрощений в явной форме.) 

Проблемы, которые   
кое»  прочтение изобразительных документов, достаточно ясны. 
Историк вычитывает в документах то, что  знает из 

 другого   или считает, что знает, и хочет «продемонстри
 Разумеется, говоря об абстрактном «историке», мы не име

ем в виду лично Заксля; но риск, имплицитно заложенный в таком 
  очевиден. Пока историк  в печатях, медалях или фрес

ках чисто фактические  перед ним стоят относительно 
простые проблемы. Но когда искушенная и  
 кая наука стремится — быть может, вдохновляясь примером Мар-
K.I  и его «Ремеслом  — вырвать у молчащего 
прошлого  свидетельства о способах мышления и о ду

 состояниях, тут многократно возрастает риск прийти по-
  «физиогномического» прочтения изобразительных сви

 к пресловутым «циркулярным доказательствам». Более 
ИЛИ менее   такого  
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подхода является, конечно же, вера в то, что произведения искус
ства (взятые в широком смысле) содержат массу информации о мен-

 и аффективной жизни  эпох, причем инфор
мация эта лежит в готовом виде и поддается считыванию безо вся
ких  (именно в этом вся  

Проблема неизбежной  интерпретаций — как 
в гуманитарных, так и в естественных науках — была  
с остроумием и с некоторой намеренной парадоксальностью, 
в статье Э. Винда; идеи этой статьи были затем углублены Э. Пано-

 Действительно, внутренняя  историчес
ких документов состоит втом, что «для адекватной интерпретации 
документа вы, приступая к интерпретации, уже должны предпола
гать ту информацию, которую стремитесь  но правда 
также и втом, что, как подчеркивает Панофский, это еще не пороч
ный круг, поскольку «каждое открытие новых исторических фак
тов и каждая новая интерпретации уже известных либо „впишут
ся" в преобладающую общую концепцию, укрепив и обогатив ее, 
либо повлекут незначительные, а иногда и фундаментальные сдви
ги, дав, таким образом, новое освещение всему, что было извест
но  Но что происходит, когда эта взаимосвязь перестает 
работать? «Циркулярность» вырождается в порочный круг: эраз-

 Гольбейна или же обстоятельства религиозной биогра
фии Дюрера, и в первом, и во втором случае известные из докумен
тов, неявно предполагаются, а затем «демонстрируются» посред
ством анализа изобразительных  Очевидно, что 
анализ изобразительных свидетельств в принципе может, а иног
да и должен, обращаться к вербальным свидетельствам  напри
мер, к реакции Гугвальда на «Германского Геркулеса» или к днев
никам Дюрера: проблема втом, чтобы увидеть, каким будет в этих 
случаях отношение между «монументом» и «документом», меж
ду «первичным» и «вторичным»  

Резюмируем: та способность восходить от иконографических 
данных к пониманию общеисторических проблем, которая состав
ляет великую силу таких работ, как статьи о вилле Фарнезина или об 
апартаментах Борджиа, и многих других исследований, эта способ
ность не срабатывает, когда иконографический момент оказывает
ся несущественным или  а на передний план 

 особенности стиля. Говоря «стиль», мы, разумеется, не имеем 
в виду никаких оценочных суждений. Мы имеем в виду только 
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 для ученого, который хочет рассматривать произведения 

 искусства и, шире, любые изобразительные сви-

етельства как исторический источник  generis, 

кий анализ может во многих случаях оказаться недостаточным: 

оэтому перед таким ученым встает проблема отношений между 

иконографическими и стилистическими данными, проблема значи

мости стилистических данных для целей общеисторической реко

нструкции. Именно ЭТИ  на протяжении многих десятиле

тий находятся в центре размышлений  Панофского, который 

был, как известно, близким другом и соавтором Заксля. 

I 
Фигура и творчество Панофского в целом потребовали бы  

многоаспектного  В нашей статье мы ограничимся 

беглым анализом введенного Панофским различения между ико

нографией и иконологией. Это различение мы будем рассматри

вать в связи с нашими наблюдениями, изложенными выше. Мы не 

будем давать здесь очерк (даже беглый) жизни и творчества это

го выдающегося ученого; кроме того, нас будут больше интересо

 проблемы, которые он оставил открытыми, нежели те, кото

рые он успешно решил. 

Мы уже видели, что для А. Варбурга иконографические иссле

дования были лишь одним из возможных подходов к волновавшим 

его проблемам. Чисто иконографическое исследование было для 

Варбурга в известном отношении вообще лишено смысла: для ре

конструкции сознания флорентийского общества XV века та или 

иная тема, получившая разработку в этом обществе, например, 

 Орфея» — была так же важна, как и определенный стиль, 

 этом обществе принятый. Само понятие   — ан-

тикизирующих стилистических формул, можно сказать, диктуе

мых темами и ситуациями повышенной эмоциональности, — тес

 связывало в анализе форму и содержание. 

Эта связь, которая у Варбурга нигде не анализируется и не ста

вится под сомнение, была углубленно рассмотрена Панофским 

в одном совершенно  полемическом  Кон

текстом этим служили труды Вёльфлина и вытекавшая из них пре

тензия на «чистое» описание произведений изобразительного ис

кусства, исходящее  чистого зрения и этими данными 

ограниченное. Развивая некоторые наблюдения из опубликован-
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 в  году предисловия к «Геркулесу на  |  
    показал в опубликованной два 

да спустя статье «К проблеме описания и интерпретации содержа
ния в произведениях изобразительного искусства», что даже 
тейшее описание картины включает в себя элементы содержания 
и элементы формы в нерасторжимом  Указывая на не
возможность «чисто формального» описания, Панофский затронул 
проблему, которую мы позднее обнаружим, в  ином 
контексте, в центре размышлений Э. Г. Гомбриха: это  

 всякого  Но Панофского волнова
ла другая задача: теоретическое оправдание собственных иконог
рафических исследований. С этой точки зрения он различает 
в «Воскресении» Грюневальда  слой, отсы
лающий к простому чувственному опыту («человек с пробитыми 
кистями рук и стопами ног парит в  иконографический 
слой, отсылающий к определенным литературным познаниям 
(в данном случае — к соответствующим местам из евангелий); и, да
лее, следующий слой более высокого уровня. Этот последний слой 
Панофский определяет как «область „сущностного смысла"» 
(«Region des  впоследствии Панофский,  подх
ватывая некоторые соображения Г. Й. Гогеверфа  J.   
назовет этот слой  Панофский очень убеди
тельно показывает, что на каждом из этих уровней простая 
ция уже предполагает интерпретацию. Даже на самом элементарном 
и, казалось бы, непосредственном  возможность  

 Христа как «человека, парящего в воздухе» требует в ка
честве предпосылки, чтобы зритель опознал определенные стилис
тические координаты (на средневековой миниатюре фигура, рас
положенная в пустом пространстве, могла бы ни в малейшей 
степени не намекать на нарушение законов природы). Но если на 
первых двух уровнях — на уровне феноменов (он же 
фический») и на уровне значений  же «иконографический») -
проблема интерпретации в общем и целом не может вызвать раз
ногласий, иначе обстоит дело на третьем уровне, уровне «сущно
стного смысла» (он же  уровень), который опи
рается на первые два и в известном отношении увенчивает их. 

В основе художественных   сторону их феноменального смыс
ла и их семантического смысла <пишет Панофский> лежит  и сущ-
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   и бессознательное самораскрытие глубин

ного  я, свойственного в равной степени художнику как инди
виду, отдельной  отдельному  отдельной культурной общности 
людей.  высшая задача  состоит  том. чтобы про
никнуть в этот последний слой  смысла»  Инте
рпретация уловит этот истинный смысл тогда, когда она окажется способной 
уловить и выделить целостность всех моментов его  (а следова
тельно, не только предметный и   по также и чис
то  факторы распределения света и тени, членения 

 даже  использования кисти, шпателя и резца) как  
 

 мироощущения, содержащегося в   

В этом рассуждении Панофский концентрированно передал суть 
 размышлений, развитых им в предшествующие годы, в част

ности по поводу  и Ригля. Критикуя выдвинутый 
лином проект истории  искусства как истории 

 видения» и связанные  этим проектом категориальные противо
 («пластическое» — «линейное» и т. д.), Панофский 

возражал, что такие противопоставления «являются производны
ми от определенного требования выразительности, от 
ной воли к форме  эта воля некоторым обра

 имманентна целой исторической эпохе, и основана она на со
ответствующей  установке духа, а не  Но 
как следовало понимать эту «волю к форме»? Может быть, как что-

 аналогичное риглевской «художественной воле»  
 Определяя свою позицию по отношению к этому последне

му понятию, Панофский прояснил (а в некоторых отношениях 
 импликации своего утверждения. Понятие  

 относится не к индивидуальной психологии (намерения ху
 когда они нам известны, не объясняют художественного 

 а составляют «параллельный» ему феномен) и да
же не к психологии определенной эпохи.  «не может 
быть ничем иным, кроме как тем, в  состоит (не для нас, а 

   окончательный смысл художественного явле

 На основе понятия „художественной воли" формальные и со
 особенности произведения могут найти не столь

 концептуальное единство, сколько объяснение в сфере истории 
ι  Эти слова, написанные в  году, в точности предвос-

   упоминавшуюся статью  года «К проблеме описа-
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 и, далее, переработку этой последней статьи в форме введе

ния к  по иконологии»   in  |: это введе

ние относится к 1939 году. Такая преемственность не исключает 

вариаций и  иногда важных: так, во введении 

к  наряду с термином «иконология», которым  

заменяется, в рамках общего упрощения и облегчения терминоло

гии, прежнее выражение «интерпретация „сущностного  

появляется, под влиянием Кассирера,  культурных 
томов или символов вообще». Эта «история культурных симпто

мов» призвана служить рамкой или «корректирующим  

для иконологической  И все же при любых 

циях мы имеем здесь дело с очень показательной преемствен

ностью. Даже если в свой американский период Панофский 

стал заниматься теорией искусства и фактически отказался от сво

ей дихотомии между историей искусства и, с другой стороны, 

«историей смысла  (соответственно, в  -

«интерпретацией  и, наконец, в  году -

«иконологией»),  эта дихотомия была жестко заявлена в статье 

 года о  — несомненно, что и в более зрелых, 

 более  характер формулировках из  

к «Статьям...» сохраняется след трансцендентальной философии 

искусства, которая пронизывала теоретические работы Панофско-

го в его немецкий  

Но больше всего нас интересует способ, которым Панофский пы

тался осуществить свою, прямо скажем,  программу, на

меченную в статье «К проблеме  Первый   ра

боты, собранные в «Статьях по  которым органически 

предшествует введение, излагающее цели иконологического метода 

в его отличии от метода иконографического. Статьи эти  

огромное влияние на американскую художественную культуру, 

сформировав самую настоящую моду на иконологию. Некоторые 

критические замечания, раздававшиеся по этому поводу, 

ливо предостерегали от произвольного расширения границ приме 

нения иконографического метода (и в XVI веке создавались полот

на, которые мы бы назвали «жанровыми» и  к ко

торым поиск скрытых значений или аллюзий, мифологических  

любых других, был бы неуместен). Однако эти критические замеча

ния отнюдь не поставили под вопрос обоснованность и продуктив

ность ни самого метода, ни его собственно иконологических 
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 Зато сам Панофский в конце концов стал все более сосре

доточиваться на иконографических исследованиях, нередко остав

ляя в небрежении то объединяющее рассмотрение разных аспек

 художественного  (иконографических, стилисти

ческих и т. д.), которое должно было составить специфическую 

задачу иконологии. 

В конечном счете, только в одной из работ, вошедших в сборник 

•Статьи по иконологии»  а именно в последней, «Неоплатони

ческое движение и   Neoplatonic Movement 

and Michelangelo» | (p.  — анализ  базовых 

иконографических мотивов опирается на углубленное рассмотре

ние стиля,  при рассмотрении стиля снова звучат, если я не 

 некоторые критические замечания в адрес школы 

 видения». На обоих уровнях — и на стилистическом, 

и на иконографическом — Панофский выявляет одно  то же про-

 характерное то ли для личности Микеланджело, то 

ли для всей эпохи в целом: противоречие между идеалом класси

 и идеалом религиозным. Методологически это очень 

 разработка; и тем не менее читатель не может изба-

 от ощущения некоторой натянутости. Если всё   типа 

 ι риховки в рисунках до выбора иконографических тем — долж

но  эту основополагающую антитезу, то исследователь 

может оказаться побужден либо к невольному насилию 

 (и мы видим здесь у Панофского некоторые довольно рис

 психоаналитические допущения, касающиеся 

  либо к отбрасыванию материала, который 

 вмещается в предзаданную схему интерпретации. 

 что, демонстрируя победу христианского идеала в произве-

 Микеланджело, относящихся к периоду после  года, 

 вполне осознанно отодвигает на задний план такую 

 Микеланджсло, как бюст Брута: согласно Панофскому, 

бюст — исключение, поскольку он представляет собой no

 ι ический документ, «а не проявление художественных тенден

    даже если бы это было так, почему Микеланджсло-по-

 ι ик должен считаться менее значимой для анализа фигурой, 

  Разве такое предпочтение не яв-

   следствием базового интерпретационного выбора, 

 мотивированного рационально и в конечном счете 

 него? Следует отметить, что Панофский полностью отдает 



  

 отчет в «субъективной и иррациональной» природе 

логического подхода: 

Если мы хотим уловить основные принципы, которые  вы
бор и представление мотивов, равно как и создание и интерпретацию обра
зов, историй и  и которые  значение даже формальным 
приготовлениям и техническим приемам, то мы не можем рассчитывать на 
какой-то отдельный текст, который точно  бы этим основным 
принципам, как стих  из Евангелия от Иоанна соответствует 
фии Тайной Вечери. Чтобы уловить эти принципы, нужна внутренняя спо
собность, чем-то сродни способности врача-диагноста — способность, кото
рую  могу описать, разве что прибегая к устаревшему выражению 
ческая  и которая может быть развита куда лучше в талантливом 

 чем в ученом  

Он видит опасности, которыми чревата такая апология 
ции, и потому постулирует необходимость контроля над интуици
ей, опирающегося на «документы, свидетельствующие о полити
ческих, поэтических, религиозных, философских и социальных 
тенденциях исследуемой эпохи, страны или  
но, что подобный подход позволяет (по крайней мере, в принци
пе) избежать ситуации, о которой мы говорили в связи с некоторы
ми работами Заксля: ситуации, когда из изобразительных свиде
тельств вычитывают содержание, известное по источникам других 
типов. И тем не менее, как кажется, не будет вовсе голословным 
предположение, что в последние десятилетия у Панофского заро
дилось легкое недоверие именно к иконологическому методу. По
мимо все более  склонности к чисто иконографическим 
штудиям (которая проявилась и в ряде самых недавних работ Па
нофского), красноречивым симптомом такого недоверия может 
служить поправка, внесенная  во введение к «Статьям 
по иконологии» при переиздании сборника в  году. Раньше во 
введении говорилось: предмет иконологии образуют те  
принципы, в которых проявилась основополагающая установка 
данной нации, данной эпохи, данного класса, данной религиозной 
или философской концепции; установка, представителем  
бессознательно выступает индивид, а сгущением —  
произведение».  году при переиздании слово «бессознатель
но» было  Эта правка, несомненно, вписывается в 
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фактически осуществленного за последнее время Панофским 
ресмотра роли рациональных и сознательных  в худо

 деятельности. Пересмотр  был подчеркнуто. Пех-
 в его важной рецензии на труд Панофского «Ранняя нидерла

ндская  Признавая, разумеется, большую значимость 
 исследований, Пехт выразил сожаление по по

   отказываться от иконологической 
 и рассматривать идеи, сознательно проецируемые 

художником на свое произведение, в качестве достаточного ключа 
  самого произведения. Пехт полемически напоми

нает, что в  году для Панофского — автора статьи о «Kunst-
 все сознательно сформулированные утверждения и наме

 художника  вся эксплицитная «поэтика», сказали бы  
 не объясняли художественного  а могли рас

 единственно как феномен, параллельный 
нию, пусть даже и феномен высочайшего интереса. Пехт 

 на «внутреннем, имманентном смысле»   mean
 художественного произведения, смысле, который под силу 

уловить лишь  рассмотрению; и даже если эти его 
утверждения могут показаться несколько темными, то в высшей 

 ι епени ясным и весьма убедительным является выдвигаемое Пех-
том требование о методологическом соотнесении иконографичес
кого подхода и подхода стилистического. Иконографические шту
дии крайне важны, крайне  нет никакой нужды 
 ивать это еще раз. Но если они преподносятся как самодовлеющие, 

как достаточные для истолкования всех смыслов художественно-
 произведения — тогда стилистический анализ и эстетическая 

оценка в конце концов оказываются в руках приверженцев самого 
 и пошлого критического импрессионизма. 

VI 

 мы видели, обнаружившиеся при   ра-
 трудности, связанные с привлечением стилистического 

 к задачам интерпретации изобразительных свидетельств 
 исторических источников, — эти трудности в ряде случаев не 

удается преодолеть даже с помощью иконологического метода, 
разработанного Панофским. Иррациональность 
I о подхода (даже и укрощенная путем сопоставления с самым ши
роким и разнообразным кругом документов) вновь ставит нас 
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 риском  доказательств. Возможно, здесь 
мы сталкиваемся с некоей конститутивной апорией 
го познания. Так или иначе, следует отметить, что возможный путь 
к радикальному преодолению вышеописанных трудностей был 
открыт Э. Г. Гомбрихом в рамках серии исследований по пробле
ме стиля. Эти исследования привели Э. Г. Гомбриха к исключи
тельно интересным позициям, хотя, как кажется, позиции эти не 
лишены и противоречий. 

Гомбрих, родившийся в  году (на девятнадцать лет позже 
Заксля и на сорок три года позже Варбурга), учился у Юлиуса фон 
Шлоссера, а в Институт Варбурга (директором коего он ныне явля
ется) он пришел незадолго до  нацистских войск в Вену. 
В одной статье  года, говоря об  методе, он с не
которой отчужденностью упоминает «Варбурга и его сторонни

 и действительно, его подготовка и его интересы,  
во многом отличались по своей направленности от подготовки и ин
тересов, скажем, Заксля, хотя при этом, разумеется, нельзя не вспом
нить и о связи Заксля с венской школой, и об участии Шлоссера в се
рии «Докладов» Библиотеки Варбурга, и о присутствии О. Курца 
(ученика Шлоссера) в составе варбургианцев, и так  

Близость Гомбриха к венской школе и в целом к венской куль
турной среде кажется довольно тесной. И в текстах Гомбриха мы 
обнаруживаем — хотя и со знаком «минус»  ту же живую связь 
между интерпретацией искусства прошлых эпох и современным 
художественным движением, которая наложила свой — иногда де

  отпечаток на творчество таких ученых, как 
Викхофф, Ригль или Дворжак. Вскоре мы увидим, в каком смыс
ле следует понимать это утверждение и слова «со знаком  
А пока мы должны подчеркнуть важнейшую характеристику науч
ной  Гомбриха: выраженные у него в сильнейшей степени 
теоретические интересы. Разумеется, речь идет о такой теории, ко
торой решительно претят любые отвлеченности или туманности, 
любые самодостаточные обобщения, любое плетение словесных 

 Речь  о такой теории, которая на каждом шагу конк
ретизируется в примерах, в точнейших и подробнейших анализах. 
И показательно, что даже статьи Гомбриха по истории  а не по 
«теории»  искусства, такие как «Мифы у Боттичелли»  

 или    
 рождаются из теоретической проблемы: в первом случае 
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проблема двусмысленности  фигур, которую 
ритель стремится преодолеть, выстраивая вокруг этих фигур со-
ершенно произвольные  толкования; во вто-
ом случае это проблема неразличения между символом и изобра-
ением в ренессансных и барочных  

Второй том уже упоминавшейся выше библиографии  
античной культуры в веках»,  в Лондоне в  го
ду  «А  of the Survival of the   открывается ре
цензией молодого Гомбриха на сборник трудов Варбурга. С боль
шой взвешенностью Гомбрих отмечал здесь, что, несмотря на все 
свои очевидные методологические импликации, творчество Вар
бурга тем не менее не имело никакого систематического характе
ра. Особо он подчеркивал то, что ВарбурГ  погружался в более 
или менее случайные  параллели 

  а наводил мосты между  науч
ными сферами (история стиля, социология, история религий, ис
тория языка), чтобы решать посредством реконструкции конкрет
ных связей частные и ограниченные проблемы. Это наблюдение 
не было новым;  полемизируя с позицией Дильтея, говорил 
Ном же, хотя и более  Однако у Гомбриха это замечание 

 богатый подтекст. 

В этом же самом томе Гомбрих рецензировал статью Панофско
го и Заксля «Классическая мифология в средневековом искусстве» 
(на ней мы останавливались выше). И здесь, давая в целом высо
кую оценку этой работе, Гомбрих  что в некоторых случа-

 возникает  не  авторы генетическую 
 (то есть отношения филиации или зависимости, поддаю

щиеся филологической реконструкции) простыми аналогиями или 
 параллелями | «geistesgeschichtliche 

 последнее выражение явно отсылало к рецензии на 
 Варбурга, помещенной на несколько страниц выше. Одной 

 этих параллелей «духовно-исторического» типа, отмеченных 
 была столь дорогая Панофскому аналогия между 

открытием линейной перспективы и рождением исторического из
мерения в эпоху  Эта не совсем беспочвенная кри

 несла в себе верное методическое требование в том, что ка
 неприятия слишком легких историко-культурных паралле

лей и аналогий, однако в пределе она вела к отрицанию самой 
 реконструкции общеисторических связей. Какая же 



 ( 8 6 

именно требуется документация, — могли бы мы спросить у Гомб
риха,  чтобы на ее основе исследователю было дозволено уста
навливать связь между открытием перспективы и зарождением ис
торического сознания в эпоху Ренессанса? Может быть, требуют
ся документы, которые бы свидетельствовали о соприсутствии 
обоих этих феноменов в горизонте одной и той же личности — ска
жем, текст Брунеллески или Паоло Учелло, в котором с осознан
ной,  дистанцированностью говорилось бы об антич
ности, о  vetustas? При максималистском подходе даже 
свидетельство такого типа могло бы быть  недостаточным: 
параллелизм, «духовно-историческая» аналогия остаются тако
выми, даже будучи прочерчены в масштабе индивида, а не в масш
табе общества. Следовательно, единственным по-настоящему 
решающим свидетельством был бы документ, показывающий 
осознанность данной аналогии для самих людей XV века. Таким 
образом, дело кончается либо тем, что историк должен ограни
читься рассмотрением индивидуальных совпадений, не имея пра
ва выйти к более широкой панораме, либо же тем, что он  
разделять с людьми разных эпох мнения этих людей о самих себе 
и ничего сверх этого. Между тем очевидно, что историк устанавли
вает связи, соотношения, параллелизмы, которые не всегда доку
ментированы непосредственно — то есть они документированы 
в той мере, в какой они устанавливаются между  воз
никшими в едином экономическом, социальном, политическом, 
культурном, ментальном и т. д. контексте, этот контекст и служит 
здесь, так сказать, средним членом  Именно сущест
вование такого единого контекста, как флорентийский гуманизм 
XV века, со всеми его спецификациями и импликациями, и дает ис
торику  возможность устанавливать соотноше
ние между открытием перспективы и рождением исторического 
сознания в новоевропейском смысле термина. Без этой подразу
меваемой отсылки к культуре гуманизма Кватроченто мы бы име
ли лишь формальную аналогию (дистанция между глазом и объ
ектом — дистанция между индивидом и событиями прошлого), 
не наполненную содержанием, а потому несущественную. 

Чтобы понять термины и внутреннюю логику этих критических 
выпадов Гомбриха, мы должны обратиться к его статье «Пробле
мы оценки и средневековое искусство»   ρ   mittel
alterliche  Она относится к тем же годам, что и две статьи, 
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цитированные выше. Составляя в  году сборник своих очерков 
по «теории  (Kunsttheorie), Гомбрих включил в него 
и эту  как бы стремясь подчеркнуть внутреннюю последо
вательность собственной работы на протяжении почти трех десят
ков   статье, отправным пунктом для которой послужи
ло одно исследование Э. фон Гаргера, Гомбрих с силой выступает 
против «физиогномических»  интерпретаций не-
патуралистичности средневекового искусства. Как по виду и дви
жениям человеческого лица, объясняет Гомбрих, мы привыкли де
лать немедленные выводы о душевном состоянии, переживани
ях, жизненных обстоятельствах стоящего перед нами человека, 
точно так некоторые ученые подходят к средневековому искусству: 
из давления, которое средневековый художник оказывает на изоб
ражаемые формы ради того, чтобы втиснуть их в предзаданные 
схемы, эти ученые  выводят «аналогичное чувство 
сдавленности, владеющее художником в его отношениях с окружа
ющим миром». Такая интерпретационная установка кажется бо
лее утонченной, но на деле она подобна установкам тех ученых, ко
торые отход от реализма в искусстве интерпретируют как отход 
от окружающего мира и видят в так называемой «трансцендент
ности» средневекового искусства непосредственное отражение 

 устремлений средневековой философии. Непри
емлема здесь, решительно заявляет Гомбрих, не сама гипотеза о на
личии аналогичных тенденций в средневековом сознании, а лег
кость,  с которой подыскивается параллель: 

 ставит такие параллели в один ряд с теми социологиче-
 кими обобщениями, которые в свое время предлагал  

Полемика Гомбриха направлена на два объекта: обычно эти 
объекты пересекаются (в данном случае это не так заметно), и все 
же они различны. Во-первых, это представление о господствую
щем художественном стиле эпохи как о выражении «гипостазиро
ванной коллективной личности», почти как о некоем «сверхпро-
I (ведении искусства», автором которого является некий «сверх
художник». Эта концепция является, согласно Гомбриху, 

 романтической философии истории. Во-вторых же, 
объектом полемики Гомбриха является представление о стиле как 
I  экспрессивной  Что касается 

 пункта, то, вероятно, мы имеем здесь дело с отголоском мне
ний философа и эпистемолога К. Р. Поппера, свою зависимость 
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от которого  подчеркивал  Гомбрих очень 

рано примкнул к полемике Поппера с «историцизмом»; в разбира

емой статье он, в  отвергает  <Historismus>, 
свойственный истории искусства, написанной в 

тическом   он очень часто и в 

но  тоне возобновляет полемику с «историцизмом», изби

рая своей мишенью прежде всего Ригля и его толкователей, среди 

которых в первую очередь  Г.  Такая полемика, не

сомненно, вполне справедлива там, где она призывает к 

ному анализу отдельных произведений, отвергая слишком лег

кие и общие «объяснения», которые на самом деле ничего не 

объясняют; но при этом она таит в себе опасность выплеснуть с во

дой и ребенка  отвергнуть или, во всяком случае, преуменьшить 

ради борьбы с порочным «историцизмом» связь художественных 

явлений с историей. «Дух времени» — это все-таки всегда попыт

ка (сколь бы приблизительной и мифологичной она ни была) отве

тить на реальную проблему: проблему связей, существующих меж

ду разными обликами единой исторической реальности (не гово

ря уже о том факте, что полемика Гомбриха, направленная главным 

образом против Гегеля и его последователей, на деле чаще всего 

применяется против обобщений дильтеевского  

То же самое можно сказать и по поводу второго объекта поле

мики. Гомбрих вполне справедливо отвергает интерпретации ис

кусства прошедших эпох «в экспрессионистическом ключе» (вы

ше мы пересказывали пассаж из статьи Гомбриха, посвященный 

таким интерпретациям). Интерпретировать взвихренный стиль 

некоторых средневековых миниатюр (не случайно «открытых 

заново» некоторыми современными критиками как пример 

«экспрессионистического» искусства) так, как будто речь идет 

о кипарисах Ван  значит  в помрачение вкуса. При та

ком помрачении человек, вместо того чтобы оценивать 

ное произведение искусства, непосредственно реагирует на стиль, 

в котором это произведение выдержано: стиль рассматривается 

«так, как если бы он сам и был произведением  Перед 

нами — антиисторичное искажение вкуса, когда человек отказыва

ется воспринимать произведение искусства в контексте стилисти

ческих конвенций эпохи, это произведение породившей. Полеми

ка Гомбриха направлена здесь на очень широкий круг явлений, да

леко выходящий за пределы экспрессионизма как исторически 
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определенного движения. Гомбрих  ситуацию, ког
да на искусство  накладывается порожденная современ
ностью концепция искусства как непременного разрыва с традицией, 
искусства как непосредственного  личности (или, мо
жет быть, бессознательной сферы)  Последовательно 
развивая эту линию, полемизируя с любой эстетикой «романти
ческого» типа, Гомбрих в конце концов пришел к утверждению, что 
произведение искусства не  рассматриваться ни как 
том», ни как «выражение» личности  но как носитель 
особого сообщения:  это может быть понято зрителем 
и той мере, в какой зритель владеет набором возможных альтерна
тив, языковым контекстом, к которому данное сообщение принад

 Это осторожное присоединение Гомбриха к совершенно 
 течению в современной  неизбежно под

разумевало глубоко критическую позицию по отношению к 
рым исходным посылкам исследований, рассматривавшихся нами 

  разделах. 

В самом деле, что было  для Гомбриха  той же статье 
Панофского и Заксля? Установление соотношений «физиогноми

 или «экспрессивного» типа, иначе говоря прямое вос-
 от определенных формальных признаков живописи Кват

роченто  с открытием перспективного пространства) 
I общим установкам данного общества (или групп, входящих в дан

 общество)  отношению к реальности (рождение историческо
го сознания в современном смысле слова). Отвергая это, Гомбрих, 
разумеется, должен был отвергнуть и любые попытки рассматривать 

  Брунеллески, Паоло Учелло и других в качестве 
 выражений    или миропони

мания. Здесь мы возвращаемся к «антиромантическим», 
  взглядам Гомбриха. неоднократно заявлен
ным  И теперь становится ясно, что взгляды эти 

 коренное неприятие иконологии Панофского 
 иконологии, а не иконографии, это надо  

Вернемся к статье Панофского «Неоплатоническое движение 
и Микеланджело». Разобрав в начале статьи стиль 
/ю, Панофский подчеркивает — и это, конечно, ключевой пас-

 «Все эти стилистические принципы и технические привычки 
имеют далеко не формальное значение: они являются 

 <symptomatic> самого существа личности Микеландже-



М И Ф Ы - Э М Б Л Е М Ы - П Р И М Е Т Ы ( 90 

 Действительно, для Панофского тип штриховки в рисунках 
или тип обработки камня, свойственные Микеланджело, 
матически выражают глубинную сущность художника, и не толь
ко художника: глубинную сущность общеисторического конфлик
та между классическим и христианским идеалами в культуре Ре
нессанса, конфликта, получившего своеобразное преломление во 
внутреннем мире исключительного индивида. Но ясно, что такой 
тип дедукции основан на «физиогномической» интерпретации 

 искусства  в данном случае произведений 
ланджело и тех «далеко не формальных» стилистических конт
растов (с их «далеко не индивидуальным» значением), которые, 
согласно  для этих произведений характерны. Более 
того: эта «физиогномическая» интерпретация сопрягается здесь 
у Панофского с представлением о стиле как о «самодовлеющей 
экспрессивной системе» — тем самым представлением, которое 
Гомбрих  Это неприятие взаимосвязано у Гомбриха 
с острейшим недоверием к любым попыткам использовать про
изведения искусства и вообще изобразительные свидетельства, 
рассмотренные в их стилистическом аспекте, как источники для 

 реконструкций. (Между тем, как мы видели, 
именно такая попытка вдохновляла изыскания Варбурга и его 
последователей.) 

Обсуждая в заслуженно резких терминах «Социальную историю 
искусства» А. Хаузера (хорошо известную и итальянским читате

 Гомбрих предостерегал против «постоянной опасности 
 опасность состоит в том, что  опре

деленной эпохи приписываются физиогномические характерис
тики, взятые из художественных проявлений» самой этой   
Также в рецензии (тоже достаточно критической) на «Голоса без
молвия» А. Мальро (рецензия была красноречиво озаглавлена 

   the Crisis of Expressionism  Гомбрих заметил, 
что протагонистами истории искусства являются для Мальро «те 
воображаемые сверххудожники, которые зовутся стилями». И эти 
стили, в свою очередь, «выражают» для Мальро дух 
щих исторических периодов. Здесь, как отмечает Гомбрих, 
у Мальро сказывается некритическая вера в то, что «изобрази
тельные искусства открывают самый короткий путь к сознанию 
других цивилизаций, которые иначе остались бы для нас недос

 Это же предостережение, наряду с взаимосвязанным 
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 против   вновь звучит 
НО  лекции Гомбриха по случаю занятия им места 
I   Lawrence Professor  истории искусства в лондонском 

 College в   Такие историки, как Й. Хёйзинга 
и  Р.  указывает Гомбрих, предостерегали нас против по
добных опасностей (заметим от себя в скобках, что уж кто-кто, 

 Хёйзинга должен был в полной мере осознавать эту угрозу, пос
кольку, как сам он   средневековья» была на

 им из потребности «лучше понять искусство братьев ван 
 и их последователей,  их творчество во взаи

мосвязи со всей жизнью эпохи», ради чего Хёйзинга совершал 
 порочный круг и включал Яна ван Эйка в число сво

их главных источников за то, что его творчество «особенно ярко 
 дух  

Подводя итог, скажем: вполне понятно, что Гомбрих в вышеу
 речи предостерегает историков искусства против то

го, чтобы «рассматривать стили прошлого как чистое выражение 
времени, расы или классовой ситуации» (присоединение послед

 двух терминов характерно для идеологических пресуппози
ций автора), однако возникает четкое ощущение, что за этими 
Предостережениями стоит слабый интерес, а лучше сказать, силь
ное недоверие к поиску связей между художественными произ

 и  ситуацией, в которой они возникли. 
Для контраста вспомним статью Заксля, в которой обзор проб

 современной научной истории искусства превращался в свое
образную профессиональную автобиографию автора: от эрудп-

 позитивизма — к Вёльфлину и затем к Варбургу. В этой 
 Заксль восклицал:  того как уроки  были 

 «новой главной проблемой, по крайней мере в моем по
 оказывалось выявление связей между историей искус

 и другими ветвями истории: политической, литературной, 
религиозной,  Конечно, и у Гомбриха мы най

 (например, в рецензии на книгу Хаузера) дежурные 
 того, что существует некий «ментальный климат, некое ми-

 которое пронизывает целые общества и 
ские эпохи», в силу чего искусство и художники неизбежно 
реагируют на трансформацию «господствующих ценностей»: но, 

 рротко признав этот факт (в весьма общей форме), Гомбрих 
 к тому, что его волнует наиболее всего: «мы зна-
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ем, что художественный „стиль" в действительности является до
вольно проблематичным показателем социальных и культурных 

 Вспоминая весь материал, рассмотренный 
 выше, невозможно не  обоснованность такого 

вода. Однако нет сомнений  что почва, на которую нас 
нуждает встать Гомбрих, да, конечно, более твердая, но и менее 
плодородная. 

 

И все же кажется, что путь, позволяющий уйти от риска слишком 
быстрых и  аналогий между исторической ситу
ацией и художественными явлениями, может быть найден в облас
ти иконографических исследований. В отличие от стилистических 
фактов,  данные составляют  
опосредующий элемент между произведением искусства и опреде

  политической 
 то есть объективно контролируемый. Конечно же, не 

случайно и Варбург и, в еще большей мере, Заксль настаивали 
именно на этом типе  Что касается Гомбриха, то он 
сформулировал свою позицию по отношению к иконографичес
ким исследованиям в уже упоминавшейся вступительной лекции 

 года. Отправным  для Гомбриха здесь служила статья 
А.  в которой тот, подчеркнув большие расхождения, 
возникающие между учеными, когда речь идет об интерпретации 
изобразительного материала, подверг критике  Э. Р. Гуденафа 
о Филоне за то, что автор прибегает при анализе изобразительно
го материала к циркулярной аргументации («Г. хочет подтвердить 
старое мнение о Филоне, используя изобразительный материал, 
и интерпретирует этот материал, исходя из своей интерпретации 

 Между тем, говорит Гомбрих,   как мож
но ломать подобные круговые построения, был нам дан именно 
Варбургом, в его  статье о завещании Франческо Сас-

 На примере этой статьи можно было научиться искать свя
зи с «темными астрологическими суевериями или философскими 
дилеммами» там, где доселе видели просто изображения безмя
тежных процессий. Именно эта способность ломать и обновлять 
некритически усвоенные исторические интерпретации, а вовсе не 
вписывание произведений в общеисторический контекст (это важ
но подчеркнуть) и составляет в глазах Гомбриха суть «варбур-
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  доведенного до   Но те
перь, продолжает Гомбрих не без иронии, самой иконологии (тер
мин, который и здесь, и в других местах используется Гомбрихом 
как синоним  грозит опасность впасть в циркуляр
ные построения, хотя уже с обратным знаком, то есть проециро
вать несуществующие  аллегории на те ренесса-

 полотна, которые на самом деле выражают только безмя
тежную чувственность и  больше. На этой стадии — и здесь 
Гомбрих настаивает на проблемах, которые его волнуют больше 

 — если иконология не хочет стать бесполезным инструмен
том, она должна заново поставить перед собой  откры
тую проблему стиля художественных  

Предостерегая против  в иконографических ис-
  Гомбрих не намекает ни на какую конкретную ра
боту. Тем не менее, этот риск можно проиллюстрировать на при
мере книги, вышедшей уже после вступительной речи Гомбриха: 

 «Языческие мистерии в эпоху Ренессанса»  «Pagan Mysteries in 
    Ученость и интерпретаторская тон

кость Винда известны: тем значимее становится тот факт, что «кри-
  между произведением искусства и текстом, 

который призван произведение  и объяснять, ока-
 столь часто  

Известно, что трудность (или, если угодно, чрезмерная лег
кость) иконографических изысканий обусловлена тем фактом, что 
для большого числа картин XV и XVI веков мы можем с 
Ной уверенностью предположить  подробных ико

  которые, однако, дошли до нас лишь 
и исключительных случаях. Это вынуждает  

 пробираться на ощупь сквозь чащу самых разнородных 
 текстов, а также текстов их комментаторов и тол

кователей — от Прокла до Фичино и дальше,  никогда не имея 
 выйти к документально  свя-

 между текстом и  Утверждать  тени сомнения, что 
 «программы» для картины имел в виду тот или иной 

 из классического текста, то или иное толкование 
 мифа, невозможно почти никогда. Единственный крите

Р И И оценки задается здесь правдоподобием и связностью предла
 интерпретации. Разумеется, есть риск опереться в  

 интерпретации на тексты и глоссы, неизвестные составителю 
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 или не подразумевавшиеся им: и Винд, прибегая 

к остроумной, но несколько софистической  от

крыто принимает этот риск как неустранимую характеристику 

таких исследований по ренессансной иконографии. Но этот риск 

влечет за собой и другую, гораздо более серьезную угрозу: угрозу 

прийти к произвольной, хотя внешне и связной, интерпретации 

данных картин. Приведем один пример, взятый из книги Винда, 

оговорив, что речь идет о крайнем случае. Это случай интерпре

тации, основанной на неверном понимании текста. Случай этот, 

как кривое зеркало, в преувеличенно-выпуклой форме отражает 

 методики Винда, а в известной мере и всего мето

да в целом. Объектом интерпретации здесь является фреска Ра

фаэля «Аполлон и Марсий» из  делла Сеньятура. Какой ал

легорический смысл скрывается за этими  Исследова

тель в первую очередь вспоминает знаменитое  Пико делла 

 к Эрмолао Барбаро, где, после отсылки к Платонову 

«Пиру», формулируется противопоставление между  зем

ным и Аполлоном небесным: душа должна погрузиться в себя и слу

шать напевы лишь этого последнего. Вслед за этим Винд рассмат

ривает обращение Данте к    в частности, 

следующие стихи: «Entra  petto  e spira tue   come quando 

 traesti  Dalla vagina della  sue». Винд толкует эти сти

хи так: «Войди в мою грудь и наполни меня твоим духом, так же  

ты поступил с Марсием, когда вырвал у него кожу, покрывавшую 

его члены  and so infuse me with your spirit as you did to Marsyas 

when you tore him  Перед  явное непонимание текста: 

Данте ни в коей мере не ссылается на пытку Марсия как таковую 

в качестве необходимой  ступени к духовному возрож

дению; он просто взывает к Аполлону, чтобы тот вдохновил его 

на столь же возвышенные напевы, как те, которые пел сам бог во 

время своего состязания с Марсием («Spira tue   come quando 
Marsia   эта  интерпретация («чтобы по

лучить „возлюбленный лавр" Аполлона, поэт должен пройти через 

агонию Марсия»,  комментирует  немедленно «подкреп

ляется» тем фактом, что фреска с Аполлоном и Марсием 

 В переводе М.   

  так:   в  

и  чтоб    Как  

 ты Марсия извлек  выбросил 

из оболочки  
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ложена между фресками «Диспут» и «Парнас»: и  той, и на другой 
фигурирует Данте, в первом случае среди богословов, а во втором — 
среди поэтов. Винд   этом подтверждение своего вывода отом, 
что фреска «Аполлон и Марсий» «является примером поэтического 
богословия, изображающим языческое таинство, которое  
поставил в зачин первой песни  таинство это якобы выража
ет муки человеческой души,  божеством, агонию ду
ши в тот миг, когда она достигает наивысшего  Однако 
эта интерпретация недоказуема. Она основывается, как мы виде
ли, на неправильном  стихов Данте, причем это неп
равильное понимание не поддерживается (и в этом вся соль) ни 
письмом Пико (который ссылается па  о  но не ссыла

 на Данте), ни комментариями X V - X V I веков к «Комедии» 
(в качестве образца всех этих  см. хотя бы неоплато
нический комментарий  И речь идет не о случайной 
ошибке:  до такой степени читает своих авторов глазами фло
рентийского неоплатоника, что выстраивает неоплатонические ал
легории даже там, где, как и в этом случае, их  Это несколь
ко своеобразное понимание задачи «вчувствования»   
и исторической науке. Во всяком случае, тот факт, что для Винда 

 неоплатоническая трактовка Данте нашла себе (мнимое) подт
 в двукратном присутствии поэта на фресках в Станце 

  должен, как мне кажется, привлечь наше внима
ние к вопросу отом, какая степень соответствий между текстами 
и изображениями, какая  внутренней связности требуется 
от иконографической интерпретации, чтобы эта интерпретация бы
ла    такая  ста
новится инструментом, с помощью которого в изобразительных 
свидетельствах можно вычитать что угодно (да еще и с массой 

  Другими словами, в этом случае мы возвра
щаемся все к тому же  кругу», о котором говорил Гомб
рих. И на этом мы завершим наше отступление. 

 

 выдвигая нерешенную проблему стиля в изобразительных 
искусствах как противоядие от угрозы истощения иконографиче
ских штудий, когда-то сыгравших столь важную переломную роль 
Η научной истории искусства и в историческом изучении Ренессан-

 вообще, Гомбрих настаивал, как мы видели, на темах, которыми 
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* В русском  подзаголовка  

    предло

 В. Λ. Крючковой (см.: 

ва В. А. Послесловие переводчика  

Гомбрих э. История     

С. 670). 

он  всего дорожит с самого начала своей научной 

ти. Всеобъемлющим изложением этих тем стала книга, 

вок которой   психологического исследования изобра

  Study in the Psychology of Pictorial  — 

более красноречив и менее двусмыслен,  ее заглавие: «Искусство 

и иллюзия»   and  |. Почему двусмыслен? В предисло

вии ко второму английскому изданию книги Гомбрих  

о недоразумении, случившемся с некоторыми читателями, уви

девшими в книге защиту иллюзионистического искусства. Разу

меется, речь идет об интерпретации, продиктованной либо притуп

 восприятием, либо полемической враждебностью, хотя эта 

же интерпретация была подхвачена, на более  уровне, 

Р. Арнгеймом в его рецензии, не лишенной острых наблюдений, од

нако в целом  и бьющей мимо   ни

когда даже в голову не могло прийти утверждать, что искусство есть 

синоним иллюзионистической ловкости. Другое дело, что сама ис

ходная посылка книги — проблематичность, неочевидность подхо

да художника к изображению зримого мира — была бы немыслима 

без появления нефигуративного искусства. Это очень ясно подчерк

нуто самим Гомбрихом в конце  С другой стороны, изве

стно, что к этим художественным течениям Гомбрих относится 

без  этим отчасти и объясняется полемическая реакция 

Р.  на книгу. Но здесь это нас не интересует. 

Говорить об этой блистательной книге трудно: еще труднее бы

ло бы говорить о ней со всей необходимой компетентностью — не 

только исследователя истории искусства, но и психолога. Кроме то

го, изложение Гомбриха отличается крайней сжатостью и 

 которые скрываются за наружной легкостью и блеском 

эссеистического стиля  родилась из цикла лекций). Из всего 

содержания книги мы выборочно рассмотрим лишь несколько 

проблем, примыкающих к нашим  рассуждениям. 

На большом количестве примеров и с помощью весьма  

аргументации Гомбрих доказывает, что художник не может ко

пировать реальность ни как она  никак он ее  Подобные 

концепции Гомбрих сравнивает с древним подходом к  
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кому языку как к каталогу  (это сравнение весьма 
держательно и далеко не случайно:  что Гомбрих пытал
ся использовать для  художественных  не
которые схемы теории информации, пусть даже сознательно огра
ничиваясь простым проведением аналогий). Между тем, отмечает 
Гомбрих, работы современных лингвистов, в частности Уорфа, 
рельефно показали, что язык «не столько дает имя уже существу
ющим вещам и понятиям, сколько артикулирует мир нашего 
та». Аналогичным образом 

стили... различаются последовательностью своих артикуляции и числом 
 которые они дают художнику  Кроме  информация, 

которая поступает к нам из зримого  настолько сложна, что никакое изоб
 никогда не сможет передать ее полностью. Это связано не с 

I  остью  а с его богатством... Речь идет не о верном 
 зрительного опыта, а о верном построении   

Конструируя эту модель, художник должен прежде всего учиты
 средства, имеющиеся у него в  Кроме того, как 

прекрасно показывает Гомбрих, изображение реальности было бы 
 без вмешательства «схемы» —  схемы, воз

можно, очень рудиментарной или просто случайной, которая 
 последовательным коррекциям в ходе хорошо 

  процесса «проб и  Ясным подтверждени
 этого служат, в частности, явления, которые Гомбрих именует 

 изображения»,  есть   
 схемы с реальностью (литограф начала X I X века изобра

 арки  портале Шартрского собора стрельчатыми, тогда как 
   они полукруглые,  потому  арки  со-

  быть стрельчатыми). Таким образом, «схема» явля-
•   ι  из ключевых слов книги: отмечалось, однако, что Гом-

  это слово в самых разных значениях, тем самым 
   дезориентируя  В любом случае, обнару

 решающей роли, которую играет «схема», первоначальная 
 конструкция, которой суждено постепенно 

  и корректироваться, - это открытие позволяет в конце 
  обосновать первый тезис его концепции: худож-

 может копировать реальность, только соотносясь с другими 
 (часть первая, «Границы  Второй тезис 



  

 в  смысле инверсию первого: Гомбрих пока
зывает (часть третья,  наблюдателя»), что прочтение изоб
ражения никогда не бывает само  разумеющимся, поскольку 
зритель всегда имеет дело с неоднозначным сообщением («неод
нозначность, — пишет Гомбрих, — безусловно является ключом ко 
всей проблеме   и всегда вынужден вы
бирать из нескольких интерпретаций ту, которую он сочтет 
вильной. Чтобы быть  воспринятыми, даже самые ти
пичные приемы «иллюзионистической» или натуралистической 
живописи, какие только можно себе вообразить (мазок, линей
ная перспектива), требуют искушенного глаза, способного оценить 
изображение на основе накопленного чувственного опыта. Мы 
не можем здесь приводить аргументацию Гомбриха по этому по
воду; обратимся лучше к выводам ученого: 

В этих фактах мы    последнюю    искусство 
имеет  и историю столь обширную и сложную.  изобра
жение, созданное  — значит    
наш  зрительного восприятия мира и  на  это изобра

 проецируя на  в виде  раз за разом наш чувственный опыт. 
Чтобы  зримый мир в категориях  мы должны прибег
нуть к обратной процедуре. Μ ы должны мобилизовать наши  
и наш опыт восприятия картин и  на  данный  про
ецируя наши воспоминания и наш  опять-таки раз за  на ограни
ченный участок мира, обозреваемый  

Именно эти психологические факты объясняют тот «довольно 
удивительный феномен», каким является «устойчивость  
в  Эту же «устойчивость», кстати говоря, Гомбрих 
центировал и в своей прекрасной «Истории искусства»   
of Art »   праву пользующейся огромным  Постоянно 
подчеркивая важность художественных конвенций и значимость 
традиции, Гомбрих дает своего рода позитивный противовес 
«экспрессионистическим» интерпретациям истории искусства, ко
торые он столь же постоянно отвергает. Кроме того, акцентиро
вание значимости устойчивых художественных условностей  
но связано с уже упоминавшимся стремлением Гомбриха прило
жить к анализу художественных явлений теорию информации. 
Дело не только в том, что «новизну» сообщения можно  
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ишь на фоне традиции, но и в том, что сама декодировка сооб-
ения предполагает наличие ограниченного набора альтерна-

ив — иначе,  Гомбрих, коммуникация была бы 
 Но правильно ли будет утверждать, как это делает 

 в своей уже  рецензии, что как раз такой 
пор на важность традиции и закрывает Гомбриху возможность 

 то, что наиболее волнует  а именно: почему у 
тва есть  Может быть, объяснение устойчивости сти-

ей идет в ущерб объяснению их изменчивости? 

На некоторые из возражений  дал упреждающие отве-
ы сам  Однако Арнгейм, бесспорно, указывает на ре-
льную трудность, отмечая, что, по  Гомбриха, стилисти-
еские трансформации  тогда, когда художник со-
оставляет свою схему с природой, в результате чего художнику 
дается сломать клетку традиционного стиля и достичь новой -

большей или иной — правдивости изображения. Проблема здесь 
не втом, что выдвигаемое Гомбрихом понятие  изоб
ражения» якобы не совместимо  это  Арнгейм)  

 акцентированием важности схем, заданных традицией: 
Гомбрих резко отвергал любые попытки релятивистического рас
ширения своих утверждений по этому поводу; он подчеркивал, что, 
если в основе любого изображения лежит схема, это еще не значит, 
что мы не можем говорить об изображениях более или менее вер

 Проблемой, однако, остается другой момент, подмеченный 
 почему же в определенные исторические эпохи худож

ники прибегают к различающимся схемам, которые влекут за со
бой более или менее верное изображение реальности? Разве это 
происходит, заявлял Арнгейм, не  изменений отноше

 людей к жизни и к  Для Арнгейма «история искусства 
 именно история изменения этих концепций» — однако  это 

 неприемлемо, поскольку оно теряет из виду специфи
 объект истории искусства (картины, статуи, здания), 

 результате чего история искусства растворяется в крайне об
 и расплывчатой «истории концепций мира».   сторо

ны, определение «истории искусства»,  Гомбрихом 
 |ызвавшее полемику Арнгейма, несомненно, чересчур узкое. 

И самом деле: блестяще показав, что Констебль видел английский 
 через призму картин Гейнсборо, а  видел анг

 пейзаж через призму картин Рейсдаля и вообще голланд-



  

ских  Гомбрих заявляет: «А откуда взяли свой репер
туар  Ответы на такого рода вопросы составляют имен
но то, что известно под именем  искусства". Все 
ны, как говорил  больше обязаны другим картинам, не
жели прямому  Здесь еще раз становится ясно, что 
для Гомбриха утверждение, что искусство  историю, равноз
начно простому утверждению, что разные художественные фак
ты не являются автономными друг от друга выражениями, а явля
ются звеньями единой  Проблема изменений стиля 
остается открытой. 

Прежде чем рассмотреть то, каким образом Гомбрих взялся за 
эту проблему (тема, почему-то проигнорированная Арнгеймом 
в его рецензии), коротко подведем итог сказанному выше. Мы 
видели, как Гомбрих, начав с отрицания «экспрессионистиче
ских» интерпретаций истории искусства, устанавливающих 
посредственные  или другие) и в любом 
случае торопливые аналогии между произведением искусства 
и историческими или психологическими ситуациями, в конце 
концов пришел к сильнейшему акцентированию роли традиции 
в истории искусства — демонстрируя, что  изоб
ражение реальности делается в буквальном смысле возможным 
лишь благодаря существованию других произведений искусства, 
и выводя отсюда в качестве не просто преобладающей, но един

 задачи истории искусства реконструкцию отношений 
зависимости или противопоставления, связывающих отдельные 
произведения искусства друг с другом. Достаточно еще раз вспом
нить слова Заксля о том, что самой неотложной проблемой исто
рии искусства для него была проблема выявления связей между 
историей искусства и «другими ветвями истории:  
литературной, религиозной, философской», чтобы уловить 
разницу этих двух подходов к истории искусства. Для подтве
рждения этой разницы приведем пассаж, который идет у Гомб
риха вслед за упоминанием о варбургианском понятии «фор
мул патоса»: 

 сделанный им  на том факте, что художники Кватрочен
то, дотоле считавшиеся сторонниками чистого наблюдения правды жизни, 
так часто прибегали к заимствованным формулам,  сильное впечат
ление. Последователи Варбурга. благодаря еще и своему интересу к 
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   в большей мере стали открывать для  что зави

  традиции является  также и для художественных произ

ведений Ренессанса и  которые до тех пор считались чисто натура

 

Очевидно, что Гомбрих подвергает здесь  тра

дицию тонкому переосмыслению, проецируя на эту традицию 

свои  проблемы  даже если речь идет о проблемах, 

которые у исследователей, более тесно связанных с этой тради

цией, были оставлены открытыми либо решены слишком по

спешно. Сам же Гомбрих скрыто намекнул на это изменение нап

равленности исследований, когда в прочувствованном воспо

минании о Гертруде Бинг он заговорил о новых  

выросших в иной академической традиции, и о скептическом от

ношении этих поколений к традиции  в рамках 

которой созрели проблемы Варбурга; совершенно ясно, что 

Гомбрих разделяет этот  С другой стороны, сама 

Бинг вполне осознавала это появление новых проблем и новых 

научных целей внутри самого круга варбургианцев, коль скоро, 

 труды своего учителя итальянской публике, пригла

шала вернуться к источнику, то есть к творчеству Варбурга, что

бы измерить всю неточность и поверхностность выражения 

 метод», применяемого к столь различным ис

следованиям, как те, которые родились под эгидой Института 

за более чем сорокалетний период. 

Тут можно было бы заключить, что направление, которое 

Гомбрих придал  традиции посредством своих 

высокоталантливых исследований, подразумевает, с одной сто

роны, выигрыш (более углубленное рассмотрение  худо

жественного стиля благодаря инструментарию, заимствованно

му из психологии), а с другой — потерю (уменьшение интереса 

к взаимосвязям между художественными  и разными 

аспектами исторической  Такой вывод был бы от

 не  (ясно, что единственный способ 

 живой исследовательскую традицию — это оплодотворять 

ее новыми идеями) — но поспешен. Необходимо прежде всего 

увидеть, каким образом Гомбрих решает, в рамках им же самим 

 теоретической перспективы, ключевую проблему из

менения стилей. 



 П Р И М Е Т Ы  

IX 

«Искусство и иллюзия» открывается тройным посвящением — 

Эмануэлю Лёви, Юлиусу фон Шлоссеру и Эрнсту Крису: Гомбрих 

называет их своими учителями. Крис был сначала учеником Шлос-

 а затем перешел от изучения истории искусства к психоанали

зу. В соавторстве с Крисом Гомбрих опубликовал в  годах 

статью «Принципы карикатуры» («Principies of   

В этой статье, подчеркнув, что карикатура в собственном смысле 

слова рождается в конце XVI века, в кругу художников семейства 

Карраччи, авторы задавались вопросом: чем объяснить это отно

сительно позднее рождение? Отбросив недоказуемую гипотезу, 

рассматривавшую возникновение карикатуры в свете эволюции руч

ной ловкости живописцев и рисовальщиков, Крис и Гомбрих по

дробно остановились на выдвигавшейся Брауэром и  

корреляции между рождением карикатуры и одновременным 

никновением индивидуализма и чувства юмора. Но и это объясне

ние было отвергнуто:  потому, что сопоставляемые фено

мены на самом деле не совпадают по времени (разве в Ренессансе 

не было открытия индивидуальности и разве там отсутствовало 

чувство  а, во-вторых, по соображениям более обще

го порядка. Историк искусства обращается к литературе, историк ли

тературы — к искусству, и оба они  к философии тогда, когда им 

не удается объяснить определенные проблемы в рамках собствен

ной дисциплины. Эти междисциплинарные обмены, несмотря на их 

плодотворность, не могут замаскировать собой методологическую 

проблему исторического «объяснения». Поскольку историк имеет 

дело с единичными,  событиями, понятие объяс

нения должно быть употребляемо с осторожностью. Однако кари

катура  феномен не только исторический, но еще и психологи

ческий; в этом последнем своем качестве карикатура  

в повторимые и поддающиеся описанию  Поэтому авто

ры  объяснение механизмов карикатуры в сфере психологии — 

и находят это объяснение, идя вслед за знаменитым сочинением 

Фрейда, в аналогии между карикатурой и  

Все это важно, во-первых, потому, что Гомбрих недавно  

обратился все к той же работе Фрейда и, опираясь на нее, пред

ложил свою  интерпретацию  явле

 а во-вторых, потому, что выраженные в этой давней 

статье сомнения по поводу исторического объяснения  
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возникают перед нами в одном из ключевых пассажей 

ства и иллюзии». Необходимость объяснить то, что он называ

ет   то есть решающий для истории ил

люзионистического искусства переход от искусства египетского 

к искусству греческому, вынуждает Гомбриха покинуть (как он 

и предрекал в своей речи   почву психологии: и тут 

его вновь охватывают давние сомнения  поводу историче

ского  Почти с неохотой он вводит новое поня

тие — понятие «функции»  Решающая трансформа

ция стиля объясняется отличием функции искусства в Греции от 

функции искусства в Египте. В Египте требовалось похоронное 

 пиктографического типа, способное изображать не из

менчивые события, но, в соответствии со строго определенной 

религиозной концепцией, типические ситуации, извлеченные 

 течения времени,  иначе говоря, изображать «что», а не 

 В Греции же возникла неведомая больше нигде свобо

да мифологического  следствием которой была 

 для художника  хотя бы Гомера) задер

живать свое внимание  маргинальных и текучих аспектах 

реальности, переносить внимание со «что» на «как». Такая сво

бода повествования вызвала своеобразную цепную реакцию, по

будившую и художников изображать человеческое тело 

 не пиктографически и не  Это понятие 

 приводит Гомбриха к выходу из заколдованного кру

га картин, которые похожи на другие картины или которые стре

 решить формальные проблемы, поставленные другими 

картинами: «форма изображения, — пишет он,  не может быть 

отъединена от цели  и  требований (requirements) 

общества, в котором действует данный визуальный   Та

ким образом, крупные изменения вкуса объясняются для Гомб

риха изменением «требований», при том, что «требования» для 

Него, судя по всему, никогда не диктуются чисто эстетическими 

 Процитируем страницы, посвященные концу 

классического искусства. 

 новых восточных религии  его функцию. Может быть, 

 изображений, ставшая неизбежной вследствие широкого распро-

fcfl   умелости и вкуса к виртуозности, сделала уязвимым 

  Уже в эпоху Августа отмечаются признаки изменений 



  

  теперь ориентируется на более архаические модусы и про
являет восхищение перед таинственными формами египетской традиции. 

 формулы должны были  к новым тре
бованиям имперской  и божественного откровения. В ходе 
этого адаптационного  все больше и больше оттеснялись на задний 
план завоевания греческого иллюзионизма. К изображению перестали 
предъявлять вопросы  и «когда»: оно свелось к простому  к обез
личенному показу. И как прекратились вопросы наблюдателя по отношению 
к  так же прекратились и  художника по отношению к при
роде. Схему перестали подвергать критике и  и в результа
те последовал  откат к минимальному стереотипу... <В мозаи
ках Равенны>  опять стало  и это изменение функции вле
чет за собой соответствующие изменения  

Но с упоминанием о «вопросах наблюдателя по отношению 
к  в  вступает новое понятие — «установка соз
нания»  «mental  Это понятие  поистине ключевое в книге 
Гомбриха. Изменение «функции» искусства (являющееся для 
Гомбриха первоистоком изменения формы) предполагает, с одной 
стороны, появление новых «требований» — например, 
бований имперской торжественности и божественного открове
ния»,  а с другой стороны, новую позицию зрителя по отношению 
к искусству. Важная роль понятия «mental set» прямо вытекает из 
упоминавшейся ранее концепции искусства как «сообщения», как 
«коммун  

В основе всякой культуры и всякой коммуникации <иишет  лежит 
игра ожиданий и  перепады между удовлетворением и 

 взаимосвязанное чередование верных  и ошибочных 
порывов: все они вместе и составляют нашу повседневную жизнь... Воспри
ятие искусства не является исключением из этого общего правила. Так же как 
и  так же как и общепринятый образ мыслей, стиль искусства зада
ет собою определенный горизонт  определенную установку созна
ния    которая с  чувствительностью регистрирует лю
бые  любые отклонения  

Однажды Гомбрих сравнил художественную коммуникацию 
с беспроволочным  Продолжая это сравнение, мы 
могли бы извлечь из книги Гомбриха следующую цепочку: require-
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merits — function — form  mental set. На полюсе отправителя мы 
имеем «требования» (не только  но и политические, 
религиозные  далее); на полюсе получателя — «  set», то 
есть, по словам Гомбриха, «те установки и ожидания, которые бу
дут влиять на наше восприятие и будут заставлять нас видеть или 
слышать одно, а не  Но ясно, что эти понятия и их взаи
моотношения ставят целый ряд проблем, которые выходят далеко 
за рамки усвоенных   Вёльфлина  том, что 
«все картины больше обязаны другим картинам, нежели прямо
му наблюдению». Эти  проблемы не могут быть разрешены 
ни психологией, ни теорией информации, ни такой историей ис
кусства, которая ограничивается выявлением заимствований, 
имевших место между разными художниками и  

 Бесспорно, эти заимствования, эта удивительная 
«липкость» художественных традиций — все это вполне реальные 
и важные факты: Гомбрих продемонстрировал это 
щим образом. Однако этими фактами невозможно объяснить не 
только глубокие изменения, проявляющиеся внутри традиции, но 
и столь важный для Гомбриха феномен коммуникации, происхо
дящей между художником и публикой. Это  и сам Гомбрих: 
после того как он сказал о «контроле, под которым „виртуоз" уме
ет держать свои средства выразительности», а также о «чувстве 
главных  которое позволяет ему избавляться от лю
бых излишеств, поскольку он может рассчитывать на публику, ко
торая включена в игру и которая умеет ловить намеки», он доба
вил: «Социальный контекст, в котором <это> происходит, изучен 

 крайне малой степени. Однако ясно, что художник создает себе 
элиту, а элита создает себе  Что все это происхо
дит, ясно; но как это происходит, остается  неясным. 
То же самое понятие искусства как коммуникации, составляющее 
неявную основу книги «Искусство и иллюзия», ставит проблемы, 
которые для своего разрешения нуждаются в более широком кон
тексте. История (отношения между художественными явления
ми и историей политической, религиозной, социальной, историей 

 и т. д.), бесшумно выставленная за дверь, возвраща
 через окно. Конечно, отказ от «физиогномических» или вооб

ще любых непосредственных и поверхностных соотнесений дол
жен считаться не подлежащим пересмотру. Тем не менее, читая 

 исследований, осторожно намечаемую Гомбрихом 



     О 6 

в  предисловия к итальянскому изданию «Искусства и 
 «Задавая новые вопросы о связях между формой и функци

ей искусства, мы, возможно, когда-нибудь придем к новым 
там с социологией и антропологией. Но это в большой мере оста
ется делом  — задаешь себе вопрос, является ли здесь 
случайным отсутствие упоминаний о контактах с историей 
литической, религиозной, социальной  далее). Самые недав
ние работы Гомбриха, хотя и включают в себя значительную 
статью «Ранние Медичи как покровители искусства: обзор первич
ных источников», которая возвращается к  темам 
(хотя и трактует их в ином,  Варбурга, духе), все-таки не дают 
внятного ответа на этот  И читатель, который следил за 
исключительно оригинальной научной продукцией Гомбриха, 
сейчас с  — скажем даже: с любопытством  ждет но
вых его трудов, чтобы узнать, куда пойдет дальнейшее творчест
во этого выдающегося ученого. 

Π      Я 

 Warburg A, La rinascita del  

 trad di 

E.    я имел 

  Г  кни

гой, еще не вышедшей на момент на

писания данной  в  

Предисловие Г.   опублико

вано в:   the Warburg and 

    тексту 

  28   

P.  (это СИЛЬНО пересмотрен

ный вариант лекции, прочитанной 

 π   в  

В отличие от немецкого издания, 

подготовленного все той же   

 А. Die  der heid

nischen Antike: Kulturwissenschaftliche 

  zur Geschichte der 

chen  Leipzig; Berlin,  

3   итальянском  

статьи  в хронологичес

ком   некоторые 

лые тексты, а также приложения. 

В приложения входили  

ния и  сделанные редак

торами  и  

 важные),  

самому  (ср., например, пре

дисловие Г.   немецкому изда

нию, p. XVI): к сожалению, в 

нском издании не учтены даже эти ав

 исправления. О  см. 

библиографию,  Г.  

в  к  изда

 р. 4,  к этому списку следу

ет   изданную 

 образом: Aby М. Warburg 

  Worte   

von  Dr.  M.   

 s. d. (на самом   

куда  речи и воспоминания 

  Э.  Г. Паули, 

В.  и К. Г. Гейзе; в приложе

нии перепечатаны некрологи, 

 Э.  и Ф.  

и  опубликованные 

в других местах. -  La storia 

delle  Prefazione di E. Garin; 

 di G. Veneziani. XXIX, 223 p.: 

247     к 

 изданию и характер отбора 

 в   
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книгу. Приходится   

   

к статьям «L'appartamento   

и «La Villa   E. H. 

Arte e   sulla  

    

di  Federici. Torino.  с 

вием, написанным  

ально для итальянского издания  

в    отсу

тствует предисловие ко  

лийскому изданию). 

  E. La  come  

 e altri   cura di 

G. D.    nota di M.  

Milano,  (те  статьи плюс неко

торые другие, в  об

новленной  публика

ций Панофского, были недавно со

браны и переизданы на немецком 

языке:  zu Grundfragen   

     

 significato nelle arti visive. Torino.  

 из   

доступен и на русском языке: Панофс

 Э. Смысл и  изобрази

тельного  СПб..  

   G. Prelazione  Warburg А, 

La rinascita... P.  a также:  

Ricordo di     

 F. Op.   P.  

 всегда  библиотеку 

самым полным   

идей Варбурга и  заботился 

о том, чтобы   

книг, установленный  со

 в  возможной 

 О Гертруде  

 Gertrud      

 (статьи и свидетельства 

Э. Г. Гомбриха. Д.  

Д. Ж. Гордона. О. Клемперера, А. Мо-

 и Э.  (тексты Д. Кан

тимори и   были  

го опубликованы соответственно: 

 Vol.   P. 89-92; 

Rivista storica italiana. Vol. 76   

P. 856-858). 

4 См. к тому же вступительную статью 

 Дж. С.    Serie   

Vol. 2   P.  

5 BingG.   

P.  

     A. Op. cit. 

P. 7-8   

 употреблен самой Бинг); 

 F. Die  Warburg  ihr 

 Warburg. Vorträge 

 Leipzig; Berlin. 1923. P. 2; 

 Warburg's Visit to New  

 F.  London.  Vol.   

P. 325-330. А.    

(Rivista storica italiana.  P. 857), 

что  и Бинг имели  

 представление о 

 нежели  и быстра отвели 

в исследовательской программе 

  га  место изуче

  

7 См.:  С. G.  Erinnerun
gen an Aby    

  изд. —  P. 54. а также: 

  Aby    G. 

Vecchie e nuove pagine stravaganti di   

filologo. Torino.  P. 66-67. 

 Обо  ЭТОМ см. особенно текст 

 в сб.: Aby Warburg  Ge

dächtnis. 

9 См.:  С. G. Op. cit. P. 37-40. 

 См.: BingG. Aby Μ.  Rivista 

 italiana. Vol. 72  P. 105, 

и ее же предисловие:   Op. 

cit. Р.  Работа А.  из

дана па   в 

 и с  С.  Лодо-

вичи   

 О теме  см. прежде всего: 

 A.     in 

der   Bibliothek   

Vorträge  Leipzig; Berlin. 

 P.    

насколько осознавалась современни

ками сложность и весомость  об

раза Фортуны, может служить эскиз 

костюма Фортуны для  

   во 

Флоренции в  г.  также 

довелось  этим маскара

 Рисунок изображает  

держащую в руке надутый  под

пись гласит «Это Фортуна:  в ко

торой она держит парус, - 



  

 хотя кажется настоящей; и это 

будет прекрасная  и она будет 

 большой   

Nazionale  Firenze, ms Palatino С В 

   

 BingG.  P.  

  См.:  E,   der Kul

  seine Bedeutung 

für die   für Aes-

 und  

schaft.  Vol. 25. P.  

 содержащее акты IV   

 и теории искусства (Гам

бург. 7-9 октября  темой кото

рого было  von  und 

Zeit in der  BingG.   

  A.   P.  

    Literatur  

 Mittelalter.    

также  указателю); Idem. Antike 

Pathosformeln in der Literatur des Mit  

   a  

  Madrid.  Vol.   

P. 257-263:  в этой 

статье  в ее заглавии) 

крытые отсылки к  

ляются особенна  

 BingG. Aby Μ. Warburg... P.  

  один   (речь 

 о флорентийском искусстве рос

 сундуков):  тем это де

   не

 отличается сильной 

кательностью, и привлекательность 

эта проистекает не из  ху

дожественной ценности, и даже  из 

 тематики росписей, 

 скорее из   

к  радости  

пышного  которое не

  на  

вы и на поэтические триумфы как 

на реплики для собственного выхо

да на   Ор. dt. 

P.  И см. также  кото

  следует за про

цитированным пассажем. 

    уже была отме

чена Виндом  Op. dt. P.  

 Warburg A. Die  Vol.   

 

 Заксль почти буквально воспроизвел 

эту   исследовательс

кие задачи Варбурга:  F.   

   

A.    Saxl F. 
Lectures.   Vol.  P.  

 См. В этой связи:   

 et son importance pour  

 l'art  
Rivista  archeologia   8 

 P. 60-61 . Четко  

различением между  

н  эта статья предвос

 прежде всего с терминологи

ческой точки   Паноф

ского  и иконология: 

 в изучение искусства Ренес

  опубликован

ную в  введения в сборнике 

Панофского     

   см.:   

 dt. P.  [см.:  Э. 

Указ. соч. С.  Ср.,  

проводимую обоими авторами парал

лель с   

   

P. 58;  37 

 Э. Указ. соч. С.   

это не  чем точечное схождение; 

Панофский строит свое рассуждение 

в  более  контексте 

(о котором см. ниже в пашей  

Этот контекст  собой 

развитие идей,  

мулированных Панофским в   

  (теперь она  Ра-

 E. La prospettiva... P.  

   в связи 

с формулировками  была 

отмечена Я.   его важ

ной статье «Iconografìa e  
 universale   

 7.   

 BingG. Prefazione  Warburg A. La 

 P.  ср.:  P.    

поводу  астрологических 

образов.  кроме  замечания 

 по поводу статьи Гогеверфа. 

 выше:  

liebe  zum Nachleben 

der Antike. Erster Band.   
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 Warburg.     

 
 Предполагалось,   двухтомни

ком, вышедшим под названием  

 der heidnischen   

последуют  тома, куда  

 письма, а также фрагменты 

  распространенных 

в средиземноморском мире; Варбург 

дал этому атласу  

    этих томов так и не 

был опубликован. 

 Saxl  Ernst Cassirer  Philosophy 

of Ernst  Ed. by P.A.   
   P. 49. 

 Ссылки  обе работы см. в примеч. 

 и  В предисловии к  вы

 библиографии Заксль 

ответил на полемическую статью 

Р. Эртеля  Oertel], опубликован

ную в  Berichte zur kunst

geschichtlichen  Vol.  

 P. 33-40; в этой статье 

  — судя но  

  Г. Зедльмайра (которо

го он цитирует  с. 40) — 

 и  интерпрета

цию   

I   Begriff... P.  

    

  P.  Винд 

также вспоминает борьбу Варбурга 

против   

  сам Варбург исполь

зовал  хлесткое   

   

и полемизирует как с  

 основать «историю 

ства без  так и с 

 выдвигавшим  «истории 

  ко

торая  бы  от истори

ческого  в котором возни

кают те или  философские проб

 

 См. в цитированном предисловии весь 

параграф  Das  als  

kulturwissenschaftlicher  

 Bibliographie. 

P.  О  связи 

Винда с философией Кассирера писал 

 (см. примеч. 24), с. 39. 

 См.: Warburg A. La rinascita... P. 3. 

 См.:   Op.  P. 47-51. На опре

    

  тоже 

вал к Фишеру, но   чтобы 

  особенности 

своей собственной  

  как центральное 

явление не только искусства, но 

и всей культурной жизни вообще; см.: 

Cassirer E. Das   

seine  im System der Philosophie 

  Aesthetik  allge

meine  Vol.  

 P.  

  в:  um  

Kunstwissenschaft. Vol. 43   

P. 220-272. 

  Die Bibliothek Warburg...  

 6]. В этой статье, как и в пре

  говорит о Варбурге 

неизменно в прошедшем времени 

 что в те годы  на

ходился в психиатрической  

  Classical Mytholo

gy in Mediaeval   Metropolitan 

Museum  Vol. 4 (19   

P. 228-280. 

 Что касается  

этих двух  предложенного 

Э.  —   этом ниже 

меч. 44. 

  E. Il significato... P.  

 Э. Смысл  толкование... С.  

Пер. В. В. Симонова, с  

Упоминание о трансформациях обра

за Геркулеса —   на 

книгу самого Панофского:   

  Scheidewege und andere 

antike  in der   

Leipzig: Berlin,  (Studien der 

liothek  18). 

 См.:  E. Renaissance und 

Renascences in Western Art.   

  Э. Ренессанс  

 в искусстве Запада.  

 Что касается  см.: 

 Sullo studio della storia   

 di  Montinari.   

P. 85-86. 
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  некоторые наблюде

ния Джен ι  касающиеся антиаске

тических мотивов в творчестве Джа-

  

  Op.  P. 270-274, 

особенно p. 274. Это  

очень дорогое сердцу Панофского, 

формулировалось им неоднократно: 

см., например:  F.. Idea    

il.   (работа была 

кована в  г.). Р.  

ски Э. Idea. СПб..  С.    

  Р. 53-54 

 э. Смысл и толкование... 

С.     Re
nascences... P.   Э. 

Ренессанс   С.  

о критике,  подверг это сопо

 Э. Г.  см.  

 Здесь авторы упоминают также о том, 

что к концу эпохи Ренессанса это 

осознание дистанции  отношению 

к АНТИЧНОСТИ переходит в меланхо-

 обожествле

ние: напомним, что  эмоциональ

 комплекс   

 и  будет 

 проанализирован 

 несколько лет  в его вы

 работе  in  Ego: 

Пуссен    [см.: 

Панофский  Смысл и толкование... 

  некоторые  этой 

работы Пыли недавно  

в статье: Della   El  Arcadia 

ego   N. S. Vol. 16  

P. 

 См.. например:  E.  

  e   nel Rinas

cimento. Bari.  P.  et  

 Medioevo e  Sludi e 

ricerche.   P.   

4° Помимо того,  Гарен  останавли

вается на новейших попытках совер

шенно произвольно  

к авторитету  Варбурга ра

ди обоснования посредственного 

и   

(см.: Battisti E.     

Milano, 1952).    

в предисловии Гареиа недостаточно 

внимания уделено связям и отноше

 установившимся в межвоенный 

период между отдельными итальян

скими  и группой Варбурга; 

эти индивидуальные связи резко 

 с господствовавшим 

равнодушно-пренебрежительным от

ношением к Институту Варбурга, 

торое было   итальянс

кой  культуры. (Тем 

 менее об известном интересе 

к группе  со стороны наблю

 находившегося под влиянием 

ортодоксального  свиде

 оставшиеся в набросках 

заметки Л. Гинзбурга  

 см.:  Scritti. Tori

  Р.  Датировать эти 

заметки не  однако они бес

спорно  к периоду после 

  года.) Помимо  

статьи  которой Гарен 

 в примечании    

 F. La storia delle 

 P.  X    отме

 и тот показательный факт, что 

уже первая годовая подшивка 

нала  Варбурга и  

 большую статью Д.  

мори    and 

Politics in Italian    

Vol.   P.  кроме 

того,   заметное 

участие в составлении 2-го тома биб

лиографии  культу

ры в  A Bibliography  the 

Survival oí the    

Ed.  the Warburg  London, 

 Vol. 2).  следует также 

и то, что по окончании войны был вы

 целый том этого журнала — де

вятый, — целиком составленный из 

статей и заметок итальянских  

это был дружеский жест по 

нию к пашей   еще это было 

и свидетельство   ко

торые война не смогла  — свя

зей подчас  давних и  

самим Аби Варбургом. как в случае 

с А.  (см.:  А. 
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 e problemi degli studi  tes-

  Snidi romagnoli.    
P.   том   

тексты P.   Ги-

 А.    

Дж. К. Apiana. Η. Орсини, Р. Петта-

 А.    

это детали и   нельзя 

ими   

 словам  в этот  

малое   

  фило

софской мыслью XIX века, показало 

  между  как 

  человека 

и человеческой   

к своему  Самые содержатель

ные гипотезы и самые  идеи 

стали появляться в это время не 

в сфере  

 а именно в сфере частных, конк

ретных исследований, Работая в по

граничных   в одно 

и то же время,  и деятели 

 наук", отдалившиеся 

 схем   не 

только способствуют  работой 

 распаду этих схем, 

но и   па 

рых эти схемы были  

чая первые очертания новых концеп

ций, обнажая  ранее из

мерения человеческой деятельности, 

дерзко углубляясь в неисследованные 

зоны и тем самым закладывая основы 

для глубокого  наших 

 о  о его твор

 о смысле его  

Примеров  МНОГО, и они 

слишком на  чтобы требовалось 

их  достаточно  

вспомнить о некоторых психологи

ческих анализах глубинной сферы 

или о новаторских исследованиях 

  (Garin E. 

Op. cit. P.  Остается, од

 не совсем ясно. ЧТО же это была 

за «концепция человека и человече

ской  которая  

к своему  какие  

мые содержательные гипотезы и са

мые важные   тогда «появ

 кто были эти  

и деятели   

которые  только способствовали 

«окончательному распаду этих  

 но и даже  

кие  же таинственные 

 на которых  схемы  ос

 — и т. д., и т. П.  

накопившихся вопросов не слишком 

помогает  концов

ка всего этого  Гарена. 

Что должно означать странное выра

жение  психологические 

анализы   О Юнге 

речь здесь идти вроде бы не может, 

поскольку примечание    

   исключает его из рас

смотрения (ср.. однако же,  

удивительную  оценку 

работ Юнга: Garin E. Medioevo e 

Rinascimento... P.  может  

автор намекает на Фрейда? Или па 

 из учеников Фрейда? Тогда 

почему не сказать об этом прямо? 

 образом:   за 

 исследования перво

бытного  Может быть. 

 культура»  

произведшая столь большое 

ление на молодого  (см.: 

 W.  sloriche  А   

di D.  Bari.  P. 320)? 

Или же работы Фрэзера? Или работы 

 Λ может быть  — при 

такой туманности выражений всякая 

гипотеза допустима, — работы 

фена? И опять-таки: чем  

почему бы не сказать прямо? 

 Garin   P. XVII. 

43 См.:  Op.  P. 3. А  как 
шет  — опять-таки  всякой 

конкретики: «Несомненно, не все 

в этих  и в этих подхо

дах обладало одинаковой значи

мостью; несомненно, немало элемен

 работавших в прошлом, со вре

менем отчасти исчерпало себя, или же 

было  новыми 

ми и формулировками»  E. Op. 

cit.   



  

 «Читая Панофского, мы всегда боль

ше думаем    

 в  XX в. и рас

 в  между двумя вой

 учения ЭТИ не всегда  

тоятельными и плодотворными, Чи

 мы  меньше думаем 

о них; вместо ЭТОГО мы  

чинаем сопоставлять  

Заксля  более  

следованиями   ис

ториков,  различными 

сферами человеческой культуры. От

сюда  особой  

  эти работы  не ли

шены идей, но  здесь не 

вополагают себя  а 

ся в  фактов,  вопросы 

и ответы согласуются  с другом... 

Когда Заксль прослеживает судьбу 

изображений астральных божеств  

Востока до  он никогда   

себе соблазниться  глу

      

P. XXIV; читатель,  стра

ницами   о  не

 психологические анализы 

глубинной  быстро успокаи

вается:  эти анализы,  

гипотезы суть  которых 

историк должен тщательно  

Ясно,  что в работе Панофс

кого  как „символичес

кая   от 

ра (прямо признанная автором) (надо 

ЛИ так понимать, что и  

ляется для Гарена  в ка

  велика — се

 в изменившемся культурном 

  особенно очевидно. I   

могла бы возникнуть зга работа (на 

которой Гарен не  

без теоретических импульсов, дан

ных  Ведь показательно, 

что наблюдения Г. Гаука   

над перспективой, сделанные в конте

ксте оптики, оставались невостребо

ванными в течение многих десятиле

тий, пока к ним не вернулся Паноф

ский. Обойтись одним указанием на 

 и на 

 которые стоят за  работой 

Панофского, не замечая всей талант

 и плодотворности  

исследования — а плодотворность эта 

заметна даже сегодня, когда автори

ТЕТНЫЕ УЧЕНЫЕ вновь ставят проблему 

 НО уже с  

иной точки зрения (см. обзор 

Р.  Klein   la 

 la    

  isme et Renais

sance.  25  P. 577-587) . — 

 бы проявить  

 Кроме  сам этот 

образ   

 может считать

СЯ  лишь для 

ких работ немецкого периода. 

45   что сам Гарен, 

речислив имена Буркхардта, Ницше 

и  которых Заксль упомя

 в связи С   сам  

 что и применительно 

к   было бы легко оста

новиться па родственных или близ

ких ему  тем не менее в силу 

уже известной    

или уклончивости  автор не 

  ни   

имени. 

 См.:  G. Veritas filia  is: 

Poslilla   Gentile G. Giordano 

Bruno e il pensiero del Rinascimento. 

   Veritas 

   Philosophy and I  

 Essays presented to Ernst    

 R.  H.J.   

N.    Oxford.   

P.  По поводу статьи 

ле см.   

Э. Гарена: Garin  Medioevo e Rinas

cimento... P.  См. также:  

lecchiti G.   La 

cena de le Ceneri. Torino.  

 в числе  исправляет 

одну  ошибку  

(р. 58, nota 4). 

47 Garin E. Introduzione... P.  

 Заксль    отмеча

  эмблемы Марко-

 (эту эмблему упоминал и Джен-
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  G. Op. cit. P. 97.   с 

Писанием Клеветы у  

Заксль подчеркивает, что Аретино, 

 другом и,  вдохно

 типографа из Форли, 

лировал к   не как к 

ученой аллегории, а как к живой и 

 действительности. Ср. 

 Saxl F. Lectures... Vol.  P.   

 Veritas  ilia  P. 202. 

 Die   P. 7 - 8 . 

   выше, в   за

мечание  о  

нии Варбурга и Заксля к античности, 

 Варбургом понятие 

  подхватывается у Закс

ля и у  Каждый из них 

при этом  в  

тие различный смысл, и эти семанти

ческие расхождения довольно показа

тельны. Заксль понимает  

патоса» в   

хотя и не особенно углубляется 

в   же трактует 

это понятие в  

смысле (опираясь па  ис

   Ср. 

статью Заксля «Непрерывность и из

менения в  изображений»: 

 Геркулеса, борющегося 

с быком, «стало классическим   ГО 

самого момента, как было  

но классическим оно стало в своей 

олимпийской, а не в своей 

кой форме,  той очевидной причи

не, что именно в  игра сил 

нашла свое   выраже

 и  все по тому же поводу: 

«новая  более  

и  логичная, чем та,  была 

создана  цивилизация

 «новая форма, более логичная 

с  точки   

(Saxl F. La storia delle  P.  

 курсив  мой).   

роны, Панофский в статье  Альбрехт 

Дюрер и классическая древность» 

шет:   не 

только строение и движения челове

ческого  но и тайные и явные 

эмоции человеческой души,  

правилам «симметрии» и «гармо

 сублимировались в 

ной позе и сцене яростного  

в  печальном прощании и 

  в  

безмятежности и героическом  

в скорби и  страхе и исступ

 восторге, любви и ненависти. 

 эти  состояния 

были  если воспользоваться 

излюбленным выражением  Вар

 к   которые 

сохранили свою ценность на многие 

  кажутся нам  

именно потому, что они 

 по    -

 что богатство отдельных 

   

 в   

  Il   

P.   мой)  

Смысл и  С. 292-293. 

Пер. В. В. Симонова, с  

 Цит. в;  G. Giordano Bruno... 

P. 97.   

  P.  

 Saxl F. Veritas filia  

P.  Во  недоразу

 однако, следует  что 

даже в этих свидетельствах данный 

девиз не имеет в виду нашей неогра

ниченной открытости  ис

тине, нашего бесконечного продви

жения к истине.  

 философов Декарту (или 

  очень 

тельно: но важно не забывать, что ис

тина здесь  целиком в од

  определенной  

истории человечества. Историзма 

здесь нет и в  

 См.  примеч.  

      

57 Отношения Заксля с Варбургом после 

выздоровления Варбурга не были бе

зоблачными: ем. очерк Бинг:   

La storia delle Immagini... P.  

  G.  Erinnerungen... 

 

 Ibid. P. 57:    ästhetis

chen Sinne war   nicht die oberste 
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Wert   в чисто эс

тетическом смысле  для  не 

  Аналогичным 

 Заксль отмечает, что Вар-

бургу не хватало  утон

ченности»    

(в сравнении с Ж.    

Lectures... Vol.  P. 343).  не проти

воречит тому факту, что Варбург чем 

дальше, тем  осознавал значи

мость  исследований также и 

для эстетической  художест

венных   

что во  которой он завершил 

СВОЮ статью о   

  на ос

 исторического  од

носторонне эстетическое  

слова  эстетическое 

 были им позднее замене

ны на  

ское суждение» (см.: Warburg А, Ор. 

 Р. 246;  Die  P. XVI). 

 Croce ß.    nella tradizione 

mitologica del Medio  e del Rinasci

mento  La parola del passalo.   

 P. 273-285.  p. 277 
 поводу книги:  La sur-

vi     London. 

 О   см. суждение 

Гомбриха:  E. Icones 

 The Visual      

 Thought  Vol. π   
P.  note 2. 

 Как заметил  в некоторых 

случаях малая или  эстети

ческая ценность произведения на са

мом деде облетает реконструкцию 

иконографической  

ложенной в его основу. Ср.: Warburg А. 

La  P. 252: «и  и оста

новлюсь на изображении Июля, по

скольку в этом изображении менее вы

раженная   позво

ляет   выразиться 

 программе» (ср. также р.  

 это не более чем единич

ное наблюдение: Варбург. конечно же. 

не собирается  что точное 

следование иконографической 

рамме всегда мешает достижению ху

дожественной   утве

рждение привело бы  попросту 

зад к  Кроче, о которой упо

миналось  

 BingG.  Μ. Warburg... P.  Имп

ликации, с которыми связана «исто

рия культуры», когда мы понимаем ее 

аналогично  пред

ставлениям, то есть когда мы выделя

ем искусство в качестве  ха

рактеризующего и  

историческую  были рассмот

рены в: Gilbert V.   and 

Its   Internatio

nal des Sciences  Rapports. 

Vol. 1.   P. 40-58. В каче

стве   такой тен

денции см.: Friedrich  Style as the 

Principle of Historical    

 Journal ot'Acsl  ics and Art Criti

 Vol.   P.   су

ровые критические замечания 

Д.    D. L'età 

ca    Rococò: con

cetti e termini.  internazionale. 

  P.   углуб

ляясь в эти дискуссии,  отдаляемся 

от  поставленных  

и его  

 См.: Momigliano A. G,  Р. 857. Ср. 

также  Заксля:  

 astrologischer und mytholo

  Handschriften des 

lateinischen Mittelalters  römischen 

   des 

Heidelberger Akademie der Wissen

schaften.    

 

 Лекция  в: Saxl F. La sloria 

delle  P.  Заксль из

    иссле

дования, опубликованного отдельной 

книгой годом   La  

astrologica   Chigi: Interpre

tazione del dipinti  Baldassare  

 sala di Galatea della Farnesina. Ro

  
  Saxl F. La storia delle  

P.   лекции — ти

   кото

рую мы называем  
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  эти   

  и 

ет их для      

 — бык. Два других — безум

ная менада и   (р.  

Я  одну небольшую ошибку 

переводчика). Как известно, менада 

и  были  в качестве 

формул  самим Варбургом   

Warburg A. Op. cit. P.  

   G.  Α. 

 Р.  
FT

7 См.:  F. Lectures...   P. 277-285. 

Тот  что в данном случае (как 

и в нижеследующих случаях) мы 

имеем дело  с 

ей (но  какого  не яв

ляется  для нашего рас

 поскольку нас интересует 

не    

между прочим, почти всегда присут

ствует в  степени): нас инте

 строй и последовательность 

аргументации. 

  Р. 277, Здесь  отголо

сок рассуждений   

 изобразительного 

кусства —  в которых 

Карло Пудовика Рагьянти странным 

образом усматривает  

зрительного начала  или. 

даже хуже  растворение зритель

ного в    

Prefazione  Fiedler К. L'attività artisti

ca.    P.    на 

самом деле если и можно здесь гово

рить о каком-то столкновении раз

ных начал, то лишь в обратном смыс

ле: перед нами декларация специфич

ности   

направленная против любых попы

ток абстрактного логизирования. 

О   упоми

нает, в другом смысле и другом кон

 Ч.   С. Le  vie. 

Bari.  P. 63-64 et  Ср.  

примеч.  

 Опубликовано в:  E. Holbeins 

   Reformation   

 für  

 2    

   

    

 Ср., как раз в связи с  ха-

рактерную судьбу гольбейновской 

  в Лионе  в.: эта 

судьба превосходно 

на В статье:  Davis N.  

 of Death  the Reformation 

at     the Renaissance. 

Vol. 3    Лионские 

  произведе

ние  помещали  то в бо

 то в   

текст — в каждом случае разный. 

 формировался путем смены 

пояснительных текстов; при этом 

  

ными. 

  поводу всей проблемы в целом 

см.: Н.  F. HeegeS.J. Der 

  den  von   

bis  Freiburg im    

P.  (Luthers   3). 

74 См.: ibid. P.   также:    

 et l'opinion  Paris.   

P. 293. 

75 См.:  A. Op. cit. P.  

  Gravier  Op. cit. P.   

I ризар    i )er  

P.    

ненно», оба  — и осел-

 и теленок-монах — были выгра

вированы автором  

есть Кранахом. Другие исследователи 

 эти гравюры школе 

Кранаха. 

77 См. статью самого Заксля: Saxl   

 Illustrations  the  of 

 by   

 Vol. 83  P. 275-279. 

 См.:  F. Lectures... Vol.  P. 282-283. 

Атрибуцию   

  этой  

 а также  с письмом 

 см.: 

  Drei wiedergefundene Werke 

aus Holheins     

 Zeitschrift  Geschichte und 

Altertumskunde. Vol. 4   

P.  и особенно:  

 P.  Zeit und Anlass des 
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 Luther als  

 P. 38-44. Гравюра 

 атрибутировавшаяся 

Г.     

истолкована Ф.  как 

 Baumgarten F.   

  zur    

  die Geschichte des Ober

rheins. N. S. Vol.   P.  

Э.  неубедительно истолковал 

  как 

ческий  на рисунок  

изображавший  

са»    

«Hercules» and  Two Mock-

Heroic Designs by Dürer  Vol. 2 

 P.  Но, если ос

 в стороне аргументацию Вин

да (о которой см.:  E. The Lile 

 Art   Dürer. Princeton, 

 Vol.  P. 73-76; Vol. 2. P. 26. -

а также:  E. Ronsard and the 

Gallic Hercules Myth  Studies in the 

Renaissance. Vol. 9  P. 249. no

te 28), гравюру эту  назвать 

  отметить 

прежде  что эпитет «Hercules 

  в начале 

  к императору Максимилиа

ну I.  иногда и  

в виде Геркулеса  Du  P. 

Les  images de  

 I  Les  de la 

 Vol.   et   

au  du Charles Quint.    

P.  note 33). Кроме того, фигура 

 кажется не 

 и не  а 

но-страшной.    

этой  следует, вероятно, обра

титься к  местам ИЗ Эраз

  не были в  

мере  во  всеми уче

ными, занимавшимися этой пробле

мой. Сравнение  литера

турных  с подвигами Геркуле

  Эразмом 

в статье о пословице «Herculei labo

res» (см.:   quatuor 

cum     

   и вновь возни

 в  Эразма. Эразм 

(и в этом ему будут подражать его 

корреспонденты) намекает на себя 

как на  а в качестве подви

гов Геркулеса предстает то борьба 

Эразма с  и с приверженца

ми схоластики, то очищение  

текста от наслоений и  

сенных временем (см.: Opus    -

 des.  Roterdami  Ed. by 

P. S. Allen. Vol.  P.   

Vol.  P. 77, 266; Vol.  P.   

 IX. P.    того, 

Briefwechsel des Beatus Rhenanus   

Hrsg. von A.  K. Hartfel

der.   P. 393). Все это, как 

мне   более проясняет 

смысл манифеста «Германский Гер

кулес»:   собой изощ

ренную и весьма ловкую с политиче

ской  зрения  (вспом

ним, что мы находимся в 1522 г., т. е. 

в  когда Эразм, сколько на не

го ни давят с  

 все еще не занял никакой откры

той П О З И Ц И И по  к Люте

ру) представить Лютера в обличье 

Эразма: гравюра  что 

Лютер намерен биться за очищение 

богословия и словесности, биться 

против  Фомы 

го, Оккама,  Скота и т. д. Ср. 

в связи с  давние слова Бурк-

 

  Op. cit. P. 42. Любопытным 

  эпитет 

 Геркулес» был, в пол

ном отрыве от своих филоэразмианс-

ких подтекстов, использован Р. Бейн 

тоном как название одной из глав его 

прекрасной книги   R 

   Torino,  P.  

79 Saxl F. Op. dt. Vol.  P. 267. 

Ibid. P. 270. 

   убедительная попытка 

 сомнению полноту при

 Дюрера к лютеранской 

реформации Пыла предпринята 

Г.     Dürer  

die Reformation: Offene 

cellanea Bibliolhecae  
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   Forschungen 

der   Vol.  

p.  

   Vol.  P.  

 Следует  что  

в своей книге о Дюрере  E. 

Op. cit. Vol.  Р.  которую 

Заксль,  имел   

когда писал эти  был 

но более   рассмотре

нии    

 па ГОДЫ религиозного 

кризиса. Во-первых. Панофский осо

бенно подчеркивал (р.  что 

трансформации были не только сти

листическими, но также и 

фическими (если не считать немно

гих исключений, Дюрер  

в эти годы от нерелигиозных тем). 

Во-вторых, даже когда Заксль в своем 

анализе наименее  с Пано-

 (см.: Saxl F. Op. cit. Vol.   

P.  Vol. 2.  190a.  — даже 

 этом случае он (Заксль) склонен 

строить  имеющие психо

логическое  тогда как Па

  итог,  всего 

 что в эти годы  в искус

стве Дюрера сместился   

values and dynamic movement to sche

matized volume» (p. 200). Еще более 

  в интерпрета

циях   на Мас

личной   предлагаемых 

двумя учеными. Если для Заксля, как 

мы видели, жест Христа, падающего 

на порог с   

выражает «состояние души Дюрера: 

спасение  в  

нии  то для  

 Op.  P. 220)   

ставляет собой отголосок архаиче

ской  основанной  

•   толкова

  мест из 

лий от Матфея и от Марка   ψ. 

26:39  «El progressus  procid-

 in     немно

 пал на лице  Мк.  — «Et 

cum processisset  procidil 

super  |«И   

нал на  Мне кажется несом

ненным, что  

ского значительно более  

и убедительна. 

 Этот термин использован здесь в зна

чении, которое было предложено 

Э. Г. Гомбрихом: см. об   

 Это же относится и к лекции о Велас-

  Закслем в  г. 

(по правде говоря, это  из наиме

нее  его лекций). Лекция 

о Веласкесе   ска

 па  между стилистиче

скими  характерными 

для работ о Гольбейне и Дюрере, — 

и использованием художественного 

 в  «фотоэрзаца 

ушедшей   der 

 (об этом выражении 

см. в статье: Bandmann G. Das 

werk als Gegenstand der Universalge

schichte  für Aesthelik und 

allgemeine Kunstwissenschaft.  7 

 P.  в общем и целом 

  заметно  чем обе

щает ее  Заксль развивает 

 в конечном счете весьма 

 между политически

ми событиями в  с одной 

стороны, и портретами Филиппа IV, 

 Веласкесом в  

периоды, — с другой. Двигаясь в рус

ле этой параллели, Заксль 

ся  увидеть на первом 

рете элегантно одетого юношу, 

ными интересами у  были 

в то время женщины и лошади и ко

торого   был угроза

ми принуждать к исполнению коро

левских обязанностей»  Op. 

cit. Vol.  P.  3); на  портре

те —   

в соединении со спокойным достоин

ством (р.   ; на следующем портре

те — монументальное лицо, полное 

уверенности в  уже не боящееся 

выговоров   (р.  

еще на одном — лицо короля, «наме

ренного возместить то. что Оливарес 

утерял за предыдущие десять  

(р.   



  Π     

 согласии  дли того, что

бы  «каков был Филипп IV 

   своего существова

 достаточно попросту 

ся к   не 

становится менее   за

мечаний Заксля о растущей стилисти

ческой зрелости художника.  

 ЧТО    ti.   

De      
 дважды (p.  

прибегает к примерам с портрета

ми — Клеопатры и Людовика XIV, — 

чтобы  в поле

мике с позитивистскими концепция

ми  сплетенность субъ

екта с  характерную для 

 знания. 

 Нет смысла приводить примеры; дос

таточно будет  о широчай

шем обращении к изобразительным 

свидетельствам со стороны истори

ков  у них ЭТО обращение 

имело   и с ходом време

ни оно   

 Ср.,   А.  

по поводу  из ПримаПОрТЫ» 

[статуя  раскопанная в  г. 

в римском пригороде Примапорта и 

породившая массу научных исследо

ваний и идеологических  

и  Р.   

 et ses   Sous   de 

  Paris.    
de la  Vol. I T ) . P.  (отсылка 

к Блоку -   

 что позиция  по этому по

воду была совершенно другой: ср. 

 цитируемый   сте

  Art et Histoire: 

dimension et mesure des civilisations   

 E.S.C. Vol.   P. 297). 

 Обо всем этом см. ниже. 

 См.:   Points   

between History   Science   

Philosophy and History (см. 

меч. 46). P. 255-264. 

 См.: ibid. P. 257;  Il significa

to... Ρ   Э. Смысл и тол

кование... С.  

 См.  примеч.  

 См.:  Op. dt Р.   

 Э. Указ. соч. С.  

93  теоретических работ 

Панофского.  к его не

мецкому   ме

ре ускользают от  

я и  не владею необходи

мой информацией о дискуссиях, ко

торые развернулись по  темам 

в Германии между двумя войнами. 

Аналогичным  я не  

 оценить соотношение между 

немецким и американским 

ми в   (как 

 он эмигрировал в Соеди

 Штаты в  г.): в какой мере 

здесь имелся  а в какой — 

емственность. Как бы ТО НИ  при 

всем том, что Панофский  и тесно 

оказался связан   Варбурга, 

к этому  он имел за плечами 

свой сугубо индивидуальный науч

ный путь, и ОТ этого  он  

не  до конца. Возьмем  

лишь один пример:  

что Винд и Заксль в  

с  (с ним  

а также с Риглем,  идею 

все более тесного взаимодействия 

между историей искусства и другими 

историческими дисциплинами, тогда 

как Панофский в своих первых стать

ях критикует  и  за 

психологизм и   тео

 а в противовес им выдвигает 

трансцендентальную философию ис

кусства с сильным кантианским от

тенком. 

 См.:   e iconolo

gia... (см.   Col.  

 Перевод статьи см.:  E. La 

prospettiva... P.  

  которое  

было бы чисто   смог

ло бы использовать даже такие  

как   или «ска

  самом деле чисто  

 должно было бы ограни

читься  между собой 

красок, которые выделяют  друга 

 посредстве  пере-
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ходов   в лучшем случае мо

гут быть  с формальными 

  орнаментального 

и   характера; 

оно должно   бы ограничиться 

описанием этих  как ком

   ли

шенных смысла и неоднозначных да

же с  точки  Не 

всегда возможно  то, что 

 кар  Все мы знаем, 

как выглядит мандрил; но,  

опознать его на этой картине 

ца Марка, в гамбургской   

мы должны быть, как  гово

  в соответствии 

с  

кой   

именно эти принципы господствуют 

здесь над    

(Panofiky E. Op. cit. P.   

 См.  примеч. 20. 

 Panofiky E. Op. cit. P. 227-228. 

  Il  dello siile   

 P.  

 Il concetto del    

Ibid. P.  Усложняющий  

внесенный  в эту  

состоит в следующем. Панофский от

вергает интерпретацию понятия 

 не только по отноше

нию к психологии   и  

отношению к  эпохи». 

Такой отказ имеет две причины. Либо 

речь  о  интенциях 

или сознательных оценках — тех, 

которые обрели выражение в совре

менной теории  или художе

ственной критике», и тогда эти интен

ции или  должны рассматри

 как    

художественным достижениям 

хи» и интерпретироваться в той же 

системе категорий, что и сами эти дос

тижения. Либо же — и  тут рассуж

дение становится более интерес

ным — «мы имеем перед собой тече

ния,  которые  

бессознательно, которые еще не зак

репились в форме  доку

ментированной традиции и которые 

поэтому могут быть локализованы 

 на основе самих художествен

ных  тех самых феноме

 которые, со своей  

буют   этих 

 и этих  (ведь «готи

ческий  или «первобытный 

 апеллируя к предполагае

 существу которых, мы пытаемся 

объяснить определенный 

венный продукт, суть на самом деле 

  

вызванные В нас как раз  худо

жественными  (Ibid. 

Р.  Здесь с большой остротой 

выявлена  попадания в по

   в таком 

  фено

 которое пользуется историко-

  производ

ными от рассмотрения,  весь

ма поверхностного, самих этих 

художественных феноменов. Тем не 

менее   с 

ющими формулировками 

 касающимися иконологического 

 склоняется к мысли, что этот 

«порочный круг» легко  прор

 если, как будет предлагать впос

ледствии сам Панофский, не 

ривать  феномены 

в искусственно-изолированном со

стоянии (как в данном случае), а 

гружать их в  

ние культурных продуктов опреде

ленного общества. Но Панофский 

не  останавливается перед 

 помещения художест

 феноменов в более  

исторический контекст. В этой его 

статье имеется четкое противопостав

ление между «историей  

смысла» художественных феноменов 

и историей искусства (см.  при

меч.  

См.:  E. Il significato... P. 44 

 Э. Смысл и  

С.  с  стороны, 

см.:  E. La prospettiva... P. 230. 

См.. кроме того:  E.  

  F. La storia delle immagini... 



    

Р. XXI. О предисловии к  см. 

 наблюдения Р.   

  sur les   

de  di 

sofia.  P.   

 См.:  E. Op. cit. P.  ис

 смысла,  же. нельзя 

путать с   

  нам (ошибочно) предлагает 

 психологизирующая концеп

ция художественной  И ср. 

р.   мы  

 тип 

 в сфере  так 

это вовсе не потому, что мы стремим

ся  таким рассмотрением 

историю искусства, действующую 

чисто историческим методом; на са

мом деле мы стремимся лишь востре

бовать для 
 

рассмотрения право 

ния по  к истории искус

ства: мы собираемся всего лишь пока

зать, что метод  смысла" 

(sinngeschichtliche  вовсе не 

подавляет чисто историческую рабо

ту, а. напротив, является 

ным  способным дополнить 

зту последнюю...» Несколькими стра

ницами    

что задача этой  исто

рии смысла» состоит в выведении са

мой настоящей  априорных 

  

ли действительно задача искусствове

дения состоит в   поверх 

 Содержаний и анализа 

формы художественных феноменов, 

понять „художественную  ко

торая в этих феноменах осуществля

 и которая лежит в  всех 

 качеств художествен

ного  если действительно 

мы  что эта художе

 воля может  только 

и единственно   

 искусства, — тогда 

столь же несомненно, что задачей 

кусствоведения  также быть 

создание априорных категорий, кото

рые, подобно  причиннос

  к языковым 

суждениям в качестве критериев де

 гносеологического суще

ства этих  будут 

ваться к  феномену 

в качестве критериев детерминации 

его  смысла.  

в  от категорий  

Э Т И искомые   будут 

относиться не к форме  

производящего опыт,  к форме ху

 интуиции» (Ibid. 

Р.   этап развития мысли Па

нофского выразился в статье «О взаи

моотношениях истории искусства 

и теории искусства: к дискуссии о 

  

 в искусствоведении»   

 Р.   

 Ср.   Panofiky E. 

 significato... P. 44  Э, 

Смысл и толкование...  56-57. без 

 внешнего вида  

 принцип» 

 интерпретации задан «об

щей историей культурных 

 или  (постижением 

 как при меняющихся 

ских условиях   

человеческого духа выражались 

ределенными темами и  

[Там же. С. 57. с   

сив всюду принадлежит  ко

му). 

 См.:  С.    Non-Sub

ject in Italian Renaissance Pictures   

 Art Bulletin. Vol. 34   

P.    

Гильбертом (который, между про

чим, сообщает, что в американских 

реакционных кругах слово   

стало термином двусмысленным 

и почти оскорбительным, наподобие 

термина  не  од

 всегда убедительными. В 

лючение статьи Гильберт выражает 

надежду па появление  

 иконологии»   

of   которая бы включи

ла в себя также и интерпретацию 
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   коротко 

 Гильберту в предисловии ко 

второму   по иконо

  Studies  

 Ν.   P.  Ср.    

затронутой Гильбертом теме: Gornb

rich Ε.   Artistic Theory 

and (he   Landscape 

Painting  Gazelle des Beaux-Arts. 

 VI. Vol. 42   95. P.  

(суждение о статье  совпа

дающее с  оценками. —  

с. 360). 

 См.:  E. Op.  P.  et nota   

 Ibid. P. 229. 

   Il significato... P.  [Пано

 Э. Смысл и толкование... 

С.  Здесь напрашивается со

 между  

метолом Панофского и стилистичес

 критикой Л.  

ная точка такого сопоставления 

на бесспорной аналогией между «ме

тодическим   

которое Панофский, как мы видели, 

заимствовал у Э.  —  «фило

  (он же — прием 

«от круга к  о котором гово

рит Шпитцер; оба  понятия явля

ются  (даже если в слу

чае Винда нам и не хватает докумен

тальной уверенности)  

 в свою очередь, ссылался на 

одну из речей Шлейермахера о герме

невтике         

    Trad. it.  2a ed. 

Bari.  P.  Эту 

гию можно углубить  не 

забывая об очевидной  в том. 

что касается личностей, формации 

и интересов двух Э Т И Х великих уче

ных) — углубить  посколь

ку существуют некоторые трудности, 

общие для двух Э Т И Х методов (приме

 к  см, прекрасную 

статью Ч. Казеса: Cases С.  Spitzer 

e la critica stilistica   С. Saggi 

e note di  tedesca. Torino,   

P.  Как и  хотя 

и с большей осторожностью, Пано

фский постулирует метод 

 основанный на 

ной интуиции; с другой же  

и Панофский и Шпитцер, оказавшись 

перед лицом более  

в своем  натяжек 

и  интерпретаций  

Панофского это был  для 

Шпитцера - школа Стефана  

 призывать к объективному 

контролю над  

а контролирующей инстанцией, по 

 обоих, должны были 

пать сами   

 Кроме того, Шпитцер, 

тавив в  г. своей  «выяв

ление бессознательной формальной 

воли (Formwillen)  

  (в  г.) 

вернулся к  одних лишь осоз

 значений произведения и 

 прямо предостерегать против 

«рассмотрения неосознанных наме

рений   Cases С. Saggi e 

 P.   про

шел во  аналогичный путь 

(см.  само выражение 

 формальная  напо

минает выражения  ци

тированные нами выше). Определен

ное соответствие в стилистической 

критике Шпитцера  также 

и такие проблемы Панофского, как 

невозможность прийти к ценностно

му эстетическому  как риск 

  

 как  с этим опас

 опереться в конечном счете на 

 суждения или 

категории, не прошедшие 

 обсуждения (однако у Шпитцера 

   бе

зусловно,  чем у Панофского) 

(ср.: Ibid. Р. 294. sqq.  Само 

собой  что все эти 

 попросту указывают на общий 

культурный  в котором 

существовали оба исследователя: 

мы не ведем речи ни о каких 

  

 PanojskyE. Op. cit. P. 43  

Указ. соч. С.  с изменением]. 



   

    Э.  

ri/!    P. XXI. Гарен пишет: 

«стоит подчеркнуть исчезновение» 

и т. д.,  не говоря, однако, 

о том. в КУКОМ смысле стоит  

черкнуть. Из  самых  

 исследований 

 ср. особенно: Panofiky E. 

      

di  Paolo. London,  Зато  

 анализами  

ком смысле слона книга:    

 Sculpture:   on  

Changing  from Ancien Egypt to 

   London. 

 

 См.:    Early 

Netherlandish Painting -  

Burlington   ro.s   

P. 2 7 6 , Хочу   

что  атом  статьи я 

вался  содержавшимися 

к статье   

  

внимания и другая  этого  

  Teoria i  

  i    

    (резюме  

 — р.  

 Gombrich  н. Botticelli's  

A   the   

of his Circle   Vol. 8  

  

 По поводу Заксля см.:  Ricor

do...  F. Op.  P.  Заксль 

участвовал также в   

      

  Laster Abbildung», Что 

касается  нами участия 

Шлоссера в серии  см. 

 von Schlosser   modernen 

 Bibliothek   

 1 9 2 6 - 1 9 2 7 .    

 P.  

См.:  О.  

 L'arte del Medioevo, Torino. 

 P. XXVIII. 

 для Гомбриха ирониче

  в:  Η. Art 

and  a    Psychology 

of pictorial Representation.  

 P.  (Gombrich E.   

P.  Только в  

случаях  с которым 

рих  свою сжатую теорети

ческую  заставляет его 

идти  не задерживаясь на хит

 филологического 

  за эту —  раз 

 проявляющуюся в исклю

 случаях  тенденцию 

к «упрощению» (to   

(ее не следует путать с теоретическим 

 о котором говорит 

 Гомбриха упрекнул ано

   и 

 в  Literary Supplement» 

  aprii. P.  Другой 

пример того же рода см.: Gombrich E.   

Light,  and   XVth 

ry   of the Royal 

Society of Arts. Vol.    

P. 8 4 4 ,   знакомства Альбер-

ти с фламандской  

  Ε.  Botticelli's Mythologies: 

A   the Ncoplatonic Symbolism 

of his   Vol. 8   

P. 7 - 6 0 ;  Icones  The 

 Image     

JWCl.  и  P.  Сле

дует  что образ  

 в: Giarda С.   

 — и  

на ил.  в статье Гомбриха (см. 

же р.   как указываю ι 

 и 

ная подпись, от иконографического 

 изученного Панофским в статье 

  благора

зумия":    

Il significalo... P.  

 Э. Смысл и  

С.  Менее очевидный при

мер этих преобладающих теоретиче

ских интересов Гомбриха дает   

 Ε.  Raphael's Madonna della 

Sedia.   

 A Bibliography    P. 3 - 5 . 

 Ibid. P.   отголо

сок этой  хотя и без отсы

лок к  см.:   

 Π   ι с 1   delle  
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  Vol.    

P.  

В См. по этому  и высшей 

ни справедливые общие  

Э.   его  на кн.: 

 A.  Fichi el l'art. Genève, 

   в: 

   et  

sance.    P. 455. Д. 

  Il  rinasci

 di  Sapori   

D.  di storia. Torino,  P. 377) 

    эко

 жизнь   по

литическая,  жизнь по

 чисто механически и стати

чески как   

тогда мы  на дорогу... которая 

не  к реальному историческому 

   

 кажется, что сосредоточенность 

на  в   ведет 

в тупик, как  показывает неудач

ная попытка Аптала: поскольку не

возможно все  к отношению за

 Мы обсуждаем 

сейчас другую проблему, не ту, что 

обсуждал   по его заме

чания могут быть приложены и к раз

бираемому нами случаю. Как извест

но, сам Антал соотносил свою 

 с исследованиями Варбурга 

и его сторонников,  и трактовал 

эти  в 

ологическом духе (см.,   

   the Method of Art 

History  The    

Vol.   особенно p. 50). 

     

   Kritische  

zur    

Vol. 6  P.  англ.   

  Meditations  a   

Horse and other  on the Theory of 

Art. London,  P.  

  E.   P.   

 E. H.  P. 75). 

Отказ от параллели  перс

  >е  

был сформулирован в  поч

ти  A  

Р.  Я перевожу   

словом  а не 

 чтобы сохранить 

скрытую аллюзию на Лафатера: ср. 

блестящий очерк Гомбриха  

 восприятии»  пе

репечатан в: Gombrich Ε.  Medita

lions... P. 45-55. см.  р.  

49).  тема «физиогномического 

 

 »1  и   в текс

тах Гомбриха (см. ниже),  был 

очень ясно сформулирован у М. Ша

пиро  Μ. Style  

logy today: Selections  Ed. by S. Tax. 

Chicago.   ed.   

с. 296-300) в   

близких терминам Гомбриха. которо

  Шапиро не  

(Ссылки Гомбриха на этот текст Ша

 см.:  E. И. Op. cit. P.  

а  Gombrich E.H. Art... P.  

Прямая отсылка к  в связи 

с этим  имеется зато в: 

  D.   Today:   

  delivered  Univer

sity College. London. 9 March   

  

    

Ρ,     76. 

   Гомбриха 

тоже  π развит у Шапиро: 

«Λ common  in the physiog

nomic approach to group style has  

to interpret all the   represen

tation as expressions, etc.» (Schapiro  

Op.  P. 299). 

 С особым   в Предисловии 

к -  и иллюзии»: Gomb

rich Ε.  Art... P. IX. Гомбрих заявля

 здесь, что  в  с 

пером  тем, как гитлеровские 

войска вошли в  С другой сторо

ны, в статье, которую мы рассматрива

ем и которая была написана в  г., 

незадолго  тем, как автор эмиг

рировал в  (Gombrich E. И. 

 P. XI), имеется 

ный след влияния  там, где 

   

 (Historismus), который при-



  П Р И М Е т ы  

суш истории искусства,    

η    

 E.  Wertprobleme... Р.   

  Meditations... P. 76,   

Полемика  историцизмом 

 известна; а  предисловии к 

английскому изданию  ис-

 (Лондон,  автор 

 что первый  кни

ги, написанный в    тем  за

главием (отсылающим,  

к Марксу и,  к  

 распространение в начале 

  (см.: Popper    

 Η istoriasi    ed.    

P.  О необычном использовании 

термина  у  

ные критические   Н. 

Sei lezioni sulla storia    Torino. 

 Ρ   P.  nota. 

 См.:  E. Η. Art... P.   

(Gombrich E.  Arte... P. 22-23), a так

же  резкую  

ха на  изданную  

ков Зедльмайра: The  Bulletin. 

Vol. 46  P.  Я не имел 

 ознакомиться с напи

санной Гомбрихом главой «Kunstwis

 в: Das Atlantisbuch der 

  Hrsg. von M.  

rich.   Зедльмайра 

к статьям    

в:   und Wahrheit: Zur 

Theorie  Methode der Kunstge

schichte. Hamburg,  (Rowohlts 

deutsche Enzyklopädie,  P.  

   als 

Stilgeschichte (Die  der 

Lehren Riegls)  [см.:  Г. Ис

 искусства как история пиля: 

  Ригля  

Зедльмайр Г. Искусство и  

СПб.. 2000. С.  Гомбрих как 

автор  и  был 

  с его 

  в ответе 

В.  [W. Hofmann]  недав

 анкету  π крити

ка» (Casa   Saggiatore: 

Catalogo generale  Milano, 

  

 Антигегельянскую  откры

то  на  

 см. особенно: Gombrich Ε.   

The Social  of Art   

 труд А. Хаузера)   

Gombrich E. Η .  

 p. 88-89 .  правде говоря, эти 

страницы относятся к числу наименее 

 у Гомбриха. 

 Gombrich Ε. Η.  P.   

 Meditations... P. 7 6 ) . 

 На   повлияли Фрейд 

и психоанализ (см. ниже о сотрудни

честве Гомбриха   но это 

влияние никогда не  

у Гомбриха в рабскую зависимость: 

см. его статьи   

 of Art» (1953) (Gombrich Ε.   

 P. 30-44). а также 

 e   presente.    

  P.  В 

нии Юнга Гомбрих всегда — и с пол

ным основанием   

резко критически: см.: Gombrich Ε.   

  P.   Art and Illusion... 

P. 87,  т. д., а также (в связи с 

микой против импрессионизма в пау

ке) его рецензию на  К. Кларка 

«Пьеро делла   

Magazine. Vol.    

точные  исходящие из 

других   С. Op. cit. Р. 

 Гомбрих  утве

 «те приватные  кото

рые художник испытывает в  

работы над  очевидным об

разом не имеют отношения к нашей 

 а что касается личности худож

 так мы давно  видеть 

всю огромную сложность явления, 

которое стоит за этим простым 

вом»  artist's private feelings at the 

moment of production clearly do  
   as to his personality -

we have long learned to see the immense 

 that shields behind this sim

  (Gombrich Ε. Η. Medita

tions... P. 26).  тоже  

  в отличие от того, как это 

бывает  влияние психоанали

за не приводит  к  
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ям и поспешным объяснениям — сов

сем наоборот. Но отказ от  

 « Л И Ч Н О С Т И »  

с художественным произведением  

как мы  подобные соотнесения 

выдвигал Заксль применительно 

к Дюреру — не должен приводить 

к простому отрицанию  пробле

мы. Однако в  анализах 

Гомбрих смягчает жесткость и Э Т О Г О 

утверждения, и  теоретических 

 см.. например, выше

упомянутую статью  

и история искусства» (о Пикассо). 

   Ε. lì.  Metaphors 

of Value in Art  E.  

Op. cit. P.  (однако эта замеча

тельная статья  внимания 

 

 См.: Gombrich Ε,  Expression AND 

  E. H. 

Op. cit. P.   радикальную 

позицию см.:  Ε.    

P.   И. Arte... P.   

мы  хотим трактовать 

стили как симптомы чего-то  

(что может быть  весьма 

 тогда мы не можем обойтись 

без  теории альтерна

 Но ср. также полемику С крочеа-

  в   

and Expression in Western  Lile» 

  Ε. Η.  

P .  

 Было бы излишним  

здесь в историю попыток  

теории  или семиотики 

к эстетике и давать соответствующие 

библиографические ссылки. Чтобы 

охарактеризовать осторожную 

цию Гомбриха (который утверждает, 

между прочим:  собираюсь исполь

зовать анализ коммуникации... не для 

 чтобы объяснять с его помощью 

 а для того, чтобы подверг

 критике некоторые аксиомы 

 подхода к искус

   I propose to make of the 

analysis   is not to 

explain art,  to criticize certain 

assumptions about  — Medita

tions... P. 6 0 ) . см. его рецензию  кн.: 

   Language and 

  it., Milano.  The 

Art Bulletin. Vol.   P. 6 8 - 7 3 . 

 Такие  используются Гомб

рихом недифференцированно и не

редко в метафорическом смысле (см.. 

  E. И.   

P.  Ср..  Ibid. P. 2 5 - 2 7 . 

  Studies   P.  

 Критика  соот

 не может не затронуть, по 

крайней мере частично, и такую рабо

ту  как  ар

хитектура и схоластика»   

Architecture   Lairo

be   [рус.  — в сб.: Бо

гословие в культуре средневековья. 

Киев,  С.  Спору нет, ав

тор, переведя проблему отношений 

между схоластической философией 

и готической архитектурой в  

 путем распространения» 

(а не   

ных),  всякую прямолиней

 соотнесенность, 

 вводит средний член срав

нения —   

hit), которую сформировала схолас

тика (ρ. 2 0 - 2 I ) [Там же. С.  

 несмотря на  для 

нофского богатство аргументации 

и  ее  читатель не может 

отделаться от  что этот 

 член   

 и что автор во многих слу

чаях перепрыгивает через это опосре

дование и впадает в «непосредствен

ные», «физиогномические»  

Один пример: на р.  Панофский ут

верждает, что  воздвиг

ла между верой и разумом барьер, 

  который мы ви

дим в постройках романского стиля 

(и отсылает читателя к иллюстрации, 

па которой  вид аббат

ства Maria Laach,  Разве 

здесь автор не опирается на  

посылку,      

во всех деталях «экспрессивное» 

лое? И все же  не согласиться 



  

с Μ.  (который, как мы виде

ли,  

ческую» критику  когда ом 

 намекая и на ату  

   двух ЭТИХ 

современных друг другу творений 

 в виду готическая архитек

тура и   

усматривали в их рационализме 

и в их  в их идеа

лизме и в их  в их энцик

лопедической завершенности и в их 

 к  а не

давно еще и в их диалектическом ме

тоде. И все же мы не решаемся отбро

сить такие аналогии в  по

скольку собор принадлежит к той же 

  что и современ

ная этому     

common   these two contem

 creations has been   their 

rationalism   their irrationality, 

their  and their  their 

   their 

  infinity    

 method. Yet one hesitates to 

reject  analogies in  since 

the cathedral belongs to the  reli

gious sphere as does contemporary the

   Op. cit. P.  

Это неявное расхождение позиций 

 и Гомбриха. насколько 

мне  до   не было под

 Позицию  напри

мер,   толкует 

П. О.  в своей  на 

книгу А.    по Фичи-

но   когда    

Панофский, Заксль, Винд, Гомбрих, 

  все они стремились в сво

их исследованиях уловить 

тические  между 

ми продуктами одного и того же пе

риода π другими  которые 

могут  что определенные про

изведения искусства и мысли возник

ли в одном и том же интеллектуаль

ном   были задуманы как 

ответ па одни и ТЕ же проблемы и си

  analogies  

the different expressions  the same pe

riod and the other signs that may indica

te that certain works of art  of 

 originated  a common intel

 climate or were conceived as a 

response to common problems or situa

 (The Art   40 

 P. 78;   

 Ит. пер. —   

зия Гомбриха. появившаяся в  г.. 

  в:  E. И. 

 cit. P. 86-94. 

 Ibid, P.  Ср. выше, примеч. 

логичное наблюдение Панофского. 

 кроме    в цель 

соображения Гомбриха: Gombrich Ε. И. 

Botticelli's Mythologies... P.    

также:   P.  

  P. 79.   этой связи 

ние С. К.  (ученицы 

pa);  что этот пассаж 

 из полемики Лангер с  

рассматривать  как комму

никацию: «Представление об искус

стве как о своего рода  

чревато известными  

 по  с языком, мы 

естественным образом  что  

будет идти о коммуникации между ху

дожником и его публикой; а такая 

 по моему  оши

 Но кое-что все же может быть 

названо — если не П О Д Х О Д И Т Ь к сло

вам слишком  — коммун  -

  искусство: особенно это 

относится к информации об опреде

 эпохе или определенном па

 которую черпают из искусства 

люди другой эпохи.  тысяча 

страниц  трудов не смо

жет лучше показать  древнеегипе

тское  чем   

музея или выставки  

го искусства...»   Brandi С.   

 Р. 43-44) . Само собой  

что Гомбрих считает  Лангер 

 на «экспрессионистиче

ском постулате»  

  E. И. Op. cit. 

Ρ-  
  Gombrich Ε.  Art and Scholarship   

 Ε. П.  cit. P.  



О т  д о   

    Medio   

 i(.    

P.   

Осень   Наука, 

 С. 5 - 6 . Пер.  В.  

  F. La  delle immagini... P.  

 Gombrich F..  Op. cit. P.  

 Momigliano    metodo nella 

interpretazione dei simboli Giudeo-

Ellenistici  N. S.  34 

   особенно p.  

 p.    упоминание о 

волическом материале,  

в  Варбурга). 

 Gombrich E. И. Op. cit. P.  На той же 

 Гомбрих  свое 

скептическое  к тем случа

ям, когда  художе

ственные феномены в терминах ин

дивидуальной ментальности. 

 См.. например: ibid. Р. го. и: Gom

brich   Art... P. 7. a  - пас

саж ил вышеупомянутой рецензии на: 

Morris    and 

Behaviour... P. 7 2 . 

  E. H. Meditations... P.  

 London.   ed.  

  Pagan Mysteries... P. 7. В 

стном смысле   конс

татировав близкое формальное сход

ство  утраченной  Ми-

 и  

 из  Медичи и затем 

заявив, что «два эти произведения эс

тетически не зависят  от друга 

 и что «рассмотрение их с единой 

точки зрения возможно  как 

кая форма  

 (р.  Винд в конечном счете 

впадает именно в это «антикварное 

 когда начинает иссле

довать  

Ночь — ассоциацию, мимоходом упо

мянутую у Плутарха и  

 (как признает и сам 

Винд) для  двух произве

дений   

был подвергнут критике и Р. Клейном 

   на  

Винда, см.:   

chte.  2 3  P.  Кажется, 

что в этой    и конк

ретные темы которой  

прежде всего «Статьями по 

гии» Панофского) Винд избрал для 

себя именно что роль антиквара — 

негашеного  находящегося 

под  влиянием неоплатониз

ма и философии  делла Миран-

дола. 

   

 Ibid. р.  Курсив мой. 

  

  что на с.  Винд вновь 

 к своей 

ской трактовке образа Марсия из 

Первой  «Рая* и усматривает 

 образу — вобразе 

святого  с которого со

драна кожа и   эту 

содранную кожу в руках на фреске 

 «Страшный суд» 

(«Как и у   знанием 

 которого  

  облике Марсия — это 

молитва об искуплении, о том, чтобы, 

пройдя сквозь смерть, исчезло урод

ство внешнего человека и человек 

внутренний восстал во всей своей 

чистоте, избавившись от  

оболочки, morta  Ясно, что 

Винд в  случае довольствуется 

все более и более слабыми доказа

тельствами: сначала он увидел под

 своей  в факте 

присутствия фигуры Данте на фрес

ках  π «Диспут»; теперь ему 

достаточно попросту того, что Мике

  глубоким знани

ем» поэзии  — и на этом 

 Винд устанавливает 

ность между  Марсием (как 

был истолкован у  этот Мар

 — мы видели) и святым Варфоло

меем с фрески  суд». 

С другой стороны, ссылка на  не 

только слабо обоснована, но и избы

точна:  было бы сослаться 

на   

тонизм и  толкования мифа о 

 имевшие хождение в неоплато

нических кругах. Но на таких основа-
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  Марсия   

Варфоломея предстает уж чересчур 

сомнительным, 

  Pietro  π ottobre 

  CCXXIlIr: «Entra   ne 

la   spira in  tal  quale 

 quando     

 в  грудь,   ум и 

ни  меня такую песнь, какую ты пел, 

когда  Марсия. и т. д.  Ср. 

также комментарий   

 (Venezia.  P. 283). 

 Λ. Шастель в своей книге  

и гуманизм  Флоренции времен  

     

Torino.  [рус. пер.    

 справедливо критикует (р.   

nota 2) [с.  примеч. ι6]  книгу 

 и  в ней  Одна

  образом,  дальнейшем 

 дает    же С Т И 

ХОВ  совершенно аналогичную 

интерпретации  и основанную на 

том же самом недопонимании 

(р.  [с.  В  из при

 (р. 56. nota 2) [с.   

меч.  Шастель   

 П.  который 

интерпретировал  Марсия как 

пример безумной  

тый  дабы подчеркнуть свою 

готовность подчиниться «небесному 

разуму,   до тот , 

чтобы   (ср. шедшее 

в том же  рассуждение 

И. Батара:     el 

Apolli   Les   la Divine 

die. P.,  P. 27),  однако, 

    следу

ющем странном  

ный  Данте к  язычес

кой   к   

 наряду с  есть 

и  смысл» [пер. 

 Н. Зубкова]. 

  отмечает, что для 

рых ученых   

здесь —  иконографии) 

просту становится 

ным нагромождением свободных ас

    a 

ingless display of free  J 

 L. Ü. Art History Today... 

P.  Осознание этого  кото

рым чреваты  ис

следования, ни в коем случае не 

 заставить пас 

ся к выводам Ч. Бранди, который во

обще    

 для  на

слаждения произведениями искус

ства    Р.  

 экзегезой  

и семантического фона  

при том.  изображения, как уже 

  иолисе-

 по своей природе,  заявляет 

 —  нельзя быть уве

   коснулся дна и исчер

пал все  (p.   

в данном случае  

 ни при чем: сам же Бранди 

 что  таких 

 внедренных в  или 

сопутствующих   разу

  всеми неясностями и 

можными   

 бывают  

рическому и филологическому иссле

дованию: часто бывает  

 один новый источник 

или новую историческую информа

 чтобы   

предыдущую  Но 

 так же обстоит дело и с поззией: 

выявить  и 

ский фон» стихотворения зачастую 

совсем нелегко. К тому же 

мия»   только изобра

  бы  не 

столько о   пишет Бран

ди, — сколько об открытости  

 об   

  точки зрения. 

Изображение может говорить по ва

шей воле все, что вам угодно. Это от

носится и к произведениям искусства 

 Джоконду на рекламе  

 (р.  Но ведь и стих 

из «Божественной Комедии» был 

пользован В  рекламного   

 для слабительного! 
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 См.:  Art  Vol. 44   
P.   о  

  на р. 76). Наши 

ния по поводу  рецензии Арпгей-

ма (см. ниже) η   

пересекаются с оценками Дж. 

 (см.:  Vol.    

    См. также ре

цензию  на книгу 

ха «Искусство     

Vol.  (settembre    
Ρ.  однако эта рецензия мне 

 чересчур  Воз

ражения по поводу использования 

термина   так

же:    on the 

 Probleme   

Journal of Aesthetics. Vol. r   
P. 62-70. и:   Art  Illu
sion  British Journal of Aesthetics. 
Vol. 3  P.  особенно p.   
sqq.  очень тонко и прони

цательно анализирует труд  

выдвигая технические  

которые имеют лишь косвенное отно

шение к проблемам,  

В нашей статье. (Полезную общую 

рамку для анализа рецензий на  

книгу Гомбриха см.:  С. Е. Н. 

 e  P. 54. nota 5.) 

I pombrich E.  Art... P. 330 sqq.    

Arle... P. 475 sqq.) 

См. статью «The  of  Art  

 вошедшую в:  Ε. Η . 

Meditations... P.   правде го

 это  убедительная из 

 вошедших в сборник. Сомне

 по  этой статьи были вы

сказаны в рецензии Дж.   

[J.  The British Journal of 

Aesthetics. Vol. 4  P.  
  Ε. H. Art... P. 78  Arte... 

I  

    Art... P. 30  Arte... 

 P. 42). 

  (на мой  чрезмерно 

формалистические) возражения вы

 по этому поводу и Вольгей-

   Op.  P. 33),  Арн-

 (The  Bulletin.  44 

 P. 77). Я не смог ознакомиться 

с работой   Drawing  

 (London.   отре

цензировал Г. Осборн  British 

Journal of Aesthetics. Vol. 6   
P. 70-74). О возможной 

  см.:  Η.  The 

 Made    Renais

sance Thought  De  opuscu

 XL: Essays in Honor of Erwin 

  M. Meiss. Ν.     

 P. 254-266; эта статья 

лась одновременно с  Гомбри

ха и основывалась па почти аналогич

ном круге материалов. 

 См.  рецензию в   

  p.  Особенно 

 следует ли  схему 

η  смысле (см. 

предпосланный этой  эпиграф из 

Канта) или же как исторически опре

 условие. 

 Gombrich Ε. Η. Art... P.   

 P. 284). 

 Gombrich E. H. Art... P. 265 (Idem.  

  
  E. H. Art... P. 266  Arte... 

P. 382). 
 London.   и 

   изд. —  

(ит.   E.   del
 Milano,  [рус.  

 Э. История искусства.   
 См. уже  статьи 

    

и «Tradition and Expression in Western 

Still  

  Art Bulletin. Vol. 44  P. 79. 
См.,   о «первом изображе

 Gombrich E. Η. Art... P. 90 sqq., 

265-266 (Idem. Arte... P. 1 30 sqq.. 382) 
и   сформулиро

ванную Гомбрихом в статье «Medita

tions on a    теперь 

вошедшей в  сборник 

(Gombrich E. И. Meditations... P.   

   этой  не 

знаком.  одна группа критических 

замечаний  (который, как 

известно,  пылким привер

  касает

ся эклектического использования 



    

теорий психологии восприятия у 

 (ср., однако: Gombrìch Ε. Η. 

 P. IX  Idem.  P. XXXII!. 

 Гомбрих.  своей сторо

   достижения

ми  (с влиянием 

  судя по 

 и само подчеркивание необхо

 рассматривать 

 факты не  а в их кон

тексте; ср..  уже упоминав

шуюся статью     

p.  В  случае.   да

 никакого ответа па сформулиро

ванные Гомбрихом  сущест

венные  касающиеся 

 ι    м 

 обучения через опыт 

(см.:  Ε. Η.  P.   

 Arte... P.  Кроме того, 

Арпгейм  что,  Гомбрих 

ссылается на  случайных пя

 чтобы подчеркнуть  

роль зрителя в  изобра

жения, он (Гомбрих)  ничего не 

доказывает, поскольку ссылается на 

 О П Ы Т (см.: The Art 

      

ражение  мы  

как легкомысленное, поскольку дале

ко не первый раз обращение к  

по видимости  

собствует прояснению возможностей 

той или иной  постановки 

 (и разве сами 

 не   ЭТИХ же  

к примеру оптических иллюзий?) 

 Gombrìch Ε. II. Art... P. 77  Arle... 

P.  

 См.: The   Vol. 44   

P. 79. 

  Ε. Η. Art... P. 268 (Idem.  

P. 386). 

 См.: Gombrìch Ε. Η.  Р.    

Arte... P. 3). 

 Gombrìch E. Η.  P.  (Idem. 

Arte... P. 27). Что касается 

  Гомбрих в 

чании ссылается главным образом па 

работы Заксля и  

 См.: Gertrud Bing,  P. 3. 

  выводы  отличаются 

от выводов Л. Д.   

  D. Op.   справедли

во подчеркивая огромную важность 

 Гомбриха. усматривает 

(чересчур  на мой взгляд) 

идущее  и  до Па

нофского и самого Гомбриха 

рывное накопление  ли

шенное потерь и противоречий. 

 Перепечатано  Kris E. Psychoanalytic 

Explorations in Art. London.   

P.   из статей, 

  ЭТОТ  заслужи

вают большого внимания: см.. напри

 использование  

произведений в целях психоаналити

ческой  описанное 

 статье: «А   of the 

  (имеется    

Φ. К.  p.  

  P.  (мы воспроизвели ЭТОТ 

пассаж почти буквально). 

 Авторы все же признают, что внед

рение  вневременного психоло

гического  в сферу изоб

разительных искусств сделалось 

В О З М О Ж Н Ы М благодаря определен

ным  условиям: к числу 

 условий относилось неоплато

ническое представление о  

 как о творце, а также стилистичес

кая эволюция, сделавшая возмож

ной рассчитанную регрессию, какой 

и является карикатура  

Р.  

 См.  выше статьи 

  p. 23, и  

e l'arte». 

 См.: Gombrìch E.  Art and  

   Meditations... P.  

 См.:  E. И. Art... Ρ.  (Idem. 

 P.   

 См.: Gombrìch E. И. Art... P.  

(Idem.  P.   

 См.: Gombrìch  H.  P.  

(Idem.  P.  

Gombrìch E.  Art... P. 78 (Idem. Arte... 

 

 Gombrìch E. И. Art... P.  (idem. 

Arte... P.  
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 E.  Art... P. 53  Arte... 

 72). 

 См.: Gombrich E. Η, Expression and 

  E.  

Meditations... P.  

 Gombrich E.  Art... P.   

 P. 226). 

 См.  См., кроме того, рецензию 

Дж. Боаса на  и иллюзию»: 

The Journal of Aesthetics and Art Criti

    P. 229. 

 Gombrich E.  Art... P.   Arte... 

P. 279). 

 Gombrich   Arte... Ρ, XXXIV. 

 См.: Gombrich  Η. The Early  as 

Patrons oi  a Survey of Primary 

Sources  Italian Renaissance Studies: 

A Tribute to the  Cecilia M. Ady   

Ed. by E. F.Jacob.    

P.    упоминавшую

 выше    

  а также: Gombrich Ε. Η. 

 and Movement in Art  

Vol. 27  P.   Э Т И Х  

статьях с Плеском   

моходом намеченные в: Gombrich Ε.   

Art... P.   Arte... 

P.  Требование  тесно

го   фе

номенов с другими аспектами истори

ческой реальности выдвигается 

Гомбрихом в конце лекции  

и его  прочитанной 

им в Институте Курто в   г. 

  избранный Гомб

рихом  такого требования: оно со

седствует  уже  полемикой 

против Гегеля, его сторонников 

и против  интер

  Я смог 

миться с машинописным  как 

  так и мемориальной ре

  столетию со дня 

 Варбурга и  

Гомбрихом в Гамбурге И (в слегка из

 варианте) в  бла

годаря любезности автора, которому 

я выражаю мою живейшую призна

тельность. Эта мемориальная речь, 

которая  опубликована в скором 

  собой самую 

богатую и углубленную 

цию личности  творчества Варбурга, 

какая существует на данный момент: 

к  я ознакомился с ней 

уже после    

а потому не  дать  

 па нее в тексте моей работы. 

[Русский  Э Т О Й речи Гомбриха 

  Г. Амбива

лентность классической  

Психология  Аби Варбур

га  Новое   

2000.  39. С.    

я благодарю Робера  прочи

тавшего эту статью в  за 

его ценнейшие предложения. 

<Фигуры, о которых шла речь в моей статье, стали  

многочисленных дискуссий в последние годы. Ограничусь немно

гими ссылками. По Варбургу необходимым справочником являет

 библиография, опубликованная в приложении к: Warburg А. 

Ausgewählte Schriften  Würdigungen  Hrsg. von D.   
   кроме того: Gombrich  Η. Aby Warburg. An 

 Biography. London,   it.: Gombrich Ε.  Aby 

Warburg. Una biografia intellettuale. Milano,  Hofmann  

   M. Die Menschenrechte des Auges. Über Aby 
Warburg. Frankfurt  Main, 1980; Setiis S. Warburg    
Quaderni storici. N. S.  58 (aprile  P.  О Заксле см. пре

дисловие С.  к итальянскому изданию его работ, посвящен-
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 астрологии:  La fede negli astri:   al Rinasci

mento. Torino,  сборник избранных лекций «La storia delle 

 был переиздан с новым предисловием Э.    

 Библиография работ Панофского приложена к сборнику: 

 E. Aufsätze zu Grundfragen der Kunstwissenschaft  Hrsg. 
von H.  E.  Berlin,  (2-е изд., испр. и доп.); см., 

кроме того: Holly Μ. A. Panofsky and the foundations of  History. 

Ithaca; London,  Библиографию  Э. Г. Гомбриха (которая 

нуждается в последующих обновлениях) см.:  Ε. Η. Kunst 

und Fortschritt: Wirkung und Wandlung einer Idee. Köln,  
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Т Е М А З А П Р Е Т Н О Г О З Н А Н И Я В X V I - X V I I  

Тема этой статьи весьма обширна: поэтому проще будет начать 

I конкретного текста. В «Послании к римлянам»,  апостол Па

вел призвал обратившихся в христианство римлян не презирать 

реев. Весть Христа, как подразумевал Павел, универсальна. От

сюда увещание: «не превозносись, но    

άλλα  В  святого Иеронима соответствующее 

место звучит так: «noli  sapere  не мудрствуй высоко], 

 time   

«Вульгата» во многих случаях являет собой  весьма бук

 так и в этом случае, altum sapere — не столько перевод, 

сколько простая калька с греческого   
 Однако начиная с IV века на латинском Западе 

 пассаж часто стали  превратно: слово sapere стали по

 не как глагол с моральным значением («будь  а как 

глагол с интеллектуальным значением  с другой сто

роны, адвербиальное выражение altum стали понимать как суще

ствительное, означающее: «то, что находится вверху». «Non enim 

prodest scire, — писал святой Амвросий, - sed metuere, quod futu

rum est: scriptum est   alta  («Будущего же лучше не 

|нать, но страшиться: ведь было   alta  

Таким образом, высказанное святым Павлом осуждение нрав

ственной спеси превратилось в порицание умственного 

тства. В начале V века Пелагий критиковал некоторых неназван

ных персонажей, которые ссылаются на это место из «Послания 

к римлянам», не  его смысла и контекста, и утверждают, 

что в Рим.  Апостол воспрещал «занятия мудростью» (sapi-
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  Более тысячи лет спустя Эразм, идя вслед за 

нистом    отмечал, что слова святого Павла отно

сились к пороку моральному, а не интеллектуальному. В своем не

завершенном диалоге «Антиварвары» он писал, что «эти слова не 

ученость осуждают, а стремятся отвлечь нас от гордыни, нашими 

мирскими успехами  «Павел, — добавлял он, — об

 свои слова non  sapere к богатым, а не к ученым». 

удивительно, что в своем переводе Нового Завета Эразм отказался 

при изложении данного места от двусмысленных слов «Вульгаты» 

и перевел собственными словами более точно: «ne efferaris animo 

 не   sed  И пояснил: «Здесь имеют

ся в виду не ученость или глупость, а надменность и  

К этой защите учености со стороны Эразма мы еще вернемся позд

нее. Пока же отметим, что, несмотря на это предельно ясное истол

кование текста, данный пассаж из  к римлянам» и 

ше продолжали понимать превратно. 

Аналогия между словами Пелагия и словами Эразма достойна 

внимания. Похоже, превратное истолкование данного пассажа 

представляло собой устойчивую тенденцию. Такой вывод, на пер

вый взгляд, трудно принять, поскольку все средневековые и ренес-

 комментаторы истолковывали «noli  sapere» правиль

но — как предостережение против духовной гордыни. Но вслед за 

Рим.  идут еще два более или менее сходных моральных уве

щания:  из вас говорю: не думайте о себе более, чем долж

но думать...» (Рим.  и «Не  но последуйте 

смиренным»   Ключевое слово всех этих пассажей в гре

ческом тексте —        

  которое св. Иероним переводит словом  

(«noli  sapere», «non plus sapere quam oportet sapere», «non alta 

sapientes sed   Уже в III веке Лактанций на

писал, что «sapere» значит «искать  Веком позже Амвро

сий, как мы видели, считал, что «sapere»  синоним «scire», то есть 

«знать». Показательно, что в новолатинских языках знание 

чается глаголами sapere, savoir, saber  даже при том, что, например, 

в итальянском языке различение между словами scienza и sapienza 

частично сохраняет первоначальную латинскую  меж

ду умственной и нравственной  Неудивительно поэтому, 

что слова  plus sapere quam oportet sapere» (Рим.  стали по

ниматься как предостережение против умственного любопытства 
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еретиков, проявляемого ими в вопросах религии. Даже такие ком
ментаторы, как Смарагд или Рабан  правильно истолковавшие 

 altum sapere» как «не будь горделив», затем, через несколько 
страниц, связывают эти слова с пассажем «non plus sapere quam 
oportet sapere»,  они относят к сфере умственного позна

 На протяжении  веков и светские, и церковные авто
ры цитировали вырванное из контекста увещание Павла «noli altum 
sapere» как слова, совершенно явно  против любой по
пытки   положенные человеческому интеллек
ту. Например, именно в таком смысле цитирует Павла автор трак-

  «О подражании Христу» (но об этом чуть позже). А в конце 
XV века один из первых переводчиков Библии на итальянский 
язык, Никколо Малерми, мог написать в своем переводе: «non vo
lere sapere le chose alte» | «не стремись познать высокие вещи»  

Итак, перед нами — ляпсус, причем ляпсус не индивидуальный, 
а коллективный, или квазиколлективный. 

I чения от сферы моральной к сфере интеллектуальной был облегчен 
 и языковыми, и текстовыми   Но за тем  что уве

щание «noli altum  стали понимать как  про
тив   скрываются и более глубокие  

Человек склонен представлять себе реальность в терминах про-

 тивоположностей. Другими словами, поток ощущений членится 
в  с четко противопоставленными категориями: свет 
и тьма, жар и холод  верх и  Приписываемая Гераклиту ан
тичная формула, согласно которой реальность есть война проти
воположностей,  формула, которую позднее переложил в терми
нах своей собственной диалектической концепции Гегель, — мо
жет быть прочтена и в ином, однако не менее анахроническом 
ключе. Один знаменитый биолог однажды заметил, что эта одер
жимость полярностями имеет глубокие биологические корни, по
скольку человеческое сознание сравнимо с  рабо
тающим на основе логики да/нет,  Даже если современ
ная физика уже выработала себе достаточный иммунитет от 
антропоморфизма, чтобы не связываться с логикой такого типа, 
люди все равно продолжают действовать и мыслить вышеуказан
ным образом. Для них реальность, постольку, поскольку реаль
ность отражена языком, а  и мыслью, — это не кон
тинуум, а пространство, управляемое дискретными, в существен
ной мере антитетическими,  
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Категории эти, разумеется, имеют не только биологическое, но 
также и культурное, или символическое, значение. Антропологи 
уже начали анализировать изменчивое значение некоторых подоб
ных понятий   оппозиции  Но среди этих 
понятий нет категории более универсальной, чем оппозиция верх/ 
низ. Показательно, что мы называем что-то  или 
«высшим» — как и наоборот, «низким» или «низшим»,  не 
вая себе отчета в том,  вещи, которым мы приписываем наи
большую ценность (доброта, сила   далее) должны быть распо
ложены где-то сверху. Похоже, что и приматы реагируют на про
тивопоставление верха и низа. Но интенсивная культурная 
ценность, которая приписывается этому  на
сколько я знаю, в любом известном обществе, связана, по всей ве
роятности, с иным, специфически человеческим элементом  
в сущности, элементом, имевшим решающее значение в истории 
homo  Удлиненный период детства в  человеческо
го существа, исключительная медленность его физического и ин
теллектуального развития правдоподобно объясняют непосред
ственную идентификацию того, кто «высок»,  с силой, добротой 
и так далее. Лишенному всяких ресурсов ребенку всемогущий взрос
лый кажется воплощением любой  

Разумеется, все это — чистое допущение. Однако фактом яв
ляется то, что любая цивилизация помещала источник космиче
ского могущества — Бога — па  Кроме того, символика 
«высоты» глубоко связана, как это видно и сегодня по индоевро
пейским языкам, с политической властью. Если теперь вновь об
ратиться к тому месту «Вульгаты», которое послужило нам отправ
ным пунктом, мы увидим, что предостережение против стремле
ния познать «высокие» вещи было транспонировано на разные 
уровни реальности, однако уровни эти были связаны между собой. 
Во-первых, космическая реальность: запрещено заглядывать в не
беса, и в тайны Природы вообще (arcana naturae). Во-вторых, 
лигиозная реальность: запрещено знать тайны Бога (arcana Dei), 
такие как предопределение, догма о Троице и так далее. В-третьих, 
политическая реальность: запрещено знать секреты власти (arcana 
Imperii), то есть тайны политики. Все это разные аспекты реальнос
ти, каждый из которых предполагает свою собственную, вполне 
определенную иерархию; разные  но взаимосвязанные, или, точ
нее, взаимоусиливаемые путем аналогии. 
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Антропологи знают,  быть,  историков, сколь 
но проецировать наши категории на удаленные от нас культуры. 
Но в данном случае мы можем действовать спокойно, поскольку 
воспроизведение слов «noli altum  в разных контекстах от
ражает имплицитную пресуппозицию о единстве: о существовании 
некоей отдельной  сферы, ко
торая может быть определена как «высшее» и познавать которую 
человеку запрещено. 

Идеологический смысл этого тройного увещания очевиден. Оно 
способствовало сохранению существующей социальной и полити
ческой иерархии, поскольку осуждало «подрывных» политичес
ких мыслителей, стремившихся  в тайны государства. 
Оно способствовало усилению власти церкви (или церквей), по
скольку делало традиционные догмы недосягаемыми для интел
лектуального любопытства еретиков. Был и еще один эффект, по
бочный, но немаловажный: оно способствовало устрашению неза
висимых мыслителей, решившихся подвергнуть обсуждению 
почтенную картину космоса, основанную па аристотелевско-пто-
лемеевском принципе четкого разделения вселенной на нетленные 
небеса и тленный подлунный мир. 

Это акцентирование границ, которые положены человеческому 
знанию, на первый взгляд, противоречит восходящим к X I X веку 
представлениям о  как эпохе, резко противостоящей 
традиционному, «средневековому» миру. На самом деле эти пред
ставления были не вовсе ошибочны, однако грешили чрезмерной 
упрощенностью. В этом контексте полезно будет вспомнить слу
чай Эразма. Защита учености, скрытая в его словах о подлинном 
значении формулы    представляла собой соз
нательный отход Эразма от традиции, в которой он сам был воспи
тан. В знаменитом трактате Фомы Кемпийского «О подражании 
Христу» мы читаем следующий пассаж: «Не превозносись же ни
каким искусством и никаким знанием, а скорее убойся данного 

 ведения». И далее текст гласит: «Не высоко мудрствуй | Noli 
altum  но лучше признавай свое  Здесь нам еще 
раз становится  до какой степени эта формула отражает це
лое миропонимание. Называть ли его средневековым? Очевидно, 

 этот термин слишком приблизителен и расплывчат. Несомнен
но, Братья Общей Жизни восхваляли такие монашеские доброде
тели, как смирение, в противовес умственной гордыне, которую 



  

они связывали со схоластической традицией. Тем не менее Эразм, 
в юности бывший последователем Братьев Общей  в конеч
ном счете не стал отождествлять себя ни с традицией монашеских 
орденов, ни с традицией схоластики. По сути, в «Антиварварах» он 
отверг и ту и другую традицию как примеры «варварства». Его за
щита учености примыкала к совершенно иной традиции — гума
нистической. Однако правда и то, что богословские диспуты меж
ду католиками и протестантами, вызванные проявлениями рефор-
мационного движения, все чаще побуждали Эразма цитировать 
античную поговорку: «Quae supra nos,  nihil ad nos» | «что выше 
нас, нас не  Разумеется, тем самым он отнюдь не 
щался в лоно монашеской традиции умственного смирения. Эта 
поговорка, приписывавшаяся Сократу, выражала совсем иную 
позицию. С подлинно сократической иронией Эразм многозначно 
намекал на пределы человеческого познания, противопоставляя 
простоту Христовой вести хитроумным спекуляциям богословов, 
принадлежавших обоим  

Формула Сократа «Quae supra nos,  nihil ad nos» часто цитиру
ется в   В этих сборниках, имевших очень ши
рокое хождение среди ученой  в Европе  и особенно 

 века, мы находим большое число изображений и девизов, 
занных стемой запрета на познание «высшего».  все 
эти эмблемы регулярная отсылка к словам св. Павла «Noli  
sapere»  разумеется, превратно истолкованным в соответствую
щем смысле. Эти слова, например, использовались в подписях 
к изображениям Прометея и Икара —  для эмблема
тики смешение христианства и классической учености. Падающий 
камнем с небес Икар и наказанный за похищение божественного 
огня с небес Прометей (см. ил.  и г) воспринимались как симво
лы астрологов, астрономов, богословов-еретиков, философов-
вольнодумцев и неких, точно  политических мысли-

 В некоторых случаях неясные намеки, лежащие в 
те этих эмблематических сборников, поддаются дешифровке. 
В самом, вероятно,  из этих сборников — «Эмблемах» 

 Альциата, — выдержавшем сотни изданий на раз
ных языках, имеется эмблема, изображающая прикованного Про
метея, которому орел выклевывает печень. Девизом служит уже из
вестная нам формула: «Quae supra nos,  nihil ad nos». Стихотвор
ный комментарий под эмблемой гласит:    
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pectora  qui  affectant scire deumque vices», что в букваль
ном переводе значит: «сердца ученых, желающих исследовать 
судьбы небес и богов, гложутся различными заботами». Коммен
тарий этот перекликается с пассажем из книги Пьетро Помпонац-
ци «О судьбе»   Этот философский трактат о свободной 
воле и предопределении был написан несколькими годами ранее 
и к моменту появления «Эмблем» Альциата циркулировал в спис
ках. «Prometheus vere est philosophus,  писал  — qui, 
dum  scire Dei arcana, perpetuis curis et    
то есть:  самом деле Прометей — это философ, которого, ког
да он стремится исследовать  тайны, постоянно гло
жут заботы и думы...» То, что было у Помпонацци героическим 
топортретом философа, превратилось у Альциата в полемическую 
инвективу против  

Основу книг по эмблематике составляли  поэтому, 
даже когда книги эти были написаны не на латыни, они легко цир
кулировали поверх любых языковых границ. Но в своем общеев
ропейском хождении сборники эмблем преодолевали не только 
границы стран, но и границы конфессий. На самом деле, они обыч
но апеллировали к более глубокому и диффузному культурному 
уровню, связанному с неосознанными или лишь частично осознан
ными пресуппозициями, такими как, например, представление 
об аналогии между космической, религиозной и политической ие
рархиями — той самой аналогии, к которой и отсылал запрет «noli 

 sapere». 

Между  в какой-то момент  ограничения, на
ложенные на человеческое знание, были отброшены. Достаточ
но вспомнить о колоссальном развитии астрономии, начавшем
ся в первые годы X V I I столетия: такие люди, как Галилей или 
Кеплер, безусловно, не боялись вглядываться в небеса, исполь
зуя при этом новые инструменты, такие как подзорная труба. 
Тайны природы — arcana naturae — стали приоткрываться: 
во же было воздействие этих научных открытий на старые запре
ты, касавшиеся тайн Бога и тайн власти, arcana Dei и arcana 
imperii? Недавние дискуссии на эти темы высветили главным об
разом важность определенных интеллектуальных и религиозных 
позиций — например, пуританской — для прогресса научного 
знания. Мы же здесь попробуем наметить, хотя бы кратко, иной 
подход к этой проблематике. 
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В памфлете Джона Донна  His Conclave» Игнатий 
Лойола спрашивает у Коперника: «Ты зашвырнул землю в небе
са, и это. может быть, побудило людей отдаться строительству 
вых башен или еще раз начать грозить Богу? Или же из этого дви
жения земли они заключают, что ада не существует, и отрицают 
наказание за  Таковы были, в глазах одного из самых ум
ных людей того времени, два возможных эффекта «нового естест
вознания»: кощунственная интеллектуальная гордыня или же 
отказ от такой мощной силы социального объединения, как рели
гия. Оставим пока что в стороне первый из этих  и сосре
доточимся на втором. 

Я полагаю, что возможность проводить подрывные аналогии 
между «новым естествознанием» и религиозными и политически
ми вопросами не была ограничена учеными кругами. В этой 
зи мы можем вспомнить слова Костантино Сакардино, возглавляв
шего провалившееся народное восстание против папской власти. 
Сакардино, повешенный за безбожие в  году в Болонье, имел 
обыкновение говорить: «Только придурки в него <то есть в ад> 
рят... Князья хотят заставить верить в него, но... теперь ужу всех на 
чердаке открылись  В эти же годы кружки французских 
и итальянских интеллектуалов, известных под названием «ученые 
вольнодумцы»  érudits»|, утверждали, что религия  
ложь, но ложь полезная: без нее народ стал бы плохо себя вести 
и все общество рухнуло  Такой человек, как Сакардино — про
фессиональный шут,  являвшийся адептом пара-

 медицины, — открыто перевернул эту аристократи
ческую доктрину. Согласно оптимистической гипотезе Сакардино, 
позиция простого народа теперь уже не та, что раньше. Простые 
люди перестали пассивно созерцать деяния королей и политиков 
на сцене театра мира: теперь простые люди начали проникать в сек
реты власти и открыли самую главную из государственных тайн — 
тайну политического использования религии. 

«Из этого движения земли они заключают, что ада не существу
ет, и отрицают наказание за грехи?» — спрашивал Донн.  
к этим выводам и пришел Сакардино. Разумеется, у нас нет дока
зательств, что он знал что-либо о системе Коперника. Но есть все 
основания задуматься о том, неужели его острое ощущение на
ступившей новой эпохи, когда традиционные верования дают тре
щину —    всех на чердаке открылись глаза», — действи-



  

тельно никак не зависело от  которые происходили в 
ре естествознания. 

  насколько нам известно, достаточно исклю
чителен. Кроме   которая опиралась бы на низшие 
классы, подобная той, о которой мечтал Сакардино, конечно же 
была бы в Европе X V I I века обречена на поражение. Чтобы стать 

 аналогия между  естествознанием» и наукой 
об обществе должна была ориентироваться на такую мощную су
ществующую реальность, как абсолютистское государство: эту 
ориентацию мы видим, например, у Гоббса. Показательно, что 
логию этого типа называли  — расплывчатый тер
мин, который мог применяться не только к религиозным, но и к по
литическим вопросам. И это — дополнительное подтверждение 
нашего исходного тезиса о глубокой взаимосвязанности, сущест
вовавшей между тремя уровнями знания: космическим, религиоз
ным и политическим. Полезно вспомнить в этом контексте инвек
тиву, которую Галилей в «Диалоге о двух главнейших системах ми
ра» вложил в уста Симпличио: «Этот способ философствования 
стремится обрушить всю натурфилософию, ввергнуть в беспоря
док и перевернуть вверх дном небеса, Землю и всю  
Этот страх перед подрывными следствиями новой гелиоцентри
ческой системы, который у Галилея приписывается  
старой аристотелевской космологии, не был просто риторическим 
преувеличением. На самом деле отголоски этого же страха мы об
наруживаем несколькими годами позже у Декарта, в «Рассужде
нии о методе»: «... я никоим образом не одобряю беспокойного 
и вздорного нрава тех, кто, не будучи призван ни по  
ни по состоянию к управлению общественными делами, неуто
мимо тщится измыслить  новые  
И если бы я мог подумать, что в этом сочинении есть хоть что-ни
будь, на основании чего меня можно подозревать в этом 
дстве, я очень огорчился бы, что опубликовал  Это осторож
ное замечание  решение Декар
та не публиковать свой трактат «Мир»   принятое 
после осуждения Галилея римской Церковью. Декарт вполне осоз
навал политические следствия, вытекавшие из «нового естество
знания», хотя и вовсе не был с ними солидарен. 

Осуждение гелиоцентрической системы римской Церковью рас
сматривали то как акт слепой нетерпимости, то как проявление 
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упрямого педантства. Однако нельзя исключить возможность то
го, что среди мотивов этого осуждения был и  страх пе
ред  и политическими последствиями новой космо

 В середине XVII века итальянский иезуит  
ца  занял более гибкую позицию по отношению 
к научному прогрессу. Он тоже упоминал старую аналогию меж
ду arcana naturae и arcana imperii, тайнами природы и тайнами по
литической власти, однако он четко противопоставлял первые тай
ны вторым. Предсказывать поведение Природы  пото
му что законы Природы немногочисленны, просты и нерушимы. 
Но предсказывать поведение королей и князей было бы чистым 
безрассудством, так же как и покушаться предсказывать неиспове
димую волю  В том же духе рассуждал и родственник кар
динала, благородный    для разреше
ния происшествий физических привлекает Бога в качестве причи
ны, тот невеликий физик, а кто не привлекает Его для разрешения 
происшествий политических, тот невеликий христианин»  Итак, 
мы имеем, с одной стороны, царство науки, которое в принципе 
открыто для всех,  том числе  для ремесленников,  для  
ибо, как отметил Сфорца  естественная философия 

 и в мастерских, и в деревнях, а не только в книгах 
и в академиях». С другой стороны, мы имеем царство  
запретное для «частных» лиц, которые пытаются проникнуть 
в тайны власти.  образом, четкое противопоставление меж
ду  Природы и  политики вво
дило  другую тему, вокруг которой, судя по всему, 
и строилось  рассуждение: речь шла о необходимости поставить 
заслон перед попытками простых людей вмешиваться в 
ческие решения. Однако в то же время тонкое различение, про
веденное кардиналом Сфорца Паллавичино, подразумевало реа
листичную  природы научного прогресса, несмотря на пре
достережение кардинала в адрес тех, кто не обращает внимания на 
«решетки, ограждающие человеческое  

Это преодоление древних   было  образом 
отмечено в сборниках эмблем. В течение XVII века Икар и Проме
тей стали символами мощной устремленности разума к откры
тиям. Произошла отчетливая переоценка ценностей, в результа
те которой такие качества, как «отвага»,  и «гор
деливый ум», традиционно  с этими мифами, из 
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пороков превратились в добродетели. Джон Донн предвидел это: 
«Ты зашвырнул землю в небеса, и это, может быть, побудило лю
дей отдаться строительству новых башен или еще раз начать гро
зить Богу?» И Икар и  тоже потерпели поражение — как 
и Титаны, и строители Вавилонской башни, — но это было слав
ное поражение. В самом деле, один из эмблематических сборни
ков конца X V I I века  изображает Прометея не потерпев
шим поражение, не прикованным к скале. Эмблема изображает 
Прометея, который рукой касается солнца, и это сопровождает
ся горделивым девизом: «Nil  arduum»  «Ничто не 
трудно смертным» (см. ил.  Равным образом и падение Ика
ра не соответствовало новым  установкам: другой 
сборник изображает Икара крылатым юношей, спокойно плы
вущим по воздуху (см. ил. 5). Сверху  «Nil  

 («Осмелиться на  снизу — толкование, где полет 
Икара сопоставляется с открытием нового света, которое совер
шил  Иезуит Даниелло Бартоли, с другой стороны, отме
чал, что без отваги Колумба, сравнимой с отвагою Икара, Европа 
не имела бы «не только благовоний и рудников, но даже и зна
ний об этом срединном мире,  Сами понятия «рис
ка» и «новизны» рассматривались теперь как ценности позитив

 — иначе говоря, соответствующие  которое все 
больше основывалось на торговле. Возникала новая культура, ут
верждавшая новые социальные ценности. 

Если сейчас мы еще раз вернемся к словам Павла «noli  
sapere», то станет ясно, почему в этот период они перестали быть 
приемлемыми. На самом деле, мы почти шаг за шагом можем про
следить, как эта почтенная формула продвигалась к своему от
вержению. В начале X V I I века молодой голландский адвокат Фло-
рентиус Шоонговиус выпустил сборник эмблем, неоднократно 
переиздававшийся впоследствии. В этом  мы опять обна
руживаем старое увещание «noli  sapere», но в слегка изменен
ной форме:  sapere pericoloso» («знать о высшем — опасно») 
(см. ил. 6 ) . Формула опять относилась к Икару. В  
комментарии  объяснялось, кого имеет в виду эмбле
ма: слишком любопытных богословов, которые ссорятся друг 
с другом по поводу божественных  таких как предопределе
ние, свободная воля, падение Адама. Насколько лучше было бы. 
восклицал Шоонговиус, если б они отказались от этих мудреных 
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и ненужных споров и удовольствовались просто Библией! Тогда 
бы, продолжал он, религиозные раздоры не грозили разрушить на
ше   

Шоонговиус намекал на проблему, раскалившуюся к тому мо
менту до предела.  году религиозные дискуссии в голландской 
республике подошли к решающей точке. Сторонники жесткого 
кальвинистского учения о предопределении наталкивались на 
тущую оппозицию со стороны более умеренных приверженцев Ар-
миния. Эта богословская дискуссия имела важнейший политиче
ский подтекст, поскольку  — находившиеся в меньши
нстве — были сторонниками веротерпимости. В силу этого они 
поддерживали таких деятелей, как  которые 
хотели противостоять политической власти министров-кальвинис-

 Чтобы разрешить весь этот конфликт, в Дордрехте был созван 
собор. Именно в этот момент Шоонговиус и решил издать свой 
сборник эмблем — как призыв к религиозному миру. 

И падение Икара как символизирующее любопытных теологов, 
и формула    широко присутствовали в умствен
ном обиходе этих голландских религиозных групп. В   

 года шурин гаарлемского консула написал письмо, в котором 
сурово осуждал безумных  которые, подобно Икару, 
обречены на жалкое падение, потому что посмели устремиться 
слишком высоко, к запретным целям. За несколько лет до этого 
ликий филолог-классик Казобон написал послание Гуго Гроцию -
самому видному персонажу из числа арминиан,  где отмечал, что 
было бы полезно для всего христианского мира, и особенно для ар
миниан, если бы удалось обуздать тех любопытных теологов, ко
торые стремятся (тут он, разумеется, вторил «Посланию к римля
нам»,  знать свыше того, что им надлежит,  supra id 
quod oportet  

Поэтому эмблема Шоонговиуса затрагивала мотивы, хорошо 
знакомые аудитории. Однако контекст, в котором эмблема нахо
дилась, был в известном смысле нов. Если мы посмотрим на пер
вую страницу книги Шоонговиуса, то увидим прежде всего, перед 
первой страницей текста, портрет молодого автора, обрамленный 
надписью: «Sapere aude»  быть  (ил. 7). 
А вскоре после этого — три эмблемы:  («познай са
мого себя»), «sapiens supra fortunam» («мудрый возвышается над 
судьбой») и уже упомянутая  sapere pericolosum». Стержнем 



7 Florentius   Gouda,   

 листы (t.  
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всей этой серии эмблем была тема познания, с очевидными стои
ческими подтекстами. Однако  первого девиза отчетли
во контрастировало с последним,  sapere  

Формула «sapere aude» взята из Горация, из послания к Лол-
 Исходный ее смысл — «будь разумен». Гораций обращает

ся  этим призывом к глупцу, который не решается переплыть ре
ку, поскольку надеется, что вода перестанет течь. Иначе говоря, 
первоначально эта формула имела в виду здравый смысл, а не по
знание. Но легко понять, что у  слова Горация 
рели иное значение. Глагол  и здесь переместился из мо
ральной сферы в интеллектуальную, под притяжением смежной 
формулы    В результате возникло 
кое неустойчивое равновесие: «познавать то, что вверху, опасно», 
однако «осмелься познать». 

Чтобы в полной мерс понять значение этого последнего 
ва, нужно вспомнить, что в ту эпоху  интеллектуалы все 
больше и больше чувствовали себя частью космополитической 
«республики интеллектуалов», respublica  В этом кон
тексте солидарность с другими интеллектуалами была важнее тех 
или иных обязательств религиозного или политического характе
ра. Можно было бы сказать, что поиск истины сам становился сво
его рода религией, самостоятельным политическим обязатель
ством. Но эта апелляция к императиву свободного исследования 
касалась не всех. «Hic vero libertas aliqua  aut etiam dis-

 doctis   est» — «Мы должны допустить 
некоторую свободу исследования,  даже инакомыслия, в целом для 
людей ученых»,  писал Казобону  Конрад Фостиус, 
профессор богословия в Лейдене,  «иначе показалось бы, что мы 
препятствуем  продвижению к  

Итак, свобода исследования должна быть  прежде все
го — или исключительно? — для интеллектуалов. Можно сказать, 
что возникал новый образ интеллектуалов — тот самый, который 
жив до сих  и в хорошем, и в  

   поиск истины может иметь опасные 
социальные следствия, как показал случай Голландии. На Дорд-
рехтском соборе арминиане потерпели поражение. Год спустя, 
в  году, богословская победа кальвинистских ортодоксов бы
ла увенчана и победой политической. Ольденбарнефельдт был 
казнен; многие арминиане — или, как их стали называть, 
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 — оказались в изгнании, главным образом во Франции. 
Шоонговиус, будучи, возможно, разочарован итогами 
ной борьбы своих единоверцев, отрекся от кальвинизма и сделал
ся католиком. Книг по эмблематике он больше не писал. Но расп
ространение слов Горация «Sapere aude» в новом значении — про
должалось. Их избрал своим личным девизом Пьер Гассенди, 
который, как мы должны вспомнить в этом контексте, общался 
не только с «учеными вольнодумцами», но также и с арминиана-
ми, осевшими в  

В начале  века в Голландии вышла книга. Ее фронтиспис 
был украшен виньеткой, изображавшей человека, который подни
мается в гору (ил. 8). Вокруг вершины горы вьются облака, а на са
мой вершине лежит  изобилия. Крылатый бог,  
косой, — Время, — схватив человека за руку,  ему караб
каться вверх. Девиз над эмблемой гласит: «Dum audes, ardua 

  «Если осмелишься, то победишь любые трудности». Эта 
эмблема изощренно обыгрывает сразу три изречения, соединяя их 
вместе:   filia Tcmporis» («Истина — дочь    
sapere», поскольку «ardua» значит также «высоко взметнувшиеся»; 
и, наконец, «sapere aude». Действительно, эмблема изображает 
Время, изображает высоту, говорит о смелости («Dum audes...»  
«если  Но где же  — «sapere»? Достаточ
но взглянуть на титул книги: «Epistolae ad Societatcm Regiam 
Anglicani» (Письма к Английскому Королевскому Обществу) 
тона ваи   великого голландского биолога, который 
первым использовал в своих  микроскоп. Смысл 
виньетки можно передать так: время пришло; тайны природы 
рестали быть тайнами; интеллектуальная смелость ученых поло
жит дары Природы к нашим стопам. 

Неустойчивое равновесие между «не знай высшего» и «осмель
ся познать» было разрушено. Судьба, которую имел в  веке 
призыв к преодолению старинных запретов на знание,  судьба эта 
уже была  Знаменательно, что изречение Горация 
стало восприниматься как выражение самой сути Просвещения. 
«Was ist  — «Что такое Просвещение?» - спросил Кант 
в конце века. Его ответ был: Sapere aude! — хотя и он, со своей сто
роны и уже с совершенно иной точки зрения,  ограни
чения, существующие для человеческого познания. Но это — дру
гая история. 
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Тициан, Овидий 

и коды эротической образности в XVI веке 

 Один из персонажей комедии Теренция «Евнух», юный Херея, 

проникает, переодевшись евнухом, в дом, где живет девушка, в ко

торую он влюбился. (Все это уже произошло за сценой; теперь сам 

Херея рассказывает другу о том, как это было.) Девушка готовит

ся к купанию. Взгляд девушки, а вслед за ней и юноши падает на 

картину, которая висит на стене: картина изображает Юпитера 

и Данаю («Рисунок был на ней тот, как Юпитер, по преданию,  

Данае в лоно дождь свой золотой послал»   pic-

tam: ibi inerat pictura haec,   Quo pacto Danaae misisse aiunt 

quondam in  imbrem  Юноша внутренне ликует 

при мысли о том, что вскоре и он, как  из богов, «вели

ким громом небо сотрясающий»  «qui templa  summa suo  

quatit»  будет соблазнять девушку: «ego homuncio hoc non facerem? 

 ego  vero  ac   «ну, как не совершить того 

 мне, человеку  

Этот пассаж неоднократно цитировался святым  

чтобы показать порочное воздействие сладострастной живописи. 

Через Августина этот пассаж попал в дискуссию об изображениях, 

разгоревшуюся в католической церкви в X V I веке. Богослов 

Иоганн  вспоминал стихи Теренция и  

ментарий Августина в одной из глав своего трактата «О священных 

картинах и образах»  «De picturis et  sacris» |  гла

ва была озаглавлена «О том, что в картинах следует остерегаться 

всего, что побуждает к похоти» | « In picturis cavendum esse quidquid 

ad libidinem   За тридцать лет до этого полемист-домини

канец Амброджо Катарино Полити в своем сочинении «О почи-



    

     приводил   самые 

ссылки, но с иной целью: чтобы на примере юного Хереи, созерца

ющего Юпитера и Данаю, продемонстрировать, путем аналогии, 

 священных  

2. Пассаж из «Евнуха» и судьба этого пассажа в культуре XVI века 

ставят перед нами в  форме ряд тесно 

связанных между собой вопросов; часть из них хорошо известна, 

часть известна менее. Попытаемся перечислить их. 

а) Начнем с самого общего вопроса: как  эротическое 

изображение? Ответ на этот вопрос (как неоднократно отмеча

лось) зависит от того, имеем мы дело с прямым изображением по

лового акта или нет. В первом случае зритель-пользователь отож

дествляет себя с участниками полового акта. (Следует отметить, 

что эротические изображения обращаются исключительно к мужс

кой публике, в силу очевидных исторических причин: поэтому по

добные изображения предполагают самоотождествление зрите

ля с мужчиной, участвующим в акте.) Во втором случае зритель-

пользователь опознает в изображенных фигурах (как правило — 

в обнаженных женщинах, в силу все тех же причин) партнеров по 

воображаемым половым отношениям. В обоих случаях роль зри

теля-пользователя сводится, по сути, к роли соглядатая, 

 Но бывают также и промежуточные варианты. На картине, 

изображающей любовь Юпитера и Данаи, половой акт, конечно, 

представлен  но представлен в символической форме (Юпитер 

является в виде золотого дождя): это позволяет юному Херее мыс

ленно заместить собой Юпитера в постели Данаи и в то же время 

отождествиться с самим Юпитером. Вуайеризм зрителя-пользова

теля приобретает  заряд: посредством коитуса Хе

рея, заурядный, ничтожный человек,  становится ра

вен великому Юпитеру, который громом сотрясает небеса. 

б) Описанный нами психологический процесс приобретает раз

ные формы в зависимости от отношений, которые 

ся между реальностью  и реальностью, изоб

раженной на эротической картине. Отношения эти обусловлены 

культурным и стилистическим  в которых сформулиро

вано данное изображение. Две реальности могут быть однород

ны или же инородны друг другу; в последнем случае может иметь 

место либо сдвиг вниз (в сферу комического, вульгарного), либо 
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сдвиг вверх (в сферу трагического или  Что касает
ся  упоминаемой у Теренция, то нам известен ее 
турный код, но неизвестен код стилистический (хотя мы и можем 
его предположить, с известной долей приблизительности)  В 
бом случае результатом был сдвиг вверх: благодаря присутствию 
такого возвышенного кода, как мифологический, Херея и мог 

 с самим  

в) Вопрос об уровне (высоком, среднем, низком) кодов, исполь
зованных в эротическом изображении, перемещает наше 
ние от зрителя-пользователя к самому произведению. Что такое 
эротическое изображение? В узком смысле это — изображение, 
созданное с преднамеренной (даже если и не с единственной) 
целью сексуально возбудить  Судя по все

 именно такова была и картина, на которую засмотрелся Хе
рея (не будем забывать, что дело происходит в доме куртизанки 

 Но характер намерений, стоящих за  зачас-
тую бывает трудно расшифровать. Следовательно, требуется бо
лее широкое определение, которое включило бы в себя и те изоб
ражения, которые, помимо намерений их авторов, в конечном сче
те (может быть,   времени)  для 
публики (или для части публики) эротический заряд. 

г) В течение X V I века вопрос об эротических изображениях, 
 и непреднамеренных, становился для части ка

толической иерархии предметом все более озабоченного внима
ния, как это показывают и тексты Полити и Молануса, уже упо
минавшиеся выше. Это напряженное внимание было результа
том стечения двух разных, но тесно связанных между собой 
тенденций (в известном смысле, первая тенденция была одним из 
аспектов второй). С одной стороны — стремление установить все
охватный и проникающий контроль над сексуальной жизнью. 
С другой стороны - намерение воспользоваться 
Ми, чтобы восстановить связь с массами верующих, связь, во мно
гих случаях ослабшую или порванную (но в некоторых случаях 
речь шла и о том, чтобы от начала и до конца выстроить связь, 
ранее не существовавшую  Это намерение было лишь от
части продиктовано реакцией на полемику протестантов против 
священных образов. Главным же фактором было все более и более 
ясное осознание того, что в пропаганде, направленной на массы, 
состоящие по преимуществу из неграмотных, решающую роль 
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играют изображения, эти «книги простых    
 Показательно было постоянное обращение к формулиров

кам Григория  Даже если эта пропаганда очень отли
чалась по своему содержанию оттого, что имело место в прошлом; 
даже если она развертывалась в среде, где отношение к писаному 
слову и к изображению сильно изменилось под широким 
ствием книгопечатания,  все равно напрашивались отнюдь не 
произвольные аналогии с  варваров, осуществлен
ной в эпоху высокого Средневековья. 

В глазах богослова, свободного от предрассудков,   как 
Полити, — общим знаменателем эротических изображений и 
щенных изображений была их  Одни вызывали 
суальный аппетит, другие — религиозное чувство. Однако  
вые и вторые обращались к адресатам, которые, по крайней  
частично, не совпадали. В Италии XVI века мы можем схематиче
ски выделить две разные иконические сети (назовем их так): 
па  публичная, широкая и социально  
другая   ограниченная и социально возвышенная. 
В первую входили  фрески, полотна и доски больших раз
меров — объекты, выставленные в церквях и в публичных  

 всем. Во вторую входили, помимо статуй и фресок, 
же полотна и доски  причем не только больших, но и малых  
меров, а также геммы и медали — объекты, хранящиеся в  
элиты, состоящей из синьоров, прелатов, нобилей и в отдельны.\ 
случаях купцов. Конечно, речь идет о схематическом  
которое размывалось под воздействием растущего 
ния печатных изданий: достаточно подумать о заметном 
странении священных изображений  отнюдь не  
Тем не менее выделение двух иконических сетей, публичной и при
ватной,  полезным, по крайней мере в первом при
ближении, при рассмотрении интересующего нас вопроса: вопро
са об эротических изображениях. 

Единственными намеренно эротическими изображениями, до
пущенными в публичную сеть, были так называемые «непристой
ные картины»   имевшиеся, как писал 

 «в банях и в харчевнях». В каком стилистическом ре
гистре они были выдержаны, какую иконографию воспроизводи
ли —  к сожалению, не знаем. Зато мы лучше информированы 
о непреднамеренно эротических изображениях, главным образом 
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 характера: возможно, совсем не так уж редко встре
чались случаи вроде того, о котором рассказывает Вазари, когда 
благочестивые женщины были введены в смущение святым Се
бастьяном работы фра   по
лемика, направленная против наготы в искусстве, как раз и стре
милась исключить для широкой публики возможность созерца
ния изображений, имевших какой-либо потенциал эротического 
воздействия, хотя бы минимальный: опьянение Ноя, Давид и 
савия, Сусанна и  

Преднамеренно эротические изображения, недоступные для 
 (за вычетом упомянутых выше  картин»), 

были зато широко представлены в приватной иконической 
ти. Подавляющее большинство этих изображений было сформу
лировано в высоком культурном и стилистическом коде — коде 
мифологическом: таковы были и старинные изображения, 
 изображения, специально созданные современными 

цами или скульпторами. Эротическая фантазия XVI века находи
ла в классической мифологии уже готовый репертуар тем и форм, 
которые могли быть мгновенно дешифрованы международной 
клиентурой (примером такой клиентуры могут служить заказчи

 «поэм» Тициана). Даже продукция, более связанная с жан
ровой живописью, как, например, венецианские портреты кур
тизанок, часто набрасывала на свои предметы довольно прозрач
ный мифологический  

И по отношению к этому типу изображений церковная 
мика тоже становилась на протяжении XVI века все более резкой. 
В своем «Рассуждении... о почитании и поклонении образам» 

 de  et adorazione   Полити об
винил прелатов, коллекционировавших мифологические 
ражения, не более и не менее как в идолопоклонстве. Оправда
ния, к которым прибегали эти испорченные люди,  вроде того, 
что они собирают и хранят такие изображения  venerationis aut 

 causa, sed spectaculi et  antiquorum gratia, et 
  peritia»  ради поклонения или почитания, 

но ради зрелища и памяти о древних и щеголяния знанием масте-
  — оставляли его холодным. Лучше бы эти прелаты раздали 
бедным деньги, которые были затрачены на приобретение подоб
ных творений.  сказал о таких оправданиях Григорий Вели
кий, когда приказывал низвергнуть языческих идолов; и подумать 



  

только, что Платина  выгородить Григория Великого, 
отрицая этот факт! Но конечно же, замечает Полити, человек, нас
только пропитанный языческой  как Платина, не мог 
иначе как с великим почтением относиться к вещам, которые ду
ховному оку отнюдь не любезны. Ведь изображения лжебогов 
не только к идолопоклонству, но и к любострастию побуждают то
го, кто лицезреет  телеса Венеры и Дианы... и похотливые 
позы Сатиров, и срамные и пьяные неистовства Вакха с его вак-
хантами и   Veneris aut  membra... et 
Satyrorum  gestus, et Bacchi et  turpes et vinosos 

 

При всей своей расплывчатости  безадресности, эти полемичес
кие отсылки Полити не могут не вызвать в памяти 
кую живопись вроде  Тициана. У Тициана мы находим, по
мимо вакханалий, Венер, Диан, также и   им 
в Риме, а впоследствии    разу
меется, для того, чтобы удовлетворить специфические запросы вы
сокопоставленной клиентуры художника. Как мы видели, благо
даря осуждению св. Августина любовь Юпитера и Данаи могла счи
таться в XVI веке настоящим прообразом картины, написанной 
с целью сексуально возбудить зрителя. 

3. Но правильно ли будет квалифицировать эти мифологические 
 Тициана как «преднамеренно  последние 

десятилетия целый ряд ученых, вдохновлявшихся иконологиче-
ской программой  дал на этот вопрос отрицательный 
ответ. Эти ученые выявили в картинах Тициана множество симво
лов и скрытых смыслов философского характера. Указанная линия 
исследований получила свое итоговое и самое авторитетное выра
жение в посмертной книге Панофского о  Цель ниже
следующих анализов  вновь сделать предметом  неко
торые выводы этих ученых и особенно некоторые неявные посту
латы иконологических исследований, посвященных Тициану. 

Прежде всего нельзя не заметить, что современники 
ли на мифологические «поэмы» Тициана как на откровенно эро
тические картины. И в первую очередь  сам Тициан: многократ
но цитировалось его письмо Филиппу II, в котором, помянув «Да
наю, которая вся была видна  он обещал прислать другую 
«поэму», а именно «Венеру и Адониса», где «для разнообразия» 
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была бы видна   Следует также со
поставить с этими словами то, что писал по поводу «Венеры и Адо
ниса» Лудовико Дольче, друг и большой поклонник Тициана, 
в письме к Алессандро Контарини: «Венера повернута спиной, не 
по недостатку искусства... а дабы  двойное искусство. Ибо, 
повернувшись лицом к Адонису, она тянется обеими руками удер
жать его и, полусидя на мягком лиловом покрывале, показывает 
повсюду некоторые сладкие и живые чувства, и чувства эти вид
ны единственно в ней самой; и еще такую дивную искусность явля
ет сей божественный ум <Тициан>, что на задних частях видны 
вмятины на плоти, вызванные сидением. Да что там! мог бы я по
истине сказать, что всякий взмах кисти тут из числа тех взмахов, 
какие сама Природа делает своей рукой... Клянусь Вам, сударь мой, 
что не сыщется человек, столь острый взглядом и суждением, что
бы увидев ее, не счел ее живой; не сыщется человек, столь охлаж
денный годами или столь тяжелый сложением, чтобы не почув
ствовал, как вся кровь у него разогревается, струится и волнуется 
в жилах. И нет в том чуда; ведь если уж мраморная статуя могла 
до того взволновать юношу, что он на ней пятно оставил, так что 
же должна сотворить эта, которая вся из  которая сама кра
сота, которая кажется,  Как видим, эстетическая оцен
ка в терминах правдоподобия нечувствительно переходит в совер
шенно откровенную оценку достоинств картины как эротическо
го стимулятора  чем, возможно, и объясняется слабый резонанс 
этого письма в  посвященных Тициану: так, один 
известный исследователь посчитал для себя допустимым цитиро
вать это письмо лишь в усеченной  

Можно было бы тем не менее возразить, что подобные свиде
тельства еще не позволяют исключить возможное наличие вто
рого уровня, на котором и обнаруживаются символы и ученые ал
люзии, дорогие сердцу иконологов. Но можем ли мы доказать су
ществование этого второго уровня? В случае мифологических 
«поэм» Тициана, относящихся к периоду его поздней зрелости, от
вет, скорее всего, должен быть отрицательным. Поучительны 
в этой связи предложенные за последнее время разноречивые 
интерпретации «Похищения Европы». Один исследователь, 
М. Л. Шапиро,  текст-«источник» этой картины  у Ови
дия (как всегда считалось ранее), а у Горация  I I I , 27). Отсю
да следовала попытка увидеть в картине сложную сеть символов, 
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связанных  стоицизмом. Откровенно эротичный, на первый 
 образ Европы, уносимой быком, на самом деле якобы скры

вал более сложное сообщение: изображение человека, уступающе
го страстям (такие изображения стоицизм осуждал). Рыба и дель
фин, плавающие рядом с Европой, амуры, которые ее 
ют, — все это якобы олицетворения различных страстей души: 
страха, радости, желания, муки. Рыба чудовищного вида  символ 
страха; дельфин  символ радости, в первую очередь потому, что 
Мосх в своей поэме «Европа» говорит о «радостных» прыжках 
дельфинов, а во вторую очередь потому, что изображенный Тици
аном дельфин — серебряного цвета, а Гораций, в другой оде, го
ворит «ridet argento   серебром дом»; Оды, IV, и, 6|; 
один из порхающих амуров символизирует желание, а другой не 
может не символизировать муку, как «довольно кстати» показы
вает искаженное выражение его лица, не говоря уж о «несколько 

 абрисе его тела, который мы должны сравнить с мяг
кой округлостью очертаний и  и   rather 
angular outline of his form that should he compared with the soft round
ness of both    Счастье, что аргументация подобно
го уровня была быстро опровергнута. Другой исследователь, 
Д. Стоун-младший, привел аргументы, не оставляющие сомнения 
втом, что «источником» «Похищения  был не Овидий и не 
Гораций, а один александрийский роман, который Тициан мог про
читать в пересказе Ф. А.  Из воображаемой картины, по

 описанной у Ахилла  Тициан взял, в частности, позу 
Европы на быке (иконографическая необычность этой позы не 
укрылась и от внимания Панофского): «на плечах у него сидела 
девушка, не так, как мужчина сидит на лошади, но сбоку,  обе 
ноги по правую сторону от быка, а левой рукой держась за  Та
ким образом, за картиной Тициана действительно стоит некий 
письменный текст, которому художник тщательно следует: но текст 
этот — чисто описательный, лишенный каких бы то ни было 
волических подтекстов, будь они стоическими или 
скими. Итак, на типично  вопрос, который был 
поставлен у Шапиро: «для того ли здесь  стоическая 
программа, чтобы прикрыть языческую   Stoic pro
gram there to veil the pagan   мы можем ответить отрица
тельно, поскольку существование некоей «программы»,  
со стоицизмом, совершенно недоказуемо. Все, что остается, — это 
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нагота Европы: прикрытая, или, точнее, подчеркнутая «белейшей 
рубашкой», о которой говорилось в пересказе романа Ахилла Та-
тия и которую Тициан не преминул изобразить на своей картине. 
Но до какой степени правомерно будет экстраполировать на другие 
картины Тициана этот вывод, который в случае «Похищения Евро
пы» представляется несомненным? 

4. Не Овидий, а пересказ александрийского романа. Однако мы зна
ем, что Тициан брал у Овидия сюжеты большинства своих 
логических «поэм»  иначе говоря, тех самых картин, которые 
в глазах современников имели, как мы видели, по преимуществу 
эротический характер. Панофский говорил об исключительно 
бокой связи Тициана с Овидием — согласно Панофскому, Тициан 
вчитывался в Овидия, изучал его вплоть до мельчайших подроб
ностей  Текста  или пересказа? 

По   Тициан «чувствовал, что он волен ис
пользовать любые визуальные образцы, и древние и новые, сохра
няя независимость от специфической традиции, которая цвела 
вокруг него в бесчисленных иллюстрированных изданиях, перево
дах и пересказах  |«felt  to use all kinds of visual 
models, ancient or modern, while yet, on the whole, remaining inde
pendent of the specific tradition which flourished  around him in 
countless illustrated editions, translations and paraphrases of the 

 В тех или иных случаях Тициан, по мнению Па
нофского, решительно отходил от этой традиции и обращался пря
мо к  тексту Овидия. Между тем на самом деле эта схе
ма, которую Панофский широко иллюстрирует примерами, — не
доказуема. Напротив того, можно доказать,  что Тициан не знал 
латыни; г) что он читал «Метаморфозы» исключительно в перело
жениях; з) что его инновации по отношению к иконографической 
традиции соотносятся с  а не с текстом Овидия. Ес
ли все это - правда, тогда перед нами окажется не художник-гума
нист, каким часто рисовали Тициана, а художник, тесно связанный 
с современной культурой, существующей на народном языке: куль
турой  

Разумеется, решающее значение имеет первый пункт. Стало уже 
 соотносить картины Тициана, особенно картины ми

фологические, с текстами классических авторов — латинских или 
даже греческих, — из которых Тициан якобы позаимствовал сюжет 
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и  той  иной картины. Вспомним случай, упоминав

шийся выше: в дело идут не только Овидий и Гораций, но даже Мосх. 

Отсюда следуют две возможности: либо Тициан мог читать эти текс

ты  либо ему их читал и толковал какой-нибудь гу

манист. Существование  разработанной неким гума

нистом, приближенным к  двору, было, как мы  

доказано для группы картин, написанных Тицианом в   

по заказу Альфонсо  В случае же мифологических картин 

периода поздней зрелости исследователи спокойно опираются на 

первую гипотезу. Между тем есть свидетельство все того же Лудо-

вико Дольче, которое ясно показывает, что Тициан не умел читать 

на латыни (что же тогда говорить о греческом). Речь идет о посвя

щении «М[ссссру| Тициану, художнику и кавалеру»,  

тировку «Падуя,  октября  года» и предваряющем сборник 

текстов, в который входили сделанные Дольче переложения шес

той сатиры  и поэмы  о свадьбе Пелея и Фетиды, 

а также принадлежавший перу самого Дольче оригинальный текст 

(«Диалог, в котором говорится, какую надлежит выбирать себе же

ну и каким образом  Посвящение разрабатывало 

традиционную тему сравнения искусств, в данном случае — 

туры и живописи:  о превосходный М[ессер| Тициан, 

Ювенал, столь язвительно терзавший и бичевавший пороки свое

го времени, среди прочих своих прекраснейших сатир оставил 

ну, в которой, призывая друга своего бежать брачных уз, создал из 

пороков и похотей женских столь благородный и  
портрет, что сей портрет безо всякого сомнения может победить чу

деса Вашего божественного таланта. Ибо если портреты, 

мые совершенством искусства, каковое Вам единственно и прису

ще, столь  в силу своей правды, что когда бы вдохнуть в эти 

портреты дух, так и сама природа тщетно с ними бы 

лась; однако же им не дано жизни. Но в портрете, о коем я  

видно не только подобие правды и подобие жизни, но сама правда 

и сама жизнь. Я, в меру знания и умения  соткал образец  

го портрета и теперь посылаю его Вам, дабы Вы, не  возможнос
ти понять  увидели из моего переложения, могут ли хоро

шие писатели столь же хорошо изображать пером тайны  ка к 

хорошие художники кистью изображают то, что видно глазу: или 

же оные художники вместе с Вами, самым из них достойным,  

зываются оными писателями далеко  
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       мифо-

(467-533)  своими  логин  в трех книгах). 

Чтобы до конца ощутить  этого дружеского вызова, брошен

ного Тициану, следует учесть одну деталь. Дольче в своем 

ложении поэмы Катулла несколько удалился от латинского под

линника и ввел в свой текст эмоциональное описание (кстати, 

вое, каким мы располагаем) картины Тициана «Вакх и  

Тициан написал эту картину пятнадцатью годами ранее, причем 

использовал в качестве одного из источников эту же самую поэму 

Катулла (см. Приложение, с.  При помощи такого прие

ма Дольче стремился закрепить превосходство пера над кистью. 

Однако все это нас  не интересует. Нам важно другое: ясное 

утверждение о неспособности Тициана понимать латинский текст, 

не прибегая к переложениям. 

5. Трудно  всю важность этого утверждения. В первую 

очередь потому, что переложения XVI века, как известно, — совсем 

не то же самое, что точные переводы. Очень часто это были пере

работки — более или менее сокращенные или расширенные. При

ведем пример, связанный  с той же Данаей. Уже Панофский под

 что успех этого мифа у художников (который начался, ко

нечно же, не с Тициана, хотя и получил от Тициана сильнейший 

импульс к дальнейшему развитию) контрастирует с распылен

ностью и фрагментированностью соответствующей  тра

  дошедшей до нас от классической античности. Даже у Ови

дия, поэта-мифографа par excellence, Даная упоминается всегда ко

ротко и мимоходом. Чем же тогда вдохновлялся Тициан в своих 

картинах,  Данае: столь же беглыми упоминаниями 

Данаи у  или схолиями к «Аргонавтике» Аполлония Ро

досского? или вовсе даже   и средневе

ковой мифографической традицией? 

Характерно, что эти вопросы никогда не ставились эксплицит

ным образом  до такой степени очевидным казался (хотя и не 

 ответ. В действительности в распоряжении Тициана имелся 

текст, который не был ни фрагментарен, ни темен: «Metamorphosi 

I    dal latino  in  verso... 
 per Nicolò di    превращения, тща-

I  переведенные стихами с латинского на народный  



  

Николо ди Агустини]. Книга эта многократно переиздавалась (на

пример, в  «Тщательность», которой похва

лялся в заглавии переводчик, не помешала ему сделать в некоторых 

случаях самые настоящие вставки от себя. Пять 

 стихов Овидия (Метаморфозы, IV,    

tiades, ab origine  eadem,  Acrisius  qui  arceat 

urbis  Argolicae; contraque Deum ferat arma;   non putei 

esse      putabat  Persea, quem pluvio Danae" 
 auro»  лишь Абанта один, Акризий, из рода того 

же  Происходящий, его к стенам арголийской столицы  Не до

пускает, идет против бога с оружьем, не веря,  Что Громовержца 

он сын. Не верил он, что Громовержца  Сын и Персей, от дождя 

золотого зачатый Данаей» — Пер. С. В.  ст.  
превратились у Агостини в три октавы: 

La cagion  Acrisio disprezzava 

Bacco, fu perché già   detto 

Che  Perseo che tanto amava 

Non fu figliuol di  il dio perfetto, 

 era vera, e perciò  

La  generation fu con effetto 

Che questo re Acrisio  una  

Danae   a  

Il  che  vaga la vedea. 

Temendo de la sua verginidade, 

In una torre chiusa la  

Con gran custodia e molta degnitade; 

Onde che Giove che questo sapea 

Un  lasciò la sua  

E su la torre di costei discese 

Per  d'amor le usate imprese. 

Poi per una  che nel tetto 

  in pioggia d'oro presto, 

E per quella discese sul suo letto 

  che non  alcun di questo. 

Poi,  a l'ultimo diletto. 

Li  in  e li fé manifesto 
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  e giacque al fin con lei 

E di Perseo   

[Потому  презирал 

Вакха, что Вакху уже   

Что бесстрашный Персей, которого  так любил, 

Не сын  совершенного  

Хотя то было правдой; вот он его и ненавидел. 

А  это зарождение так. 

Что оный царь Акризий имел дочь 

По имени  чудо какую красивую. 

Отец, видя, какая она  

Опасаясь за ее  

Держал ее в закрытой башне 

Под большой охраной и с большим почетом; 

Отчего  прознавши про это. 

Однажды отбросил свою  

И спустился на ее башню, 

Дабы исполнить  любовные дела. 

И тут. заметив в крыше  

Тотчас обратился в золотой дождь 

И сквозь эту щель просочился к пей на ложе 

Так  что никто и не заметил; 

И  чтоб  к последнему  

Обнялся с нею. и  ей явным 

Как  и с нею возлег, 

И понесла она тогда  

Что  воспользовался  удобным  вмес
то того чтобы сопоставлять с помощью  гуманиста 
несколько классических и средневековых текстов, — довольно 
правдоподобная, хотя и недоказанная, гипотеза. Но гипотеза прев
ращается в уверенность, когда мы обнаруживаем, что именно в пе
реложениях (в том числе и в переложениях, выполненных Нико
ло дельи Агостини) содержатся не только те самые отклонения от 
обиходной иконографической традиции, которые Панофский объ
яснял особо пристальным  Тициана к тексту Овидия, но 



  

также и отправные пункты для некоторых  по сравне
нию с Овидием, которые до сих пор принято было относить за счет 
творческой игры воображения  

6.  с этого последнего случая, который в известном смыс
ле представляет собой самую важную  для нашей концеп
ции. Анализируя одну из  написанных Тицианом для 
липпа  «Диана, застигнутая Актеоном во время купания», Пано-
фский отметил, что с композиционной точки зрения эта картина 
«не содержит значительных заимствований ни из каких предшест
вующих иллюстраций мифа об Актеоне» [«is not significantly 
indebted to any previous illustration of the  myth» |: перед на
ми иконография, созданная  ex  Помимо таких 
деталей, как красное одеяние, а также присутствие негритянки 
в числе нимф, составляющих свиту Дианы,   
самый новый элемент композиции — «неожиданно появившийся 
архитектурный фон: странное сочетание рустованного пилястра 
с полуразвалившимся готическим сводом, единственным готиче
ским сводом в творчестве Тициана» | «the unexpected presence  
an architectural setting: a curious  of a rusticated pier with 
a dilapidated Gothic vault, the only  vault in Titian's oeuvre»   
По предположению Панофского, столь необычное архитектур
ное обрамление было подсказано Тициану, этому внимательному 
читателю Овидия, содержащимся в «Метаморфозах» упомина
нием о природе, подражающей искусству: 

Vallis erat  et acuta densa  

 Gargaphie,  sacra    

Cuius in extremo est antrum   

Arte  nulla:    

Ingenio natura suo; nam pumice vivo 

Et levibus      

Fons  a dextra, tenui perlucidus  

Margine  patulos  hiatus. 

( M E T A M O R P H O S E S III,  

[Был там дол, что сосной и острым   

Звался Гаргафией он, — подпоясанной роща Дианы; 

В самой его глубине  лесная пещера, — 
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Не достиженье искусств, но в ней подражала искусству 

Дивно  сама. Из туфов легких и пемзы. 

Там  она возвела этот свод первозданный. 

Справа рокочет ручей, неглубокий, с прозрачной водою. 

Свежей травой окаймлен по просторным краям водоема. 

П Е Р Е В О Д С . В .  

 однако, посмотрим, насколько ближе к  

ному решению Тициана подходит переложение Овидия,  

лежащее перу    и изданное в   

неции в 1555 году, за четыре года до завершения Тицианом  

ны и  

Detta Gargafia è quella  parte 

Di cui  la dea silvestre cura: 

 è la grotta  ad arte, 

Ma ben l'arte imitato ha la natura. 

Un nativo arco quell'antro  

Ch'in mezo è posto a le native mura; 

Tutta d'un  tufo è la caverna. 

La fronte e i  e ancor la volta  

Goccia per tutto intorno la spelonca, 

 un chiaro fonte fa del destro lato. 

Dove  basso a guisa d'una conca 

 natura quel tufo  cavato. 

Una goccia da l'altra vien   

Né  v'é continuato. 

Ma per  gocce sparse un   

 quel  e poi trabocca e n'esce. 

De l'antro il  che natura compose, 

Da le gocce e dal gel diviso e  

V'ha mille varie forme e capricciose. 

Ch'esser mostrali d'artefice ben dotto. 

 ovati e piramidi spugnose 

Vi  ch'ai gocciar fanno aquedotto; 

Compartimento ha tal, che lo scarpello 

 potria far  vago, né   



   

Гаргафией прозывалось то благородное место, 

Которое было под  лесной богини: 

Здесь не искусство соорудило грот, 

А сама природа   искусству. 

Природа соорудила в пещере  

Природа построила стены. 

Вся пещера выстроена из хрупкого туфа: 

И  и боковые  и внутренний свод. 

Капли струятся по стенам пещеры, 

Λ справа в ней струится прозрачный источник: 

Там снизу в форме чаши 

Природа устроила углубление в туфе. 

Там отрывается капля от капли и падает  

 так продолжается не до  

Ибо из многих  капель рождается  

Он наполняет  а потом 

Переполняет и изливается из нее. 

А свод пещеры, созданный  

Покрытый трещинами от капель и  

Украшен множеством причудливых форм, 

Как будто созданных весьма ученым мастером. 

Стволы, яйцевидные фигуры и ноздреватые пирамиды 

 вниз и служат акведуком для капель; 

Так искусно все устроено, что и резец скульптора 

Не мог бы сделать причудливее и прекраснее. 

Описание удивительной природной архитектуры грота, которое 

с такой подробностью разрабатывается Ангвилларой, не могло 

не поразить  Из стихов Ангвиллары он взял не только об

раз природной чаши, которую переполняет вода, но также, без 

мнения, и идею придать этой архитектуре  признаки. 

«Множество разнообразных и причудливых форм»,  

яйцевидные фигуры и ноздреватые  Вспомним ано

нимный отчет о романской архитектуре, адресованный Льву X 

в  году (автором его иногда считался Рафаэль), где 

лось, что стрельчатые арки готических построек родились из «не-

срубленных деревьев», которые были «специально наклонены 
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и связаны ветвями между  вспомним также Вазари, опре

делившего готическую архитектуру как «окаянную кучу нагро

можденных друг на дружку часовенок, с таким количеством 

рамид, и пиков, и листьев, что они не то что стоять  кажется 

возможным, чтоб они могли поддерживать друг  

 воздействие пересказа Ангвиллары на генезис тициановско

го  оказывается решающим не только в позитивном, но 

и в негативном аспекте: текст Ангвиллары предопределил не толь

ко добавления, но также и лакуны, которые мы обнаруживаем у 

циана сравнительно с подлинником Овидия. Уже Кавальказелле 

с пунктуальностью отмечал, что действие «Дианы и Актеона» 

исходит в роще, «но роща эта состоит не из кипарисов и сосен», ко

торые фигурировали втексте  Так вот, в переложении Анг

виллары отсутствует именно упоминание о соснах и кипарисах. 

7. Напоследок мы рассмотрим случай «Персея и Андромеды»: 

в этом случае продемонстрированная  зависимость Ти

циана непосредственно  латинского подлинника кажется особен

но убедительной. Три элемента этой картины не имеют аналогов 

в предшествующих изображениях на тему мифа об Андромеде: 

 коралловые ветви па берегу, описываемые Овидием в конце эпи

 поза Персея, который падает   вниз головой   

как сказано у Овидия); 3) меч Персея  кривой, а не прямой, опять-

таки в соответствии с текстом Овидия  accingitur unco» 

 свой кривой   curvo  abdidit   

 меч до кривой рукояти»  «falcato verberat   «поража

ет мечом  - Метаморфозы, IV,  727  

С. В.  Однако посмотрим на уже цитированное пе

реложение Николо  Агостини. Здесь пассаж о кораллах не 

только переведен, но еще и выделен специальным подзаголовком 

 coralli). Термин «praeeeps» передан точно: «e da lei si  col 
capo basso»  «и от нее полетел вниз головой» |. Что же касается кри

вого меча, то он упоминается в переложении целых шесть раз — 

то есть с удвоенным нажимом, если сравнить с оригиналом: 

 il suo   за свой серповидный   

 il suo falcion»  за свой серповидный  «e col 

falcione spesso la feriva»  стал наносить серповидным мечом час

тые  «pur col falcion un tratto  percosse»  вмиг сразил  

серповидным  «poi  falcion a la belva si volse»  



  

с серповидным мечом в руках повернулся к   Но этим 
дело не ограничивается. В данном случае (как минимум в данном 
случае) Тициан использовал для своей картины не только текст 

 но также и иллюстрации, сопровождавшие этот текст 
(хотя на этих иллюстрациях и не фигурировал кривой  Дос
таточно сравнить полотно Тициана из коллекции Уоллеса с изоб
ражением Персея и Андромеды в венецианском издании  года 
(см. ил.  и го). Композиционное решение двух этих изображений 
идентично (можно отмстить, что в первом издании переложения 
Агостини, выпущенном опять-таки в  в  году, Персей 
падал с неба по правую руку от Андромеды, а не по левую). Как 
явствует, однако, из рентгеноскопических снимков, 
ных  сначала Тициан пробовал изменить позу Андроме
ды и изобразить ее с руками поднятыми и заведенными за голо
ву, а не опущенными и связанными за спиной. К окончательному 
решению — одна рука поднята, а другая опущена — он пришел 
только со второй  

8. Итак, и в случае с «Персеем и Андромедой» связь между Тици
аном и Овидием опосредована переложением. Но о переложении 
какого типа шла речь? 

Написанный октавами агостиниевский пересказ  
может рассматриваться как своеобразное промежуточное звено 
между средневековыми переложениями — и пересказами Дольче 
или Ангвиллары, которые могут быть названы переложениями 
XV века в полном смысле слова. Чтобы доказать это, потребуется 
совершить короткое путешествие назад во времени. 

Пересказ Агостини, написанный октавами и перемежающийся 
прозаическими аллегориями, впервые был издан в 1522 году. В том 
же году  раз увидело свет предыдущее переложение, 
многократно переиздававшееся начиная с  года. Сопоставле
ние двух этих переложений показывает, что а) оба они включают 
в себя серию совершенно идентичных прозаических аллегорий; 
б) иллюстрации, которыми оба они сопровождаются, в основе сво
ей идентичны, хотя иллюстрации к более раннему переложению не
сколько менее грубы по своему исполнению; в) текст более раннего 
переложения, весь написанный прозой, лежит в основе 
вского переложения октавами. Но кто был автором этого более ран
него прозаического пересказа? Во вступлении, датированном 
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 e Andromeda» 

 Le  tradotte... per Nicolò di  

Venezia,   
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20 марта  года, заявляется,  это произведение было «состав
лено, изложено на народном языке и снабжено  тща
нием Джованни Бонсиньори ди Читта ди  Между тем 
и аллегории, и основное изложение у Бонсиньори были в большой 
степени калькой с аллегорий и парафраза «Метаморфоз» Джован

 дель  современника  Мелкая де
таль, введенная Джованни дель  в свой парафраз Ови
дия, позволяет нам воспроизвести в сокращенной форме весь тот 
путь трансляции текста, который мы едва-едва наметили выше. От
ходя от предшествующей традиции, Джованни дель Вирджилио 
уточняет, что Юпитер «cum videret unum foramen ibi  se in 

 liquefactum et     увидел  
 там превратился в жидкое золото и излился в лоно 

 «Per  in  se distese et piove sopra 
lo  de Danae»  «Сквозь отверстие, обратившись в золото, про
сочился и излился дождем на ложе Данаи» |, —  Бонсинь

 «Poi per  che nel tetto  cangiossi in pioggia d'oro 
presto  e per quella discese sul suo letto...» | «Затем, увидя щель 
в крыше,  тотчас обратился в золотой  и таким дождем 
спустился к ней па  — перелагает стихами  Все 
это означает, что переложение «Метаморфоз», которое читал Ти
циан, было отделено от подлинника двойным, а может быть, 
и тройным опосредованием (Джованни дель Вирджилио  Джо
ванни Бонсиньори — Никколо  Аналогичным образом 
композиционное ядро Персея и Андромеды восходило к иллюст
рациям, которые сопровождали либо пересказ Агостини (см. 
ил.  либо пересказ Бонсиньори (см. ил. и ) . (Нельзя не заме
тить, что в первом случае чресла Андромеды целомудренно прик
рыты тканью; оружием  является нечто вроде турецкой саб
ли; впрочем, взаимоположение двух персонажей по сравнению 
с картиной инвертировано). 

9. Всеядность Тициана по отношению к самым разнородным 
изобразительным источникам хорошо известна. Современные 
художники, античные статуи и даже, как в этом случае, более или 
менее примитивные иллюстрации к пересказам Овидия  все это 
перерабатывалось и сплавлялось воедино в чисто тициановском 
изобразительном языке. Не менее известно и то, что стимулами 
для поразительной творческой фантазии Тициана могли высту-
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 Metamorphoseos vulgare. 

Venezia.   
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пать как изобразительные, так и словесные источники. И все же 
продемонстрированная выше исключительная связь Тициана 
с пересказами на народном языке дает нам представление о его 
культурном горизонте, котороедовольно-таки отличается  об
щепринятого. 

Но — скажут нам — какое отношение имеет ко всему этому 
прос, с которого мы начали статью: вопрос об эротических изоб
ражениях XV века? Чтобы ответить, нам придется вернуться к ра
нее упоминавшемуся различению-противопоставлению двух ико-

 сетей, публичной и приватной: первая — широкая 
и социально  вторая — ограниченная 
и социально возвышенная. Как мы с самого начала предупреди
ли, речь идет об огрубленной схеме: между тем четкость ее была 
нарушена в XV веке распространением книгопечатания. В силу 
этого  довольно широкая публика, контуры ко
торой пока остаются для нас неопределенными, но которая, бес
спорно, охватывала и низшие слои общества (ремесленников и да
же  вошла в  не только с печатной страницей, но 
также и с картинками, которые довольно часто сопровождали пе
чатный текст. Существование относительно дешевых книг, как 
правило иллюстрированных, разом расширило, как количествен
но, так и качественно, словесный и изобразительный фонд, 

  в распоряжении этих социальных классов. 
ствия этого, судя по всему огромные, только теперь начинают ста
новиться предметом  Применительно к нашей 
проблеме мы лишь можем высказать гипотезу, что картинки вро
де голой Андромеды, прилагавшиеся к пересказам  
вели к обогащению эротического воображения людей XV века. 
Такое утверждение может показаться парадоксальным, посколь
ку речь идет о картинках зачастую примитивных и грубо испол
ненных. Однако же именно эти картинки сумели оплодотворить 
фантазию  Эротический заряд этих изображений, часто 
выполненных неопытной рукой, подтверждается к тому же одной 
побочной, но тем не менее заслуживающей внимания уликой. 
Изображения  которые украшают страницы изданий XV ве
ка, сохранившихся в  библиотеках, — речь может ид
ти и о случайных «ню», таких как Истина или Фортуна на 
графских марках,  так вот, эти «ню» нередко оказываются 
порчены пером читателей. Зачеркивая или вымарывая женские 
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или мужские половые признаки фигур, попавшихся им на глаза, 
эти читатели  выход некоторому движению души (или те
ла), возможно и мимолетному, но тем не менее свидетельствовав
шему, что эти картинки не оставили их равнодушными. Контр
реформистское рвение, скажут нам. Хорошо, пусть так. Но что 
скрывается за этим избитым выражением, без которого мы, одна
ко, не можем  

 Начатое нами (и, к сожалению, находящееся еще в самом на
 обследование изданных в Италии с конца XV до конца 

XVI века руководств для исповедников и кающихся даст первый, 
и нельзя сказать чтобы неожиданный, результат. Вплоть до при
близительно 1540 года грехом, разбираемым в этих книгах наи
более  является, с большим отрывом от остальных гре
хов, алчность. После  года таким грехом становится сладост
растие. Около этой даты и стал принимать четкие очертания тот 
процесс проникающего контроля и подавления сексуальной жиз
ни, который мы привыкли, говоря о католических странах, связы
вать с Контрреформацией. Но почему же противоречия, типичные 
для общества, в котором столь важную (хотя и не господствую
щую) роль играла торговля, оказались вынуждены отойти на вто
рой план и уступить авансцену противоречиям, связанным с поло
вой  И почему более или менее в этот же период аналогич
ные формы контроля проявились и в протестантских странах — 
начиная с Женевы при  Вполне вероятно, что в конеч
ном счете все это объясняется демографическими напряжения
ми, которые стали нарастать в европейских  даже ес
ли контроль со стороны светских и духовных властей и принимал 
различные формы, в зависимости от конкретных политических 
и религиозных ситуаций. 

Но обследование  руководств подсказывает нам 
и другую, менее очевидную мотивировку. Вплоть до позднего 
XV века детальные разборы греха сладострастия в этих 
ствах опираются на чувство осязания и чувство слуха. Нарушению 
заповеди  прелюбодействуй» способствуют главным образом 
такие социальные ситуации, как танцы и пение. Смертный грех  
творить   sonetos... lascivia turpia et inhonesta ad 

  или сонеты... для соблазнения к срамным и не
пристойным  писал в своем руководстве Бартоломео 
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 Он не предостерегал своих читателей от разглядывания 

срамных изображений просто потому, что распространенность та

ких изображений была либо минимальной, либо нулевой. Только 

в XV веке зрение стало понемногу выдвигаться на рол ь привилеги

рованного эротического чувства, идущего сразу вслед за осязани

ем. В истории чувственных  до сих пор не  

большое место будет уделено этой эротизации зрения, в результа

те которой слух как эротическое чувство оказался оттеснен на зад

ний план; эротизации, которая была связана с такими специфи

ческими обстоятельствами, как распространение книгопечата

ния и возросшая циркуляция изображений. 

Итак, нагие Дианы и Венеры, нимфы и вакханки оказались вы

ставлены, хотя бы и в ограниченной мере, на обозрение 

ки, гораздо более широкой, чем круг прелатов и нобилей, которых 

так сурово порицал Полити в середине века. Должно было 

ти время, прежде чем эротические изображения сменили мифо

логический, культурно возвышенный код на средний, реалисти

ческий или комический, код жанровой сценки. А пока этого не 

случилось, утонченный и сложный мир античных богов, воссоз

данный гуманистами, воспроизводился в формах, зачастую при

митивных и убогих, иллюстраторами печатных книг  за выче

том тех случаев, когда античные персонажи проделывали обрат

ный маршрут,  Тициановой Андромеде. Но циркуляция 

 изображений в XV веке — это тема, которую еще 

предстоит разрабатывать. Наверняка не только Филипп II в сво

ей потайной комнатке, но и многие безымянные читатели народ

ных переложений «Метаморфоз» проецировали, подобно пер

сонажу  самые интимные свои фантазии на любовные 

дела языческих богов. 

 

Литературные «источники» «Вакха и Ариадны» суммированы 

у Панофского («Problems in Titian». P.  Ниже я воспро

извожу ст.  из стихотворения LXIV в сборнике Катулла, 

а вслед за подлинником Катулла  переложение Дольче. 

«At parte ex alia  volitabat   cum thiaso Satyrorum 

et     amore.   

...Quae   passim lymphata mente   Evoe bacchan-
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tes,  capita   Harum pars tecta quatiebant cuspide 
  Pars e   membra iuvenco;  Pars  

    Pars obscura cavis  orgia 
cistis,  Orgia, quae frustra  audire profani:    
proceris tympana palmis,  Aut lereti tenuis tinnitus aere    
Multis raucisonos   bombos,  Barbaraque  
stridebat tibia cantu.  Talibus amplifice  decorata    

  suo velabat amictu». 
A     nella sesta  di  

 in cui si parla  che  si dee tor  Lo  di 
 nelle nozze di Peleo et di  Venezia,   Ρ r-v): « Da l'al

 parte del ricco lavoro  si  Bacco coronato e cinto  d'uve e 

di fiori i biondi suoi capelli.   su l'asinelio infiato e tumido   

 di vino: e lo  d'intorno  folto choro di  e Silvani,   

i quai tutti dan laude al  loro,   vari  a guisa 

bri,  e pieni di furor con lieta voce  chiamando Bacco e girando la 

testa.  Altri crollava l'asta,  in mano,  cinta intorno di pam-

pani  di fronde  la vite a lui sacra, con le quali   
cuta  punta.   altri et levavano in alto  con ambe 
man le sanguinose membra   diviso in molte  
con  torte serpi, c'havea in mano,  si circondava intorno il collo e 1 
petto;  parte nei cavi cesti celebrava  come  i  a Bac
co,  i sacrifici, ch'udir cerca in vano  chi principio non ha ne i sacri 
loro.  altro ne i  sonanti  duro legno percuoteva, 
overo  rendea con  canna picciol suono.  Molti prestando il fiato 
a un torto corno  intorno il  di roche voci  tal fine con 

   ambe    faceva di 
 la tromba:  né per altra cagione s'era mosso  quel sempre 

biondo e  Dio  che per esserti sposo, e sollevarti  a sem
piterna gloria, acceso et arso  di tue  о sconsolata donna.   
Da tai figure adunque ornato e bello  il ricco drappo  alte
ro  faceva al maritai   

Хватило бы и одного упоминания о  и опухшем» 
 «infiato e  | Силене, которое отсутствует у  (зато 

описание Силена, едущего на осленке в свите Вакха, имеется у Ови
дия: Ars    чтобы доказать, что Дольче здесь стре
мился дать не столько перевод Катулла, сколько литературный эк
вивалент картины Тициана. 
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    5 [рус.  

А. В.  

 См.:  Johannes   

 Paintings: «De historia 

     

Book  Chapter 42   the 

Warburg and     

34    24. P. 242. Ср. и другом 

контексте отсылку к  мес

ту из Августина у Ф.  Orlando 

F. Su  della letteratura e  

del lavoro    crit

ici. N- 29 (Febbraio  P.  

 См. статью Дж. Л. 

го в:  as Sex Object: Studies in 

 Art,    Ed. by 

Th. B. Hess. L.  N.   (Art 

 Annual. Vol.  P.  а также 

статью Л.  ibid. P. 9 sqq. 

 См.:  I. Considerazioni  sesso 

e sul riso  Il    (1970). 

№ 2. P. 3-5.  к античности 

и Средневековью различение  

стилистических   

здесь    Э.  

bach E.  Il realismo  

atura occidentale   it. Torino, 

    Мимесис: 

Изображение  в за

 литературе.   

 

 Ср. фреску из  

ванную в:  W. S. Recorded 

 Dark Recollection   

OpUSCUla XL: Essays  Honor of Erwin 

     

  

  

 мы бы  изображения, 

единственной целью которых 

ся сексуальное  зрителя. 

7 См.:  D. Op. dt P.  

 Это различение опирается в  

мере на  П.  Burke Р. 

Culture and Society in Renaissance Italy. 

 London.  P.   

passim. 

9 См.: Freedberg D. Op. cit. P.  note  

 См.:  С.  vile. Vol. 4  Ed. 

G. Milanesi. Firenze.  P.  

 См.: Barocchi  Un  sopra l'o

nesta delle  di Rinaldo  

Scritti... in onore di Mario   3. 

  P.  

 См.:  S. Flora. Goddess and 

Courtesan  De   XL: 

Essays in Honor of Erwin  

P.  

 См.:  Politi    

     

 P.  

 См.:  An Early Version of 

  An Analysis  Titian  

 Arte Veneta. Vol. 8   

P.  

 См.: Panofsky E. Problems  Titian. 

Mostly  London. I 9 6 9 . 

 См.: Raccolta di lettere sulla  

scultura ed     

 2. P. 22. 

 См.: Raccolta... Roma.     

P.  Усеченную цитату   

 R. Tiziano. Firenze,   

 1. P.  

 См.: Shapiro Μ. L.   of 

  Gazelle des  

Vol. 77    P.  

  у Шапиро (впро

   ранее) гипоте

за о зависимости Тициана  таких 

менее очевидных  как  

Пыла отведена  (Panof

sky E. Op. cit. P.  в  

  гипотезы, о ко

торой см. ниже. 

   D. The Source  Titian's 

 of   Art Bulletin. 

Vol.   P. 47 -49 . (Теперь  

также  продолжающее 

зту линию  но сдобав 

  элементов: Watson P. F. 

Titian's «Rape of  A Bride 

Stripped  dell'arte.  

  P.  

 См.: Shapiro Μ. L. Op. cit. P.  Следу 

ст  что Стоун не исключает 
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(проявляя в этом   

 мои   стои

 подтекстов,  которых наста

ивал Шапиро. 

 См.;   cit. Р.  

 Как    не  

ВО всех своих импликациях связь 

 Тицианом и Аретино. О про

цессах, которые вели к литературно

му успеху Аретино, см. 

но   К. Дионизот-

  С.  e storia della 

letteratura    

P.   XVI в. см. 

 исследование:  P.  

Critics of the Italian World 

 Anton Francesco  

Nicolò  and Ortensio  

    

 См.:  G.  e  estensi  

 Antologia.  27  P. 587. 

 In    e fratelli,   

 См.:  E. Der gefesselte Eros 

(Zur Genealogie von  

    50 

 P. 203 sqq. 

  Le  cioè 

 tradotte dal  diligentemente 

in  verso... per Nicolò di  

Venezia: Bernardino    

  

 См.:   P.   

 цитата имеет в виду две 

ны Тициана:  и Актеона», 

а также «Диану и  

    

 Delle   libri III... di 

Giovanni    

Vinegia, nella bottega  appres

 Vincenzo Valgrisi,   36г.  

 См.:  V.  nei  

nelle testimonianze dei contemporanei 

e nella   suo secolo. Città 

del Vaticano,  P. 86  

тоже цитирует  пассаж в связи с 

  E. Op. cit. P.   

note  а   G. Op. cit. 

Vol.  P.  По мнению Гарольда 

  И. E. The  of 

Titian. Vol. 3: The Mythological and 

Historical Paintings. London.  

P. 7 3 ) ,   

    

Панофским; однако и  отмечает, 

что в тексте Овидия  и намека 

на тот «архитектурный   

   

Пыл изображен Тицианом (как мы 

 иод  пересказа 

 

 См.:  G. В., Crowe J. Α. 

 la sua vita e i   

Firenze.   2.   

 См.: Panoj'sky E. Op. cit. P.  

 Le  C.  

 См.: Gould С. The   and Andro

     

Burlington Magazine. Vol.    

P.  

     

Op. cit. P.  это   

 подсказано  из иллюстра

ции Бернара  к Овидию 

(Лион,   как сообщил 

мне Чарльз  картина Тициана 

находилась в Испании еще с предыду

 года.  также указал мне 

место у Ахилла    

 e    

C.  где описана картина, 

 Персея и 

ду.  правда, при этом заметно отли

 от картины  я бла

годарен за  указание. 

 См.:  F. Le opere volgari a 

pa dei secoli XIII e XIV. Bologna.   

P.   P. 

 e figure di storia letteraria di Città 

di Castello  Bollettino della regia dep

utazione di storia patria per  

 P.    Le 

allegorie   Giovanni del  -

 romanzi.  6   

P.  a также статью 

  в Dizionario 

Biografico degli italiani. 

 См.:  F. Giovanni del Virgilio 

espositore     

 (отдельный оттиск из «Giornale 

 где  отрыв

ки из  а в приложении дан 

 текст аллегории. 
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 См.:     

С.  (наброски пересказа 

 которые Джованни дель 

жилио    

верситете); Ovidio.  

 Venezia: Per  

de  ad in stanila del nobile    

 Lucantonio Zonta fiorentino.   

С.   (это  второе  пе

 Бонсиньори;  указывает 

 оно идентично первому, 

 в Венеции в    

Le  С.  

 Одна попытка такого исследования 

была предпринята автором этих 

прок:  С. Il  e i vermi: 

Il cosmo di un mugnaio del  Torino. 

   Гинзбург К. Сыр и чер

ви:  мира одного мельника, 

жившего в  веке.   

 См.:  E. W. La  à l'epoque 

moderne en Suisse     

E.S.C. Vol. 29  P.   

 p.  

 Интересные соображения по этому 

поводу высказал Дэвид   

 в своем  па 

круглом поле в  в сентябре 

 года. 

  В.   confes

sionale. S.   без пагинации. 

 Ср. об этом весьма содержательные 

замечания у Л. Февра:  Le 

 de  au    

La religion de Rabelais. P..    

T942). Вопрос об  чувствен

ных ощущении поставлен в 

том   «Рукопи

сей» Маркса. 

 Эта статья была  (без  аппарата — 
по недосмотру редакции) в сборнике материалов  

 и Венеция»: Tiziano e Venezia. Venezia,  См. в этом 
 томе статьи Ч. Хоупа и А. Зерне, связанные с темами, затрону

тыми выше. По вопросу о переложениях Овидия мне следовало 
сослаться на:  Die literarische  im Bezugsfeld 
Original-Leser am Beispiel Italienischer Übersetzungen der «Metamor
phosen» Ovids im 16. Jahrhundert    et 
Renaissance. Vol. 36  P.  также см. его же статью: 

 und mythologische Malerei: Bemerkungen zur 
«Sala dei Giganti» Giulio Romanos  Mitteilungen des 
schen Institutes in Florenz.    P. 35-68 (на эту статью мне 
указал Карло Дионизотти). По поводу обсуждавшегося в моей 
статье посвящения Дольче Тициану см.  в:  С. 
Tiziano e la letteratura  Tiziano e il manierismo europeo  A cura 
di R. Pallucchini. Firenze,  (впрочем, эта статья важна и в це
лом). (В этом же сборнике см. статью: Gregori  Tiziano e Areti
no.) Важность  Овидия для Тициана подчеркнул, при
соединяясь к Дионизотти, и А. Шастель:   et les hu-
manistes  Vecellio (Atti dei convegni dei Lincei, 29). Roma, 

 P.  Иного мнения придерживается A.   Α. 
Da Tiziano a Tiziano. Roma, 1980; Джентили полемизирует (p.  sqq.) 

 моей  изложенной выше. Я пользуюсь случаем, 
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чтобы исправить мой недосмотр, связанный с именем переводчи
ка Ахилла Татия, а также  что, упоминая Тицианову «Да-

 я имел в виду оба варианта этой картины. В остальном же 
мне кажется, что Джентили не совсем понял смысл моей аргумен
тации: она была направлена никак не на отрицание творческих спо

 Тициана (странно было бы этого  а всего лишь 
на отрицание зависимости его картин от латинского текста 
дия, предположение о которой выдвигал Панофский. Что  до по
пыток преуменьшить совершенно несомненную важность 
тированного мною фрагмента из посвящения Дольче, то подобные 
попытки, разумеется, обречены на  



Приметы 

У Л И К О В А Я П А Р А Д И Г М А И Е Е К О Р Н И 

Бог — в деталях. 

А .  

Объект, говорящий об утрате, об  
об  объектов. Он говорит не о себе самом. 
Он говорит о других объектах. 
Стало быть, он и их включает в себя? 

  

В этой  я попытаюсь показать, как к концу X I X века в 

ласти гуманитарных наук бесшумно возникла некая эпистемоло

гическая модель (если угодно,  которой до сих пор не 

уделялось достаточно внимания. Не будучи эксплицирована тео

ретически, парадигма эта, однако же, широко применяется на де

ле, и, может  анализ этой парадигмы поспособствует выходу 

из тупика, в который нас заводит жесткое противопоставление «ра

ционализма» и  

 

 В  годах журнал «Zeitschrift  bildende Kunst» опуб

ликовал серию статей об итальянской живописи. Автором статей 

 значился никому не известный русский ученый Иван Лермольев; 

на  язык они были переведены столь же неизвестным 

Иоганнесом Шварце. В статьях предлагался новый метод атрибу

ции старинных  вызвавший самые противоречивые ре

акции и оживленные обсуждения в среде историков искусства. 



    

Лишь несколько лет спустя автор статей сбросил двойную маску, 
за которой скрывался. Автором оказался итальянец Джованни Мо-
релли (фамилия Шварце была калькой, а фамилия  — 
квазианаграммой фамилии Морелли). И о «мореллиевском ме
тоде» историки искусства говорят по сей  

Вкратце опишем суть метода. Музеи, утверждал Морелли, пе
реполнены  с неверной атрибуцией. Но возвратить 
каждую из картин  автору трудно:  и рядом при
ходится иметь дело с полотнами, не имеющими подписи, перепи
санными или плохо сохранившимися. В этой ситуации необхо
димо научиться отличать подлинники от копий. Однако для 
этого, утверждал Морелли, не следует брать за основу, как это 
обычно делается, наиболее броские и потому воспроизводимые 
в первую очередь особенности полотен: устремленные к небу гла
за персонажей Перуджино, улыбку персонажей Леонардо и так 
далее. Следует, наоборот, изучать самые второстепенные дета
ли, наименее затронутые влиянием той школы, к которой 
дожник принадлежал: мочки ушей, ногти, форму  рук 
и ног. Таким способом Морелли выявил и тщательно зарегист
рировал формы уха, специфичные для Боттичелли, для Козимо 
Туры и так далее: формы, присутствующие в подлинниках, но 
не в копиях. Пользуясь этим методом, он предложил десятки 
и десятки новых атрибуций для полотен,  в неко
торых главных музеях Европы. Часто речь шла о сенсационных 
открытиях: так, в полотне  галереи, изображавшем 
спящую Венеру и считавшемся копией утраченного тицианов
ского полотна, выполненной Сассоферрато, Морелли  
одну из крайне малочисленных работ, бесспорно  
кисти Джорджоне. 

Несмотря па эти результаты, метод Морелли многократно под
вергался критике — отчасти, может быть, из-за той почти оскорби
тельной категоричности, с которой он был предложен. Он был 
осужден как механистический, затем  как грубо позитивистиче-
ский и в конечном счете оказался  (С другой сто
роны, не исключено, что многие ученые, высокомерно третировав
шие  метод», втайне продолжали им пользовать
ся в своих атрибуциях.) Возрождение интереса к Морелли явилось 
заслугой Эдгара Винда. Винд усмотрел в работах  типич
ный пример современного подхода к произведению искусства, под-
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хода, при котором воспринимаются отдельные детали, а не произ

ведение в целом. По мнению     и выразил в 

ной форме культ творческой непосредственности гения, усвоен

 смолоду в берлинских романтических  Эта интер

претация малоубедительна, поскольку Морелли ставил перед 

собой не проблемы эстетического порядка (в чем его упрекали 

впоследствии), но проблемы предварительные, проблемы фило

логического  В действительности метод, предложенный 

Морелли, опирался на иную, гораздо более богатую историко-

культурную основу. Как мы увидим, тот же Винд совсем близко по

дошел к ней по ходу своих рассуждений. 

2.  сравнении с книгами других историков искусства, — пишет 

Винд, — книги Морелли  довольно необычно. Они усея

ны изображениями пальцев и ушей; это педантично составленные 

реестры тех мельчайших характеристик, которые выдают прису

тствие данного художника, подобно тому, как отпечатки паль

цев выдают преступника... всякий музей изящных искусств, 

дованный Морелли, сразу становится похож на музей кримина

 Это сравнение было затем блестяще разработано 

у Кастельнуово, который сопоставил уликовый метод Морелли 

с методом Шерлока Холмса, описанным почти в те же самые годы 

в книгах Артура Конан  Знаток искусства уподобляется де

тективу, выявляющему автора преступления (полотна) на осно

вании мельчайших улик, не заметных для большинства. Всем па

мятны бесчисленные примеры проницательности Холмса, инте

рпретирующего следы в дорожной грязи, пепел от сигареты и так 

далее. Но, чтобы окончательно убедиться в точности сопостав

ления, предложенного Кастельнуово, следует вспомнить рассказ 

«Картонная коробка»  в котором Шерлок Холмс становит

ся неотличим от Морелли. Отправным пунктом расследования 

здесь является не что иное, как человеческие уши — два отрезан-

ныхуха, присланных по почте некоей невинной старой деве. И вот 

знаток принимается за работу: 

Холмс  и я <Ватсон>, посмотрев в его сторону, с  увидел, 

что он впился глазами в ее профиль. Удивление, а затем и удовлетворение 

 на его энергичном  но, когда она взглянула на  что

бы узнать причину  он уже всецело овладел  



    

Позднее Холмс  Ватсону и читателям   мол

ниеносной мыслительной работы: 

 медиком,  вы  что  такой части человеческого  

которая была бы столь разнообразна, как ухо. Каждое ухо, как  очень 

индивидуально и отличается от всех остальных. В  Антропологическом жур

нале» за прошлый год вы можете  две мои статейки на эту тему. Поэ

тому я осмотрел уши в коробке глазами  и внимательно отме

тил их анатомические особенности. Вообразите мое   взгля

нув на мисс  я  что ее ухо в точности соответствует женскому 

уху, которое я только что изучал. О совпадении не могло  и речи. Пере

до мной была та же  укороченная ушная раковина, с таким же ши

роким изгибом в верхней части, та же форма внутреннего хряща.  

  всем важнейшим    то же самое ухо. Конечно, я сра

зу понял огромную важность этого открытия.  что жертва находилась 

в кровном и,  очень близком родстве с мисс  

3. Чуть дальше мы увидим, что стояло за этим  

 однако,  будет напомнить еще одно весьма цен

ное замечание Винда: 

Некоторые из  критиковавших  находили странным посту

 согласно которому « Л И Ч Н О С Т Ь следует искать там,  личное усилие на

именее  Нов этом пункте современная  безусловно, 

встала бы на сторону Морелли: наши мелкие бессознательные жесты прояв

ляют наш характер  чем какое-либо поведение, тщательно подго

товленное  

«Наши мелкие бессознательные  конечно же, мы можем 

заменить здесь безличное выражение «современная психоло

гия» —  конкретным именем: Фрейд. Действительно, за

мечания Винда о Морелли заставили  обратить 

 на один долго остававшийся в  пассаж из знамени

того фрейдовского этюда «Микеланджеловский Моисей»   

В начале второго раздела Фрейд пишет: 

Задолго до первого своего знакомства с методом психоанализа я  что 

Иван  знаток искусства из России, первые статьи которого бы

ли опубликованы на немецком языке в  годах, в буквальном 



  

смысле произвел  в  галереях Европы. Он пересмотрел 

авторство многих картин,  учил, как отличать копии от оригиналов, 

и обнаружил на основе своей теории новые художественные индивидуаль

ности. Для этого он отказался от толкования общего впечатления и анализа 

крупных  картины и направил внимание на изучение характерных 

подчиненных  на такие частные вещи, как.  ногти  

мочки  нимб вокруг головы и другие малозначительные  кото

рыми, как правило, пренебрегают при копировании  но которые 

у каждого художника наделены значительным своеобразием. Интересно бы

ло позднее  что за русским псевдонимом скрывался итальянский врач 

Морелли. Скончался он в  г., будучи сенатором Итальянского королев

ства. Я  что его метод находится в тесном родстве с техникой 

цинского психоанализа. Для психоанализа тоже привычно  

тайное и скрытое, исходя из низкоопениваемых или незамеченных призна

ков, из отбросов,  нашего наблюдения (auch diese ist gewöhnt, aus 

gering  oder nicht beachteten  aus    dem  — 

der Beobachtung.  und Verborgenes zu   

Очерк о   первоначально был опуб
ликован без имени автора: Фрейд признал свое авторство лишь 
тогда, когда настал момент включения текста в полное собрание 
фрейдовских сочинений. Было выдвинуто предположение, что 
склонность Морелли скрывать свое авторство за псевдонимами за
разила в конце концов π Фрейда: о возможном значении такого 
схождения высказывались догадки разной степени убедитель

 Ясно, во всяком случае, что, скрывшись за завесой аноним
ности, Фрейд внятно и вместе с тем сдержанно заявил о значитель
ном интеллектуальном влиянии, которое Морелли оказал на не
го задолго до того, как был открыт психоанализ («lange bevor ich 
etwas von der Psychoanalyse hören  Свести это  
как то пытались сделать, единственно к очерку о 
ском «Моисее», или даже ко всему ряду статей, связанных с исто
рией  — значит безосновательно сузить смысл фрейдо
вского утверждения: «Я  что его <Морелли> метод нахо
дится в тесном родстве с техникой медицинского психоанализа». 

 действительности вся процитированная нами декларация Фрей
да закрепляет за  Морелли особое место в истории фор
мирования психоанализа. В самом деле, речь идет о связи докумен-
тированной, а не гипотетической, как в случаях с большинством 
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 или  Фрейда; к тому же встреча 

с текстами Морелли состоялась, как мы сказали, в «доаналитичес-

кий» период ЖИЗНИ Фрейда. Следовательно, мы имеем дело с 

ментом, который прямо содействовал кристаллизации психоана

лиза, а не с совпадением, обнаруженным впоследствии, задним 

числом, как в случае со страничкой, посвященной сновидению, 

из книги Линкеуса (Й. Поппера), на которую  ссылается 

в позднейших изданиях «Толкования  

4. Прежде чем пытаться понять,  именно мог Фрейд извлечь 

из чтения работ Морелли, целесообразно будет уточнить, в какой 

момент это чтение происходило. Или, скорее, — в какие момен

ты? Ведь Фрейд говорит о двух различных встречах: «задолго до 

того, как я вообще услышал о психоанализе, я узнал, что некий рус

ский искусствовед, Иван  «впоследствии мне было 

весьма интересно узнать, что за русским псевдонимом скрывает

ся итальянский врач по фамилии Морелли...» 

Первое из упомянутых событий может быть датировано лишь 

предположительно. Как terminus ante quem мы можем взять 

 год (год публикации «Исследований истерии» Фрейда 

и  или  год (когда Фрейд впервые употребил термин 

 В качестве  post quem —  год. 

но в декабре  года Фрейд в пространном письме к невесте рас

сказал о своем «открытии живописи», состоявшемся во время по

сещения Дрезденской галереи. Прежде живопись не интересовала 

его; теперь же, пишет он, «я сбросил со своих плеч бремя  

и начал  Трудно предположить, чтобы ранее этого 

момента внимание Фрейда привлекли статьи какого-то неизвест

ного искусствоведа;  наоборот, в высшей  вероятно, что он 

обратился к ним вскоре после письма к невесте о Дрезденской га

лерее, поскольку первые статьи Морелли, изданные отдельной кни

гой (Лейпциг,  касались полотен итальянских мастеров в га

лереях Мюнхена, Дрездена и  

Вторая встреча Фрейда с работами Морелли, возможно, под

дается более точной датировке. Подлинное имя Ивана 

ва было впервые сообщено публике в  году на фронтисписе 

английского перевода вышеупомянутого сборника статей; в пере

изданиях и в переводах, публиковавшихся после  года (год 

смерти Морелли), неизменно фигурируют как подлинное имя 



   

автора, так и  Не исключено, что один из этих томов 
в какой-то момент очутился в руках Фрейда; но, скорее всего, он 
раскрыл для себя тайну Ивана Лермольева чисто случайно, в сен
тябре  года, зайдя в миланский книжный магазин. В библио
теке Фрейда, хранящейся в Лондоне, имеется экземпляр книги: 
Giovanni Morelli   Della pittura italiana.  storico 
critici. — Le gallerie Borghese e Doria Pamphili in Roma. Milano,   

 фронтисписе  дата приобретения: Милан,  сентяб
 Единственное пребывание  в Милане относится к осе

ни   В этот момент, к тому же, у Фрейда был дополни
тельный повод для обращения к книге Морелли.  уже несколь
ко месяцев он занимался явлениями  незадолго перед 
тем в Далмации произошел эпизод, ставший позднее объектом 
лиза в  обыденной жизни»: случай, когда Фрейд 
не мог вспомнить имя автора фресок в соборе городка Орвьето. 
Между тем и реальный автор (Синьорелли), и те мнимые авторы, 
имена которых приходили в голову Фрейду (Боттичелли, Больт-
раффио), были упомянуты в книге  

Но что могли означать для Фрейда  для молодого Фрейда, еще 
совсем далекого от психоанализа, — статьи  Фрейд сам 
указывает нам ответ: это было предложение нового метода интер
претации, выдвигающего на передний план «отбросы», побоч
ные факты и рассматривающего эти побочные факты как проявле
ния скрытой истины. При таком подходе мелкие подробности, 
обычно считающиеся незначительными или даже «низкими», 
достойными,  ключами, дающими доступ к самым воз
вышенным творениям человеческого духа: «мои противники, -
с иронией писал Морелли (и эта ирония должна была особенно 
понравиться Фрейду), — находят удовлетворение  том, чтобы счи
тать меня человеком, не умеющим постичь духовный смысл про
изведений искусства и потому придающим особое значение внеш
ним подробностям, таким как форма кистей рук, ушей, и даже — 
страшно сказать — такому отталкивающему предмету, как 

 Морелли тоже мог бы взять себе в качестве девиза дорогие 
Фрейду слова Вергилия, ставшие эпиграфом к «Толкованию сно
видений»:      

* «Если небесных богов не  

ронт      
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Кроме того, эти  данные были для Морелли носителя
ми истины постольку, поскольку они соотносились с моментами 
максимального ослабления авторского самоконтроля, который 
связывал автора с культурной традицией: только в такие момен
ты и могут проявиться чисто индивидуальные свойства, которые 

 безотчетно для самого  Еще больше, чем 
намек — не единственный в эти годы — на бессознательную дея

 здесь поражает отождествление глубинного ядра твор
ческой индивидуальности  элементами, освобожденными от конт
роля сознания. 

5. Итак, нашему взгляду открылась определенная аналогия между 
методом Морелли, методом Холмса и методом Фрейда. О линии Мо-

  мы уже сказали. Что каса
ется любопытного совпадения  и фрейдовских приемов, 
то об этом, со своей стороны, писал С.  Впрочем, и сам 
Фрейд проявил перед одним из пациентов («человеком-волком») 
свой интерес к  Шерлока Холмса. Но, когда один из 
его коллег (Т. Рейк) сблизил психоаналитический  методом 
Холмса, Фрейд в ответ (осенью 1913 года) заговорил с известным 
восхищением об  технике  Во всех трех слу
чаях мелкие, даже  следы позволяют проникнуть в иную, 
глубинную реальность, недосягаемую другими способами. Следы: 
выражаясь точнее,  (в случае Фрейда), улики (в случае 
Шерлока Холмса), изобразительные знаки (в случае  

Чем объясняется эта тройная аналогия? На первый взгляд, от
вет очень прост. Фрейд был медиком; Морелли окончил медици
нский факультет; Конан Дойль работал врачом, пока не посвятил 
себя окончательно литературе. Во всех трех случаях явственно 
просматривается модель медицинской  — 
ны, которая позволяет, опираясь на поверхностные симптомы, по
рой ничего не говорящие профану  д-ру  диаг
ностировать болезни, недоступные для прямого наблюдения. 
(В скобках можно отметить, что пара  сверхпрони
цательный детектив и тупой медик, представляет собой результат 

 Само    Гинз

  в  от 

принятого  противопоставляет 

описываемый им комплекс знаний — се

 в современном западном 

мании (то есть семиотике как аба ракт-

 пауке о знаках, в смысле Пирса — 

Морриса). 



   

раздвоения  и той же реальной фигуры — одного из профес
соров молодого Конан Дойля; профессор славился своими исклю
чительными способностями  Однако речь идет не 
просто о биографических совпадениях. К концу X I X века  точнее 
говоря, между  и  годами — в гуманитарных науках на
чинает утверждаться уликовая парадигма, опирающаяся именно 
на медицинскую  Но корни этой парадигмы уходили 
в далекое прошлое. 

 

 На протяжении тысячелетий человек был охотником. На опы
те бесчисленных выслеживаний и погонь он научился восстанав
ливать очертания и движение невидимых жертв по отпечаткам 
в грязи, сломанным веткам, шарикам помета, клочкам шерсти, вы
павшим перьям, остаточным запахам. Он научился чуять, регист
рировать, интерпретировать и классифицировать мельчайшие сле
ды, такие как ниточка слюны. Он научился выполнять сложные 
мысленные операции с молниеносной быстротой, замерев в густых 
зарослях или очутившись на открытой поляне, где опасность 
зит со всех сторон. 

Поколения и  охотников обогащали и передавали во 
времени эту сумму знаний. В отсутствие словесных свидетельств, 
которые могли бы быть сопоставлены с наскальной живописью 
и с первобытными статуэтками, мы можем обратиться к поздней
шим сказкам, иногда  пусть в искаженном звучании, 
отголоски знания этих древнейших охотников. Три брата, гласит 
восточная сказка,  у киргизов, татар, евреев, ту

 встречают  который потерял верблюда (в дру
гих вариантах   Без малейших колебаний они дают опи
сание верблюда: он белый, слеп на один глаз, на спине у него два 
бурдюка — один с вином, другой с маслом. Значит, они его видели? 
Нет, не видели. Тогда их обвиняют в краже и отдают под суд. И тут 
наступает миг торжества: братья за несколько секунд  
как они смогли по минимальным следам восстановить облик жи
вотного, которого никогда не видели. 

Три брата,  являются носителями охотничьего типа 
знания (даже если сказка и не называет их охотниками).  тип 
знания характеризуется способностью восходить от незначитель
ных данных опыта к сложной реальности, недоступной прямому 



    

эмпирическому наблюдению. Можно добавить, что эти опытные 
данные всегда подлежаттакомуупорядочению, которое ведетк по
рождению нарративной цепочки; в своем простейшем виде эта це
почка может быть сведена к формуле «здесь кто-то был». Возмож
но, сама идея рассказа (как чего-то, отличного от заговора, закли
нания или  впервые возникла в сообществе охотников, 
из опыта дешифровки следов. В пользу такого предположения — ра
зумеется, не поддающегося прямому доказательству — мог бы сви
детельствовать и тот факт, что риторические фигуры, на которые до 
сих пор опирается язык охотника-следопыта: часть, замещающая 
целое, следствие, замещающее причину, — соотносятся с осью ме
тонимии (организующей для прозаического языка) и полностью 
исключают ось  Охотник в этом случае оказался бы пер
вым, кто «рассказал историю», потому что он был единственным, 
кто мог прочитать в немых (а то и почти незаметных) следах, остав
ленных жертвой, связную последовательность событий. 

«Дешифровка», или «прочтение», следов животных — это мета
форы. Были, однако, попытки истолковать эти метафоры букваль
но: как концентрированное словесное выражение определенного 
исторического процесса, который привел  возможно, в очень 
и очень протяженной хронологической перспективе — к изобре
тению письменности. В форме этиологического мифа та же самая 
связь утверждается китайской традицией, отводившей роль изоб
ретателя  чиновнику, который созерцал отпечатки 
птичьих лапок на песчаном берегу  С другой стороны, если 
из области мифов и гипотез перейти в сферу письменной исто
рии, не могут не поразить бесспорные аналогии,  
между «следопытной» парадигмой, обрисованной нами выше, 
и парадигмой, имплицитно содержащейся в  месо-
потамских текстах, составлявшихся начиная с III тысячелетия до 

 Обе парадигмы предполагают подробнейшее опознание да
же и самой ничтожной действительности, ведущее к раскрытию 
следов событий, не поддающихся прямому наблюдению. В одном 
случае —  следы в грязи, волоски, перышки; в другом слу
чае — внутренности животных, капельки масла на воде, небесные 
светила, непроизвольные движения тела и так далее. Правда, эта 
вторая серия явлений, в отличие от первой, была практически безг
ранична, поскольку всё, или почти всё, могло стать для 
мских предсказателей объектом дивинации. Но главное расхожде-
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ние, на наш взгляд, в другом: дивинация была обращена к буду
щему, а  дешифровка — к прошлому (да
же если это прошлое отстояло от наблюдателя на считанные секун
ды). И все-таки познавательные подходы в обоих случаях весьма 
близки:  операции, предполагаемые в обоих слу
чаях  анализы, сопоставления, классификации — в формальном 
отношении тождественны. Конечно, лишь в формальном отно
шении: социальный контекст был  различным. В част
ности, было  как глубоко повлияло изобретение пись
ма на месопотамскую дивинацию. В самом деле, месопотамским 
божествам присваивалась, в числе прочих царских прерогатив, 
прерогатива сообщаться с подданными посредством писаных во
леизъявлений — писанных небесными светилами, человеческими 
телами, чем угодно еще, — а предсказатели призваны были прочи
тывать эти сообщения (идея, которой суждено было вылиться в 
многотысячелетний образ «книги  И отождествление 
мантики с дешифровкой божественных письмен, начертанных на 
реальности, усиливалось пиктографическим характером клинопи
си: как дивинация, так и клинопись указывали  предметы через 

 

След тоже указывает на животное, которое здесь прошло. В срав
нении с конкретностью отпечатка, материально понимаемого сле
да, пиктограмма уже представляет собою колоссальный шаг впе
ред по пути абстрактного мышления. Но абстрактивные способ
ности, на которых основано пиктографическое письмо, в свою 
очередь, весьма ничтожны в сравнении с теми, которые требуют
ся для перехода к фонетическому письму. На  деле, в кли
нописной традиции пиктографические и фонетические элементы 
продолжали сосуществовать, точно так же, как в месопотамских 

 текстах постепенное усиление априорных и обоб
щающих элементов не отменило исходную склонность заключать 
от следствия к   Именно такая позиция объясняет, с од
ной стороны, проникновение в язык месопотамской дивинации 
технических терминов, заимствованных из юридической лексики; 
с другой же стороны — присутствие в дивинационных трактатах 
элементов физиогномики и медицинской  

Итак, пройдя длинным кружным путем, мы вновь оказались пе
ред лицом семейотики. Мы обнаруживаем ее включенной в весь
ма необычное сочетание дисциплин (разумеется, термин «дисцип-
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лина» здесь  Можно было бы увидеть тут соблаз
нительную возможность для противопоставления двух наук 
(юриспруденции и  двум псевдонаукам (дивинации 
и физиогномике) и объяснить затем  столь разнородных 
элементов пространственной и временной удаленностью общест

 котором идет речь. Но такое умозаключение  бы 
ностным. Нечто действительно связывало вместе эти формы зна
ния в древней  (если исключить из рассматриваемой 
совокупности боговдохновенное прорицательство, основанное на 
опыте экстатического  Этим объединяющим началом бы
ла исходная позиция, ориентированная на анализ индивидуаль
ных случаев, поддающихся реконструкции только на основе 
дов, симптомов, улик. Сами юридические тексты в Месопотамии 
состояли не из законов или предписаний, но из обсуждения кон
кретных  Таким образом, можно говорить в целом об ули
ковой или дивинационной парадигме, обращенной к прошлому, 
настоящему или будущему, — в зависимости от той или иной 
формы знания. Обращаясь к будущему, имели дивинацию 
в собственном смысле слова; обращаясь к прошлому, настоящему 
и будущему, имели медицинскую семейотику в  двойном об
личье, диагностику и прогностику; обращаясь к прошлому, име
ли юриспруденцию.  за этой уликовой или  
дигмой угадывается самый, быть может, древний жест в интеллек
туальной истории человечества: жест охотника, присевшего на 
корточки в грязь и высматривающего следы будущей жертвы. 

2. Сказанное выше объясняет, каким образом диагноз черепной 
травмы, сформулированный на основе факта двустороннего косо
глазия, мог найти себе место в составе месопотамского трактата 
о  в более общем плане сказанное объясняет, каким об
разом в истории человечества возникла совокупность дисциплин, 
опирающихся на дешифровку знаков разного рода, от симптомов 
до письменных знаков. Перейдя из  цивилизаций 
в Грецию, эта совокупность претерпела глубокие изменения, свя
занные и с формированием новых дисциплин, таких как историо
графия и филология, и с обретением новой социальной и эпистемо
логической автономии старыми дисциплинами, такими как меди
цина. Тело, язык и история людей впервые оказались подвергнуты 
беспредрассудочному анализу, в принципе исключавшему боже-
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 вмешательство. Мы и сегодня живем результатами этого 
решающего сдвига, определившего культуру полиса: это ясно. Ме
нее очевиден тот  что первостепенную роль в этом сдвиге игра
ла парадигма, которая может быть названа  или 

 Это  заметно в случае  ме
дицины, которая определила собственные методы в ходе рефлек
сии над  понятием симптома  Только с край
ним вниманием наблюдая и с предельным тщанием регистрируя все 
симптомы, утверждали  можно разработать точные 
«истории» отдельных болезней: сама по себе болезнь недосягаема 
для врача. Такое настойчивое акцентирование уликовой природы 
медицины, вероятнее всего,  противопоставлением 
непосредственности божественного знания и предположительнос
ти человеческого знания: противопоставление это было сформули
ровано врачом-пифагорейцем  В этом отрицании 
прозрачности окружающего мира находила имплицитноеузакони-

 парадигма,  применявшаяся в самых различ
ных областях жизни. Врачи, историки, политики, гончары, плотни
ки, моряки, охотники,  женщины — вот лишь несколько со
циальных категорий, полем деятельности которых служила в глазах 
греков обширная территория предположительного знания. Знаме
нательно, что правительницей этой территории выступала для гре
ков богиня Метида, первая жена Зевса,   
посредством воды: границы же этой территории очерчивались та
кими терминами, как   («умозаключение», 

 Но эта парадигма осталась, как было отмечено 
выше, имплицитной: она была подавлена более авторитетной (и бо
лее высокой в социальном плане) моделью знания, разработан
ной  

3. При этом оборонительный тон, свойственный некоторым пасса
жам гиппократовского  дает понять, что уже в V веке 

 н.э. начали проявляться нападки на надежность медицины как 
науки: полемике этой суждено было продлиться вплоть до наших 
дней. Устойчивость подобных обвинений, несомненно, 
ся тем, что отношения между врачом и пациентом, характеризу
ющиеся невозможностью для второго  знание 
и власть первого, не слишком изменились со времен Гиппократа. 
Но за эти почти два с половиной тысячелетия изменились термины 
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полемики  изменились по мере того, как глубокую 
цию  понятия  и «научности».  оче
видно, что решающий рубеж в этом процессе был прочерчен воз

 новой научной   на галиле-
евскую физику, но оказавшейся долговечнее этой последней. Даже 
если современная физика и не может именовать себя «галиле-

 (хотя открытия Галилея остаются в силе) — все равно, 
эпистемологическое (и символическое) значение Галилея для 
учного знания остается  Между тем ясно, что груп
па дисциплин, обозначенных нами как «уликовые» (включая сю
да и медицину), совсем не соответствует критериям научности, 
выводимым из  парадигмы. В самом деле, речь идет 
О дисциплинах, в основе своей оперирующих качествами, а не ко
личествами; имеющих своим объектом индивидуальные случаи, 
ситуации и документы именно как  индивидуальные 

и именно поэтому приходящих к результатам, несущим 
нимый   достаточно вспомнить об удельном 
весе конъектур (сам этот термин восходит к практике дивина

 в медицине и в филологии, не говоря уже о  Совер
шенно иной характер имела  наука, девизом которой 
могла бы стать формула схоластов «Individuum    
о том, что индивидуально, говорить нельзя. В  деле, приме
нение математики и экспериментального метода предполагало со
ответственно количественную  и повторяемость яв
лений, тогда как  подход по определению 
исключал вторую и лишь  допускал  во вспо
могательных целях. Все это объясняет нам, почему история так 
никогда и не смогла стать наукой галилеевского типа. Наоборот, 
именно в X V I I веке перенос археологических методов в область 
историографии косвенно высветил далекие «уликоведческие» 
корни этой последней, остававшиеся скрытыми на протяжении 
многих веков. Эта исходная база осталась неизменной, несмотря 
на все более и более тесные связи, возникающие между истори
ей и общественными науками. История так и осталась обществен
ной наукой sui generis, непоправимо привязанной к конкретике. 
При всем том, что историк не может не ссылаться, эксплицитно 
или имплицитно, на ряды сопоставимых явлений, его познава
тельная стратегия, равно как и его коды выражения, остается 
внутренне индивидуализирующей (даже если в роли индивидуума 
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будет выступать социальная группа или целый социум). В этом 
смысле историка можно сравнить с медиком, который обраща
ется к нозографическим таблицам, чтобы проанализировать спе
цифическое заболевание отдельного  И точно так же, как 
медицинское познание, историческое познание является косвен
ным, уликовым,  

Однако предложенное выше противопоставление чересчур схе
матично. В области уликовых дисциплин была одна, которая с са
мого момента своего возникновения представляла собой в ряде от
ношений нетипичный случай. Этой дисциплиной была филология, 
а точнее, критика текста. 

Критика текста конституировала объект своего изучения в ре
зультате  жесткого отбора релевантных признаков: впо
следствии число таких признаков еще более сократилось. Этот путь 
внутреннего развития дисциплины был отмечен двумя решающи
ми рубежами: изобретением письма и изобретением 
ния. Как известно, критика текста родилась после первого из двух 
вышеназванных событий (когда возникло решение записать го
меровские поэмы) и упрочилась после второго (когда первые и за
частую торопливо-небрежные издания классиков надлежало заме
нить более надежными  Сначала были отброшены, 
как нерелевантные для текста, все элементы, связанные с произ
несением и жестикуляцией; затем — также и все элементы, связан
ные с материальностью письма.  этой двухэтапной опе
рации стала нарастающая дематериализация текста, постепенно 
очищенного от любых чувственных опор: хотя связь с чувственно 
воспринимаемой субстанцией и необходима для продолжения 
ни текста, текст ни в коей мере не отождествляется со своей 

 Все это сегодня нам кажется само собой  хо
тя на самом деле отнюдь не является таковым. Достаточно 
нить о решающей функции интонирования в устной словесности 
или о месте каллиграфии в китайской поэзии, чтобы осознать, на
сколько зависит вышеуказанное понятие текста от совершенно спе
цифического культурного выбора,  неисчислимые по
следствия. Такой выбор вовсе не был автоматически обусловлен 
и переходом от ручного воспроизводства текста к механическому 
его воспроизводству: яркое тому доказательство  широко изве
стный пример Китая, где изобретение книгопечатания не  
связи между литературным текстом и  (Вскоре мы 
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увидим, что применительно к  искусствам проб
лема текста была поставлена совершенно по-иному.) 

Это глубоко абстрактное понятие текста  нам, по
чему критика текста, в значительной степени сохраняя дивина-

 характер, все же обнаружила в себе  к раз
витию в направлении строгой научности: эта потенция оконча
тельно созрела на протяжении XIX  Первопричиной здесь 
было радикальное  принимать к рассмотрению лишь 
поддающиеся воспроизводству (сперва  ручному, а после Гутен
берга  механическому) признаки текста. Тем самым критика 
текста, хотя и имела объектом своего  индивидуаль
ные случаи, однако же в конечном счете избегла главной обузы 
гуманитарных наук: связанности с  Знаменательно, 
что Галилей, основывая посредством столь же беспощадной ре
дукции современное естествознание, сослался на пример фило

 Традиционное средневековое сравнение мира с книгой 
предполагало изначальную внятность, непосредственную вос
принимаемость смысла их обоих; Галилей же, наоборот, подче
ркнул, что «философия  написанная в этой огромной книге, 
постоянно открытой перед нашими глазами (я имею в виду все
ленную)  не может быть понята, если сперва не научишься по

нимать язык  не изучишь письмена, коими эта книга  

 есть «треугольники, окружности и прочие геометрические фи
 Для естествоиспытателя, как и для филолога, текст 

представляет собой невидимую глубинную сущность, которая ре
конструируется при отвлечении от чувственно воспринимаемых 
данных: «фигуры, числа и движения, но не запахи, вкусы и звуки, 

  моему мнению, вне живого существа являются не чем 

иным, как только пустыми  

Этой фразой Галилей задал наукам о природе  направле
ние развития, принципиально антиантропоцентрическое и анти
антропоморфное; с этого пути естествознание уже не сходило. На 
географической карте  обозначился разрыв, которому суж
дено было расширяться и расширяться. И, конечно, трудно вооб
разить более контрастную пару, чем физик галилеевского типа, 
профессионально нечувствительный к звукам, вкусам и запахам, 
и его современник-врач, который, чтобы угадать диагноз, напря
гает слух, приложив ухо к хрипящей груди пациента, 
ется к его испражнениям и пробует на вкус его мочу. 
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4. Одним из таких медиков был уроженец Сиены Джулио Манчи-
ни, главный врач Урбана  У нас  достоверных данных и его 
личном знакомстве с Галилеем, но вполне вероятно, что их пути пе
ресекались, поскольку оба вращались в одних и тех же римских 
кругах (от папского двора до Академии деи  и общались 
с одними и теми же  (от   до Джованни Чам-
поли и Джованни  Исключительно яркий портрет это
го врача оставил     он за
печатлел атеистические убеждения  его необычайные 
диагностические способности (описанные в терминах, заимство
ванных из лексикона дивинации) и его беспринципность при вы

 клиентов живописных полотен, в коих он был «ве
ликий  Так вот, Манчини написал сочинение, озаглав
ленное «Некоторые соображения, касающиеся до живописи как 
забавы для  дворянина и служащие введением в то, 
что надлежит говорить». Это сочинение широко циркулировало 
в рукописном виде (первое полное печатное издание было осуще
ствлено всего несколько десятилетий тому  Как явствует 
уже из заглавия, книга адресовалась не художникам, а 
ратам-дилетантам — тем самым virtuosi, которые во все возраста
ющем числе толпились на ежегодных выставках старинных и но
вых полотен, организуемых  марта каждого года в  
Если бы не было этого художественного рынка, то никогда бы не 
была написана самая новаторская часть «Соображений» Манчи
ни  часть, посвященная «распознанию  то есть спосо
бам  подделки, отличать оригиналы от копий и так да
лее  Это была первая попытка обосновать «знаточество» — ту 
практику, которую столетием позже станут именовать 

 И замыслил эту первую попытку не кто иной, как медик, 
 своими молниеносными диагнозами,  человек, ко

торый, случайно повстречав больного, одним быстрым взглядом 
 какой исход будет у болезни»  exitum  

 esset    Учитывая все сказанное  поз
волительно усмотреть в связке «взгляд клинициста — взгляд зна
тока искусств» нечто большее, чем простое совпадение. 

Прежде чем подробно прослеживать аргументацию Манчини, 
следует выделить одну пресуппозицию, объединяющую и Ман
чини, и того «благородного дворянина», которому адресовались 
«Соображения», и нас  Эта пресуппозиция не форму-



   

 поскольку расценивается (ошибочно) как самоочевид
ная: она состоит в допущении, что между полотном Рафаэля и его 

   то картина, гравюра или, как сегодня, фотография — 
существует неустранимое различие. Рыночные импликации это
го допущения, согласно которому картина  определению 
кальна,  очевидны. С ними связано возникнове
ние такой социальной фигуры, как знаток. Но на самом деле эта 
пресуппозиция вытекает из совершенно нетривиального культур
ного выбора, яркой демонстрацией которого служит тот факт, что 
эта же самая пресуппозиция вовсе не  к письменным 
текстам. Мнимые «извечные особенности» литературы и живопи
си тут ни при чем. Мы уже видели выше, в результате каких куль
турно-исторических поворотов понятие письменного текста ока
залось очищено от ряда признаков, сочтенных несущественны
ми. В случае с живописью такое очищение не состоялось (пока 
что не состоялось). Поэтому в наших глазах рукописные копии или 
издания «Неистового Роланда» могут точно воспроизводить текст, 
который имелся в виду  копия же картины Рафаэля не мо
жет этого никогда  

Разный статус копий в живописи и в литературе объясняет, по
чему  при исполнении функций знатока живописи не мог 
воспользоваться методами критики текста, хотя и прочертил прин
ципиальную аналогию между рисованием и  Но, отправ
ляясь именно от этой аналогии, он обратился за помощью к дру
гим дисциплинам, еще только формировавшимся. 

Первой проблемой, которую поставил перед собой Манчини, 
была проблема датировки  Для решения этой проблемы, 
утверждал он, необходимо приобрести «известный  в распо

 разнообразной живописи на предмет времени ее созда
ния, подобно тем антикварам и библиотекарям, которые, имея 
опыт знакомства с разнообразными письменами, распознают 
по ним время  Упоминание о «распознании 
мен»  dei caratteri») почти наверняка отсылает к ме
тодам, которые разрабатывал в эти же годы хранитель Ватиканс
кой библиотеки Леоне Аллаччи для датировки греческих и лати
нских рукописей, — методам, которые получат дальнейшее 
развитие полвека спустя у Мабийона, основателя   
Но «помимо свойств, присущих веку», продолжал Манчини, су
ществуют «собственные свойства, присущие индивидам», 
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ные тем, что мы «видим у любых пишущих, за которыми при
знаются такие отличительные свойства». Аналогия между живо
писью и письменностью, предложенная сначала на макроуров
не («времена», «век»), воспроизводится, таким образом, и на 
микроуровне, на уровне индивидуальности. Но на этом послед
нем уровне оказывались неприменимы  

 подобные тем, которые разрабатывал Аллаччи. Однако 
в эти же самые годы имела место  изолированная попытка 
подвергнуть анализу с необычной точки зрения индивидуальные 
манеры письма. Медик Манчини, цитируя Гиппократа, отме
чал, что возможно восходить от «действий» («operationi») к «впе
чатлениям» души, которые, в свою очередь, укоренены в «свой
ствах» отдельных тел: «исходя из коего предположения, думает
ся мне, и вознамерились некоторые острые умы нашего века дать 
правила для распознания  и мыслительных способ
ностей того или иного человека по манере писать и по почерку 
оного человека». Одним из этих «острых умов» был, по всей ве
роятности, болонский врач  Бальди, автор «Трактата 
о том, как по рукописному посланию распознаются природа 
и достоинство писца».  этом трактате Бальди поместил одну гла
ву, которая может считаться самым старым сочинением по гра
фологии из когда-либо появившихся в Европе. Это — шестая гла
ва трактата, озаглавленная так: «Какие   извлечь 
из облика письмен» («Quali siano le  che nella figura del 

 si possano prendere»; слово carattere обозначало,  разъ
 автора, «облик и изображение буквы, именуемой также 

элементом; облик сей закрепляется пером на  Но, нес
мотря на лестные слова, приведенные выше, Манчини не увлек
ся программной целью зарождавшейся графологии, а именно ре
конструкцией личности посредством восхождения от 
ра» как графического знака к «характеру» как конфигурации 
душевных признаков (эта полисемия слова «характер» вновь ука
зывает на единую дисциплинарную матрицу, уходящую в отда
ленное прошлое). Для Манчини была важна не конечная цель, 
а исходная посылка новой дисциплины: разнообразие и, более 
того, неповторимость индивидуальных почерков. Выделив в жи
вописных изображениях столь же неповторимые элементы, воз
можно было бы достичь цели, которую поставил перед собой 
Манчини: разработать метод, позволяющий отличать оригиналы 
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от  работы мастеров — от  или работ учеников. 

Всем этим объясняется настойчивость, с которой Манчини реко

мендует проверять, 

 ли   уверенность руки мастера, особенно в тех частях, 

которые по необходимости выполняются  движениями и не 

могут быть хорошо исполнены    в частности, воло

сы,  глаза. Так. при подражании завитки волос выводятся с напряже

нием, которое затем будет видно на копии; а ежели копиист не  

воспроизвести их с  тогда завитки не будут иметь того совершен

  у мастера. И таковые части в живописи подобны тем штрихам и со

единениям на  которые требуют решительности и уверенности масте

ра. То же самое надлежит  и в некоторых световых мазках, кои мас

тер  одним решительным и неподражаемым взмахом кисти; 

таковы  например, складки одежды и световые пятна на них; оные за

висят более от фантазии и решительности  нежели от истины изоб

ражаемого предмета [si veda   del  et  particolare  

 parti che  necessità si fanno di  né si possono ben  con 

 come sono in particolare i  la  gl'occhi. Che  

 capelli, quando si han da  si fanno con stento, che nella copia poi 

apparisce, et, se il copiatore non    allhora non hanno la  

di mastro. Et queste parti nella  sono come i tratti e  nella  

che vogliono quella  e  di mastro. Il medesimo ancor si deve 

osservare in alcuni spiriti e botte di lumi a luogo a luogo, che dal mastro vengono 

posti a un tratto e con resolution d'una pennellata non   nelle pieghe 

di panni e  lume, quali pendono  dalla fantasia e resolution del mastro che 

 verità della cosa posta in  

Как видим, ранее намеченная у  в различных контекстах 

параллель между живописью и письменностью разрабатывается 

в данном пассаже с новой точки  не имеющей прецедентов 

(если не брать в расчет один беглый намек в книге Филарете, ко

торую Манчини мог и не  Аналогия здесь подчеркивается 

использованием таких технических терминов, часто употребляв

шихся в тогдашних трактатах по искусству письма, как 

ность»  «штрихи»  «соединения» 

pi»  Отсюда же и настойчивое внимание Манчини к такому прин

ципу, как «скорость»  «velocità» |: в эпоху интенсивного разрастания 

бюрократии успех канцелярского курсива на писарском рынке все 
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 зависел не только от изящества, но и от скорости письма 
|la rapidità del  В целом то значение, которое Манчини при
дает орнаментальным элементам, свидетельствует о внимательном 
осмыслении особенностей, присущих писарскому искусству конца 
XVI — начала XVII  Анализ начертания  приво
дил к заключению, что руку мастера надлежит опознавать преи
мущественно по тем частям картины, которые а) исполняются 
быстрее всего и, следовательно, б) относительно  от 
задачи воспроизведения реальности (переплетения кудрей, склад
ки одежды, которые «зависят более от фантазии и решительности 
мастера, нежели от истины изображаемого предмета  К изобилию 
следствий, таившихся за этими утверждениями,  изобилию, оце
нить и выявить которое были не в состоянии ни сам Манчини, ни 
его современники,  мы вернемся  дальше. 

5. «Характеры». Это слово вновь и вновь повторяется, в прямом 
или переносном смысле, в самых разных текстах, относящихся 
к периоду около  года: с одной стороны — у основателя со
временной физики, с другой стороны — у зачинателей таких дис
циплин, как палеография, графология и «знаточество» соответ
ственно. Конечно, между нематериальными «характерами», кото
рые Галилей прочитывал «очами  в книге природы, и теми 
«характерами», которые были материально закреплены на бума
гах,  полотнах или досках и которые были объектом 
дешифровки для Аллаччи, Бальди или Манчини, существовало 
лишь метафорическое родство. Но благодаря этой тождественнос
ти терминов еще резче оттеняется разнородность дисциплин, 
с которыми мы здесь соприкоснулись. Их уровень научности, ес
ли понимать научность в  смысле, стремительно сни
жался по мере того, как мы переходили от всеобщих «свойств» 
геометрии к «общим свойствам века», наблюдаемым в манускрип
тах, — и далее к «собственным свойствам, присущим индивиду», 
наблюдаемым в живописи или даже в почерке. 

Эта шкала убывания подтверждает, что подлинное препятствие 
для применения галилеевской парадигмы определялось тем, 
сколько центральное положение занимал в той или иной дисцип
лине элемент индивидуальности. Чем более релевантными оказы
вались индивидуальные признаки, тем безнадежнее улетучивалась 
основа для строго научного знания. Разумеется, исходное решение 



    

пренебречь индивидуальными признаками еще не гарантирова
ло само по себе возможности   
методов (без которых нельзя говорить о принятии  
парадигмы в собственном смысле слова), но, по крайней мере, оно 
не исключало такой возможности безоговорочно. 

6. В этих условиях открывались два пути: либо принести позна
ние индивидуального в жертву генерализации (более или менее 
строгой, более или менее формулируемой в математических тер
минах), либо попытаться найти, возможно на ощупь, иную пара
дигму, основанную на научном познании индивидуального (но 
в этом случае речь должна была бы идти о какой-то иной 
ности, еще всецело подлежащей определению). По первому пути 
пошли науки о природе и — лишь значительно позже  так назы
ваемые  науки.  этого очевидна. Готовность 
пройти мимо индивидуальных признаков объекта прямо пропор
циональна  отстраненности наблюдателя. В  
из пассажей своего «Трактата об  Филарете, выдви
нув тезис  том, что невозможно построить два совершенно тожде
ственных здания — подобно тому как, «если хорошенько всмот
реться в татарские морды, которые все выглядят одинаково, или 
в эфиопские морды, которые все черные, обнаружишь в сходных 
чертах и  — признавал, однако, что «существует изряд
ное число животных, подобных друг другу, каковы мухи, муравьи, 
черви, лягушки и многие рыбы, так что в одном виде нельзя отли
чить одну особь   В глазах архитектора-европейца раз
личия, даже мелкие, между двумя зданиями (европейскими) бы
ли значимы, различия между двумя татарскими или эфиопскими 
лицами были  а различия между двумя червя
ми или муравьями не существовали вовсе. Очевидно, что архитек
тор-татарин, или же несведущий в архитектуре эфиоп, или же му
равей выстроили бы эту иерархию иначе. Индивидуализирующее 
знание всегда антропоцентрично, этноцентрично и так далее по 
шкале спецификации. Конечно, животные, минералы или растения 
тоже могли подвергаться рассмотрению в индивидуализирующей 
перспективе — например, в перспективе  особенно 
в случае резко аномальных экземпляров. Как известно, тератоло
гия была важной составной частью мантики. Но в первые десяти
летия X V I I века под прямым или косвенным влиянием 
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  возникает тенденция  исследование 
аномальных  задачам изучения регулярныхзакономер-
ностей:   генерализирующему познанию 
роды. В апреле  года неподалеку  Рима родился двухголовый 
теленок. Этим случаем заинтересовались натуралисты, связанные 
с Академией деи  Для обсуждения данного феномена в ва
тиканских садах Бельведера встретились секретарь академии Джо
ванни Фабер, Джованни Чамполи (и тот и другой были, как уже го
ворилось выше, тесно связаны с Галилеем),  кардинал 

 Веджо и папа Урбан VII I. Самый первый вопрос, пос
тавленный на обсуждение, был следующим: должен ли двухголо
вый теленок считаться единичной особью или же парой особей? 
Для медиков отличительным признаком индивида выступал мозг; 
для последователей Аристотеля —  В этом резюме дис

 известном нам по отчету Фабера, угадывается и вероятный 
отзвук выступления Манчини — единственного медика среди при
сутствовавших. Иначе говоря, несмотря на свои астрологические 

 Манчини анализировал специфические признаки чу
довищного детеныша  ради обнаружения предзнаменований бу
дущего, а ради выработки более точного определения признаков 
нормального индивида — такого индивида, который в силу своей 
принадлежности к некоему виду мог вполне правомерно рассмат
риваться  К   двухголово

 теленка Манчинидолженбыл  пристальностью, 
которая была ему свойственна при изучении картин. Но аналогия 
с его знаточеской практикой на этом и заканчивается. В извест
ном смысле  такая фигура, как Манчини, олицетворяет стык 
между дивинационной парадигмой (Манчини как диагност и зна
ток искусств) и генерализирующей парадигмой (Манчини как ана
том и натуралист). Стык — по также и различие. Вопреки поверх
ностному впечатлению, подробное описание вскрытия теленка, 
составленное Фабером, и детальнейшие гравюры с изображением 
внутренних органов теленка, сопровождавшие это  име
ли своей целью не зафиксировать  индивидуальные 
свойства» объекта как таковые, по выявить через них «общие свой
ства» (в этом случае —  а не исторические), присущие 
данному виду. Таким образом подхватывалась и совершенствова
лась старая традиция изучения природы, восходящая к Аристотелю. 
Зрение, символом которого была всевидящая рысь, украшавшая 



  

 Федерико      
  в  г.  

деи    

     

герб академии Федерико  стало привилегированным орудием 
тех дисциплин, для которых оказалось недоступно сверхчувствен
ное око  

у. К числу подобных дисциплин относились, по крайней мере на 
первый взгляд, и гуманитарные науки (как мы назвали бы их сего
дня). В этой связи следует вспомнить прежде всего их упрямый ант
ропоцентризм, выразившийся с такой наивностью в  
выше пассаже из трактата Филарете. Впрочем, попытки применить 
математический метод к изучению тех или иных сторон человече
ской жизни имели  Неудивительно, что  для пер
вой и наиболее удавшейся  этих попыток  а именно для полити
ческой арифметики — стали человеческие акты, наиболее детерми
нированные биологически:  размножение, смерть. Эта 
жесткая редукция обеспечивала возможность строгого исследова
ния и в то же самое время  удовлетворяла познаватель
ные нужды абсолютистского государства, связанные с военными 
и налоговыми вопросами и ориентированные, в силу масштаба со
ответствующих операций, на чисто количественные аспекты 
действительности. Но равнодушие заказчиков новой науки (полу
чившей   к качественным аспектам окру
жающего мира не смогло вовсе оборвать связь между статистикой 
и областью тех дисциплин, которые мы назвали уликовыми. Тео
рия вероятности, как видно из самого названия классической рабо
ты Бернулли: «Ars   дать строгую математи
ческую формулировку  самых вопросов, которые в  
иной форме всегда пыталась решать   

Однако в целом комплекс  наук оставался прочно 
 к сфере качественного. Это вызывало известный 

дискомфорт — особенно в случае медицины. Несмотря на все дос
тигнутые успехи, методы медицины ощущались как  
результаты — как сомнительные. Яркое свидетельство подобных 
настроений  опубликованная в  X V I I I века работа Каба-

 «Надежность    признавал за медициной 
этот дефицит научной строгости, хотя затем и пытался вопреки 
всему усмотреть в медицине некую особую научность sui generis. 



   

  связывалась  преимуществу  двумя 
обстоятельствами. Во-первых, недостаточно было свести отдель
ные болезни в некий всеобъемлющий каталог: у каждого индиви
да болезнь приобретала разные признаки. Во-вторых, познание 
болезни оставалось  уликовым: живое тело пациента 
было но определению недосягаемо. Конечно, можно было рассечь 
труп: но как перейти от трупа, уже затронутого смертью, к харак
теристикам живого  Перед лицом этой двойной труд
ности неизбежно  признать, что сама эффективность 
врачебных приемов не поддается наглядному доказательству. Ко
роче: невозможность для медицины достичь уровня строгости, 
присущего наукам о природе, вытекала из невозможности приме
нения количественных методов анализа (они могли играть лишь 
сугубо вспомогательную роль); невозможность перехода к коли
чественным методам вытекала из неустранимого присутствия сфе
ры  индивидуального; а присутствие индивидуаль
ного вытекало из того факта, что человеческий глаз более чувстви
телен к различиям  пусть даже второстепенным — между людьми, 
нежели к различиям между листьями и камнями. В дискуссиях 
о «ненадежности» медицины  уже сформулированы будущие 
эпистемологические затруднения гуманитарных наук. 

8.3а строками работы  угадывается понятное раздражение. 
При всех более или менее обоснованных критических замечаниях, 
которые могли быть адресованы медицинской науке на уровне ме
тодологии,  однако же, всегда оставалась вполне признан
ной наукой сточки зрения социума. Но  престижем поль
зовались  тот период далеко  все формы уликового знания. Неко
торые из них, относительно недавнего происхождения  как, 
например, знаточество, — занимали двусмысленное положение на 
обочине  дисциплин. Другие формы знания, более свя
занные с повседневной практикой, располагались и вовсе за преде
лами науки. Способности распознать плохую лошадь  по бабкам; 
приближающуюся грозу  по внезапной перемене ветра; враждеб
ное намерение — по изменившемуся лицу,  такие способности на
верняка усваивались не из ветеринарных, метеорологических или 
психологических трактатов. В любом случае эти формы знания бы
ли куда богаче какой бы то ни было письменной кодификации; они 
усваивались не из книг, а с живого голоса, из жестов, из выражения 



  

 в основе их лежали разнообразные тонкости, заведомо не под
дающиеся формализации, зачастую даже не передаваемые словес
но; все эти формы знания образовывали общее достояние мужчин 
и женщин, принадлежавших к любым классам общества: достояние, 
частью единое для всех, частью разделенное по разным группам. Но 
был один признак, который генетически объединял все эти фор
мы: все они рождались из опыта, из конкретности опыта. В этой 
конкретности заключалась сила этого типа знания и одновременно 
его ограниченность: невозможность прибегнуть к такому 
му и грозному инструменту, как  

Сталкиваясь  этим корпусом локальных  лишенным 
точников, лишенным памяти,   куль
тура издавна стремилась дать ему четкую словесную формулировку. 
Чаще всего подобные формулировки оказывались тусклыми и обед
няющими. Достаточно представить себе пропасть, отделявшую 
жесткие схемы физиогномических трактатов от гибкого и 
бочного проникновения, на которое были способны любовник, 
торговец лошадьми или карточный игрок. Быть может, только в слу
чае с медициной письменная кодификация уликового знания при
вела к его реальному обогащению (но история отношений между 
ученой медициной и народной медициной — это история, которую 
еще лишь предстоит написать). Ситуация меняется в XVIII веке. В те
чение этого столетия разворачивается настоящее культурное нас
тупление буржуазии, которая присваивает себе значительную часть 
знания (уликового и неуликового) ремесленников и крестьян, под
вергает его кодификации и одновременно усиливает гигантский по 
масштабам процесс аккультурации, начало которому было положе
но (разумеется, в иных формах и с иным содержанием) еще Контр 
реформацией. Символом и главным орудием этого наступления ян 
ляется, конечно, «Энциклопедия». Однако следовало бы 
лизировать и гораздо более мелкие, но знаменательные эпизоды 
такие, как случай с безымянным римским каменщиком,  
щим Винкельману (надо думать, немало изумленному), что 
ленький плоский  который просматривается между паль 
цами руки у одной из статуй, раскопанных в Порто  —  
не что иное, как «пробка или затычка некоего  

Систематический сбор подобных «мелких распознаваний», как 
их называет в другом месте Винкельман  составил к концу XVIII 
началу X I X века питательную почву для новой формулировки ста 
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ринных комплексов знания — от кулинарии до гидрологии и вете
ринарии. Все большее и большее число  получало до
ступ к  видам человеческого опыта через посредни
чество книжных страниц, и такое посредничество все разрасталось 
и разрасталось. Жанр же романа предоставил в распоряжение бур
жуазии субститут и вместе стем новую формулировку обрядов ини -

 то есть доступ к  опыту в  И именно 
благодаря художественной литературе уликовая парадигма полу
чила в этот период новое  и неожиданное — распространение. 

9. Мы уже упоминали (в связи с вопросом о вероятных следопытных 
истоках уликовой парадигмы) восточную сказку или   трех 
братьях, опознающих по следам животное, которого они никогда не 
видели. На Западе эта новелла впервые стала известна в составе сбор
ника Серкамби    послужила  для гораздо бо
лее обширного сборника новелл, опубликованного в середине 
XVI века в Венеции под заглавием  трех юных сы
новей царя Серендиппского»  di  giovani figliuoli del 
re di  сборник был представлен как перевод на италья
нский с персидского, сделанный армянином Христофором. В этом 
виде книга многократно  и была переведена на иност
ранные языки — сначала на немецкий, а затем, в течение XVIII ве
ка, на волне всеобщего увлечения Востоком, и на другие европейс
кие  Успех истории о сыновьях царя Серендиппского был 
настолько велик, что Гораций Уолпол в  году придумал неоло
гизм  обозначавший «непредвиденные открытия, со
вершаемые благодаря случаю и  За несколько 

 до этого Вольтер в третьей главе «Задига»  первую 
из новелл «Паломничества», прочитанную им во французском пе
реводе. В вольтеровской переработке верблюд превратился в соба

  лошадь,  Задиг  описывает, истолковывая уви
денные им на земле следы. Обвиненный в краже и доставленный 
в суд, Задиг доказывает свою невиновность, прилюдно восстанавли
вая ход своей мыслительной работы: 

Я увидел на песке следы животного и легко распознал, что их оставила ма

ленькая собачка. По едва приметным длинным бороздкам на песке между 

следами лап я  что это  у которой соски свисают до земли, из 

 следует, что она недавно  



  

В этих строках и сразу следующих за ними  зародыш 
детективного романа. Этими строками вдохновлялись По, Габорио, 
Конан Дойль: первые два — непосредственно, третий, быть может,  

 Причины исключительного успеха детективного 
романа известны. К некоторым из них мы вернемся чуть позже. Но 

 всего отмстим, что детективный роман опирался на модель 
познания, которая была и древнейшей и вместе с тем современней
шей. О глубокой, воистину незапамятной  этой модели го
ворилось выше. Что же касается ее новомодности для XIX века, до
статочно будет процитировать пассаж, в котором Кювье 
ет методы и достижения новейшей науки палеонтологии: 

...сегодня достаточно увидеть всего лишь отпечаток раздвоенного  

чтобы суверенностью заключить, что животное, оставившее этот след. бы

ло  и этот вывод будет столь же бесспорен, как  вывод в фи

зике или в морали. Иначе говоря, один этот отпечаток сразу дает наблюда

телю и форму зубов, и форму  и форму  и форму всех кос

тей  бедра, плеча и таза того  которое здесь проходило: это 

более надежный опознавательный  чем все отметины у  

Более надежный  что ж, возможно, но вместе с тем и глубоко 
родственный. Имя Задига приобрело такую символическую зна
чимость, что в  году Томас Гексли в своем цикле лекций, по
священном пропаганде дарвиновских открытий, применил выра
жение «метод Задига» для обозначения общего методического 
принципа, объединявшего историю, археологию, геологию, физи
ческую астрономию и палеонтологию: иначе говоря, речь шла 
о способности к ретроспективному пророчеству. Подобные дис
циплины, глубоко  диахронией, не могли не обра
щаться к уликовой или дивинационной парадигме (и Гексли пря
мо говорил о  обращенной к  откло
няя  парадигму. Если причины не поддаются 
воспроизведению, остается лишь заключать к ним от следствий. 

 

 Нити, составляющие это исследование, можно сравнить с нитя
ми ковра. И сейчас мы уже можем видеть, как они соединяются 
в плотную и однородную ткань. Можно убедиться в единстве 
и связности образовавшегося рисунка, если скользить по ковру 
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взглядом в разных  Можно идти вертикально: и тог
да мы получим последовательность типа  —  — По — 
Габорио —   Можно двигаться по горизонтали: и мы 
увидим, как в начале XVIII века  Дюбо перечисляет в одном ря
ду, по степени убывания недостоверности, медицину, знаточество 
и опознание  Можно двигаться даже по диагонали, пе
рескакивая из одного исторического контекста в другой: и тогда за 
плечами  Лекока, который лихорадочно обшаривает «занесен
ный снегом  следами преступников, и сравнива
ет его с «огромной белой страницей, на которой люди, разыскивае
мые нами, начертали не только свои передвижения и шаги, но также 
и свои потаенные мысли, упования и страхи», — за плечами месье 

 сочинители физиогномических трактатов: вавило
нские прорицатели, читающие послания, написанные богами на 
камнях и на небесах; наконец, охотники неолитической эры. 

Этот ковер и есть парадигма, которую мы называли 
менно, в зависимости от контекстов, следопытной, дивинацион
ной, уликовой или  Очевидно, что все эти прила
гательные не синонимичны друг другу; однако все они отсылают 
к общей эпистемологической модели, артикулированной в различ
ных дисциплинах, между которыми часто обнаруживается связь 
в виде заимствования методов или ключевых понятий. Между тем 
в конце XVIII — начале XIX века, с появлением «гуманитарных на
ук», констелляция уликовых дисциплин существенно меняется: 
восходят новые светила,  на скорый закат, такие как 

 или же на длительное сияние, как, например, пале
онтология, но, главное, утверждается эпистемологический и соци
альный престиж медицины. Медицина становится, эксплицитно 
или имплицитно,  для всех «гуманитарных наук». Но 
какая именно часть медицины? К середине XIX века отчетливо об
рисовывается альтернатива: с одной стороны, анатомическая мо
дель, с другой стороны,  модель. Метафора «ана
томия общества», использованная в числе прочих авторов и Марк
сом в одном из его ключевых  выражает тоску по 
систематическому  свойственную эпохе, пережившей крах 
последней из великих философских систем  гегелевской систе
мы. Но, несмотря па широкое распространение марксизма, гума
нитарные науки в конечном счете все больше и больше склонялись 
(за одним существенным исключением, о котором будет сказано 



    

дальше) к уликовой парадигме семейотики. И здесь мы  ока
зываемся перед триадой  Дойль, с кото
рой мы  рассмотрение. 

2. До сих пор мы употребляли выражение «уликовая парадигма» 
(и его синонимы) в широком смысле. Настал момент  
эту общность. Одно дело — анализировать следы, светила, испраж
нения (животные или человеческие), катары, роговые оболочки, 
пульс сердечной мышцы,  пустыри или сигаретный 
пепел; другое дело — анализировать рукописи, живописные полот
на или высказывания. Различие между  (живой или не
живой) и культурой является фундаментальным, заведомо более 
фундаментальным, чем различия между отдельными дисциплина
ми, бесконечно более поверхностные и изменчивые. Между тем 
Морелли задался целью выявить в рамках знаковой системы жи
вописи — то есть в рамках системы культурно обусловленных зна
ков  такие знаки, которые имели бы непроизвольность симпто
мов (равно как и большей части улик). Более того; в этих непро
извольных знаках, в этих «материальных мелочах — каллиграф 
назвал бы их каракулями», сопоставимых с «излюбленными сло
вечками и фразами», которые «большинство людей употребляет 
как в устной речи, так и на письме безо всякого особого намерения 
и даже безотчетно», Морелли усматривал самую надежную приме
ту индивидуальности  Тем самым он подхватывал 
(может   и развивал методические принци
пы, сформулированные его предшественником Джулио  
за два с половиной века до него. Что эти принципы получили пло
дотворное развитие так нескоро — это не было случайностью. 
Именно в эпоху Морелли возникает все более отчетливая тенден
ция уже не суммарно-количественного, а качественного и капил

 контроля над обществом со стороны госуда
рственной власти; этот контроль предполагал  по
нятия «индивид», также основанного на микроскопических 
и  отличительных признаках. 

3. Всякое общество испытывает нужду в различении собственных 

членов, но способы решения этой задачи меняются в зависимости 

от времени и  Существует, прежде всего, имя; но чем об

щество сложнее, тем острее проявляется недостаточность имени для 
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однозначной идентификации индивида. В греко-римском Египте, 
например, если человек приходил к нотариусу, чтобы заключить 
брак или совершить торговую сделку, рядом с его именем регистри
ровались несколько самых общих физических данных с дополни
тельным указанием рубцов или шрамов (если таковые имелись), 
а также иных особых  Тем не менее возможность ошиб
ки или злостной махинации с подставными лицами оставалась чрез
мерно высокой. По сравнению с этим собственноручная подпись 
под договором представляла большие преимущества: в конце 

 века в одном из пассажей своей «Истории художества», гово
ря о знаточеских приемах, аббат Ланци утверждал, что неповто
римость индивидуальных почерков была замыслена самой при
родой ради «безопасности» «гражданского общества» (то есть 
буржуазного  Конечно, подписи тоже можно было под
делывать: и, главное, они не позволяли охватить контролем массу 
неграмотных. Но, несмотря на эти недостатки, на протяжении мно
гих веков европейские общества не испытывали настоятельной пот
ребности в более надежных и более практичных способах удосто
верения личности даже и тогда, когда возникновение крупной про
мышленности, связанная с этим географическая и социальная 
мобильность, стремительное формирование городов-гигантов ра
дикально изменили исходные данные задачи. Между тем в социу
ме, наделенном такими признаками, замести собственные следы 
и вновь явиться под  именем было детской забавой — и не 
только в Лондоне или Париже. Однако лишь в последние десятиле
тия X I X века с разных сторон были предложены новые системы 

 личности, оказавшиеся в конкуренции между собой. 
Это было требование жизни, вытекавшее из современных обстоя
тельств классовой борьбы: таких как образование международ
ной ассоциации трудящихся,  рабочей оппозиции пос
ле Парижской коммуны, изменения в преступности. 

Возникновение капиталистических производственных отноше
ний вызвало трансформацию законодательства: в Англии — начи
ная приблизительно с  года, в Европе  почти на век позже, 
с наполеоновским кодексом. Эта трансформация, связанная с но
вым буржуазным понятием собственности, имела своим результа
том увеличение числа уголовно  правонарушений 
и увеличение объема  Тенденция к криминализации 
классовой борьбы сопровождалась построением тюремной 
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темы, основанной на принципе длительного  Но 
тюрьма производит преступников. Во Франции число рецидивных 
преступлений, неизменно возраставшее начиная   года, выш
ло к концу века на процентный уровень, соответствующий полови
не всех преступников, подвергшихся   Встав
шая в эти десятилетия проблема опознания рецидивистов обра
зовала на самом деле опорный пункт многоаспектного и более или 
менее сознательного проекта по установлению всеохватывающе
го и тонкого контроля над обществом. 

Для  рецидивистов было необходимо доказать: а) что 
некий индивид уже был осужден и б) что рассматриваемый сейчас 
индивид и есть тот самый, который уже подвергался  
Первая задача была решена посредством создания полицейских ре
гистров. Решение второй задачи было сопряжено с  серьезны
ми трудностями. Старинные наказания, которые навсегда помеча
ли осужденного клеймом  увечьем, были упразднены. Лилия на 
плече Миледи позволила   отравительницу, 
уже осужденную в прошлом за свои преступления, тогда как  
заключенные Эдмон Дантес и  Вальжан могли вновь появить
ся на социальной сцене в респектабельном обличье (уже этих при
меров хватило бы, чтобы показать, насколько фигура 
рецидивиста тревожила   Буржуазная рес
пектабельность требовала новых опознавательных знаков, столь 
же неизгладимых, но менее кровавых и унизительных, нежели зна
ки, принятые  старом режиме. 

Идея огромного фотоархива была отвергнута сразу же, посколь
ку влекла за собой неразрешимые проблемы классификации: как 
вычленить дискретные элементы в континууме зрительного обра

 Путь количественных измерений казался более простым 
и надежным. В  году служащий парижской префектуры Аль

  начал разрабатывать антропометрический  
 на тщательном  человеческого тела; вся 

совокупность полученных таким образом метрических данных 
вносилась затем в персональную карточку. Эта методика была из
ложена и проиллюстрирована Бертильоном в многочисленных 
статьях и  Понятно, что допущенная при таких из
мерениях неточность в несколько миллиметров создавала 
посылки для  ошибок: но главный дефект антропометри
ческого метода Бертил ьона состоял в другом  а именно в том, что 



   

этот метод был по  природе чисто негативен. Он позволял от
вергнуть ошибочные гипотезы о тождестве двух индивидов, но 
он не позволял с уверенностью утверждать, что два совпадающих 
набора данных относятся к одному и тому же  Роковая 
неуловимость индивидуальности, казалось изгнанная количест
венными методами  дверь, возвращалась через окно. Чтобы вый
ти из   предложил дополнить антропомет
рический метод так называемым  портретом», то есть 
письменным аналитическим описанием отдельных единиц (нос, 
глаза, уши и так далее), сумма которых, по замыслу Бертильона, 
должна была восстановить образ целого и тем самым обеспечить 
возможность  Таблицы с изображением ушей, 
демонстрировавшиеся Бертильоном, разительно похожи на иллю
страции, которыми в эти же самые годы уснащал свои статьи Мо
релли. Возможно, здесь и  было прямого влияния, хотя не может 
не впечатлять тот факт, что Бертильон, выступая в роли экспер
та-графолога, принимал за  признаки фальсификации 
те особенности или «идиотизмы» подлинника, которые фальси

 не удавалось воспроизвести, разве что заменить их сво
ими собственными  

 понятно, что метод Бертильона был чрезвычайно гро
моздким. О проблеме,  с точностью измерений, мы уже 
упоминали. «Словесный портрет» еще более усложнял ситуацию. 
Как отличить   описания горбато-дугообразный 

  дугообразно-горбатого? Как  оттенки зе
леновато-голубой радужной оболочки глаза? 

Положение изменилось в 1888 году, когда  в своей до
кладной записке, впоследствии исправленной и дополненной, 
предложил гораздо более простой метод идентификации — го
раздо более простой и в  сбора данных, и в плане их класси

 Как известно,  метод основывался на от
печатках пальцев. Но сам Гальтон с большой щепетильностью 
признавал, что и в теоретическом, и в практическом отношении 
у него были предшественники. 

Отпечатки пальцев впервые сделал объектом  анализа 
основатель гистологии Пуркинье в своей работе  года 

 de  physiologico organi  et systematis   
Он различил и описал девять основных типов  линий, 
выдвинув при этом тезис, что в природе не существует двух 
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  во   

  

дов с тождественными отпечатками пальцев. Возможности 
ческого  этого открытия остались за пределами 
ния Пуркинье, тогда как философские импликации данного 
рждения были им обсуждены в главе под названием «De   
organismi  in  Познание  писал Пур
кинье, занимает  место в практической медицине на
чиная с диагностики: у разных индивидов симптомы проявляются 
в разных формах, а потому и лечить их следует по-разному. В силу 
этого некоторые новейшие авторы (которых Пуркинье не назвал 
поименно) определили практическую медицину как «искусство ин
дивидуализации»   (die Kunst des Individua
lisierens) »  Но основания этого искусства лежат в области  
ологии индивида. И здесь Пуркинье, в молодости изучавший фило
софию в Праге, подхватывает самые глубинные темы философии 
Лейбница. Индивид, «ens   наделен 

 проникающей вплоть до его бесконечно малых, 
мых признаков. Эту особость невозможно объяснить  
или внешними воздействиями. Необходимо предположить сущест
вование некоей нормы или внутреннего «типа», поддерживающе
го разнообразие организмов в пределах каждого вида: познание 
этой «нормы», пророчески утверждал Пуркинье, «позволило бы 
нам раскрыть тайну индивидуальной  Ошибка физи
огномики состояла в том, что физиогномика подходила к разно
образию индивидов, руководствуясь предвзятыми идеями и по
спешными заключениями: в таких условиях было до сих пор 
можно основать научную, дескриптивную физиогномику. Оставив 
изучение линий руки на долю «бесплодного умствования» хиро
мантов, Пуркинье сосредоточил собственное внимание на гораздо 
менее броских данных, и в линиях, отпечатанных на подушечках 
пальцев, он обнаружил сокровенную печать индивидуальности. 

Теперь покинем ненадолго Европу и перенесемся в Азию. В от
личие от своих европейских коллег и совершенно независимо от 
них, китайские и японские прорицатели интересовались также 
и малозаметными линиями, которыми испещрена поверхность ла
дони. Засвидетельствованный в Китае и особенно в Бенгалии обы
чай оставлять на письмах и документах отпечаток пальца, изма-



 
  испражнениями или  имел, вероятно, в осно

ве своей ряд соображений  характера. Тот, кто 

привык прочитывать таинственные записи в прожилках камня или 

дерева, в следах птиц на песке или в узорах на черепашьем панци

 должен был с легкостью усмотреть и в линиях, отпечатанных 

испачканным пальцем на какой-нибудь поверхности, некую за-

 пись. В  году сэр Уильям Гершель, глава администрации окру

га Гугли в Бенгалии, обратил внимание на этот обычай, распрост

раненный среди местного  оценил его полезность и за-

 думал использовать его в интересах британской администрации. 

I Теоретические аспекты вопроса не интересовали его; латинский 

 мемуар Пуркинье, остававшийся в  полувека ненапечатан-

I ным, был ему совершенно неизвестен. В самом деле, отмечал впос-

 ледствии Гальтон, администрация британских колоний (и не толь

ко в Индии) испытывала огромную потребность в надежном сред-

I стве  местные жители были неграмотными, 

 склонными к  и тяжбам, хитрыми, лживыми и, с точ

ки зрения европейца, совершенно не отличимыми друг  друга. 

В  году Гершель сообщил в журнале  что после проб 

и экспериментов, занявших восемнадцать лет, отпечатки пальцев 

I были официально введены в использование администрацией ок

руга Гугли, где они применяются уже на протяжении трех лет с наи-

 лучшими  Чиновники Британской империи прис

воили себе уликовое знание бенгальцев и обратили его против пер-

 воначальных владельцев. Статья  послужила Гальтону 

I отправным пунктом для того, чтобы продумать заново всю пробле

му в целом и дать ей углубленную систематическую разработку. Его 

анализ оказался возможным благодаря схождению трех 

 но различных элементов. Этими элементами были: открытие чис

того ученого-естествоиспытателя, каким был Пуркинье; конкрет

ное знание, связанное с повседневной практикой бенгальского на-

 селения; политическая и административная дальновидность сэра 

Уильяма Гершеля, преданного слуги британской короны. Гальтон 

с благодарностью признал роль первого и третьего из этих элемен-

\ тов. Далее он помимо всего прочего попытался выделить расовые 

 особенности в отпечатках пальцев — но безуспешно; тем не менее он 

обещал продолжить исследование, обратившись к изучению неко

торых индейских племен в надежде обнаружить у них «признаки, бо

лее напоминающие обезьян (a more monkey-like  
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 не только внес решающий вклад в изучение отпечатков 
пальцев, но и, как было сказано выше, осознал практические след
ствия, вытекавшие из его анализа. В кратчайшие сроки новый ме
тод был введен в употребление по всей Англии, а вскоре и по всему 
миру (Франция капитулировала одной из последних). Таким об
разом, всякий человек, горделиво заявлял Гальтон, переадресуя се
бе похвальную формулу одного из чиновников французского ми
нистерства внутренних дел,  обращенную к сопер
нику Гальтона Бертильону, отныне приобретал  
индивидуальность, на которую можно было положиться без сом
нения и во всех  

Так развивался  в результате которого человеческая 
толпа, еще недавно представлявшая собой неразличимую массу 
бенгальских  (если вспомнить презрительное выражение 
Филарете), вдруг оказалась чередой индивидов, каждый из кото
рых был отмечен неповторимыми биологическими особенностя
ми. Это поразительное расширение понятия индивидуальности 
осуществилось фактически благодаря взаимодействию с государ
ством, его бюрократическими и полицейскими органами. Благо
даря отпечаткам пальцев даже самый последний житель самой 
нищей деревни в Азии или Европе становился опознаваемым 
и контролируемым. 

4. Но та же уликовая парадигма, использованная для разработки 
все более топких и проникающих форм социального контроля, мо
жет стать инструментом, способным рассеивать идеологические 
туманы, все более  ту сложную социальную струк
туру, которой является структура зрелого капитализма. Если пре

 на систематическое знание становятся все более  
это еще не значит, что должна быть отброшена сама идея всеохват
ной целостности. Наоборот: на  глубинной 
вязи, объясняющей поверхностные феномены, следует вновь нас
таивать именно в тот момент, когда со всех сторон слышатся ут
верждения о том, что прямое познание такой взаимосвязи 
невозможно. Даже если реальность и непрозрачна, существуют 
привилегированные участки  приметы, улики, позволяющие де
шифровать реальность. 

Эта идея, составляющая ядро уликовой или семейотической па
радигмы, проложила себе дорогу в самых разных областях  
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глубоко  на  облик гуманитарных наук. Мель
чайшие палеографические особенности были использованы как 
следы, позволяющие реконструировать культурные сдвиги 
и трансформации (при этом была сделана прямая ссылка на Мо
релли: тем самым в исторической перспективе как бы аннулирова
лась задолженность знаточества по отношению к палеографии, 
возникшая в результате заимствований Манчини из опыта Аллач-
чи почти тремя столетиями ранее). Изображение развевающихся 
одежд у флорентийских художников Кватроченто, неологизмы 
Рабле, исцеление золотушных больных королями Франции и Анг
лии — вот лишь некоторые из примеров того, как минимальные 
признаки раз за разом оказываются элементами, позволяющими 
выявить более общие феномены:  социального клас
са, или писателя, или даже целого  Такая дисциплина, 
как психоанализ, оказалась построена, как мы видели, вокруг ги
потезы, что  на  взгляд детали могут быть 
проявлениями глубинных   важности. 
Упадок систематического философствования сопровождался рас
цветом афористической мысли — от Ницше до Адорно. Сам по се
бе термин  в высшей степени знаменателен. (Он сам 
уже есть симптом, улика, примета: из этой парадигмы невозможно 
выбраться.) В самом деле, «Афоризмы» — не что иное, как загла
вие знаменитого сочинения Гиппократа. В XVII веке стали появ
ляться сборники, озаглавленные «Политические  
Афористическая литература  это по определению попытка фор
мулировать суждения о человеке и обществе на основе  
улик: человек и общество при этом мыслятся как больные, как на
ходящиеся в кризисе. И само слово  — это тоже медицин
ский,   Можно без труда 
ровать, что самый великий роман нашего века — «В поисках утра
ченного времени»  выстроен на основе строгой уликовой 

 

5. Но может ли уликовая парадигма быть строгой? Количественное 
и антиантропоцентрическое направление, которое приобрели ес
тественные науки со времен Галилея, поставило гуманитарные на
уки перед неприятной дилеммой: либо  слабый научный 
статус, чтобы прийти к значительным результатам, либо принять 
сильный научный статус, чтобы прийти к результатам малозначи-
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тельным. Только лингвистике удалось в течение нашего века 
ускользнуть от этой дилеммы, почему лингвистика и стала вы
ступать в роли образца — более или менее непререкаемого — для 
остальных дисциплин. 

Закрадывается, однако, сомнение: а не является ли строгость 
такого типа не только недостижимой, но, может быть, и нежела
тельной для форм знания, более тесно связанных с повседневным 
опытом — или, точнее, со всеми теми ситуациями, в которых уни
кальность, незаместимость данных является, с точки зрения вов
леченных лиц, решающей. Кто-то сказал, что влюбленность есть 
не что иное, как преувеличение второстепенных различий, суще
ствующих между двумя женщинами (или двумя мужчинами). Но 
то же самое может распространяться и на  искусства, 
и на  В подобных ситуациях эластичная жесткость (поз
волим себе этот оксюморон) уликовой парадигмы кажется неуст
ранимой. Речь идет о формах знания, в логическом пределе тяго
теющих к немоте, — в том смысле, что их правила, как мы уже ска
зали, не поддаются формализации и даже словесному изложению. 
Невозможно выучиться профессии знатока  диагноста, ограни
чиваясь практическим применением заранее данных правил. 
В познании такого тина решающую роль приобретают (как приня
то говорить) неуловимые  чутье, острый глаз, интуиция. 

До сих пор мы тщательно воздерживались  употребления это
го дискредитированного термина. Но  уж необходимо употре
бить его как синоним молниеносного суммирования мыслитель
ных процессов, придется ввести различение между  интуи
цией и  интуицией. 

Старинная арабская физиогномика опиралась на идею 
 это сложное понятие, в целом обозначающее способность мгно

венно переходить от известного к неизвестному, основываясь на 
знаменательных  Сам термин был заимствован из 
лексикона суфиев: он использовался для обозначения как мисти
ческих озарений, так и более обиходных форм проницательности 
и сообразительности, подобно тому, что мы видели у сыновей 
ря  В этом втором значении  есть не что 
иное, как орган уликового  

Эта «низшая интуиция» укоренена в чувственных ощущени
ях (хотя и отлетает от них) и в силу этого не имеет ничего обще
го со сверхчувственной интуицией разнообразных иррациона-
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лизмов X I X и XX веков. Она распространена по всему миру и не 
ведает географических, исторических, этнических, половых 
и классовых барьеров — в силу этого она бесконечно далека от 
любых форм высшего знания, привилегированного достояния 
немногих избранных. Она является достоянием бенгальцев, у ко
торых конфисковал их знание сэр Уильям Гершель; достоянием 
охотников; достоянием моряков; достоянием женщин. Она 
но связывает человеческое животное с другими видами живот
ного мира. 
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высказывание Фрейда о Морелли. 

  Die Werke italienischer 

Meister in den Galerien von München, 

Dresden und Berlin: Ein Kritischer 

Versuch  Aus  Russischen  

von  Schwarze.   
 

  G.   Masters 

  Galleries: A Critical Esay  

the  Pictures  the Galleries of 

 Dresden and Berlin   by 

L. M. Richter. London,  

 См.:   Simmons R. D. The 

Freud Library   the Ameri

can Psychoanalytic Association. Vol.  

 P. 672   

благодарность Пьеру  Бори за 

это указание). 

   Vita e opere di Freud. Mila

no,  Vol. I. P. 404. 

 См.: Robert  Op. cit. P.   

Della pittura italiana... P.   Синь-

  (о  

 Ibid. P. 4. 

 Обращение Фрейда к этому  

гилия  по-разно

му; см. об     

Freuds Prosa: Literarische Elemente 

 Stils. Stuttgart,  P.  

Наиболее убедительным мне кажется 

толкование Э. Симона (р. 72), 

но   должен 

вать на    невидимая 

часть реальности не менее важна, чем 

видимая ее часть. О возможных поли

тических подтекстах этого эпиграфа, 

который до Фрейда был уже исполь

зован Лассалем, см. прекрасную 

статью:  С. Е. Politique et 

cide   des   

de Freud  E.S.C. Vol. 28 

 P.  (см.   

p. 325 sqq.)   Политика 

и отцеубийство в  снови

 Фрейда  Шорске К. Э,  

на рубеже   и культу

ра. СПб..  С.   

 См.: Morelli     

  Рихтером некролог 

Морелли (ibid.   

приметы <0ТКрЫТИе Морелли>... ко

торые  или иной  оставляет 

в силу  и почти бессозна

 

 См. его  к изданию: 

Conan Doyle A. The   

Sherlock  A facsimile of the sto

ries as they were   in the 

Strand Magazine. N.   P.   

Ср. также  

ную к книге: Mayer  La  

cento per cento. Milano,  P.  

 имевшая незаслуженный ус

пех,  собою роман с 

Холмсом и Фрейдом в качестве 

ных героев). 

  The Wolf-Man by the Wolf-Man   

Ed. by M. Gardiner. Ν.   P.   

 T. Il rito religioso. Torino.  

P.  разграничении симптомов 

π улик см.:  С. La gerarchia dei 

segni  Psicanalisi e semiotica  A  

di A.  Milano,  P. 33; 

 T. A.  to the doc

trine  signs.   

 О  Белле, враче,  

  см.: Conan Doyle 

A. The Annotated  Holmes. 

  P.  sqq. («Two doctors and 

a detective: Sir  Conan Doyle, 

John A. Watson. M.  and Mr. Sherlock 

Holmes of Baker  Ср. также: 

Conan  A.  and 

Adventures. London.  P. 25-26, 

 

 См.: Wesselojsky Α.   

     Philologie. 

Vol. 9  P. 308-309 (там же -

библиография). О последующей 
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 этой сказки см.  π  

статье. 

 См.:  A. Poesia e  Torino. 

 

33 См. знаменитую статью Р.  

  языка и два типа афати-

ческих  (ит. пер. в кн.: 

Jakobson  Saggi di linguistica generale   

A cura di L.  Milano.  

особенно p.   пер. в кн.: 

ория     

34 См.: Cazade  Thomas С. Alfabeto   

 Einaudi. Torino.   

  P. 289 (ср. также  Eliemb-

 La  Milano.  P.  

где автор доказывает  сог

ласно которому человек  нау

чился  и уже затем — писать). 

В целом по этой теме см. заметки 

В.   миметической спо

   Angelus  

Torino,  (особенно p.  

35 Я пользуюсь превосходной статьей: 

 J.  signes,    

 et  Paris,  

P.  

 Ibid. P.  sqq. 

37  P.  связи между письмом 

и  в Китае см.:  G. La 

Chine: aspects et  psycholo

 de      la 

 des  Paris,  

(особенно p. 33-38). 

  идет о заключении, которое 

Пирс называет  или 

«абдуктивным», отличая его от прос

той   С. S.  

 e ipotesi   С. S.  

amore e logica. Torino.  P.   

Idem. La logica dell'abduzione  Peir-

 C. S. Scritti di filosofia. Bologna, 

 P. 289-305. Между  Боттеро 

в вышеуказанной статье постоянно 

 на  призна

ках  их именует «за неимением 

лучшего  —    

  дивинации. 

Такое определение неправомерно 

упрощает и в  счете искажает 

сложную мыслительную траекторию, 

столь  реконструированную 

самим же Боттеро (ibid. Р.    

Как  подобное упро

щение продиктовано чересчур ограни

ченным и односторонним определени

ем  (р.  которое фактиче

ски  предложенной 

в другом месте очерка Боттеро 

 аналогией  

нациеЙ и такой малодедуктивной дис

циплиной, как медицина (р.  Под

черкиваемый выше в пашей статье 

параллелизм между двумя 

ми месопотамской дивинации и сме

 характером клинописного 

письма является развитием некоторых 

 Боттеро (р.  

 Ibid, Р.  

 Ibid. Р. 89 sqq. 

 Ibid. P.  

 Ibid. P.  

  Ср. статью Г.    67 

  Р.   р. 20). 

Предложенное там противопоставле

  и 

 методов подлежит  если 

   

как «эмпирическое  

 Melandri E. La linea e il  

Studio logico-filosofico sull'analogia. 

Bologna.  P. 25 sqq.  

   которому 

 исторический, меди

 философский и научный 

прогресс  разрыв 

   

Parole et signes   Divination et 

 P.  судя  всему, пред

полагает  дивинации 

исключительно с  

 (ср.,  на 

р.  суждения самого  в связи 

с неразрешенной  кото

рую представляет собой сосущество

вание также И  Греции двух форм 

винации:  и 

тической).   

пшпократовской симптоматологии 

угадывается на р. 24 (ср.,  тем: 

Melandri E. Op. cit. P.  а также сов

 работу  и  

 ниже в примеч. 45). 
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 Opere.   P.  

  в кн.: Pitago

rici: Testimonianze e frammenti  A cura 

di M. Timpanaro      

 P.  s(|{|.  пер  кн.:  

 О жизни,  и наре

чениях    

2-е    С. 329]. 

45   этом см. исключительно бо

гатое материалом исследование: 

    Les  de 

 La Metis des  Paris. 

   с дивинацией 

см. р.  и далее: о связи между вы

шеперечисленными типами знании 

и  см. р.  (о 

 а также р. 270 и далее. О меди

 см. р. 297 и далее; о СВЯЗИ между 

 и Фукидидом см. 

вышеуказанное предисловие М. Вед-

     Р. 59. См. 

же:    Р. 22-23. Кроме 

 связь  — историогра

 могла бы быть  

и в   ср. иссле

довании процедуры  упо

минаемые в  Momigliano А. 

 greca    storica ital

iana Vol. 87  P. 45. Присутствие 

женщин в сфере господства  

(см.: Detienile       

P. 20. 267)  проблемы, которые 

будут обсуждены в  

варианте нашего исследования. 

 См.:   P.  

47 См. работы    

 Р. К. I problemi del 

mo. Milano.  P.  sqq.:   

Contro   Milano.  passini, 

a также   

П.     delia scien

za. Roma,  P.  

 Comedor   

 как и в других  и под

хватываю   

С.   Il  

freudiano: Psicanalisi e  testuale. 

Firenze.    так сказать, с об

 знаком. Говоря коротко 

(и упрощенно): если  Тимпаиаро 

  посколь

ку внутренне близок к магии, то 

я  показать, что не только 

психоанализ,  и  так 

называемых гуманитарных наук 

вдохновляется эпистемологией ди-

 (о  

вытекающих  такого положения 

 см.   

ЭТОЙ статьи). Тимпаиаро уже указы

вал  индивидуализирующие объяс

 присущие  и на индиви

 характеристики, 

присущие медицине и филологии: 

 Р.  

 О   исто

рического  писал в своей не

забываемой  Марк Блок:   

 Apologia della storia о mestiere dello 

storico. Torino.  P.    

 Апологии  или ремесло ис

торика  2-е изд.. доп.   

С.  О   ис

торического  неизбежно 

 па   

писал К.   К.   

 sciences et     

 E.S.C. Vol. 30   

P. 935-952): Помьяп  

подхватывает (p. 949-950) суждения 

Блока о  критического мето

 разработанного бенедиктинцами 

(см.: Bloch Μ.   Р. 8τ sqq.) 

I Блок  Указ. соч. С.  Статья 

Помьяна,  проницательными 

 завершается беглым 

указанием на различия между 

 и  автор  

  на разную степень 

видуализирования,  раз

ным типам  (Pomian К.  cit. 

Р.  О связи между медици

ной и   см.: 

    del potere: 

    P. 45 

(см. также выше примеч. 44). Ср., 

 другую точку  Gran

ger G.-G. Pensée  et sciences de 

 Paris. 1967. P. 206 sqq. Ак

 индивидуализирую

 признаков исторического знания 
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 вызвать  по

тому что такое акцентирование слиш

ком часто оказывалось  с по

пытками  в основу истори

ческого познания  

либо  отождествить  

познание с искусством и т. д. Само 

собой  что наши рассуж

дения строятся в   

 

5° О последствиях изобретения пись

менности см.:  Watt I.  

Consequences of Literacy  Compa
rative Studies  Society  History. 

Vol. 5  P.    

  The  of 

the Savage     

  E. A. Cultura orale e ci

 della scrittura: Da Omero a  

Bari.  Об истории развития кри

тики  после изобретения книго

печатания см.: Kenney  Clas

sical Text:  of Editing in the Age 

of Printed Books. Berkeley.  

   различение 

между  искусства 

(espressione) и  искус

ства (estrinsecazione)  хотя 

и в мистифицированных  

исторический процесс  

нятия  который мы попытались 

здесь проследить. Распространение 

этого   на 

всю сферу искусства в целом (само со

бой  сточки зрения 

Кроче) не имеет под собой оснований. 

 См.:  La genesi del metodo 

 Firenze,  Ha ρ.  автор 

 процедуру  как тот 

элемент, который позволил сделать 

  являвшуюся 

вплоть до XIX в. скорее  

чем  поскольку она отожде

ствлялась с   tío, или искусством 

 конъектур. 

53 Ср. афоризм Ж.  упоминае

мый в книге  Timpanaro S. 

 lapsus... P. 72. 

54 Galilei G. Il   A cura di L. So

sio. Milano,  P.  Ср.: Garin E. La 

nuova scienza e il simbolo del   

Garin E. La cultura filosofica del Rinas

cimento italiano: Ricerche e documenti. 

  P.    

обсуждает  этого 

и других высказываний Галилея, 

предложенную Э. Р.  точ

ка  Гарена оказывается близка 

к  предложенной  

 Galilei С. Op. cit. Р. 264. В связи с этим 

см. также: Martinez J. A. Galileo on 

Primary and Secondary Qualities   

Journal of the History of Behavioral 

Sciences.    P.  

Курсив в цитатах из Галилея 

лежит  

 О Чези и о  см. ниже; о Фабе-

  G. Opere. Firenze.   

Vol.  P. 207. 

57 См.: Eritreo J. N.  G. V.) 

     

 laude...    2. 

P. 79-82.  только Росси.  и  

считал  «великим и закон

 безбожником» (см.:  

Le   dans la première 

    Paris,   
   

  G. Considerazioni sulla pittura. 

     

роль Манчини в развитии 

ства» подчеркнута в кн.: Mahon D. 

Studies in Seicento Art and Theory. Lon

don,  P. 279 sqq. Отметим также 

богатую  но чересчур узкую 

в оценках публикацию:  Note 

  Münchener Jahrbuch der 

bildenden Kunst. Serie III. Vol.  

 P.  

59 См.: Haskell F. Patrons and Painters: 

A Study in the Relations between Italian 

Art and Society in the Age of Baroque. 

N.   P.  см. также   

«The Private  (p. 94 sqq.). 

 Mancini G. Op. cit. Vol. I. P.  sqq. 

  N.  P.  (курсив 

 Чуть дальше (на р. 82)  один 

  оказавшийся вер

ным (пациентом был Урбан VIII), оп

ределяется как «либо пророчество, 

либо предсказание»    
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  с гравюрами, конечно же, 

отличается от проблемы с живопис

ными полотнами. В целом можно от

 что   тен

 к  уникальности 

произведений  

искусства (вспомним хотя бы «муль-

   и про

тивоположные тенденции, утвержда

ющие неповторимость (неповтори

 не столько  

сколько    

land art). 

 Все это.   

вспомнить об  Вальтера 

 «Произведение искусства  эпоху 

   

[рус. пер. в кн.:  В. Произве

дение искусства в  его 

ской воспроизводимости:   

   С.   

 говоритлишьо 

ях изобразительного искусства. 

Уникальность этих   

в  полотен — противо

поставляется  воспро

изводимости  текстов 

в одной из  Жильсона: 

    Paris.   

P. 93, особенно p.   на 

 текст я обязан любезности  

Турчи). Но для Жильсона речь  об 

  П Р О Т И В О П О 

 а не об исторически сло

жившемся 

рое пытаемся продемонстрировать 

  Де   

   что 

   абсо

  и художественного 

произведения тяготеет к  чтобы 

пренебречь даже  един

ством  как  

 Ср. замечания Л. Салерно: Mancini G. 

Op. cit. Vol. 2. P.  nota 55. 

 Ibid. Vol.  P.  

   об Аллаччи в 

ном случае заставляют  со

ображения. В одном из 

щих пассажей, похожем по содержа

нию на только   

   

особливо из библиотеки  

 датировать  ману 

скрипты, как греческие, так и 

кие  P.    и другой пас

саж отсутствуют в краткой редакции 

 так называемом «Рассужде

 о  работу над 

рым Манчини завершил до  ноября 

 г. (см.:  P. XXX; текст «Рас

 на р.  и след.; раздел 

о   па 

р. 327-330).  Аллаччи был 

назначен  при Ватика

нской библиотеке около середины 

 г. (см.:   La  

  de Sixte IV a  IX... 
Citta del Vaticano,  Р.  

шие исследования об Аллаччи пере

 на р.   С другой 

 в  тех лет никто, кроме 

Аллаччи. не обладал той  

ей в греко-латинской  

которую упоминает Манчини. О важ

ности палеографических идей Ал

 см.:  E. Per una 

storia delle   

 ajean    

  Serie  Vol.    

P. 532, nota 9. Автор выдвигает тезис 

о связи   

за соответствующей  

к следующей части своего исследова

ния; это  к  

так и не было  Пере

писка Аллаччи, хранящаяся в рим

ской Biblioteca   

живает каких-либо следов отноше

   тем не  и тот, 

и другой вращались в одной и той же 

  как доказы

вает их   с Дж. В.   

(см.:  Op. cit. P. 259). О хоро

ших  между Аллаччи 

и   до  пон

тификата последнего см.: Mercati G. 

Note per la storia di alcune  

romane nei secoli  Città del 

Vaticano,  P. 26.   (как уже 

было сказано выше, Манчини являл

ся главным врачом Урбана VIII). 
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 См.:  G. Op. cit. P.   С. 

 Carpi.  P.   Ка

  писавшего также 

о  и о дивинации. см. 

биобиблиографические сведения 

в  М. Тропти:  biogra

fico degli italiani. Vol. 5.    

P. 465-467. (Тронти заключает свою 

статью  высказывани

ем Морери:  вполне можно по

местить в каталог авторов, писавших 

о   Сле

дует отметить, что в  

о   до  

ря  г. (см. примеч. 66).  

писал:  индивидуальном  

сгве почерка трактовал тот возвы

шенный ум. который в своей книжи

 что ходит по рукам у людей, попы

тался проявить и изложить  

такого свойства, и   попы

тался по манере письма определить 

нрав и привычки пишущего: задача 

любопытная и прекрасная, но не

сколько чересчур принужденная» 

 G. Op. cit. P. 306-307.) Этот 

пассаж  два  для 

 выше 

ния с  печатное из

дание  Бальди появи

лось в  в  г. (следовательно, 

в  г. или чуть раньше  трактат 

не мог предстать в форме  

что ходит по рукам у  

б) Манчини в «Рассуждении...» гово

рит о   («nobile 

 а в «Размышлениях...» — об 

«острых     

оба препятствия  недей

 если учесть предуве

   

первому изданию  Баль

ди: «Автор   напи

 его, и в мыслях не имел пред

 его  суд публики; но. поели

ку некто, служивший  

выдал это сочинение в печать под 

своим  прибавив сюда много 

 писем и  ему не 

принадлежащих, я  за должное 

ЯВИТЬ истину, дабы  

была прилюдно возвращена законно

му  Ясно, что Манчини 

сперва познакомился с  

 личность которого мне 

установить не удалось, а затем 

и с  Бальди. который, 

 ходил по рукам в рукописной 

 слегка отличавшейся от 

следующего печатного 

 текст трактата вместе с дру

гими сочинениями Бальди см.: Biblio

teca  Ravenna,   

 Mancini G. Op. cit. P.  

 См.:  Α.,   Trattato 

di       

P. 28 (ср. также в целом p. 25-28) 

   Трактат об ар

 Пер. и примеч. В. Л. Гла-

зычева.  Русский  

 С. 22]. Как 

  этот пассаж 

указан в    La let

teratura artistica. Firenze.  P.  

 См., например:    secreta

rio... Venezia,  P. 20: «chi s'usa 

a scrivere in  in  tempo 

perde la velocità et franchezza naturale 

della    так пи

сать, тот в кратчайшее время 

вает скорость и естественную уверен

    

Milano,  P. 84:  si ha però da 

credere che  tratti che costoro si son 

 nelle loro  di fare in un sol 
 di penna con  groppi...»   

следует,   тем, кто по

 что умеют делать такие 

штрихи  росчерком пера со 

   и т. д. 

 См.:  Op. cit. Р.   

  сказать те, кто не 

спеша вырисовывает каждую строку 

со всею   и всем 

возможным лоском: ежели бы дове

лось им состоять на службе у некоего 

Государя или Синьора, коему надоб

но было бы. как оно обычно и бывает, 

 за четыре  ПЯТЬ часов со

рок или пятьдесят длиннейших пи

сем, и были бы оные писцы вызваны 

для  в канцелярию: за сколько 
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     такую 

   против 

  мас

 которых автор обвиняет 

в распространении трудоемкой  мед

 манеры  

 См.:  E.  di scrittura 

  italiano. Milano,   

P. 75-76. 

  книга, которую 

 постоянно держит открытой 

перед теми, у  есть глаза па челе 

и в  (эта фраза  

И прокомментирована в:  E. 

Il  senza idillio: Saggio sui 

  Torino,  P.  

74 См.:  Op. cit. P.  

те   Указ. соч. С. 22. Мы, 

однако, даем  цитату в нашем 

переводе]. 

75     P.   

однако, констатируя меньшую рас

пространенность гадания  минера

лам,   и. до известной сте

 по  объясняет  

факт  Hfl некую  

 якобы присущую 

  и не видит более 

  связанного с антро

поцентрической перспективой. 

 См.:   Novae 

 Thesaurus   

     Hi

storia    novi  his 

medici   in ipsa 

Mexicana   a Nardo 

tonio  collecta  in  

digesta a     

   P.  sqq. (эти 

 входят в раздел, 

ный  Фабером, что не отме

чено на титульном листе). Важность 

этой книги была справедливо подче

ркнута Э. Раймонди.  

этому изданию  замеча

тельных страниц: Raimondi E. Op. cit. 

  sqq. 

77 См.: Mancini G. Op. cit. Vol.  P.  

здесь  гороскоп  

в связи с чем дается отсылка К нена

званному сочинению Франческо 

Джунтино. Комментатор не  

0 каком      

(Ibid. Vol. ζ. P. 60,   ср., между 

тем: Giuntino F.   

  P. 269  

 См.: Rerum  P.  

На  иллюстрированного 

  лично Урбан   

ibid. Р. 599. Ср. интерес этого же круга 

персон к пейзажной живописи: Ottani 

 А.  the  of Landscape, 

II: Elsheimer  Galileo  Bur

lington Magazine.  P.  

79 Ср. богатую содержательными на

  Э.   

 к реализму»: Raimondi  Op. cit. 

P. 3 sqq.   следуя 

в русле идей  (р.  

 слишком смягчать противо

 двух 

 и конкретно-опи

 О контрасте между 

ми классического типа и пауками 

 типа см.: Kuhn Т. S. Tra

dition  et tradition 

  le  de   

 E.S.C. Vol. 30 

(1975). P. 

 См.,  Craig's Rules  Histo

rical Evidence.   History and 

Theory — Beiheft  

 По этой теме, которую мы здесь ос

тавляем вовсе  см. 

ма содержательную книгу:  

The  of Probability: A Philo

 Study of Early Ideas about 

Probability. Induction and Statistical 

Inference. Cambridge,   

  обзор: Feniani Μ. Storia 

e   concetto di  

 moderna  Rivista di filosofia. 

  (Febbraio  P.  

 См.:  P.-J.-G. La certezza nella 

medicina  A cura  S. Moravia. Bari. 

 

 В связи  этой темой см.:    

La   ance de la     

Id. Microfisica del potere. Torino,   

P.  

 Ср. также мою работу:  С.   

 e i vermi:   di un 
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naia     P. 69-70 

 К. Сыр   Картина мира 

О Д Н О Г О   в XVI 

ке.  2000] . 

 Здесь я  некоторые со

ображения Фуко, разворачивающие

ся у  однако, в несколько  

     

Р.  

 См.:    Hrsg.   

Η.   W. Rellin. Vol. 2. Ber

lin,  P.    30 апреля 

 г. к Дж. Л.  из  

а также   p. 49S. Упоми

нание о   см.: 

   Vol.  P.  

 Это   не только 

к   С этой точ

ки зрения жанр романа является под

  сказки (ср. 

 корни волшебной 

 Проппа). 

 См.:     persiana di 

novelle tradotte a Venezia nel   Atti 

 Nazionale dei Lincei.   

372   della  scien

ze inorali ecc.    4.   

  18 (о Серкамби — p.  Ра

боту Черулли об  и 

дующей литературной судьбе «Палом

 следует  когда 

  о  происхождении 

сюжета (см.  примеч.  и о  

опосредованном (через  воз

действии на развитие детективного ро

мана   

 Черулли  переводы на не

  английский 

(с  голландский 

(с   (с 

кого). Этот   

жен быть дополнен па основе книги, 

с которой  не удалось ознако

миться: Serendipity  the Three Prin

ces:  the  of    

Ed. by T. G. Reiner. Norman   

 К книге приложен на p.  

список изданий и  интере

сующего нас текста (см.:  W. S, 

Petites perceptions:  Account of sortes 

    of Medie

val and  Studies.   

Vol. 4. P.  nota 46). 

  P.  Автор здесь  

останавливается на фактах, первона

 упомянутых  em предшеству

ющей работе:  W. S. The gene

sis of   und Überlieferung 

in der Kunst des Abendlandes. Berlin, 

 (Akten  XXI. Internationalen 

Kongresses für  in   

1964).  3. P. 245. Две 

 статьи Гекшера.  

богатые идеями и  анали

зируют генезис метода Аби Варбурга 

в  частично совпадаю

щей с  принятой в нас

 очерке. При последующей пе

реработке Э Т О Й  я собираюсь, 

в частности, включить в  анализ 

  указанной 

   

 См.:   et  

R. Pomeau. Paris,  P. 36 [Вольтер. 

Орлеанская  Магомет. 

Философские повести.   

 ззз]. 
 Общий обзор вопроса см. в превос

 даже если отчасти и 

   R. Le 

tive  et  de la pensée 

 Paris,   между 

 и  см. 

р. [7  а также р.  

93 Цит.    Op. cit. P. 34-35. 

 взята из:    

 les  fossiles... Paris,   

  P.  

 Huxley T.  the Method of Zatlig: 

Retrospective Prophecy as a   

Science  Huxley T. Science and 

lure. London,  P.  Публи

кация представляет  текст лек

ции, прочитанной годом  вни

мание к зтому тексту привлек  

все  той же монографии: Méssac R. 

  P. 37. На p.  Гексли объяс

нял, что  что даже в огра

ниченном смысле  сущ

 пророческих  состоит 

не в их проспективном или ретро

спективном отношении к ходу време-
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 а в том. что они представляют со

бой   лежащих вне 

сферы нашего непосредственного 

 усмотрение предметов, неви

димых для естественного   

     of  

 it is obvious that the essence of the 

 operation does not lie in its 

backward or forward relation to the 

course of  but in the fact that it  the 

apprehension of that which lies out of the 

sphere   knowledge;  see

ing of that which to the natural sense of 

 seer is  См. также: Gomb-

 E. И. The Evidence of linages   

  Ed. by C. S. Singleton. 

  P. 35  

    critiques sur 

la poesie et sur la Debitore. Vol. 2. Paris. 

 P. 362-365  процити

ровано   И. Giovanni   

P.   

  E. Monsieur Lecoq. Vol. I: 

   P. 44.  p. 25 

  молодого Лекока про

тивопоставляется 

  полицейского Жевроля, 

  

 (р. 20), который ограничивается 

 стороной  и  не 

может увидеть  

97 О длительной популярности френо

 в широких кругах  

общества (в то  как  

признанная наука уже относилась 

к  с высокомерием) см.: 

  D. Conquest of Mind: Phre

nology and Victorian Social  

  

 «Мои  привели меня 

к тому  что  

гражданского общества следует искать 

в политической Э К О Н О М И И »    

Per la critica dell'economia politica. 

  Р. то)  К. К  

политической экономии  Маркс  

 Ф. Соч., 2-е изд.    

С. 6]. (Цитируемый пассаж содержит

ся в предисловии   

 См.: Morelli G. Della pittura... P.    

основе этого пассажа А. Зерне 

[Н.     статье 

утверждал, что Морелли различал 

якобы три  а) общие признаки 

школы; б)  

ки,  в руках, ушах и т. д.; 

в)   

 индивидуальной мане

ре. На самом деле уровни б) и в) 

тавляют для Морелли единое целое: 

сравни указание на  вы

 подушечку  

пальца руки» у мужских персонажей 

многих картин Тициана; но мнению 

Морелли, это «ошибка», от которой 

воздержался бы любой   

Morelli G. Le opere dei maestri... P.  

 Отголосок рассуждений  мог 

дойти  Морелли через   

nucciF, Lettera... nella quale risponde ad 

alcuni quesiti in materie di pittura. 

Roma,  P. 7-8, a также через 

гу Лаппи (см. примеч.  Насколь

ко  известно, Морелли  не 

цитирует «Соображений» Манчинн. 

 См.:   

 dirige par Claude  

Paris,  

 См.: Caldaia A.  dei conno

tati nei documenti papiracei dell'Egitto 

 Milano,  

 Lanzi L. Storia pittorica dell'Italia...  

A cura  M.  Firenze,  

    

 См.:  E. P. Whigs and Hunters: 

The Origin ot the Black Act. London, 

 См.:    et punir: 

 la prison.   

 См.: Perrot Μ.    

 en France au    

 E.S.C. Vol. 30  P.  

 См.:    

et la  de  Paris,  (extrait 

  de  

tionale», ρ. 24);    

des  Paris,  В   

был принят   

согласно которому «многократные ре

 подлежали тюремному 

 а  — вы

сылке. См.:  Op. cit. Р. 68. 
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 Клеймение каторжников  упра

 во  в  г.  

 и «Три  

 в  г.; 

 — в  р.  беглых като

ржников, населяющих французскую 

литературу этого   бы 

быть продолжен: Вотрен И т.  В це

лом по  теме см.:  L. 

Classi  e classi pericolose: 

Parigi nella rivoluzione  Bari, 

  94-95. 

 Ср.   

   cit. P.  

 О нем см. брошюру-конволют: Lacas-

   le 

  pensée  

   

Lyon,  (extrait des «Archives 

   

legale et de  normale et 

 

   п. 

  A.  

    

   P. XLVIII:   с на

ибольшей ясностью выдающиеся до

стоинства человеческого уха для 

лей  обнаруживаются в тех 

случаях, когда требуется торжествен

но заявить   что та или 

иная   

тельно и  образом при

менима к данному  здесь прису

тствующему"  сходных уха найти 

 и ...  фор

мы уха является  и дос

таточным условием для утверждений 

об  индивида»  

là uù les  tes  de  

 pour   le 

plus    il s'agii  

  en justice que 

 ancienne   bien   

 applicable à   ici present" 

... il est impossible de  deux 

oreilles    de son 

 est une  necessaire et 

 pour   indi

 за  случаев с 

близнецами. Ср. приложение к 

указанному  Bertillon А. 

Album.   Tableau  вос

 отношении Шерлока 

Холмса к  см.: Lacassin F. 

Mythologie du   Paris. 

 Vol.  P. 93. (Лакагсен упомина

 в   пассаж об ушах, ци

 нами  в  8). 

 См.:  Op. cit. Р. 27. Как 

 эксперт-графолог. Бертиль-

ОН в связи  Дрейфуса был при

глашен высказаться по  о под

линности пресловутой  

Данное им по этому вопросу заключе

   для 

Дрейфуса,  ущерб его даль

нейшей карьере (как полемически 

утверждали cm биографы). См.: 

 A. Op. cit. Р. 4. 

 См.:  F. Finger Prints. London, 

 (там же — список предыдущих 

публикаций). 

 См.:  E.  selecta. Pragae, 

 P. 29-56. 

 Ibid. P. 30-32. 

 Ibid.   

 Ibid. P.  

  F. Op. cit. P. 24 sqq. 

 См.:  L. De   à 

 Divination et   

P. 29    Petits écarts et 

  Its  P.  sqq. 

 См.: Galton F. Op. cit. P. 27-28 (см. 

же благодарность на p. 4).  p. 26-27 

 еще   

 без  послед

ствий  фотограф из 

 задумавший опознать членов 

китайской общины по  

пальцев). 

  Р.  

  Р.  В связи с последующим 

замечанием ср.:  Μ. Micro-

 P.  

 Здесь имеются в виду  ра

боты:   der 

 L. Zur  

und Handschriftenkunde  Hrsg. 

von P. Lehmann. Vol.    

(к  пас пассажу при

влек  А.  в работе: 

http://criininelle.de
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 A.  oggi:  

 e prospettive  una 

giosa   urbinati. 

   Studi in onore di Arturo 

Massolo.  2. P.   A. La 

rinascita del paganesimo antico. Firen

ze.  (первый из   

 относится к    

L. Die Wortbildung als  

Mittel  an Rabelais.  

 Bloch  1 re   

sul carattere sovrannaturale attribuito 

 potenza dei re particolarmente in 

Francia e in    

 Μ.    

  оригинал был 

 в  г.).  по

добных примеров можно было бы 

расширить: ср.: Agamben G.  War

 e la scienza senza nome  Settan

ta.   P.  (здесь 

   на 

р.  упоминается также и Траубе). 

 Помимо •Политических  

  опубли

кованных  в качестве сос

тавной части Rcalis  (De 

 in   

же:  G. Aforismi politici cavali 

dall'Historia d'Italia di M. Francesco 

 Venezia.  (см.: Bozza T. 

Scrittori politici italiani dal    

Roma,  P.    

 статью   францу

 толковом словаре  

 Даже если первоначальное значение 

и было юридическим; краткий обзор 

истории  см.: Koselleck R. 

Critica  e crisi della  

borghese. Bologna.  P.  
 Этот вопрос будет  разрабо

тан в окончательном варианте данной 

работы. 

 Ср. у Стендаля в  

эготиста»: «Виктор Жакмон кажется 

мне человеком  по

добно  (простите мне та

кой оборот  он способен уга

дать прекрасного скакуна в четырех

месячном жеребенке, у которого 

заплетаются ножки» (Stendhal. Souve

 d   Ed. Η.  

Paris.  P.  Стендаль просит 

прощения у читателя за то, что он ис

пользует слово  проис

хождения  в том значе

нии, которое было ему придано в Анг

лии. Ср.: Zerner И.  Morelli. 

P. 215, nota 4 — констатацию того фак

 что во французском языке и по сей 

день не существует  

ного английскому  

 См.  содержательную 

и    rad  La phy-

   la «Kitab  

sa»     Paris, 

   

 Ср.  случай, 

рый предание связывает с фигурой 

Аль-Шафи  в. н.э.) (ibid. Р.  

и который кажется попросту взятым 

из какого-нибудь рассказа Борхеса. 

Связь между  и удивительны

ми способностями сыновей царя Се-

 была пунктуально вы

явлена в вышеуказанной  

 

 Мурад в своей книге  Y. Op. 

 P. 29) приводит следующую клас

сификацию  видов физиогно

 содержащуюся в трактате Таш-

  г. н.э.):  наука 

о толковании родимых  2) хи

 з)  по плечам; 

4)  следов; 5) паука об 

 генеалогии посред

 изучения частей тела и 

го покрова; 6) искусство ориентиро

 в пустыне; 7) искусство нахож

 источников воды; 8) искусство 

нахождения месторождений метал

лов; 9) искусство предсказания дож

дей; ю) предсказание будущего по 

событиям прошлого и настоящего; 

  предсказание будущего по 

 движениям тела.   sqq. 

Мурад предлагает очень продуктив

ное и нуждающееся в дальнейшем 

развитии сопоставление между араб

ской физиогномикой и 

 исследованиями 

восприятия индивидуальности. 



   

<Настоящий  вызвал многочисленные отклики (среди про
чих и отклик И.  La    gennaio), 
числять которые  было бы здесь излишне. Ограничусь 
отсылкой к:  di storia.  VI.      

P.  (статьи А.  и Μ.    Luglio-

dicembre  P. 3-54 (выступления разных авторов с моей 
ветной репликой); Freibeuter.   5. Мариза  обратила 
мое внимание на то, что в связи с  мне следовало проци
тировать проницательное суждение фон Шлоссера: von  J. 
Die Wiener  der Kunstgeschichte  Mitteilungen des Oester
reichischen Instituts  Geschichtsforschung. Ergänzungs-Band XII I . 

 2. Innsbruck, 1934. P.   



Германская мифология и нацизм 
 о д н о й с т а р о й к н и г е Ж о р ж а Д ю м е з и л я 

 уже несколько лет на наших глазах идет переоценка так назы
 правой культуры. На смену абсурдному замалчиванию 

массы проблем, поднимавшихся правой культурой и считавших
ся несовместимыми с левым догматизмом, пришел недифферен
цированный интерес, без особых тонкостей  как 
эти проблемы, так и предлагавшиеся решения. Это смешение во
просов и ответов не всегда является непреднамеренным и не всег
да является невинным. Но отказ от предлагавшихся  не 
обязательно означает, что сама проблема не существует или несу
щественна. Даже и расизм  чтобы взять крайний пример -
представляет собой один из ответов (не имеющий научных ос
нований, зато имеющий чудовищные практические последствия) 
на вполне реальный вопрос об отношениях между биологией 
и культурой. Перед необходимостью аналогичных различений 
оказывается и историк человеческих обществ. Еще и сегодня изу
чение наиболее протяженных культурных преемственностей 
воспринимается многими не просто как  но как 
изначально предосудительное, поскольку подобные изыскания 
монополизированы (за немногими, но важными исключения
ми) учеными, в большей или меньшей степени связанными с пра
вой культурой. 

Случай Жоржа Дюмезиля, в силу масштаба и объективного зна
чения деятельности этого исследователя, продолжающейся вот 
уже более полувека, как нельзя лучше иллюстрирует всю слож
ность вопроса. 
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  неоднократно подчеркивал наличие в его интеллек

туальной биографии  рубежа, который приходится на 

 год. Свои книги и статьи по сравнительной индоевропейской 

мифологии, написанные до указанного времени, Дюмезиль 

роспективно оценивает как мучительные поиски верного пути. По

ворот, глубокий и необратимый, имел своим началом встречу с ве

ликим синологом Марселем Гране, случившуюся несколькими го

дами  

Одним из первых плодов этого поворота стала книга «Мифы 

и боги германцев» (Париж,  в предисловии к которой автор 

прямо ссылался на уроки  и Гране. Через двадцать лет Дюме

зиль опубликовал второе издание книги, капитально 

ное, начиная с заглавия  германцев». Париж,  

димость такой переработки Дюмезиль в предисловии объяснил 

поспешностью и преждевременностью первого варианта книги, 

равно как, разумеется, и научными достижениями, накопившими

ся за истекшее  Впрочем, самокритика и постоянный 

мотр достигнутых результатов вообще характерны для работ Дю-

мезиля. Тем не менее показательно, что в предисловии  года 

он еще раз подтвердил важность рубежа, приходящегося на 

 год: «Мифы и боги германцев» были фактически заявлены 

как первое зрелое произведение автора. 

2. В своем недавнем, замечательном по ясности мысли, этюде Ар-

нальдо Момильяно отметил, что «почти наверняка элемент по

литического несогласия с самого начала отделял Дюмезиля от его 

 В качестве доказательств 

ся посвящение первой книги Дюмезиля, «Пир бессмертия», Пьеру 

 (секретарю Морраса, позднее близкому к режиму Виши), 

а также книга «Мифы и боги германцев»: об этой последней сказа

но, что «она несет явные следы симпатии к нацистской  

Суждение недвусмысленное, однако оно не отсылает к каким-то 

конкретным пассажам из книги; с другой стороны, издание  го

да не только давно распродано, но и струдом находимо в крупней

ших  Поэтому уместным будет аналитическое чте

ние этой книги, хотя бы частичное. 

Прежде чем переходить к такому чтению, я коротко укажу на две 

рецензии, появившиеся в 1940 году, год спустя после публикации 

«Мифов и богов германцев». Авторы обеих рецензий, рассмотрев 
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 аспекты исследования, останавливались 

на тех отсылках к новейшей немецкой действительности, которые 

 как мы увидим, ввел в свою книгу. В  Litera

 С.  в основном положительно оценил со

поставления с национал-социалистическим «духовным наследи

ем» (Gedankengut), отметив, что, «даже если немецкий читатель 

видит вещи иначе, чем Дюмезиль, эти сопоставления могут рас

сматриваться как признание единства, существующего между гер

 духом и немецким  С французской стороны, жур

нал «Revue  опубликовал гораздо более горячую по

хвалу, относившуюся не только к книге в целом, но и специально 

к  пассажам: 

 достоинством труда г-на Дюмезиля является  что автор су

мел, с  сдержанностью и  точным  нюансов, указать, 

как в  π потрясающей [formidable] Германии, воздвигшейся 

сегодня перед нашими глазами,  свое продолжение некоторые мифи

 и  наклонности, 

ся в этой же группе на этане эволюции традиций, унаследованных от самого 
 

древнего  прошлого  
ι 

Автором этой рецензии был Марк Блок. 

3. Автором этих слов был великий историк, еврей, человек, кото

рый через несколько лет заплатит  за свое активное учас

тие в антинацистском сопротивлении. Блок, очевидно, написал эту 

рецензию, когда уже началась война: выпуск    

с пометой   увидел свет уже после  как 

Франция подписала перемирие. 

В эту трагическую пору своей жизни и жизни страны, запечат

ленную на страницах его книги  поражение», Блок 

усматривал в книге Дюмезиля вовсе не «явные следы симпатии 

к нацистской культуре», которые сегодня отмечает  но 

важный вклад в критическое понимание гитлеровского рейха. Пе

ред нами — дилемма, требующая внимательного анализа текстов. 

4. На заключительных страницах книги «Мифы и боги германцев» 

Дюмезиль подвел итоги своего исследования. В германской мифоло

гии можно выделить одну особенность, отличающую  от других 
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  ареала. Этой особенностью 
вается ее эволюция в направлении воинского начала. Такая эволю
ция проявляется в воинских  которые приобретает фи
гура  помимо царских и жреческих  «Берсерки»  

 в медвежьих  последователи Одина, упоминаемые 
в исландских сагах, — обладают признаками, позволяющими сбли
зить их не  с   вроде индийских 

 связанных с таким богом-властителем, как Варуна, но 
и с «вооруженными сообществами» вроде индийских Марутов, свя
занных с таким богом-воином, как  и эта  
зывает на «смешение, имевшее месго в доисторическую эпоху и, судя 
по всему, не поддающееся распутыванию». В категориях трехчлен
ной индоевропейской идеологии, открытой и описываемой Дюмези-
лем начиная с этого же самого периода, можно говорить о преобла
дании второй функции (воинской) за счет первой (верховной). 

 эта «милитаризация» мифологии, случившаяся еще в доис
торическую эпоху, и обеспечила, но мысли Дюмезиля, возрождение 
германских мифов, происходившее на протяжении XIX века. Как от
мечает Дюмезиль, в других местах обращение к верованиям пред
ков оставалось  и риторическим феноменом. В Герма
нии  за последние  лет «прекрасные легенды» германцев были 

 только заново  в широкий обиход,  заново обрели ста
тус мифа: они вновь стали мифами в  смысле слова, посколь
ку они оправдывают, поддерживают, вызывают индивидуальное 
и коллективное поведение,  все признаки  

 Дюмезиль вспоминает Вагнера: 

 имена,    немецких бойцов 
   часы самопожертвования и поражения еще более, чем в часы 

побед. <3атем   Третьему рейху не пришлось создавать свои 
 мифы: быть  наоборот, это воскрешенная в XIX ве

ке германская мифология придала свою форму,  дух, свои   
измученной Германии, которую небывалые беды сделали изумительно подат
ливой. Быть  именно  что сначала он   траншеях, над 
которыми реял призрак Зигфрида, — именно потому  Гитлер и смог по
мыслить, выковать и  такую верховную  какой не знал ни 
один германский вождь с баснословных времен Одина.  пропа
ганда, имеющая место в новой Германии. — это, безусловно, интересный 
феномен для историка религий; но она вполне преднамеренна и до некоторой 



 (246 

степени искусственна. В любом случае гораздо более интересен тот 

ный процесс, в ходе которого и  и народные массы Германии, отбросив 

чуждые им  естественным образом облекли свои действия и своп 

реакции в социальные и мистические  соответствующие самым древним 

организациям, самым древним мифам германцев, —  чем сами участники про

цесса не всегда и подозревали... Именно такого рода предустановленное согла

сие между прошлым и настоящим, а не сознательная имитация прошлого состав

ляет оригинальность нынешнего немецкого  

В предыдущей, шестой главе, посвященной «воинам-хищни
кам», Дюмезиль продемонстрировал один из таких случаев «спон
танного согласия между прошлым и настоящим». В берсерках — 
группах молодых воинов, упоминаемых в исландских сагах, — он 
опознал преемников «хариев», которых описывал Тацит. При этом 
берсерки отображают собой в реальной жизни мифических вои

 окружающих Одина  

В самом  берсерки — это «молодежь»; в жизни германских обществ они 

берут на  ту функцию выдумки, шумливости и буйства [violence], которая 

так же необходима для равновесия в коллективе, как и консервативная функ

ция  традиция, соблюдение  которую берут на себя муж

чины зрелого возраста, а также старики. 

Эти традиции, восходящие к древнейшим «мужским сообще
ствам», стали проявляться позднее в форме двух различных тен
денций: с одной стороны, они выродились в зимние гулянья 
ных, распространенные в германском фольклоре; с другой же 
стороны, их развитие оказалось связано с трансформацией 
воначального воинского неистовства в «упорядоченную силу, тя
готеющую к своего рода рыцарству». И заключительный вывод: 

Все вышесказанное, возможно, отчасти объясняет некоторые социальные яв

ления самого последнего времени в Германии: развитие и успех военизиро

ванных организаций, «суровую  и права штурмовых отрядов, осо

бые формы полицейской  к которым порой  

ние  одевшая форму  

5. Читателя, оказавшегося перед этими страницами сегодня, охва

тывает трудноопределимый дискомфорт. Выражение «особые 
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формы   примененное к нацистским 
военным или военизированным формированиям, выглядит изряд
ным эвфемизмом. Но о чем шла речь для Дюмезиля в  году — 
об эвфемизме или о научной отстраненности? Как мы видели, в ци
тированных пассажах упоминание людей и институтов Третьего 
рейха не сопровождается открытыми  Отсутствуют сло
ва критики и осуждения; но отсутствуют и слова одобрения или 
восхваления. На первый взгляд, интонация кажется намеренно 
сдержанной, нейтральной.  когда Дюмезиль обращается 
к далекому прошлому, его речь соскальзывает из  
в нормативность — например, при указании на «необходимую для 
равновесия в коллективе» взаимодополнительность функции 
буйства  |, возложенной на молодых, и функции поддержа
ния порядка, отведенной старикам. Но идея «предустановленно
го согласия между прошлым и настоящим» имплицитно 
вала читателя к тому, чтобы поискать и в современной реальности 
воплощение этого идеала социального равновесия. Если наследни
ками юношеских воинских сообществ германской мифологии 
представали такие военизированные формирования, как SA, то кто 
должен был представлять собой уравновешивающую, консерва
тивную инстанцию, связанную с порядком? Может быть, 
тская партия и ее фюрер, чья власть, как напоминает Дюмезиль, 
сильно превосходила могущество древнегерманских вождей? 

Побуждение к постановке подобных вопросов исходило от са
мого Дюмезиля: в заключении к книге он отметил, что помимо тех 
соответствий между прошлым и настоящим, которые указаны в его 
книге прямо, «читатель наверняка обнаружит и много  
Между тем, преемственная связь германской мифологии и поли
тических, военных, культурных принципов Третьего рейха была 
одним из общеизвестных стержней нацистской пропаганды. Эта 
постоянно выставлявшаяся напоказ преемственность служила 
важнейшим источником идеологической легитимации для гитле
ровского режима. И, по крайней мере, в одном случае Дюмезиль 
дошел до того, чтобы прямо предложить тему, пригодную для про
пагандистского использования. В последней главе «Мифов и богов 
германцев», озаглавленной «Census iners»  
гатство»  и посвященной отношению к богатству в древнегерман-
ском обществе, Дюмезиль цитировал длинный пассаж из Саксона 
Грамматика, построенный на противопоставлении богатого, но 
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трусливого короля  и   гордого короля Рол ь-
ва. Как говорит  Рёрик был  имуществом, но нищ 
в его  он был силен не столько  
ко ростовщичеством»     pauper 
erat,  minus quam   Но накопленный за мно
го  «census  не принес ему пользы:  ьв сместил его стро

 и раздал всю добычу своим товарищам по оружию. 
дя несколько   этого  текста» Сак-
сона, Дюмезиль отметил, что к этому тексту  рейх  бы 
обратиться за обоснованием своей критики ростовщического ка
питала и за оправданием своей динамической  

Тем не менее следует напомнить, что для Дюмезиля сознатель
ная, специально подчеркиваемая пропагандой преемственность 
германских традиций и Третьего рейха была феноменом 
ностным, если не вовсе  сравнительно с преем

 спонтанной, бессознательной, глубинной  той са
мой, которая обозначалась формулой «предустановленное 
сие между  и настоящим». Что  позиция могла 
быть с некоторыми оговорками одобрена рецензентом из 
sche Literaturzeitung» — это факт. Но если мы из всего  заклю
чим, что Дюмезиль просто-напросто повторял в более тонкой 
и изящной инструментовке тезисы нацистской   мы 

 огрубим дело, забыв об исходных данных нашей за
дачи. Среди этих данных есть один решительно неудобный факт: 
рецензия Блока. 

6. Я не располагаю никакими сведениями об отношениях Блока 
и Дюмезиля. Во всяком случае, их пути должны были пересекать
ся в  школы. В частности, посредническую 
роль здесь могли играть и Антуан Мейе, и Марсель Гране: оба  
были учителями Дюмезиля  от личных трений или 
расхождений Дюмезиля с первым из  Блок же был связан 
с Гране еще с юности, а работы Мейе по индоевропеистике Блок 
всегда рассматривал как обязательные  

 году «Анналы» напечатали статью Дюмезиля   
 aube: linguistique et  comparées 

nes»), в  чуждую среде этого журнала (среде, заметим, 
весьма  На титульном листе «Анналов» тогда еще не 
гурировало слово   этой публикации может быть 
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правдоподобно объяснен в свете установок, которые Дюмезиль 

разделял с Блоком. Помимо компаративного подхода, здесь был 

еще один момент, сближавший работу Дюмезиля с исследовани

ями, которые Блок уже много лет вел в других областях. Это был 

интерес к ментальным  большой или сверхбольшой 

длительности. Разумеется, здесь нельзя не вспомнить о «Королях-

  Но и в другой своей блистательной книге, 

«Характерные черты французской аграрной истории»  где 

постоянно признается интеллектуальная задолженность по 

шению к  Блок стремился объяснить в категориях 

ности такой современный феномен, как дробление земельной 

собственности, читая вспять историю сельских пейзажей. Ключ 

к настоящему отыскивался не в более или менее близком прошлом 

(таком,  как  революция), но во временах 

самых отдаленных, возможно,  или прямо-та

ки доисторических, документированных весьма косвенным об

разом. Древнейшие формы занятия территорий реконструирова

лись через топонимы или такие материальные  как боль

шее или  присутствие ограждений. Только перемотав от 

конца к началу кинофильм истории, можно было понять 

тельную фотограмму  За всем этим стояло отнюдь не 

желание добраться до более или менее мифического  

 фетишем этого  Блок не переставал бороться вплоть 

до посмертно  страниц «Ремесла  но 

сознание того, что в истории человеческих обществ воля к переме

нам наталкивается на мощнейшую инерцию  и материальную, 

и, в еще большей степени, ментальную. 

Отсюда можно понять, почему попытка Дюмезиля дешифровать 

реальность современной Германии посредством категорий древ

нейшего индоевропейского прошлого могла заворожить Блока. Он 

прочитал   боги германцев» через призму собственных ис

следований, и  В книге Дюмезиля из главы о «мифах вер

ховной власти» он выделил тему происхождения немецкой кон

цепции священной королевской власти: как отметил Блок, эта кон

цепция основана на представлениях, в корне противоположных 

«самым чистым  христианства, и воздействие этой кон

цепции распространяется далеко за пределы Средневековья 

(«я пытался показать это в другом месте и думаю, что г-н Дюме

зиль вовсе не станет меня  После этой отсылки 
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к «Королям-чудотворцам» (которых, кстати, одобрительно цити
ровал и сам Дюмезиль) Блок переходит к темам, затронутым в его 
только что изданной книге «Феодальное общество» (но эту книгу 
он не упоминает вовсе). Темы эти  рождение рыцарства из древ
них обрядов юношеского посвящения, подвергшихся,  
трансформации в совершенно иной социальной  возникно
вение «Романии» (в результате нашествий) из прошлого, кото
рое казалось погребенным, но которое наложило глубокий отпе
чаток на средневековую цивилизацию. В связи с этим Блок отме
чал — и это была отнюдь не малозначительная критика,  что 
многие признаки, которые Дюмезиль хочет рассматривать как спе
цифически германские, были на самом деле продуктом воздей
ствия одних и тех же общих обстоятельств на весьма различные эт
нические группы. Но этот точно отмеченный промах не отменял 
в глазах Блока основную проблему, поставленную Дюмезилем: 
в чем состоит и чем может объясняться сначала германская, а за
тем  специфичность? Согласно  ответ следо
вало искать в глубоком культурном повороте, проявившемся еще 
в доисторический период. Блок же заявлял, что в силу своей неком
петентности он не может зайти в столь далекое прошлое — но он 
обнаруживал ту же самую специфику в Средних веках, которые бы
ли ему более знакомы. В конце рецензии вновь возникала неустра
нимая антитеза между германской концепцией священной коро
левской власти и «самыми чистыми началами» христианства, но 
теперь она оказывалась переформулирована: констатировалось 
присутствие в германском мире «сентиментальных, религиозных, 
а   тенденций, резко  ла
тинского христианства». Если для Блока пугающая немецкая ииа-
кость представала накануне войны или даже в начале войны в та
ких категориях (вопреки видимости, далеко не  тогда мож-
но понять, каким образом книга Дюмезиля о мифах и богах 
германцев могла явиться ему как возможный ответ. 

7. Возможный ответ — при условии, что принимается исходный 
постулат: постулат о преемственности по отношению к индоевро
пейскому прошлому. Потому что перед нами именно постулат. 
О природе этой преемственности Дюмезиль в «Мифах и богах гер
манцев» не говорил ничего. Он не указывал прямо на расу как на 
объединяющий элемент  этим и объясняется, очевидно, 
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 формула С.  в    
«Немецкий читатель видит вещи  чем Дюмезиль». С совер
шенно иных позиций другой рецензент, археолог А.  
не благорасположенный к Дюмезилю, выразил свое смущение 
в связи с идеей «предустановленного согласия» между доистори
ческим прошлым и настоящим: не извлек ли здесь Дюмезиль из ма-
териала формулу настолько общую, что она может быть приме
нена и к германцам, и к немцам  «которые, в конце концов, яв
ляются другим  Блок, со своей стороны, предпочел не 
обратить внимания на самые радикальные формулировки 
зиля, предполагавшие нерушимую и бессознательную преемствен
ность во времени («предустановленное согласие», «социальные 
и мистические формы, соответствующие самым древним органи
зациям, самым  мифам германцев, — о чем сами участни
ки процесса не всегда и  Акцентирование же «спон
танного процесса» возврата к германским мифам, возникшего 
в «социумах, которые были наиболее прямыми наследниками 
древней Германии», позволяло усматривать здесь преемствен
ность скорее культурную, чем этническую. 

В общем, каждый рецензент увидел или сконструировал своего 
собственного Дюмезиля. Такое конструирование продолжалось 
и далее — вплоть до самых последних лет. Зачастую это было свя
зано с выдающимися читателями, которые стремились вложить но
вый смысл в те же самые тексты, более того  в те же самые фра
зы. В  году при вступлении Дюмезиля во Французскую акаде
мию Клод  произнес ритуальную речь, обращенную 
к новому члену. Дойдя почти до конца своей речи, он остановился 
на суммарной характеристике творчества Дюмезиля, которое Ле

 назвал «во многом пророческим»: заслуга Дюмезиля со
стояла в том, что он обратился к проблеме «функций идеологии 
в человеческих обществах. И именно идеология на наших глазах 
вернулась на авансцену истории после нескольких веков господ
ства торжествующего разума». И тут Леви-Стросс процитировал 
(по памяти) фразу из «Мифов и богов германцев» насчет вождей 
и народных масс, которые, не всегда о том подозревая, «естествен
ным образом облекли свои действия и свои реакции в социаль
ные и мистические формы, унаследованные от очень далекого 
прошлого». Сегодня, продолжал Леви-Стросс, «мы являемся оче
видцами явлений того же типа в Иране и в Юго-Восточной Азии. 



  

Движимые идеологией народы подвергают себя сомнению или вою
 друг  другом; плодятся секты; возрождаются религиозные расп

ри». На нашем континенте слышатся голоса, апеллирующие к 
доевропейской душе». Но самым действенным противоядием от 
подобных  является именно творчество Дюмезиля, ко
торый  что индоевропейская идеология есть не что иное, как 
«пустая форма», или, точнее, форма, которую на протяжении ве
ков и тысячелетий раз за разом наполняли совершенно различным 
философским, политическим и   

Мы не знаем, до какой степени Дюмезиль узнал себя в толко
вании, предложенном Леви-Строссом. Процитированную выше 
страницу пытались рассматривать скорее как один из эпизодов той 
совершенно специфической полемики последних лет, в ходе кото
рой Дюмезиль и  то выступали объединенным 
том, то церемонно расходились (последнее наблюдалось чаще)  
Конечно, недавние попытки  правых» присвоить себе твор
чество Дюмезиля, интерпретируя полученные им результаты как 

 образец (прежде всего речь идет о трехчленной 
идеологии  неоднократно и решительно отвер
гались самим  Мы  однако, что в «Мифах и бо
гах германцев» была временами заметна тенденция интерпрети
ровать собранные данные в нормативном ключе. Между тем 
использованное Леви-Строссом выражение  форма» про
должает дюмезилевскую метафору «социальных и мистических 
форм», отметая, однако, мотив преемственности содержания, то 
есть забывая о «соответствии самым древним организациям, са
мым древним мифам германцев», — именно эти слова любопыт
ным (или многозначительным?) образом выпали из цитаты, при
веденной Леви-Строссом по памяти и  нами 
выше. Перед нами — прочтение творчества Дюмезиля  трансцен
дентальном  совершенно отличное от прочтения в архети-

 ключе, предложенного, например,  Элиаде. Оста
вим для исследователей творчества Дюмезиля задачу сравнитель

 оценки адекватности этих интерпретаций (судя  всему, обе 
деформируют свой объект). Зададим себе другой вопрос: в какой 
степени выявление идейной преемственности между индоевро
пейской мифологией в ее германском варианте и политической, со
циальной, институциональной реальностью Третьего рейха может 
способствовать лучшему пониманию этого последнего? 
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8. Подобный вопрос как нельзя более актуален. Много раз за самые 
последние годы историография современного периода, вниматель
ная только к краткосрочным интервалам политической жизни в уз
ком смысле слова, драматически обнаруживала свою несостоя
тельность перед лицом  возникающих, непредвиденных 
феноменов, примеры которых приводил Леви-Стросс (хомейни-
стский   Камбоджа). В эпоху разгула 
гий, также напоминает нам Леви-Стросс, историк религий и спе
циалист по сравнительной мифологии могут оказать бесценную 
помощь в дешифровке мира. Никакие принципиальные возраже
ния здесь неуместны. Разумеется, реконструкция больших или 
сверхбольших диахронических  не исключает 
пользы синхронического анализа. Чтобы понять такое явление, 
как штурмовые отряды, совершенно необходимо будет сравнить 
его с другими современными ему  формиро
ваниями, начиная с итальянских «скуадристов». Это не отменяет, 
однако, того, что и намеченное  сопоставление штур
мовиков с берсерками из исландских  тоже может выявить важ
ные  

Этим разочаровывающим в своей соломоновой мудрости вы
водом мы могли бы завершить наше рассмотрение «Мифов и бо
гов  Но  столь спорного и уклончивого 
текста не может свестись к обсуждению различных реакций, вы

 этим текстом. Необходим более пристальный анализ, ко
торый покажет, с какими материалами и как именно работал 
мезиль. Суждение об opus  не может строиться без уче
та modus operandi. В качестве объекта-образца для такого анализа 
мы возьмем уже упоминавшуюся нами главу, посвященную «во

 

9.  рассматриваемый Дюмезилем в этой главе, вошел в но
вую стадию   десятью годами ранее, в ре
зультате скрещения двух направлений исследования, прежде быв
ших независимыми  от друга. Первым направлением было изу
чение берсерков; вторым — изучение мужских обществ, или 
союзов  Заслуга соединения этих двух направле
ний, в результате чего феномен берсерков был впервые рассмот
рен в  позволявшем его интерпретировать, принадлежит 
(как отмечает Дюмезиль) двум ученым; Лили  
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ствии Вайзер-Ааль) и  Хёфлеру. Связь  их 

ми и в самом деле очень тесна (следует  что оба были уче

никами германиста Рудольфа Муха); но при более внимательном 

рассмотрении обнаруживаются и явные различия. 

В своей насыщенной материалом монографии («Altgermanische 

  1927) Вайзер исследовала 

«мужские союзы», имеющие  окраску, 

типологически близкие к тем содружествам, которые выискивал во 

всем мире Г. Шурц, развивая, сколь систематически, столь и 

ктно, исследования  Но если Шурц представил «мужс

кие союзы» в духе  эволюционизма, как необходи

мый этап на пути к формированию общества, то интересы Вайзер, 

по крайней мере изначально, лежали в другой плоскости. Вдохнов

ляясь мыслями Теодора Рейка об обрядах полового созревания 

у примитивных народов, Вайзер увидела за посвятительными це

ремониями «борьбу двух поколений». Эдиповское противостоя

ние насыщает отношения отцов и детей амбивалентными чувства

ми любви-ненависти; инициация же символически выражает при 

помощи устрашающих обрядов обуздание юношеской  

В этих рассуждениях (которые автор лишь самую малость смяг

чает довольно формальным разграничением фрейдистских толко

ваний и  фактического материала, выявленного школой 

Фрейда) угадывается вероятный  источник книги Вай

зер. Этот источник (проницательно отмеченный В. Э. Пойкер-

 — грандиозное многосоставное молодежное движение, зах

лестнувшее Германию в первые десятилетия XX века и выразив

шее собой культурный раскол между отцами и  

Интерес Вайзер к  обрядам как к моменту 

в конфликте поколений шел, судя по всему, именно отсюда. Но 

Вайзер бросила эту тему на полпути. Точно так же осталось не

развитым и  указание на важность женских 

 обычно недооцениваемых  Вместо всего 

этого работа Вайзер приобрела другое направление: она преврати

лась в демонстрацию существования «мужских союзов» в германс

кой древности. Документальную базу работы составили Тацит 

(«Германия»), исландские саги, «Датская история» Саксона Грам

матика, сказки из собрания братьев Гримм. Именно со страниц 

Саксона и ирландских   веков в книгу Вайзер и сошли 

берсерки,  группа избранных воинов. На основе 
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очень богатого и тонкого анализа,  здесь невозможно 

воспроизводить в подробностях,  показала, что берсерки 

представали  и как люди, хотя и способные на иск

лючительные деяния в те периодически наступающие моменты, 

когда они впадают в неистовство, и как мифические существа, спо

собные принимать животный облик (волчий, медвежий). Как до

казывала Вайзер, при сопоставлении  другими аналогичными гер

манскими феноменами эта загадка разрешается следующим об

разом: берсерки «изначально олицетворяли воинство мертвецов 

(Totenheer) » и создатели  полностью отдавали себе отчет в этой 

двойной  Делая этот вывод, Вайзер опиралась, с од

ной стороны, на мифы и обряды, все еще живущие в германском 

фольклоре и имеющие своим центром «войско  или 

«дикую охоту»   с другой же стороны — на поверья об 

оборотнях (здесь она использовала указание Э.  Такие 

элементы, как экстаз, способность превращаться в животных, связь 

с  мертвецов,  все они ведут к божеству войны, 

дователями которого оказываются берсерки, — к Одину. 

Эти выводы (впоследствии целиком и полностью принятые Дю

мезилем) были открыто взяты в  отправного пункта   

Хёфлером в его книге «Культовые тайные союзы германцев» 

  представляла собой единственный вышедший в свет 

том большого трехтомного труда: другие два тома были, по край

ней мере частично, написаны, но так и остались в  Кни

га Хёфлера сразу получила широкий международный резонанс, зна

чительно больший, чем книга Вайзер, и затрагивавший самые да

лекие друг от друга области исследования  от фольклористики 

до иранистики. Самым благоприятным образом отозвались о рабо

те  помимо Дюмезиля и самой Вайзер, такие ученые, как 

Стиг  и Карл Мойли (хотя позднее  и дистанциро

вался  утверждений  Впрочем, слышались и довольно 

резкие критические замечания, связанные с весьма необычными 

интерпретационными критериями, принятыми Хёфлером. Как бы

ло сказано выше, Вайзер объединила литературные источники (са

ги)  свидетельства о мифе «дикой охоты » и описания фольклорных 

обрядов, чтобы доказать, что берсерки «изначально олицетворяли 

воинство мертвецов». Хёфлер же сделал следующий за этим шаг: он 

интерпретировал все или почти все свидетельства о появле

нии «дикой охоты» как доказательства существования «мужских 



  

 религиозно-инициатического толка. Иначе говоря, за 

пресловутыми появлениями  охотников» стояли боевые ря

ды вполне живых юношей, веривших в то, что они олицетворяют 

собой войско мертвецов. Благодаря  эрудиции Хёфле-

ра документация, собранная Вайзер.  расширилась — 

 дала результаты, вызывающие смущение. Интерпретация источ

ников, предлагаемая Хёфлером в «Культовых тайных  

почти всегда являет собой вызов самому элементарному здравому 

смыслу. Такой подход к  отмеченный своего рода 

наивным позитивизмом, был особенно парадоксален в случае уче

ного, с готовностью выступавшего   

 во имя высших духовных  

Стыковка между мифами и обрядами всегда  деликат

ный и проблематичный этап в работе историков религии, антропо

логов, фольклористов.  одним взмахом руки упраздняет вся

кое различие между мифами и ритуалами и читает документы, от

носящиеся к  как доказательство существования вторых. 

Прибегая к столь же необоснованным приемам (хотя и исходя из 

совершенно других идеологических  английский 

 приняла  купю

рами) описания шабаша, содержавшиеся в следственных 

ниях ведьм, как доказательство существования тайного  

основанного на обрядах плодородия. Неудивительно, что Хёфлер 

полностью  концепцию  

Главная книга Мюррей, «Культ ведьм в Западной Европе» (Окс

форд,   считавшаяся  исследо

ванием, ныне полностью дискредитирована «Культовые тайные 

союзы германцев» имели другую судьбу. Существование тайных 

 союзов», имеющих ритуальную основу, не только бы

ло принято как установленный факт многими исследователями 

в области германистики, но и стало обнаруживаться в  

других ареалах, начиная с иранского. Возражения, выдвинутые 

критиками Хёфлера, имели ограниченный резонанс — если не счи

тать радикальных возражений Ф. Ранке, по мнению которого все 

свидетельства о появлении войска мертвецов были чистым плодом 

галлюцинаций, выражением не мифологии или религии, а элемен

тарной  Но эта  ин

терпретация кажется столь же безосновательной, как и концепция, 

предложенная Хёфлером. 
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Мы уже сказали, что  собранная в «Культовых 
ных  была гораздо богаче материала, проанализирован

 Вайзер. Однако  темы, присутствовавшие у Вайзер, 
были отброшены  Во-первых, Вайзер сопоставляла с во
инским неистовством (Raserei) берсерков экстаз евроазиатских 
манов. Во-вторых, она указывала на присутствие женских божеств 
во главе «дикой охоты» и ставила вопрос о соотношении германс
кой Перхты и средиземноморской Артемиды. В связи с первым наб
людением осторожно выдвигалась правдоподобная гипотеза о том, 
что проанализированный комплекс имеет не только индоевропейс
кие, но и доиндоевропейские корни. В связи со вторым наблюдени
ем возникали отсылки к тематике  За воинскими со
юзами германцев начинало проглядывать нечто более широкое 
и сложное — не специфически воинское и не специфически герма
нское. Эти возможные ответвления были решительно отсечены 

 Экстаз германских воинов оказывался не индивидуаль
ным феноменом, по контролируемым неистовством, достигаемым 
при помощи  мертвым  «неисчерпаемого источни
ка социальной и государственной энергии». Женские божества 
и коннотации, связанные с плодородием,  как безус
ловно маргинальные явления. Центральным ядром «экстатическо
го культа германской религии  утверждал Хёфлер, слу
жит «понимаемая как священный долг связь (re-ligio!) с живыми 
мертвыми и водительство этих  Героический воинс
кий миф о  «войске мертвецов», по мнению Хёфлера, 
несводим к «общим понятиям  религиеведения, 

  к магии плодородия и к апотропеической магии». Всякая по
пытка установить связь между воинским неистовством германцев 
и экстазом шаманов должна быть отвергнута, как и вообще любое 
наложение «восточных понятий» на германскую мифологию: Во
лан  Один — это не бог распутства  но «бог мерт
вых, бог воинов, королей и  

Процитированные фразы, за исключением двух последних, взя
ты из заключительных страниц книги «Культовые тайные союзы 
германцев»; две последние фразы взяты из полемического ответа 
Хёфлера на рецензию Ф. ван дер Лайена. За время, протекшее меж
ду первыми и последними высказываниями, Хёфлера  сво
еобразная неудача: в последнюю минуту он обнаружил, благодаря 
указанию Мойли, протоколы суда над старым ливонским оборот-
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нем, состоявшегося в конце XVII  Как мы  включить 
оборотней в документацию по  союзам» уже пыталась 
Вайзер, следуя указанию Могка. И вот  до Хёфлера дошел го
лос адепта тайных «мужских союзов», не опосредованный никаки
ми фильтрами ученой традиции. Но в комментарии, сопровождав
шем републикацию материалов этого судебного процесса, обнару
жились крайне неудобные  рассказы старого оборотня были 
переполнены сказочными подробностями, которые было затрудни
тельно интерпретировать как буквальное описание  кро
ме того, его показания прямо строились на теме периодических сра
жений за плодородие, против колдунов и колдуний; и, в  
всего, подсудимый прямо  об участии в этих сражениях 
женщин-оборотней. Хёфлер выходил из этого положения,  
что старый оборотень  просто болтун и к тому же балтиец. Гер
манские же воинские союзы были строго мужскими и не занимались 
плодородием — короче говоря, они были совсем другое  

Ясно, что эти интерпретационные извороты были необходимы 
ради того, чтобы не делать объектом дискуссии саму основу иссле
дования. Ясна идеологическая матрица, и более чем ясны заключи
тельные слова этой книги: «Особое призвание нордической  

 государствообразующая мощь обрели   
в мужских союзах (Männerbünde), приведя к пышному расцвету 
этих союзов. В полноте своей мощи эти союзы образуют одновре
менно и несущую конструкцию, и ударную силу; борясь с миром, 
формируя мир, господствуя над миром, они вошли в мировую исто

 Для Германии тех лет в подобных  не было, 
конечно,  оригинального. В  году А. Кребс писал в газе
те «Partei und Gesellschaft. Nationalsozialistische Briefe», что мужской 
союз (Bund) — это ячейка, из которой «берут свое начало все госу-

 В отличие от Вайзер, Хёфлер черпал вдохновение из по
тока, типичным  которого был Кребс: этим потоком 
было молодежное движение, влившееся в нацизм. Однако это мо
лодежное  характерное для первой стадии 
нацистского движения, было затем резко отодвинуто на задний 

 Это — одна из причин, вызвавших уничтожающий 
книги  появившийся в  году на страницах журнала 
«Rasse». Автор статьи Г.  расценил «Культовые тайные сою
зы германцев», наряду с книгой М. Нинка  и германская ве
ра в судьбу», как представляющие «серьезную опасность в нынеш-
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ней культурно-политической ситуации». Критика носила не толь
ко и не столько  сколько идеологический характер: выст
роив образ германцев по модели воинов-викингов (то есть бер

 оторвавшихся от родной почвы, авторы забыли, что «гер
манский человек языческой эпохи, особенно на немецкой почве, — 
это прежде всего крестьянин; хотя, конечно, вместе с тем и воин» — 
но воин, совсем непохожий на демонических первобытных рыца
рей, на неистовствующих членов тайных групп, на экстатиков. От
личительным признаком нордической души и изначальной индо-
германской религии, заключал  является мера, cusebia, в со
четании с  a  ekstasis, не священная  характерная 
для расовой психики Малой  Разумеется, воспетое Хёфле
ром и Нинком воинское неистовство германских «мужских союзов» 
напоминало рецензенту из «Rasse» о штурмовых отрядах, подве
ргнутых кровавой чистке два года назад. В сравнении с тем осно
вательным образом крестьянина — хранителя традиционных доб
родетелей, который был теперь присвоен нацистским режимом, 
книга Хёфлера казалась слегка  

Вернемся к книге Дюмезиля «Мифы и боги германцев». В этой 
книге Дюмезиль использовал книгу Хёфлера, не выражая по отно
шению к ней ни малейшей критической  Но сопо
ставление берсерков и штурмовиков, предложенное Дюмезилем, 
уже подразумевалось в книге Хёфлера. Берсерки рассматривались 
через призму штурмовиков и наоборот. В случаях, подобных это
му, приходится говорить не столько о герменевтическом круге, 
сколько о круге порочном. 

Остается  Блока. Как должны мы ее истолковать? Как 
плод случайного недоразумения, поверхностного прочтения? Эта 
гипотеза, неправдоподобная сама по себе, окончательно 
гается тем фактом, что Блок хорошо  одну из книг, широко ис
пользованных Дюмезилем, а именно книгу Хёфлера. Действитель
но, в  году все в той же   Блок весьма благо
склонно отозвался о «Культовых тайных союзах германцев»: 

эрудиция поразительная: столь же поразительны психологическая тонкость 

и чувство жизни. Мало кому доводилось глубже проникнуть в подпочву на

родных верований, которые столь долго питали Европу: и мало кому удалось 

лучше проанализировать в составе якобы   каковой счита

лась мифология германская, сосуществование природных и военных божеств. 
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  «в разбойничьем духе» 
 

Этими положительными оценками (все они далеко не бесспор
ны, за исключением признания эрудиции  значительно 
перекрывались небольшие критические замечания Блока. 
вое из них касалось того, что Хёфлер (возможно, в силу предвзя
той позиции) не стал учитывать объяснения, связанные с нало
жением христианства на более ранние мифы. Второе  
было еще более маргинальным, оно вообще было запрятано в снос
ку. Блок рассматривал здесь приведенный у Хёфлера фрагмент из 
Ротарского эдикта, где осуждались  совершенные 

  В этих переодеваниях Хёфлер по своему 
 увидел следы древних культов. В ответ па это Блок 

замечал: «Полагаю, мы не проявляем чрезмерную приземленность 
ума, когда оплакиваем внезапную неприязнь некоторых мифоло
гов к самым простым объяснениям». Странно, что Блок не раз
вил до конца эту критику, подрывавшую самые основы концепции 
Хёфлера. Еще более  что он не расшифровал столь, каза
лось бы, очевидные идеологические посылки книги Хёфлера. Это 
особенно  если учесть, что отзыв Блока об этой книге вхо
дил в состав  обзора, проникнутого тревогой, более 
того — страхом перед националистическими и расистскими иска
жениями, столь частыми в немецких исследованиях тех  

 Предвоенный период в интеллектуальной и политической био
графии Блока практически не изучен. Даже его переписка с 
ром остается неопубликованной. Чтобы, по крайней мере частич
но, расшифровать мотивы, определившие благосклонность 
ка к книгам Дюмезиля и Хёфлера, нам придется использовать 
косвенные данные. 

В  году Эли Алеви выступил во Французском философском 
обществе с докладом, озаглавленным «Эра тираний». Затем этот 
доклад был напечатан в «Бюллетене» общества вместе с несколь
кими откликами, среди которых был и отклик Марселя   

 полностью поддержал идею Алеви о связи между большевиз
мом и фашизмом, указывая в этом контексте на важность сочине
ний Сореля: от Сореля отправлялись и Ленин, и Муссолини, и, кос
венно (через посредство Муссолини), Гитлер. Большевистская 
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партия, продолжал Мосс, была и остается тайным обществом, 
ющим в своем распоряжении вооруженную организацию (ГПУ). 

 расположилась лагерем посреди России, точно так же как фа
шистская и гитлеровская партия, не обладающие ни артиллери
ей, ни флотом, но имеющие полицейский аппарат, расположились 
лагерем в Италии и в Германии. 

Все это  — писал Мосс,  сразу напоминает мне  какие часто име
ли место в Греции и которые прекрасно описал Аристотель. Но особенно 
характерны такие факты для архаических обществ и притом, может быть, 
во всем мире. Перед нами —   со своими  

 и публичными и тайными, а внутри мужского общества 
действует молодежное общество. 

Подобная форма социального действия, быть может, 
ма, но с социологической точки зрения она является отсталой, за
ключал Мосс. Она удовлетворяет потребность «в тайне, во влия
нии, в действии, в молодости, а часто и в традиции... Все это  во
зобновления тождественных  

 отклик, перепечатанный в  году, когда «Эра тираний», 
сразу после смерти  вышла отдельной книгой, не мог 
ускользнуть от внимания Дюмезиля (равно как, вероятно, и Бло
ка). В «Мифах и богах германцев», где, как мы видели, содержа
лись прямые отсылки к идеям  сопоставление нацистских 
военизированных организаций и архаических «молодежных об
ществ» было  и развито  но в совершенно отличном 
от  духе. За научно-отстраненной речью Дюмезиля то тут, то 
там просвечивала, как это ясно увидел Момильяно (и как мы пы
тались показать в настоящей статье), плохо скрытая идеологи
ческая симпатия к  культуре. 

У  признание наличия архаических компонентов  дикта
турах XX века сопровождалось элементами мучительной автокри
тической  Эта тема требует особого рассмотрения. 
Здесь же достаточно будет сказать, что его имплицитный призыв 
анализировать современную политическую действительность с по
мощью антропологических инструментов был сразу  
и подхвачен. В  году в Париже возник Коллеж Социологии  
исключительно странное учреждение,  интерес 
к проблематике  с прямой ориентацией на авангардистские 
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группы (дадаистов, сюрреалистов) и установкой на создание то 
ли тайного общества, то ли религиозного ордена. Но в случае Кол
лежа Социологии следует говорить о проблематике даже не столь
ко  сколько  Один из двух главных вдохновите
лей Коллежа, Роже Кайюа (вторым был Жорж Батай) находился 
тогда в отношениях самой тесной дружбы и сотрудничества с Дю-
мезилем. Под влиянием еще не опубликованных  
Дюмезиля строились разнообразные выступления Кайюа в Колле

 собранные затем в книгу Кайюа «Человек и священное». Эта 
книга была третьей  в той самой серии, которую от
крыли «Мифы и боги  

Программа Коллежа подчеркивала противоречие между разви
тием «наук о человеке» за последние полстолетия — и 
ным вниманием к тому, как инстинкты и «мифы» присутствуют в 
современном обществе: «в результате такого небрежения целая 
сторона современной коллективной жизни, самый серьезный ее ас
пект, ее глубинный пласт ускользает от нашего понимания». Что
бы преодолеть этот разрыв, предлагалось разрабатывать «социо
логию священного»,  на изучение «социального су
ществования во всех тех его проявлениях, где дает о себе знать 
активное присутствие сакрального» - это, в частности, власть, свя
щеннодействия,  Здесь легко опознаются темы исследо
ваний Дюмезиля, подчиненные специфическим интересам (или 

 идеям) главных лиц Коллежа: Батая и Кайюа. Схе
матически можно сказать, что Батая интересовала связь между 
смертью (и сексуальностью) и сакральным, а Кайюа был сосре
доточен на связи между сакральным и властью. У обоих авторов 
эти интересы обуславливали крайне двусмысленное отношение 
к фашистской и нацистской идеологии. Уже в письме Раймону Ке-
но, написанном в Риме в  году, сразу после посещения выс
тавки фашистской революции, Батай признавался в том, насколь
ко его заворожили все эти погребальные символы, черные полот
нища, черепа. Речь идет о чем-то серьезном, подчеркивал Батай,  
серьезном, несмотря ни на что; и это серьезное не должно оставать
ся безраздельным достоянием фашистской  фев
раля 1938 года, выступая вместо заболевшего Кайюа, Батай прочи
тал в Коллеже Социологии доклад «Власть».  этом докладе Батай 
противопоставлял ликторскую фасцию, украшающую в Италии 
«чрево каждого локомотива»,  и распятие, истолкованное во фрэ-
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зеровском духе как «навязчивая  убиения царя». 

 топор как орудие казни «откровенно противостоит 

образу царя, отданного на пытку», — комментировал Батай  Та 

же атмосфера темного, внутренне нечистого влечения к погре

бальным обрядам царит в романс «Небесная синь», написанном 

в  году и опубликованном более чем двадцать лет спустя. 

Еще  звучали рассуждения  об 

тическом сообществе, состоящем из безжалостных и властных 

людей, готовых встретить суровые испытания неизбежной ледни

ковой эры, которая  отбор человеческого ма

териала. Фашизоидные коннотации этих речей были быстро от

мечены левыми критиками, социалистами и коммунистами, не го

воря уже о таком завсегдатае Коллежа, как Вальтер  

Однако настороженное внимание  показательно. Про

грамма работ Коллежа объединила очень разных людей, стоявших 

на очень разных позициях, которые быстро обнаружили взаимную 

несовместимость. Среди организаторов Коллежа были и антисемит 

Пьер Либра, вскоре покинувший сцену, и Мишель  сперва 

державшийся особняком, а затем сообщивший Батаю о своем рез

ком научном несогласии сустановками группы. Среди выступавших 

с докладами был ученик  Анатоль Левицкий: впоследствии 

он разместит под крышей Музея Человека подпольный центр Соп

ротивления и будет вместе с двумя коллегами расстрелян нациста

ми в  году. Текст лекции Батая на тему «Гитлер и тевтонский 

порядок» (24 января  года) до нас не дошел; мы можем только 

строить предположения о его вероятных расхождениях с докладом 

Ганса Майера «Ритуалы политических объединений в Германии 

эпохи романтизма»  апреля  года), содержавшим блестящую 

историческую реконструкцию и проницательный  соотно

шения романтических политических объединений с протонацис-

тскими и нацистскими  

Александр Кожев тоже выступил в Коллеже  с лекцией о ге

гелевских концепциях. Однако еще перед этим он иронически 

заметил, что программа Батая-Кайюа напоминает попытку фокус

ника поверить в магию на основании собственных  Фак

тически происходило вот что: на протяжении двухлетней деятель

ности Коллежа (ноябрь   июль  от кануна мюнхенс

кого пакта до кануна войны, и прилежные ученики шаманов 

(Батай), и строгие шамановеды (Левицкий), и начинающие 



  2 6 4 

 тайных обществ (Кайюа), и историки сект (Майер) име

ли общее пространство для дискуссий. При ретроспективном 

взгляде сильнее всего поражает двусмысленность этого учрежде

ния И разнородность участников. И тем не менее у сомнительного 

проекта «сакральной социологии» современных реалий, спра

ведливо раскритикованного Лейрисом, было в тот момент чем 

 даже отстраненных  не склонных к мисти-

 авантюрам. 

О теснейших связях Дюмезиля с деятельностью Коллежа Со

циологии, через посредство Кайюа, уже говорилось выше. О свя

зях же Блока с этой группой, наоборот, нет никаких оснований 

говорить. Но такие широкоизвестные статьи  Февра, как 

«История и психология»  и «Чувствительность и история: 

как воссоздать эмоциональную жизнь прошлого»  хотя 

и написаны человеком другого поколения и совсем другой форма

ции, предлагают пути для исследования, не столь отдаленные от 

путей, намеченных  Особенно характерна вторая статья, 

где, за дымовой завесой умолчаний и околичностей, рассчитанных 

на нацистскую цензуру, автор настаивает на политических 

кациях предлагаемой им исторической психологии, которая ведет 

к  древней истории и к истории самой актуальной. К истории 

ных чувств in situ и к истории первобытных чувств, искусственно пробужда

емых. К истории этих непрестанно воскресающих и воскрешаемых чувств. 

Я имею в виду культ  алой крови — самого животного и первобытно

го элемента. Культ природных сил  Компенсаторное воскрешение 

образного культа  к лону  так приятно вечером 

нуть своим натруженным телом   первозданных чувств 

наряду с внезапной утратой  и системы ценностей; восхваление 

жестокости в ущерб  животного начала в ущерб культуре  причем на

чало это. и как идея и как опыт,  выше культуры  

Разумеется, Блок выражался другим языком. Но на этом об

щем фоне, сотканном из колебаний, из двусмысленностей, из воп-

рошаний, из попыток понять явление — нацизм, — частично ус

кользавшее от испытанных инструментов политической, 

ческой и социальной историографии,  на этом фоне, быть может, 

отзывы Блока на книги Хёфлера и Дюмезиля покажутся менее 

вительными. 
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  эта путаница, в которой мы попытались разобраться, ста
вит перед нами несколько вопросов, как исторических, так и те
оретических. Первый из них — вопрос о воздействии нацизма на 
целый ряд дисциплин, к числу коих относится и индоевропеисти
ка. Удобно было бы считать, что пропагандистские набеги и серь
езные исследования шли по раздельным путям. Но в реальности 
все было сложнее: это показывают, с одной стороны, случаи чис
то  соседства научных работ и расистской макулату
ры под одной обложкой (такие случаи тоже нельзя упускать из 

 с другой же стороны — гораздо более сложные случаи уче
ных вроде Хёфлера, отправлявшихся от нацистских или филона-
цистских позиций, а приходивших к спорным или необоснован
ным, но в  степени значимым научным результатам. Сле
дующий вопрос касается попыток анализировать нацизм как 
феномен, не сводимый к  экономическим и соци
альным составляющим. Причем  два названных воп
роса не всегда легко, что показывает такая книга, как  и бо
ги германцев». 

Однако есть и третий вопрос, более общего порядка. Различение 
между научным исследованием и идеологически мотивированным 

 между документальными данными и их интерпре
тацией не только возможно, но и необходимо. Такое различение 
позволяет использовать конкретные исследования в перспекти
ве, отличной  той, в которой они производились. Но в некоторых 
случаях документальные результаты, подпорченные идеологи
ческими предпочтениями, вместе  тем и достигнуты отчасти бла
годаря этим самым предпочтениям. Мы бы допустили серьезную 
ошибку,  бы,  по идеологическим причинам с ходу 
и целиком отвергли  объясняющие максимально 
протяженные культурные преемственности в категориях расы 
(Хёфлер) или архетипа  В еще большей степени это 
относится к творчеству Дюмезиля, куда более богатому и ориги
нальному. Но и куда более уклончивому: бессознательная преем
ственность между германскими мифами и принципами нацистской 
Германии представала в книге  и боги германцев» как дан
ность, не отсылавшая ни к расе,  коллективному бессознатель
ному. В последующих же работах Дюмезиль стал настаивать на 
сознательной преемственности тех элементов, которые он в конце 
концов назвал индоевропейской «идеологией» трех  
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И эта безмолвная автокритическая ревизия в  централь
ном с теоретической точки зрения, также указывает на то, что пос
ле  и богов  в творчестве Дюмезиля начался но
вый период. 

   

Я приношу благодарность Кен Реи Ли,  Момильяно, Ад-
риано Проспери, Джанни Софри и Жану Старобинскому за их со
веты и указания.  вся  за написанное 
лежит целиком на мне. 

  в частности,  Дю

 π беседе с Ж.  и Д. Пра-

ЛОНОМ:  F.     

 Paris,  P. 2 0 - 2 3 . 

 рубеж, приходящийся    

прямо  π   

библиографии,  к этому 

изданию (р.  

 См.:  G.       

Trad.  Milano.  Р.  

 См.: Momigliano A.  per  

  Georges Duinézil   

Opus.   Π. P. 33.  выпуск 

 разнообразные статьи, 

ти все представленные в  

дов на семинаре, посвященном Дюме-

  январь  

     не 

рирует ни в каталоге  

  ни в 

 Библиотеки Сорбонны. В биб

лиотеке Британского музея она 

рирует как  Мне уда

лось  два ее  

один —  Carolina Redivi

va, другой — в  археологи

ческом институте в Риме. 

 Deutsche Literaturzeitung.   

 Col.  -945. 

 Revue  Ν'-' ι88   

P. 274-276. 

7    

   P.  Ср. 

до неприличия поверхностный ком

 сегодняшнего 

  своя ирония  том, что 

именно в   году, когда гитлеров

 легионы начали  ужасный 

 Дюмезиль  сосредото

чил   на германской вет

ви    

  S. The New Comparative 

Mythology. Berkeley,  P. 63). 

  P. 79 sqq.,  p.  

9  

  P.     ас

пектов нацистской пропаганды в   

 G. L. La nazionalizzazione delle 

 it. Bologna.  

 Ср. высказывания самого Дюмезиля 

в уже   Des

bordes et    P. 20. 

 См.: Le     Bloch Μ. Les 

   P.   

  Блок М. Ко

   С.   

Bloch Μ. Pour une   des 

   Bloch M. 

langes  Paris,  T.  

P.  

  Bloch M. Les   de 

 rurale   Paris,   

P.   sqq. 

 Bloch  Apologia della storia о  

  it. Torino.   

P.  sqq. [БЛОК Μ.   

или  историка. 2-е изд.  

 С.  

  Μ. La  fendale:    

et le  des  Paris, 

 P. 47 sqq.   

общество.  2003. с.  
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Ссылку Дюмезиля на 

 См.:  Op. til. 

P. 53. 

 См.: Revue   

Vol.   P.  

 См.:   de Μ. 

     el 

 de Μ. Claude  

  P. 73-74 . 

 См.:  F.   G. 

Ventura e  del     

  P.  sqq. 

 См.:   de  

Dumézil  Elements.  

 P.  Dumézil G.   

Desbordes F. et al. Op.  P. 39; a также 

высказывание  процити

рованное Ж.    

  Я  

сказать  одно: то, что  знаю  

индоевропейском мире, вызывает 

у  ужас.  бы не  Ж И Т Ь в об

 где  бы  

 или    (Opus. 

 Vol. II, P. 352,   

 См.:  И. Über vergleichende Sitten 

und Rechtsgeschichte  Verhandlun

gen der 42.  deutscher 

Philologen  Schulmänner in Wien. 

  H. Altersklassen  

Männerbünde.   

  L. 

   Bühl,  

 отсылает также к работе: 

  Die Knabenweihen: Eine eth

nologische Studie. Bern.  (система

  уже  

большое  идеи  см. 

p.  

 См.:  W. К,   Volkskun

de; Quellen   seit 1930. 

Bern.  P.  Здесь  

различие между  

Вайзер И  О.  и Р. 

   

влиянием   

(читай: нацизма). Между  П О З И Ц И И 

всех этих трех   иод 

общей шапкой   в кн.: 

   Volkstum

sideologie. Tübingen.  P. 202. 

 См.:   Young Germany: 

A History  the German Youth Move

 London,  

    tit.  24. 

    

 Ibid. P. 48.    теме Вай

зер  в  статье:  

L. Zur Geschichte der altgermanischen 

Todesstrafe und Friedlosigkeit  Archiv 

für Religionswissenschaft. Vol. XXX 

  209-227. 

 На  второго  ука

зывал  что держал  в ру

ках) Р. Штумпфль: StumpjJR. Kult

spiele der Germanen als Ursprung des 

 Dramas. Berlin.   

P. X. В  к «Культовым 

тайным   Kultische 

 der Germanen. Frankfurt 

am Main.  P. XI.    

  которая 

чально должна была называться 

  Kultbund — Fastnacht

spiel», была в  закончена 

 в    

    6-я глава «Ми

фов и богов  в значитель

ной мере основанная на разысканиях 

Хёфлера. частично  

в книге Дюмезиля  e sventura 

del  (Torino.  P.   

  кроме   

Хёфлера к немецкому  книги 

Дюмезиля    

  Дюмезиля в   

к 75-летию Хёфлера   где 

она соседствует со статьями М. Элиа

де, С.  (автора рецен

зии на «Мифы и боги  

указанной в  5)   Пригла

 к скрупулезному анализу ис

 Вайзер и Хёфлера содер

жится в кн.: Windengren G. Der Feuda

  alten   Opladen. 

 P.  Отзыв Вайзер в кн.: 

  und Psycho

logie: Eine Einführung. Berlin:   

 Ρ.  Отзыв  

в кн.:  Der arische Männer

bund: Studien   

Sprach- und Religionsgeschichte.  
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 Р.  В высшей степени бла

гожелательную рецензию К. Мойли 

см :  Archiv  Volks

 Vol. 34  P. 77;  же го

раздо   суждение — 

в работе  г.:  Masken 

und    К. 

 Schriften   2 vol. (со 

сквозной пагинацией). Basel; Stutt

gart.  P. 227, nota 3. Следует 

 что  с   г.  

   

 см. составленное   

биографическое приложение:   

Р.  По всему  в 

лом см. также:  А.   

  Η. S. 

 Vol. 1.     

 P.  ОД 

 См. Höfler О. Op. cit. P. 205-206. 

  P. 277-288. 

 См.:  N.  Inner Demons. 

  P.  sqq. 

 См.: Ranke F. Der  Heer und die 

 der Germanen: Eine Ausein

andersetzung  Otto Höfler    

 F.  Schriften. Bern.  

P.    

Ранке был единственным немецким 

 которого антинацис

 позиция   эмиграции; 

см.:  W. Op. cit. P. 159). 

 ответил на  критику  лет 

 повторив свои прежние тези

 без изменений   

расширения круга источников. См.: 

  Volkssa-

 und Mythen. Wien,  

reichische Akademie der Wissenschaf

ten.  Klasse. Sitzungsberichte 

279. Band. 2  

33 См.:  L.    

 К этим ι емам я рассчитываю 

вернуться в  которая скоро 

должна быть  

 См.:  О. Kultische... Р.  В свя

зи  темой экстаза см. с. 262. примеч. 

 37а (по поводу  Otto R. Gottheit 

 Gottheiten der   В связи 

с темами  см. с.  след.. 

286 след. 

  Хёфлера в полемике 

с Ф.  дер  Zeitschrift  

deutschen Altertum.   (1936). 

P.   но . Впрочем, 

см. в этом  ысле уже: Höfler О. 

Kultische... Р.   также  

проницательные  заме

  A. Die Religion des  

 Wiener  zur Kul

turgeschichte  Linguistik.   

Vol.    sqq. 

 C M :   Die    

  Meuli K. Op. cit. P.  Уже 

 была предложена 

ция в   затем разви

тая у  

 См.  О. Op. cit. Р.   Уже 

В.   в своей острой рецензии 

(Archiv für das Studium  neueren 

Spiatile.   

  отмечал, что  доку

мент   всю концепцию 

Хёфлера в целом.  был пер

воначально опубликован  Mitteilun

gen aus der  Geschichte. 

Bd. 22  Я  совершен

  интерпретацию этого доку

 в кн.:     

Torino,   

 См.:   Op. cit. P.  Аналогич

ный  цитируется в проница

   Volksideo

logie  Volksforschung: Zur natio

 Volksforschung   

 für Volkskunde.  Vol.  

P.  особенно p.   

 С В О И утверждения  

лее  филонацистской 

форме на   книги  Die 

politische  der 

 (Neumünster,   

бенно заключительные  

39 Эта фраза цитируется в:  G. L. Le 

 culturali del Terzo Reich    

il. Milano.  P.  

 См.:   Op. cit. P.  

  отвечавший за работу 

нацистской партии в Гамбурге, был 

 в  г. 

     die  

   3. P. 394-400. 
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 См.:  Ν-    

P.    

    в сборнике доку

ментов, составленном Д. Олье: 

Her D.   de Sociologie: Textes 

 G. Balaille. R.  Paris.   

P.  sqq. Я широко  этим 

   

44 См.   С.  цити

руемое  кн.:  Emile Durkheim: 

His Life  Work. London,  

    

текст письма воспроизведен  очень 

поверхностной статье:  S. 

    

 Ν-   P.  

 См.: HoUierD. Op. cit. P.  et 

passim. 

  P. 23 -24 . 

47 Письмо   на выс

тавке памяти  организованной 

Национальной библиотекой в  г.; 

 упоминается в каталоге   

  plus intime» (Paris. 

 под Ν-  Я цитируя) его по 

памяти. 

 См.:   

 См. обо  этом приложение 

к сборнику Олье: ibid. Р.   

 и частности, на е.   — 

вульгарные нападки Жоржа Садуля 

на  опубликованные  журнале 

 в руководство которого 

входил Арагон; и Садуль. И Арагон 

 были замаливать перед ком

партией свои прошлые сюрреалисти

   также 

зию  на  Кайюа 

 рецензия завершается сло

вами:  видеть, как широ

кий мутный поток питается из источ

   

ной    Critiche 

e     

P.  

5° См.:  Op. cit. P. 548-550 . 

   

 Ibid. P.  

 См.:  L.   metodo 

 it. Torino,  P.  sqq., 

особенно ρ,   Бои за 

  Пер. А. А.  

М. А.  Ю. Н.    

 С.  Цитируемый Гинз

бургом пассаж — на с.  Русский пе

ревод цитируется со значительными 

 он  в соответ

ствие с текстом,  Гинз

 

 Так, исследователь испытывает до

вольно острые  когда об

 в  Герману 

    

  Kultur. 

  36)  

 Γ. Φ. К. Понтера или антропо

лога Μ.    

в качестве образца нордической расы 

свой  портрет рядом с 

  Мендельсона как 

образца семитской расы; см.: Semper 

Μ.  Rassengeschichte der 

 Irans. I. P.  Fig.  

ду с   как Дюмезиль 

иди   удивитель

но присутствие  если 

учесть, что он  евреем.  

 заметить:  в этом 

 решил еще раз  

что    

позволяют локализовать индоевро

пейскую   северной Ев

ропе. Ответственный редактор   

  Г.  вмешался 

и в  скобках поддержал 

противоположное мнение, которое 

тогда было принято у всей 

тской  

   преем

 наряду с языковой  

 подчеркивал Хёфлер:   

О. Das germanische  

   Сегодня 

 предпочитает  ско

рее на   пря

мо ссылаясь на М. Элиаде:  О, 

Über  psychische und kul

 Homologie. Vererbung und 

 Wien. 1980 

(Oesterreichische Akademie der 

Wissenschaften,  ist.  Sitzungs

berichte, 366. Band.  
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zur    

 см. особенно p. 38 sqq. Эти 

 не  чти 

тации В   неп

ременно  с расизмом; по, од

 не   и 

 итско -расистских установках 

 в юности (см.: Jesi F.  di 

destra. Milano,  P. 38   

 См.:  F. Le  

de G. Dumézil:     

Desbordes F. et al. Op. cit. P.  

 с.  где в качестве иск

 факта упоминается 

 у Дюмезиля указа

ние на  почти 

 понятийную структуру 

tage    à     

в «Мифах и богах  речь 

шла. как мы помним, о  

 и  

согласии между прошлым и настоя

щим»; все   

случаям   

прошлого». Именно этот пассаж (см.: 

Quaderni storici XIX. Vol. 57. Ν-  

dicembre  был  

А. Шнаппом как доказательства усту

 сделанных Дюмезилем филораси-

стской моде, распространенной в ака

демических кругах. См.: Schnapp А. 

  

me  Pour Leon  le  

 et sciences. Bruxelles,  

P. 308 и 315,  54;   

из цитаты выпала  касающаяся 

Гитлера. Па самом  хотя эта 

 у  весьма двус

мысленна (а  как мы  

ее   самым 

различным образом),  не содер

жит расистских  Ка

 в конечном счете ЭТО признает 

и сам  когда  что 

 всегда дистанцировался 

 биологических и  тол

кований индоевропейских языковых 

 (р.   54). 

   В дополнение  этой статье см. те
перь еще одну работу Момильяно:  A. Georges   

 the  Approach to  Civilization  History and 
Theory. Vol. XXI I I  P.  — и ответ Дюмезиля на статью 
Момильяно:  G.  de  et  des dieux. 
Paris,  P.  См. также ответ Дюмезиля на нашу статью: 
Dumézil G. Science et politique: Réponse à Carlo Ginzburg 
les E. S.   40  Ρ.  

 2 0 03 года: Эта статья вызвала широкую 
дискуссию, в ходе которой обсуждалась также и статья Момилья
но, на которую я ссылался  A. Premesse per una discus
sione su Georges Dumézil  Opus.  2  P.  Напом
ню некоторые  выступления: Dumézil G. Science et politique: 
Réponse à Carlo Ginzburg  E. S.   40   
P.    brQler Dumézil?  Ginzburg C. 
Dumézil et les  nazis  Le Monde des  Septembre   
P. 22-23,  ответ Д. Эрибона: Le Monde des débats, Octobre  
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Р.   С.  miti, massacri: Indoeuropei di Georges 

Dumézil. Palermo,   B.  German War God   
Lincoln В. Theorizing Myth: Narrative, Ideology, and Scholarship. 

 London,  P.  (сдальнейшей библиографией 

 теме). 

В своем ответе Дюмезиль  отрицал ту симпатию к на

цистской культуре, которую ему приписывали  и, в ар

 форме, автор этих строк. (Впрочем, о «филона-

цизме» Дюмезиля — как напомнил в своей книге   

Grottaneìli  Op. cit. Р.  — говорил уже  Канфора, коммен

тируя один из тех пассажей книги  и боги германцев», ко

торые обсуждаются и в моей статье, см.: Canfora L. Ideologie del 

sicismo. Torino,  P.  Дюмезиль коротко упомянул 

о расхождениях по вопросу о берсерках и по другим вопросам гер

манской мифологии, замалчивая, однако, тот факт, что эти расхож

дения предполагали иную  исследований  Хёфлера, на

цистского ученого, которого Дюмезиль неоднократно восхвалял 

(о деятельности Хёфлера см.:  В. Op. cit. Р.  и  no

ta 26). В общем и целом в своем ответе Дюмезиль подчеркнул на

учную чистоту собственных исследований, уклоняясь от обсужде

ния гипотезы, сформулированной в моей статье, — гипотезы о том, 

что любая идеология, в том числе и нацизм, может обратить наше 

внимание на те или иные элементы реальности, одновременно 

деформируя эти же самые элементы. Свести всю мою аргумента

цию к обвинениям в  чтобы затем их отвергнуть, бы

ло,  куда проще. 

Уже после смерти Дюмезиля аналогичные утверждения о со

вершенно аполитичном характере его исследований выдвинул 

в заостренно-полемической форме Дидье Эрибон: см. его книгу 

«Надо ли сжечь  Такие утверждения 

ся отчасти парадоксальными, поскольку они сопровождались об

народованием неизвестных  о наличии которых ник

то и не подозревал: многочисленных статей о внешней политике, 

которые Дюмезиль публиковал под псевдонимом «Жорж Марсе-

не» в таких газетах правой  как «Candide» и   

в  годах. Выраженное в этих статьях откровенно бла

гожелательное отношение к фашистской Италии сочеталось 

с открытой враждебностью по отношению к нацистской 

нии: именно это, по мнению Эрибона, окончательно опровергало 
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ту  «Мифов и богов  которую предло

жили Момильяно и я. Возможно ли, что в драматический период 

между  и  годами отношение  к нацистской 

Германии стало более благосклонным? У меня нет фактов, чтобы 

утверждать это. Следует, однако, отметить, что после  

Франции Дюмезиль опубликовал несколько статей в журнале 

 revue  который начиная с  года стал, под 

редакцией    органом францу

зского коллаборационизма. Обширную выдержку из одной из 

этих статей   des religions  од

 опубликованной, в несколько иной  и как 

предисловие к книге Дюмезиля «Юпитер, Марс,  вос

произвел  в  к своей  на книгу 

 (Quaderni di storia. Vol. 37 (Gennaio-giugno   
P.  особенно p.   отмечает,   эту 

статью его внимание обратил Кармине Амполо). После крайне 

беглого обзора нескольких тысячелетий мировой истории Дю

мезиль переходил к текущей войне и говорил о пей в таких вы

  au  des  fratricides qui  peut-
 le dur  d'un ordre stable, on ne voit sur    

 coin de terre   grandir un appelant contre ce triomphe. 
Mais sans doute  trop  (Dumézil G.    

des   Vol. 55  P.  
особенно p.  

Я не берусь расшифровывать загадочный намек на некий   

de terre» |   |; отмечу только, что в итальянском пере

воде книги «Юпитер, Марс, Квирин»  для которого Дюме

зиль пересмотрел и сократил текст книги,  

ная фраза («Mais sans  отсутствует. Подозрения Гротта

 по поводу «устойчивого порядка», о котором говорил 

Дюмезиль, кажутся мне обоснованными. Поскольку речь идет 

о  появившемся в октябре  года, то есть в 

ке между  Германии на Советский Союз и 

ем Соединенных Штатов в войну, этим «устойчивым порядком» 

мог быть лишь порядок, насаждаемый Гитлером. Дюмезиль 

*    

венной  В    

 рождается устойчивый 

 мы видим на планете  один 

уголок, где  бы  тот, кто при

звал бы людей против  торжества. 

 конечно, он бы пришел слишком 
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•    dater 

 —  Ж.  которое 

цитировал и   Л. Февр. 

 года не обязательно должен быть идентичен Дюмези-
  годов; но и Дюмезиль  годов не обязатель

но должен быть идентичен Дюмезилю  годов. Требуется 

«тонкая  требуется умение  



Фрейд, человек-волк и оборотни 

 Из всех клинических случаев, проанализированных  
случай  — возможно, самый знаменитый. Статья 
Фрейда, написанная в  году, была опубликована  двумя боль
шими добавлениями в  году под заглавием  истории од
ного детского  Кульминацию анализа составляет сон, 
приснившийся в  детстве пациенту (молодому русскому из 
буржуазной семьи; в  году ему было 27 лет). Вот он: 

Мне снилось, что —  и я лежу в моей кровати (моя кровать стояла так, 

что ноги  к окну: перед окном находился ряд старых  

 Знаю, что была  когда я видел э тот сон. и ночь) . Вдруг окно 

само  и в большом испуге я вижу, что на большом ореховом де

реве перед окном сидят несколько белых волков. Их было шесть или семь 

штук. Волки были  белы И  п охожи на лисиц или  

так как у них были большие  как у лисиц, и уши их торчали, как у со

бак, когда они н а с торожатся . С большим  очевидно , б оя с ь быть 

съеденным  я вскрикнул и проснулся. Няня поспешила к моей кро

ватке, чтобы посмотреть , что со мной случилось.    

времени, пока я убедился,   был только сон  так естественно и ясно ри

совалась мне картина, как открывается окно и как волки сидят на дереве. На

конец я успокоился, почувствовал себя так. будто избежал какой-то опаснос

ти, и снова заснул. 

Единственным действием во сне было то, как распахнулось окно, потому 

что волки сидели с покойно б е з всякого д вижения на ветках дерева, справа 

и слева от  и глядели на меня. Как б у д то все свое внимание они со

средоточили на мне. Думаю, что это был мои первый кошмарный сон. Мне 
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было тогда три, четыре, самое  - пять лет. До одиннадцати- или две

надцатилетнего возраста я  тех пор всегда боялся увидеть  страш

ное во   

При помощи длинного и подробного анализа Фрейд выявил 
скрытую за этим  a posteriori детским сновидени
ем переработку опыта, пережитого пациентом в еще более ран
нем детстве, когда ему было, может быть, года полтора: первичную 
сцену коитуса между родителями. К этому пункту я вернусь позд
нее. Начну же я с  которое позволит взглянуть на не
которые составные элементы истории человека-волка под иным 
углом, нежели это сделал Фрейд. 

2. В книге, изданной уже много лет назад, я исследовал, исполь
зуя материалы приблизительно пятидесяти инквизиционных про
цессов, странную секту, распространенную в области Фриули на 
рубеже X V I - X V I I веков. Членами этой секты были мужчины 
и женщины, называвшие себя «бенанданти». Они утверждали, что 
родились в рубашке и потому их дух обязан четыре раза в год 
дить, чтобы сражаться за урожай с ведьмами и колдунами, либо же 
(альтернативная возможность) чтобы присутствовать на шествиях 
мертвецов. В этих рассказах инквизиторы опознали искаженный 
отголосок колдовских шабашей: но только после давления на сек
ту, длившегося несколько десятилетий, им удалось вырвать у бе
нанданти признание, что те не воюют с ведьмами и колдунами, 
а сами и есть эти ведьмы и  

Верования бенанданти, сильно расходившиеся с  
для инквизиторов стереотипными представлениями  дьявольском 

 были, однако же, распространены и далеко за преде
лами Фриули. Миф о шествиях мертвецов встречается в фольк
лоре значительной части народов Европы. Что же касается мифа 
о ночных сражениях за плодородие, то он встречается заметно ре
же. Сперва мне удалось выявить только одну параллель такого 
да: речь шла о процессе над старым оборотнем, состоявшемся в Ли
вонии в конце XVII века.  старик, но фамилии Тис  рас
сказал судьям, что трижды в год он отправлялся с другими 
оборотнями «на край моря» сражаться с ведьмами и колдунами 
за хороший урожай. Аналогия с верованиями бенанданти предель
но ясна, однако ее трудно интерпретировать. Моя первоначальная 
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 состояла в предположении о существовании общего для 

Фриули и для Ливонии субстрата славянских верований; эта 

теза нашла подтверждение в ускользнувшей тогда от моего внима

ния статье Р. Якобсона и М.  В этой статье показывалось, 

что в славянском фольклоре людям, родившимся в рубашке, 

писываются сверхъестественные способности, и в первую очередь 
способность становиться оборотнями. Сегодня я вижу, что шама

нские признаки, которые я опознал у  встречают

ся и у других фигур  фольклора: таковы славян

ские и балтийские оборотни, венгерские   

 корсиканские   так далее. Все эти персонажи ут

верждали, что обладают способностью периодически уходить 

(своим духом или в облике какого-либо зверя) в мир мертвых. Их 

судьба была отмечена особыми приметами: либо они родились зу

бастыми (тальтос), либо в рубашке  кершники, 

ротни), либо же их рождение пришлось на 12-дневный промежу

ток между Рождеством и Богоявлением  

3. Вернемся к человеку-волку. Из  Фрейдом отче

та мы знаем, что пациент был русским; что родился он в рубашке; 

и  родился   Существует очевидная куль

турная однородность между этими элементами и детским снови

дением, в центре которого — появление волков.  случайных сов

 представляется в данном случае крайне  

Посредником между сферой фольклорных верований, связанных 

с оборотнями, и будущим пациентом Фрейда, принадлежавшим, 

как было указано  к  буржуазии, была, вероятнее все

го, его няня, описывавшаяся как «очень набожная и  

  этой старой няне ребенок был глубоко привязан 

ти говоря, именно она успокаивает его после страшного сна о вол

ках). От нее, конечно же, он и узнал, какими необыкновенными 

свойствами (не обязательно негативными) он наделен в силу того, 

что родился в рубашке. От нее он услышал первые сказки, до того, 

как английская гувернантка стала читать ему сказки братьев Гримм 

в русском переводе. Сказка о портном и волках, которую 

нал  во время анализа и которую ему читал дед (а может 

быть, также и  была частью русского фольклора; Афанасьев 

даже включил ее в свой   Но пронизанный от

голосками сказок сон о семи волках, сидящих на дереве, 
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ст также и   сообщавшие будущим бе-
 или   в пору их детства или юности, весть 

об их призвании. Например, один  с детства носил на шее 
 в которой родился; много лет спустя ночью ему во сне 

является человек, который говорит ему:  должен пойти со мной, 
ибо у тебя есть кое-что, мне  В случае тальтос 
во сне являлось животное, обычно жеребец или  

Таким образом, мы можем дешифровать сновидение челове
ка-волка как сновидение инициатического характера, 
ванное окружающей культурной средой. Точнее говоря — частью 
этой среды. Поскольку человек-волк находился под культурным 
давлением, шедшим с разных сторон (няня, английская гувернант
ка, родители, учителя), он не пошел по пути, который открывался 
бы перед ним два или три столетия назад. Вместо того чтобы стать 
оборотнем, он стал невротиком, находящимся на грани  

4. Фрейд (который, к слову будет сказано, тоже родился в рубаш
 не обратил внимания на эти элементы. В конце концов, это 

неудивительно:  принадлежал к культурному миру, 
рый слишком отличался  его собственного мира. Когда нужно бы
ло проинтерпретировать сны его венских пациентов, Фрейд прек
расно управлялся с дневным контекстом сновидений, дешифруя со
державшиеся в снах скрытые отсылки к литературе или к другим 
культурным сферам.  этом же случае он не заметил, что в  
из сказок  («Волк-дурень») он бы нашел ответ на свой 
вопрос о числе волков, заданный пациенту (почему их было шесть 
или семь?)  Но упущение связи между рождением в рубашке и вол
ками  имело с герменевтической точки зрения более 
тяжелые последствия. Фрейд, за несколько  до этого написавший 
в соавторстве с Д. Э. Оппенгеймом работу «Сновидения в фолькло

 не опознал  присутствовавшего в сновидении че
ловека-волка. В результате он проигнорировал культурный кон
текст, из которого возникло сновидение: остался лишь индивиду
альный опыт,  с помощью сетки ассоциаций, 
индуцированных аналитиком. 

Можно было бы возразить, что всего этого  чтобы 
выстроить интерпретацию, альтернативную фрейдовской. Куль
турные импликации, которые имело в славянском фольклоре рож
дение в рубашке, дополняют, но не отменяют психологических 
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импликаций, которые тот же самый факт приобрел в психике па
циента. Аналогичным образом они дополняют интерпретацию, 
предложенную Фрейдом, но не отменяют ее: 

 что мир как бы окутан для него завесой, и 

 опыт отрицает возможность того, что эти слова не имеют значе

ния и что формулировка эта случайна  Только незадолго до окончания 

лечения он вспомнил, что слышал, будто родился на  «в  

му считал себя всегда особым  с которым не может 

ти ничего плохого. Эта  покинула его только тогда, когда он в ы 

нужден был согласиться  тем. что гонорейное заболевание приносит т я ж е 

 вред его здоровью  Счастливая  следовательно, и есть та 

 которая укрывает его от мира и мир от него. Его жалоба представля

ет собой, собственно говоря, замаскированную  она ри

сует его снова в утробе матери: правда, в этой фантазии осуществляется 

 ITI бегство от мира <и т. д.. и т.   

В равной мере и комплексная интерпретация сна человека-вол
ка как переработки первичной сцены не кажется, на первый взгляд, 
ни в малейшей степени  нашими вышеприведенны
ми наблюдениями. 

5. Однако все сложнее, чем кажется. Эту сложность проблеме при
дает как раз термин  сцена» (Urszene). Статья о челове
ке-волке — это, вероятно,  случай использования Фрейдом 
данного термина в тексте,  для публикации; но 
сам по себе термин этот появлялся, во множественном числе 

 уже в письме Фрейда к Флису от г мая  года, а так
же в тексте, приложенном к этому  Однако семнадцать лет 
спустя термин приобретает новое значение. В самом деле, в 1897 го
ду под «первичными сценами» имелись в виду не только акты со
ития родителей, но также и акты соблазнения детей, совершенные 
взрослыми (часто  таким актам приписывалась 
решающая этиологическая роль в формировании неврозов, в част
ности истерии. Как известно, Фрейд публично отстаивал этот те
зис в одной из лекций  года, но затем резко отказался от него 
летом следующего года, с началом собственного автоанализа. 
В знаменитом письме к Флису от  сентября  года Фрейд 
объяснил, что всей его былой уверенности пришел конец: рассказы 



 Ч Е Л О В Е К - В О Л К И О Б О Р О Т Н И  279 

пациентов о сексуальных соблазнениях, пережитых ими в детстве, 
теперь казались ему чистой воды фантазиями. Из этого поворота, 
совпавшего с выявлением эдипова комплекса, и рождается — как 
многократно отмечалось —  Между тем термин 

 возник непосредственно перед этой драматичной сме
ной позиции; он словно бы увенчивал собой всю  соблазне
ния, после череды фрейдовских размышлений, которые в январе 
все того же решающего  года приобрели неожиданный оборот. 
В двух взволнованных письмах к Флису (датированных соответ
ственно  и 24 января) Фрейд сообщал, что, как он обнаружил, его 
теории о  истерии уже были открыты и сформу
лированы много веков назад судьями в процессах над ведьмами. 
Фрейд не только сравнивал истеричек с ведьмами (что уже дела
ли  и его ученики), по в косвенной форме отождествлял се
бя с судьями: «почему признания, вырванные у них под пыткой, 
так похожи на то, что мне говорят пациенты при психологическом 
лечении?»  и доходил до следующего вывода:  я понимаю 
суровый метод лечения, применявшийся судьями к  
В основе этой двойной аналогии лежала идея о детской травме, 
обеспечивавшей сродство судьи с подсудимой (а значит, как под
разумевается, и терапевта с пациентом или пациенткой): «И вот 
инквизиторы колют жертв иголками, чтобы найти дьявольские 
стигматы, а жертвы в той же ситуации придумывают все ту же ста
рую жалостную историю (в чем им, может быть, помогает перео
девание соблазнителей). Так жертва и пытающий обращаются 
в своей памяти оба к своей ранней  

Через несколько месяцев эти мучительные размышления 
лись в «удивление, что во всех случаях вина всегда приписывается 
отцу  не исключая и моего случая; я заметил неожиданную часто
ту появлений истерии во всех случаях, где осуществляется одно и то 
же условие, тогда как трудно поверить в такую распространенность 
соблазнения детей»: отсюда — отказ от теории  Но 
в январе  года Фрейд еще был убежден, что с помощью этой те
ории можно объяснить признания ведьм как символические пере
работки   реактивированных  ходе суда. Он 
заказал себе издание «Молота ведьм» и собирался штудировать его. 
Он склонялся к убеждению, что в извращении могут «наличество
вать пережитки первобытного сексуального культа, который мог 
когда-то быть восточносемитской религией (Молох,  



   т ы (28ο 

Таким  хотя    относил
ся к явлениям онтогенеза (детским сексуальным травмам, вызыва
ющим невроз), термин этот в   имел для Фрейда очевид
ные филогенетические импликации. Что в онтогенезе сокращенно 
воспроизводится филогенез — это было для Фрейда, и тогда и впо

 догмой, не подлежавшей обсуждению, как и для значи
тельной  европейской культуры рубежа  веков. 

6. Теперь вернемся к случаю человека-волка. Как уже было 
зано, в данном случае Фрейд обозначил термином «первичная сце
на» не соблазнение ребенка, а совокупление родителей. Фрейддол-
го сомневался в реальности этой  сцены. Что это  
подлинный опыт, пережитый пациентом, или всего  ретро
спективная фантазия?   этот вопрос — самый тонкий 
во всем психоаналитическом учении», — писал Фрейд в 
нии к своей статье и добавлял: «ничто не вызывало во мне 
ше сомнений, никакая другая неуверенность не удерживала силь
нее от публикации». Впрочем, в разделе, добавленном в  го
ду,  тем, как опубликовать статью, он приходил к совершенно 
иному выводу: «приходится сказать, что, в сущности, вовсе не важ
но разрешить этот вопрос». Нам нет нужды апеллировать к знаме
нитой статье «Отрицание»  тот момент еще не написанной), что
бы утверждать: на самом деле Фрейду было чрезвычайно  
разрешить этот вопрос. Доказательством этого служит фраза, иду
щая непосредственно вслед за  только что выво
дом: «Сцены  родительского сексуального общения, 
соблазна в детстве, угрозы кастрацией представляют собой несо
мненно унаследованное психическое достояние, филогенетическое 
наследство, но  также быть приобретены в результате 
го  Открытая полемика с выдвинутыми Юнгом 
поспешными филогенетическими объяснениями (к этой полеми
ке я еще вернусь) побуждала, таким образом, Фрейда неожидан
но реабилитировать теорию детского соблазнения, отвергнутую 
им в  году. Всего несколькими страницами ранее, по поводу за
вершающей фазы лечения  Фрейд прямо напи
сал: «Старая теория травм, построенная на впечатлениях из психо
аналитической терапии, вдруг опять получила свое  
Эта констатация резко противоречила другому утверждению 
Фрейда, сделанному все в том же  году в статье «К истории пси-
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хоаналитического движения»: здесь Фрейд характеризует теорию 
соблазнения как «заблуждение, которое могло бы оказаться едва 
ли не роковым для молодой  

Такие колебания показывают — даже с чисто филологической 
точки зрения — неадекватность тезиса, выдвинутого недавно Дж. 
Мусаевым-Массоном: согласно этому тезису, отказ Фрейда от те
ории соблазнения в  году был окончательным  и этот отказ 
окончательно подорвал связь психоанализа с реальностью, что бы
ло чревато тяжелыми последствиями в  В настоящей 
статье, однако, я не собираюсь обсуждать одну из глав (несомнен
но, решающую) интеллектуальной биографии Фрейда; моя цель — 
ответить на следующий вопрос: каково значение этого повторно
го, через семнадцать лет, появления у Фрейда термина «первичная 
сцена»  

7. Гипотеза о незначащем совпадении можетбыть отброшена сра
зу. Да, действительно, в статье о  термин «Urszene» 
наделяется иным значением, нежели в письме к Флису от г мая 

 года, — но, как мы видели, повторное появление термина 
сопровождается точно таким же повторным появлением теории 
соблазнения, в рамках которой было первоначально сформули
ровано понятие «первичной сцены». К этому аргументу, касающе
муся внутренней структуры текстов Фрейда, следует добавить еще 
одно соображение внешнего характера. «Urszene»  года поя
вилась вместе со своими филогенетическими импликациями пос
ле размышлений Фрейда о признаниях ведьм, касавшихся шаба
ша; «Urszene»  года появилась после размышлений Фрейда 
о сновидении (сновидении человека-волка), у которого, как мы 
подчеркнули выше, были свои фольклорные импликации, связан
ные с верой в оборотней. Между тем с исторической точки зре

ния между верой в оборотней и шабашем существует соотнесен
ность, и эта соотнесенность представляет собой цепочку, где роль 
среднего, промежуточного звена играют бенанданти. Оборотни 
и бенанданти могут рассматриваться как фигуры, связанные с ши
рочайшим полууничтоженным пластом верований, имевших в ос
нове своей шаманизм; под давлением судей и инквизиторов эти 
верования слились с образом  существовании этой со
отнесенности Фрейд не знал: сами фольклорные импликации сно
видения человека-оборотня полностью ускользнули от его вни-
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мания. Как же тогда объяснить повторное появление, после более 
чем двадцатилетнего промежутка, самого этого термина «первич
ная сцена»? 

Во фрейдовских категориях ответ на этот вопрос мог бы быть 
следующим: существование травматического сексуального ядра яс
но осознавалось Фрейдом в  году (в связи с признаниями 
ведьм) и неясно ощущалось им же в  году (в связи со 
нием человека-волка). В обоих случаях значение изначальности, 
выраженное Фрейдом с помощью приставки  отсылает и к он

 и к филогенетическому уровню. Иначе говоря, 
дело надо понимать так, что в фольклорных верованиях, 
ных с шабашем и с оборотнями, сохранилась в переработанном 
виде память о сексуальных травмах,  не только отдель
ными людьми, но и всем человеческим родом как таковым в самом 
далеком прошлом. Фрейд, несомненно, подписался бы под этой ин
терпретацией. Его разногласия с Юнгом, открыто подчеркнутые 
в добавлении  года к статье о человеке-волке, касались не на
личия или отсутствия филогенетической наследственности, а той 
роли, которую в стратегии психоанализа должна играть отсылка 
к такой наследственности. По мнению Фрейда, психоаналитик 
имеет право прибегать в качестве объяснения к филогенезу лишь 
после того, как он перепробует все интерпретационные возмож
ности, предоставляемые онтогенезом. Важность, которую Фрейд 
приписывал филогенезу,  помимо прочего, 
и теорией (или антропологическим   в «То
теме и Табу» — тексте, на который Фрейд характерным образом 
ссылается и в статье о человеке-волке  

Однако эта интерпретация, выдержанная во фрейдовских ка
тегориях, по сути своей неприемлема — в силу двух причин. Во-
первых, она (точно так же, как и теории Юнга о коллективном бес
сознательном) опирается на абсолютно не доказанную гипотезу 
ламаркианского характера: а именно, что психологический и 
турный опыт предков является составной частью нашего багажа. 
Действительно, Фрейд в статье о человеке-волке постулирует, 
ряду с «филогенетическим опытом» как хранилищем специфичес
ких содержаний (не столь уж отдаленных от юнговских архети
пов), еще и некую предполагаемую наследственную предраспо
ложенность конкретного человека к переживанию заново, «при 
прочих равных условиях», событий, имевших место в 
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ческие  Но и эта предрасположенность тоже остается 
и по сей день  не поддающимся проверке; по своему 
объяснительному потенциалу такое ничем не доказуемое допуще
ние мало отличается от знаменитой «усыпительной силы»   
dormitiva], о которой говорит врач в мольеровской комедии. Во-
вторых,  травматического сексуального ядра в веро
ваниях, связанных с шабашем, с оборотнями и так далее, 
жается в форме произвольных упрощений. Когда, например, Ро-

 истолковывает  инициацию тальтосов — этих 
шаманских персонажей венгерского фольклора, во многом анало
гичных итальянским бенанданти,  как инициацию сексуальную, 
расхождение между сложным,  материалом и схематичным 
анализом становится  Эта интерпретация, как и дру
гие, улавливает некий аспект — но лишь один аспект — гораздо бо
лее богатого мифологического комплекса. 

8. Ясно, что все вышесказанное приводит нас к Юнгу и его пози
циям. В самом деле, разрыв между  и Фрейдом определил
ся именно в связи с мифологией (если не говорить об очевидной 
личной несовместимости). Расхождения между Юнгом и Фрейдом 

 проявляются уже в письмах, которыми Юнг и Фрейд об
менялись в ноябре  года. 8 ноября Юнг сообщает Фрейду, что 
читает Геродота и труд Крейцера о символах. Юнг комментирует 
эти книги: «Здесь имеются богатые источники для филогенети
ческого обоснования теории неврозов». Через три дня Фрейд ему 
с энтузиазмом отвечает: «Что Вы начали заниматься мифологией, 
стало для меня большой радостью  Надеюсь, что Вы очень 
быстро придете к выводам, на которых стою я: а именно, что цент
ральный комплекс в мифологии — тот же самый, что и в невро

 За наружным схождением уже проглядывал корень расхож
дений, которые в будущем станут необратимыми. Расхождения эти 
можно схематически сформулировать так: для Фрейда теория нев
розов помогает понять миф, а для Юнга — наоборот. 

Приблизительность и отсутствие строгости, свойственные Юн
гу, привели к банкротству проект, который был, в этом пункте, по
тенциально гораздо более плодотворен, чем проект Фрейда. Выяв
ленные Юнгом архетипы — это плод поверхностного (и поверхно
стно этноцентричного) интуитивного усмотрения; его теория 
коллективного бессознательного доводит до крайнего предела 
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и так уже неприемлемый ламаркизм Фрейда. В конечном счете от

веты, которые  дал на проблему мифа, представляют собой 

не что иное, как кладбище упущенных великих возможностей. 

9. Случай человека-волка вновь ставит перед нами с образцовой 

ясностью проблему взаимосвязи мифов и   ту самую проб

лему, которой были страстно увлечены стоявшие на разных пози

циях Фрейд и Юнг. Мы не будем пытаться объяснить невроз чело

века-волка с помошыо мифа об оборотнях. Однако мы не можем от

ныне игнорировать тот факт, что в сновидении человека-волка 

всплывает гораздо более древнее мифологическое содержание, прос

леживаемое также в снах (экстазах, бессознательных состояниях, 

видениях)  оборотней, ведьм. Разными путями, с разных 

сторон, это мифологическое содержание открылось Фрейду, спер

ва в 1897-м, а затем, неведомо для него самого, в  — и, 

раздо позднее, автору этих строк. Речь идет не об архетипе в юн-

говском смысле: филогенетическая наследственность тут ни при 

чем. Каналы передачи информации  здесь чисто исторический 

характер, они опознаются или предполагаются с большой степенью 

вероятности: мужчины, женщины, книги и архивные документы, 

говорящие о мужчинах и женщинах. Матери фриуланских бенан

данти; няня человека-волка; Шарко и его ученики, стремящиеся 

расшифровать судороги истеричек из больницы Сальпетриер при 

помощи описаний поведения одержимых бесами (и наоборот); ма

териалы суда над волопасом-бенанданте Меникино да Латизана, 

случайно обнаруженные в Государственном архиве Венеции. Гру

бо упрощая, можно было бы поставить вопрос так: это мы мыслим 

мифами или это мифы мыслят нами? 

Как известно, отвечая на этот  Леви-Стросс выбрал вто

рую альтернативу. Это позиция, которая, несомненно, вызывает 

массу неоднозначных толкований, более или менее окрашенных 

иррационализмом. В общем и целом на такие толкования можно 

легко возразить, что разница между отдельными вариантами ми

фа, и особенно между отдельными контекстами, внутри которых 

проявляется и действует миф,  весьма велика. Еще более велика 

разница между пассивно переживаемым мифологическим содер

жанием и попытками дать этому содержанию максимально широ

кую и всеобъемлющую критическую интерпретацию. Но, после 

го как все эти различения проведены, мы все равно остаемся перед 
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лицом чего-то, к чему наши интерпретации могут приблизиться, 
но чего не могут исчерпать. В противовес модному сегодня 
трофированному (и в конечном счете солипсическому) представ
лению о всевластном интерпретирующем «я>>, формула «мифы 
мыслят нами» вызывающе подчеркивает бесконечную прибли
зительность наших аналитических категорий. 

 

Я приношу  Альберто  который обсуждал со 
мной эту работу. 



  

 См.:  Aus den  der 

 Briefe   

Fliess... Frankfurt am    

P.  sqq. 

 По  этого пассажа см. 

дения Дж.  в томе, 

вышедшем под его  The 

 Letters of  Freud to 

Wilhelm Fliess,  Cambridge 

(Mass.),  P. 225-226. 

 Слова   и моего  

были изъяты  текста в первом изда

нии  на основе которого сдела

но итальянское издание (Alle origini 

della psicoanalisi... Torino.  P.  

 слова  в новейших 

изданиях, использующих результаты 

 работы Дж.  

(см.: Aus  Anfängen... P.  

 См.: Aus den Anfängen... P.  Об 

  и о предыдущем см. так

же:  Assalto alla ver

 La rinuncia di Freud alla teoria della 

 it. Milano.  

P. 99  

 Freud. P. 569 [Фрейд. С.  (курсив 

 По этому поводу ер. также 

рые  соображения: 

 P. Fictions of the Wolf-Man: 

 and Narrative Understanding   

Brooks P. Reading for the Plot. Oxford. 

 P. 264-285. 

 Freud. P. 567 [Фрейд. С. 247]. 

 Freud. P. 390    3.  исто

рии психоаналитического 

ния  Фрейд 3. По ту сторону прин

 удовольствия.   С.  

Пер. Е.  

 См.:   Assalto alla 

 (иную  см.:   

Op. cit. P.  Аналитическая 

часть  Мусаева-Массона гораздо 

более убедительна,   заключи-

 выводы. В любом случае речь 

 о серьезном исследовании (не го

воря уже о массе  докумен

 впервые здесь публикуемых), ко

торое усилиями международной пси

 корпорации было 

несправедливо представлено как де

шевый  пасквиль. 

 См.:  С.  sur te 

sahbat...  К. Образ шабаша 

 

 Freud. Р.   [Фрейд. С.   

 В общем плане см.:  Л. И. 

The  Scene. A Review  a 

Reconsideration  The  

Study of the Child. 28  P.  

В более конкретном плане см.: Kanzer 

 Further Comments on the Wolf-Man: 

the Search  Primal  Freud 

and his Patients. P. 358 sqq..   

p.  ламаркизме Фрейда см.: 

Jones E. Vila e opere di Freud. Milano. 

  3. P.  

 Freud. P. 570  С.  

3° См.:  G. Hungarian Shamanism   

Psychoanalysis and the Social Sciences. 

 P.  

 Lettere tra Freud e  A cura di 

W. McGuire.   P.  sqq. 

 журнале «Zeitschrift für    P.  
был опубликован немецкий перевод этой статьи вместе с после
дующим обсуждением, в котором приняли участие R.   
Ch.  Η. Gerndt,  Α. Niederer,  Jeggle, 

D.  



Вместо заключения 

Микроистория: две-три  

которые я о ней знаю 

 Кажется,  я услышал слово «микроистория» от Джован-

 Леви, году в 1977-м или  Думаю, что я перенял у него это 

ранее не слышанное слово, не требуя никаких семантических 

разъяснений: полагаю, я просто опирался на идею об уменьшен

ном масштабе наблюдений, которую несет приставка «микро». За

то я хорошо помню, что в наших тогдашних разговорах «микро

история» фигурировала как этикетка для обозначения особого ис

ториографического ящика, который еще только предстояло 

 

Через некоторое время Джованни Леви, Симона Черутти 

и я занялись составлением книжной серии для издательства 

«Эйнауди». Серия эта как раз и была названа «Микроистории» 

 —  буквы]. Стех пор в этой серии выш

ло около двадцати книг, как итальянских, так и иностранных авто

ров; некоторые из итальянских книг были затем переведены на 

различные языки; кое-где даже заговорили об «итальянской мик

роисторической школе». Однако недавно, оглядываясь  

я провел небольшое терминологическое  и обнаружил, 

что слово это, которое мы считали лишенным коннотаций, ранее 

уже  другими авторами. 

2. Насколько мне известно, первым применил в качестве автоха

рактеристики слово «микроистория» американец Джордж Р. 

арт в  году. Этот родившийся в 1895-м и умерший в  году 

ученый, много лет преподававший в Беркли, был, судя по всему, 

далеко не банальным человеком. Обширная библиография это

го американского либерала, писавшего на самые разные темы 

ι 
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и в самых разных жанрах, включает в себя, помимо нескольких 

романов (которых я не читал), ранний экологический манифест 

(«Not so Rich as You    всемирной истории, на

писанный в форме автобиографии рода человеческого («Man: 

an  »,  написанную в соавторстве хронику соп

ротивления  профессоров (среди которых был и сам 

Стюарт, и другие ученые, в частности Эрнст Канторович) прися

ге, которую им навязывала в годы  университетская 

администрация («The Year of the Oath»,  Самые известные 

книги Стюарта  on the Land»,  «American Place 
  посвящены топономастике Соединенных  

В одной из своих лекций, отправляясь от топонимов, упомянутых 

в оде Горация,  утверждал, что для интерпретации 

турного текста необходимо прежде всего расшифровать содержа

щиеся в нем упоминания окружающей среды: мест, растительнос

ти, метеорологических условий и так  Этой любовью к мик

роскопическим деталям вдохновлена и та книга Стюарта, которая 

меня интересует в данном случае: «Атака Пикета: Микроистория 

последней атаки при Геттисберге, 3 июля     

Charge: A Microhistory of the Final Attack at Gettysburg, July  | 
 В этой книге Стюарт на  более чем 300 страниц 

подробно анализирует решающую битву американской Граждан

ской войны. Заглавие относится к 20-минутному эпизоду этого сра

жения  отчаянной атаке, предпринятой батальоном южан под не

удачным командованием  Джорджа Эдварда Пи

кета. Действие книги Стюарта разворачивается на небольшом 

пространстве в течение пятнадцати часов. Текст сопровождают 

карты и диаграммы,  например, так: «Канонада 

 час.  мин. —  час. 55  Судьба сражения решается 

в считанные секунды на маленьком пятачке, границы которого от

мечает, с одной стороны, группа деревьев, а с другой — стена из бу-

 Растягивая время и стягивая в одну точку простран

ство,  почти маниакальной детальностью анализирует то, 

что было, по его словам, «кульминационным моментом кульмина

ционного события, центральным моментом нашей истории» («the 

climax of the climax, the central moment of our history»)  и, соотве

тственно, частью всемирной истории. Если бы атака Джорджа Эд

варда Пикета не провалилась, а увенчалась успехом, утверждает 

Стюарт, битва при Геттисберге могла бы иметь иной исход, и тог-
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да «существование двух соперничающих республик скорее всего не 
дало бы свершиться решающему вмешательству Америки в две ми
ровые  которое превратило Соединенные Штаты в державу 
глобального  Таким образом, микроистория у Стюар
та превращается в размышление о носе Клеопатры*. 

3. Немного позже, совершенно независимо от Стюарта, слово «мик
роистория» было использовано   Луисом Гон-

 в подзаголовке его монографии «Деревня 
в смуте. Микроистория селения Сан Хосе де Грасиа»  en 
vilo: Microhistoria de  José de Gracia».   Эта работа 
прослеживает трансформации крошечного, «богом забытого» се
ленья на протяжении четырех веков. Но крохотные размеры ис
купаются  именно этим моментом (помимо того фак

 что Гонсалес-и-Гонсалес родился и жил в этой деревне) оправ
дывается выбор данной деревни из множества других подобных. 
Здесь «микроистория» служит синонимом местной  разра
батываемой на основе качественных, а не количественных методов, 
как подчеркивал  цитируя Поля  Успех 
книги «Деревня в смуте» (сперва переизданной, а затем переведен
ной на французский) вызвал у автора желание дать своему подходу 
теоретическое осмысление. Гонсалес-и-Гонсалес написал две 
статьи:  и «Теория  
были включены в два сборника  которые назывались со
ответственно «Приглашение к микроистории»  а 1а 

  и «Новое приглашение к микроистории» 
 invitación a la   В названных статьях, 

отголоски которых заметны и в других мексиканских публикациях 
этих   отграничил микроисторию  что францу
зы называют «малой историей» —  histoire»,  дискредити
ровавшей себя традиции исторических анекдотов. Зато он подтвер
дил совпадение микроистории с тем, что англичане, французы 
и американцы называют «местной историей», а Ницше называл 

   — отсылка к извест

ным словам Паскаля: «Если бы нос  

 был  лик земли был бы 

 (Pascal.     

Fr.  Паскаль Б. Мысли.  Изд-во 

им. Сабашниковых.  С.   

Ю. Гинзбург). У Паскаля речь идет 

о  причинах и великих пос

ледствиях любви; в расширительном 

смысле   вспоминают, 

говоря о влиянии случая на ход мировой 

истории. 
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    multi

tude —  

«историей антикварной, или  Наконец, отвечая 

на возражения, вызванные словом  предложил 

еще два альтернативных названия: «материнская» история или «ис

тория инь». Название «материнская история» должно указывать на 

«маленький, слабый, женский, сентиментальный мирок матери», 

то есть мир, в центре которого стоят семья или деревня; термин же 

 взятый из даосизма, обозначает все «женское, консерватив

ное, земное, нежное, темное и  

4. Хотя  утверждал, что является по сути соз

дателем слова  он все же напомнил, что оно 

чается уже в предисловии Броделя к «Трактату по социологии», 

выпущенному под  Жоржа Гурвича  Однако, 

по мнению  слово «микроистория» не име-

ету Броделя «общепризнанного конкретного значения». На самом 

деле, у Броделя слово «микроистория» имело в высшей степени 

конкретное, но негативное значение: оно было синонимом «собы

тийной истории»    той «традиционной 

дисциплины», которая описывает, как великие люди, управляю

щие процессом наподобие дирижеров, делают «так называемую 

мировую историю». Эта история изучает короткие и «спазматич-

ные» отрезки времени, но даже применительно к таким отрезкам 

эта традиционная история дает, по мнению Броделя, менее инте

ресные результаты, чем, с одной стороны, микросоциология, 

а с другой — эконометрия. 

Как известно, о своем  отношении к «событийной ис

тории» (которая отождествлялась с историей политической) Бро-

дель заявлял еще в «Средиземноморье»  Десять лет спустя 

он снова, в жестких выражениях, выразил то же неприятие. Но Бро-

дель был слишком умен, слишком нетерпелив, чтобы довольство

ваться повторением мыслей, успевших за это время превратиться 

для многих, силою броделевского авторитета, в непреложную ис

тину. Поэтому  внезапно отбросил в сторону то, что он наз

вал «старыми ссорами», и написал: «Факт из хроники (если вычесть 

из хроники событие, эту своеобразную социодраму) связан с пов

торяемостью, с регулярностью, со множественностью  



М И К Р О И С Т О Р И Я   

нигде не сказано, что этот уровень непременно лишен научной 
ценности или продуктивности. Следовало бы рассмотреть дан
ный вопрос более  Чтобы это замечание было воспри
нято как руководство к  должно было пройти двад
цать   

Бродель продолжал считать невозможным научное познание 
единичных, уникальных явлений: в его глазах «факт из хроники 
происшествий», «fait divers», мог искупить себя только в том слу
чае, если мог быть сочтен повторяющимся (Гонсалес-и-Гонсалес 
заменил прилагательное «повторяющийся» на  Но 
микроистория по-прежнему оставалась  Само слово, 
явно скалькированное с таких слов,  микроэкономика, микросо
циология, было окружено техницистским ореолом, как это видно 
по следующему фрагменту из романа  ЕСено «Голубые цве
ты» (быть может, лучшего романа Кено). Герцог д'Ож беседует со 
своим капелланом: 

 Что именно вы хотите узнать? 

— К а к ты смотришь на всемирную историю вообще и всеобщую историю 

в частности. Я слушаю. 

— Я очень устал, — сказал капеллан. 

 Потом отдохнешь. Скажи, этот самый Базельский вселенский собор — 

он относится ко всемирной  

— Да-да. Ко всемирной  вообще. 

— Λ мои малые пушки? 

— Ко всеобщей  в частности. 

 А свадьба моих дочерей? 

 Навряд ли даже и к событийной истории, мессир. В  случае к мик

роистории. 

 К какой-какой?  заорал герцог д'Ож. — Что это за чертов язык? У те

бя сегодня  Пятидесятница? 

— Простите, мессир. Это я  

Герцог д'Ож никогда не слышал о микроистории — так же, как, 
вероятно, и многие читатели Кено в  году. Наверное, именно 
поэтому, проигнорировав весьма точную классификацию 
лана, в  году французский издатель книги Гонсалеса-и-Гонса-
леса «Деревня в смуте» без колебаний заменил и в подзаголовке, 
и в тексте книги термин «микроистория» на термин «всемирная 
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история»   —  всеми вытекающими отсюда 

комическими  

5. Microhistory,  microhistoire: с какой из этих совер

шенно независимых друг от друга традиций соотносится италья

нское понятие microstoria? В чисто терминологической плоскости 

(в которой до сих пор и шло мое разыскание) ответ не вызывает 

сомнений: с французской microhistoire.  я имею в виду 

блистательный перевод «Голубых цветов», который Итало Каль-

 опубликовал в  году. Во-вторых —   где 

слово microstoria  (насколько мне известно) появляется на 

итальянском языке в самостоятельном    о гла

ве «Углерод», которая завершает книгу  Леви «Периодичес

кая система»  Глава эта начинается так: 

Когда читатель  до этой  он уже давно заметит, что эта книга 

не трактат по химии: так далеко мои притязания не простираются,  voix 

est foible, et  un peu  Это и не автобиография, если только не 

 тех узких и символических  в каких является  вся

кий текст, более того, всякое человеческое изделие. Зато историей эта книга 

в некотором смысле является. Она  или хотела бы  мик-

 историей профессии, ее поражений, побед и бед. какую всякий 

хочет рассказать, когда чувствует, что его карьера близится к завершению 

и когда искусство перестает  долгим  

Ничто в этих ровных меланхолических словах не  то

го, что двенадцать лет спустя их автор покончит с собой. Спокой

ное приятие ограниченности (ограниченности существования, 

ограниченности собственных возможностей), пронизывающее 

весь этот пассаж, выражается и в слове «микроистория», которое 

подчеркивает идею ограниченности масштаба. Скорее всего, При

мо Леви повстречал это слово в итальянском переводе «Голубых 

 возможно, сверился и с французским подлинником Кено. 

Знакомство Леви с переводом Кальвино представляется мне прак

тически несомненным, учитывая тесные связи между Леви и Каль

вино: между прочим, последняя страница главы «Углерод», завер-

  голос слаб и не   
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 книгу «Периодическая система», отдаленно переклика

ется с последней страницей книги  «Барон на  

Несколько лет спустя Кено вновь свел вместе Леви и Кальвино; эта 

новая встреча была вызвана появлением итальянского перевода 

«Маленькой портативной  

Вскоре после своего появления на страницах «Периодической 

системы» слово microstoria вошло в итальянскую историографи

ческую лексику, утратив, как это часто бывает, свою изначаль

ную негативную окраску. У истоков этой лексической трансплан

тации стоял, судя по всему, Джованни Леви (троюродный брат 

 «Микроистория» быстро заместила собою «микроана

лиз» — слово, которое в эти же годы использовал Эдоардо Гренди 

более или менее в том же  

6. Теперь нам предстоит уточнить, каким было это значение: впол

не очевидно, что сама по себе история слова лишь отчасти предоп

ределяет  способы его употребления. Эту истину в на

шем случае косвенно подтверждает «Захаровская лекция» 

  которую в  году посвятил Раймону Кено 

Ричард Кобб: своеобразный историографический манифест, не сов

падающий ни с одной из тенденций, обсуждавшихся нами выше. 

Вначале Кобб говорил об иронической симпатии, которую испы

тывал Кено к застенчивым, скромным, провинциальным героям 

своих романов; затем Кобб обращался к речи этих персонажей и ис

пользовал их фразы, чтобы, солидаризируясь с ними, 

тавить фактам политическим факты из хроники происшествий как 

единственно  и в заключение он провозглашал своим 

девизом колоритное ругательство Зази* в адрес  По су

ществу это было прославление малой историографии (Кобб не при

бегает к термину «микроистория») в пику историографии, посвя

щенной сильным мира  Наивность всей этой интерпретации 

очевидна. На самом деле Кено вовсе не отождествлял себя со свои

ми персонажами. Нежное отношение к провинциальной жизни 

ра сочеталось у него со всепожирающей страстью энциклопедиста 

к любым, самым непредсказуемым видам знания. Насмешливый 

  — героиня   ро

 Р. Кено     dans 
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интерес к газетной хронике происшествий не мешал ему предла
гать радикальное средство борьбы с «донаучным» характером 
торического знания — строгую математическую модель, в которую 
можно было бы втиснуть хаотичную вереницу человеческих дея

 Однако Кено — автор «Моделирования истории», равно как 
и Кено  слушатель, а впоследствии и издатель, лекций Александ
ра Кожева о «Феноменологии» Гегеля, отсутствуют в упрощенном 
до неузнаваемости портрете работы Кобба. В этом портрете не 
сохранилось и тени напряжения между  приближенным 
взглядом рассказчика и холодным, отстраненным взглядом учено
го — напряжения, пронизывавшего всю литературную деятель
ность  

Здесь нет ничего странного. Кобб — эмпирик, свысока смотря
щий на теоретические вопросы, и  для него, в сущности, — не 
более, чем  Но то, предлогом для чего является Кено, 
а именно прославление «малой историографии»,  важно как 
определенный симптом времени, хотя сам Кобб, всегда ревно
стно охраняющий свою эксцентричность, был бы последним, кто 
с этим согласился. Противопоставление Истории с большой бук
вы и «жопы-Наполеона»    как говорит о Бо
напарте Зази, может напомнить нам — несмотря на очевидную 
разницу в тоне — о противопоставлении «отцовской истории» 
и «материнской истории» у Луиса Гонсалеса-и-Гонсалеса. Конеч
но, «микроистория» Гонсалеса-и-Гонсалеса нацелена на явления 
типичные, а «малая история» Кобба — на «происшествия из хро
ники», непредвидимые и  Но в обоих случаях выб
рана суженная и приближенная к объекту перспектива наблюде
ния, и в этом выборе проявляется (откровенно и агрессивно  
у Кобба, сдержанно и почти неуловимо — у Гонсалеса-и-Гонса

 неудовлетворенность макроскопической и количествен
ной моделью, господствовавшей, благодаря в первую очередь 
деятельности Броделя и историков-«анналистов», на миро
вой историографической сцене с конца 50-х до первой половины 
70-х  

7. Никто из итальянских исследователей микроистории (при  
что они являют собой группу довольно-таки разнородную) не 
узнал бы себя ни в «событийной истории крупным планом» 
Джорджа Стюарта, ни в местной истории Луиса 
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салеса, ни в «малой истории» Ричарда Кобба.  однако, 

рицать, что и итальянская микроистория, столь разная во всех сво

их компонентах (начиная с теоретических притязаний того или 

иного историка), родилась из оппозиции к вышеуказанной моде

ли. Эта модель в середине 70-х годов предъявлялась, с санкции 

Броделя, как вершинное достижение структурного функционализ

ма, как наивысшая историографическая парадигма, третья в ряду 

парадигм исторического знания, возникших за две тысячи лет раз

вития историографии начиная с  Между  за несколь

ко  до этого такое сугубо церемониальное предприятие, как кол

лективный сборник статей в честь Броделя  обнажило в са

мый миг  торжества некоторые подспудные напряжения 

и сомнения. Сегодня, с двадцатилетней дистанции, весьма поучи

тельным оказывается параллельное чтение двух статей, опублико

ванных в этом сборнике, — статьи Пьера  «Новое поле для 

серийной истории: количественные исследования третьего уров

ня» и совместной статьи Франсуа Фюре и Жака Ле Гоффа «Исто

рия и  Обе статьи предлагали некую программу иссле

дований, и в обеих статьях эту программу предваряла и обосновы

вала некоторая общая рефлексия на исторические  Шоню 

говорил о завершении войн, связанных  деколонизацией (приме

нительно к Франции), а также студенческих бунтов (в Америке 

и в Европе); о разброде, наступившем в римской церкви после Вто

рого Ватиканского собора; о наступившем в наиболее развитых 

странах экономическом кризисе, поставившем под вопрос саму 

идею развития; о подрыве идеалов Просвещения (Просвещение 

последовательно трактовалось у Шоню как секуляризованная 

транспозиция эсхатологического идеала). Со своей стороны, Фю

ре (на страницах, с которыми, как мы должны понимать, был со

лидарен Ле Гофф) отмечал, что общемировой феномен деколо

низации поставил великую историографическую традицию 

X I X века,  двух ее вариантах — манчестерском и марксистском, — 

лицом к лицу с не-историей: развитие и изменение пришли в столк

новение с инертностью, с неподвижностью. Общим для двух ста

тей был четкий отказ  теорий модернизации (таких, как модная 

в те годы теория У. У. Ростоу, на которую ссылались Фюре 

и Ле Гофф); причем у Шоню этот отказ был основан на отказе от 

модерности вообще. Выводившиеся из этих установок исследо

вательские программы были весьма различны. Шоню предлагал 
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анализировать традиционные общества «Старого Режима», заяв
ляя, что «великая традиция латинского Христианства, понемно
гу  превратившегося в Западную Европу,  бесконечно бо
лее соблазнительна для исследователя, чем намбиквара или до-
гоны»: конструкция, объединявшая в своем презрительном 
отторжении две совершенно различные народности с двух раз
ных континентов, которые были объектом изучения у двух этно
логов, принадлежавших к абсолютно разным интеллектуальным 
направлениям (Клод  и Марсель  Зато Ф ю -
ре и Ле Гофф предлагали восстановить некогда прерванные связи 
между историей и этнологией, имея в виду широкую компаратив
ную перспективу, основанную на открытом отказе (Ле Гофф) 
роцентристской точки зрения. Но здесь две позиции вновь начи
нали смыкаться: и Шоню и Фюре провозглашали ориентацию на 
«серийную историю», основанную на анализе феноменов, «отоб
ранных и выстроенных в силу их повторяющегося характера» 

 Ле Гофф солидаризировался с отказом этнологов от изу
чения единичного события и их сосредоточенностью на «собы
тиях повторяющихся или ожидаемых»: осуществленный Леруа Ла-
дюри анализ карнавала в Романсе хотя и получал от Ле Гоффа по
хвалы, однако, разумеется, объявлялся исключением. Шоню 
заявлял, что после количественного изучения экономик и обществ 
настало время перенести аналогичные методы исследования на 
третий уровень, уровень цивилизаций, и горячо приветствовал ис
следование Мишеля  о провансальских завещаниях. 
Ле Гофф подчеркивал, что подсказываемое этнологией внимание 
к человеку в его повседневности «естественным образом ведет 
к изучению ментальностей, поскольку ментальности рассматри
ваются как  что меньше всего меняется" в ходе исторической 

 В конце концов обе статьи приходили к подтвержде
нию состоятельности броделевской парадигмы, хотя и настаивали 
на расширении сфер ее применения. 

8. Оценить значимость этого «хотя и»   так легко. Во всех инсти
туциях и моменты обновления, и даже моменты разрыва заявляют 
о себе через провозглашение преемственной связи с прошлым. В пос
ледующие за этим сборником годы сочинения Броделя переводи
лись на все новые и новые языки (начиная с английского), обретая 
аудиторию гораздо более широкую, чем раньше, — и одновременно 



 

с этим происходил стремительный закат парадигмы, которую я для 

удобства назвал броделевской. Леруа Ладюри, сперва заявивший, 

что французская историографическая школа, основанная Блоком 

и Февром, обязана принять американский вызов и перейти к компь

ютерным исследованиям, опубликовал затем «Монтайю»: осущес

твленное  исследование об одной отдельно взятой сред

невековой деревне, в которой жило двести человек, — и эта книга 

имела большой  Фюре обратился к политической истории 

и истории идей — то есть темам, которые он сам ранее квалифици

ровал как внутренне несовместимые с «серийной  Во

просы, считавшиеся периферийными, стали перескакивать в центр 

Дисциплины, а вопросы, считавшиеся центральными,  стали 

уходить на периферию. Страницы «Анналов» (а вместе с ними и доб

рой половины исторических журналов всего мира) оказались запру

жены темами, которые Ле Гофф указал в  году: семья, тело, 

ношения между полами, возрастные классы, секты, харизмы. Иссле

дования по истории цен резко упали в  

Чтобы описать эту перемену интеллектуального климата, сов

павшую с завершением длинной полосы экономического подъе

ма, начавшейся в  году, во Франции стали говорить о «новой 

истории»   histoire»   удачности термина можно спо

рить, но главные характеристики самого феномена ясны: в тече

ние 70-80-х годов история ментальностей, которой Бродель отво

дил сугубо периферийное место, выдвинулась вперед и стала при

обретать, зачастую под названием «исторической антропологии», 

все больший и больший  Этому успеху, несомненно, содей

ствовала идеологическая «неоднозначность», которую Ле Гофф 

подчеркивал в   Весьма проницательные слова напи

сал по этому поводу Филипп Арьес: 

Критика прогресса перешла из рук правых реакционеров (которые, впрочем, 

и сами про нее забыли) в руки левых или. скорее, гошизма с не слишком оп

ределенными очертаниями, путаного, но энергичного. Я полагаю (это гипоте

 что существует связь между новообретенным недоверием  годов к раз

витию,  новизне — и страстью молодых историков к изучению до-

индустриальных обществ вообще и  этих обществ в  

В этих словах был скрытый автобиографизм: в молодости Арьес 

являлся сторонником Морраса и активистом «Аксьон Франсез». 
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Начиная с 70-х годов этот «историк по  (как ирони
чески именовал себя сам Арьес) понемногу вовлекается в круг ис-

 в конце концов избирается профессо
ром Практической школы высших исследований. Этот сюжет из 
академической жизни может быть рассмотрен как один из симпто
мов гораздо более широкого сдвига, затронувшего не только Фран
цию и не только академическую жизнь. Проявлением этого же са
мого сдвига стало, например, обращение (зачастую неосознанное) 
левоориентированных экологических движений к романтической 
критике  

 недоверие», упомянутое Арьесом, могло вы
ражаться в различных, иногда расходящихся, установках. Как мы 
помним, Фюре предложил историкам для борьбы с этноцентриче
ской абстрактностью теорий модернизации принять внутрь дозу эт

 Шоню предложил выбросить с корабля не только вся
кую теорию модернизации, но и вообще идеалы модерности, 
занные с Просвещением. Вторая альтернатива, по видимости более 
радикальная, по крайней мере с идеологической точки зрения, озна
чала на самом деле отказ от попыток обсудить исследовательский 
инструментарий, применяемый историком. Первая альтернатива 
означала движение к такой попытке, но останавливалась на пол
пути. Оглядываясь назад, я думаю (и с этого момента я начинаю осо
бенно настойчиво говорить от первого лица), что итальянские мик
роисторические исследования отправлялись  диагноза, в сущнос
ти, частично совпадавшего с диагнозом Фюре, но предлагали 
прогноз, совершенно расходившийся с его прогнозом. 

 

9. Общим  двух диагнозов был отказ от этноцентризма  телео-
логизма, характеризовавших (как отметил Фюре) историографию, 
которую мы унаследовали от X I X века.  националь
ного единства, воцарение буржуазии, цивилизаторская миссия бе
лой расы, экономическое развитие — все эти идеи раз за разом да
вали историкам, в соответствии с выбранными точкой  
и масштабом наблюдения, объединяющий принцип, причем прин
цип этот был одновременно концептуальным и нарративным. Эт
нографическая история серийного типа стремится порвать с этой 
традицией. Здесь пути серийной истории и микроистории расхо
дятся: расхождение является одновременно и интеллектуальным, 
и политическим. 
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Отобрать в качестве объектов для познания только факты по
вторяющиеся, и в силу этого поддающиеся  — зна
чит заплатить по шкале  слишком высокую цену. Во-пер
вых — в хронологическом плане: как отметил сам Фюре, история 
античности исключает подобный  история Средних веков 
часто делает его трудноосуществимым (по большинству тем, ука
занных в перечне Ле Гоффа, документация фрагментарна). Во-вто
рых — в плане тематическом: такие сферы, как история идей и по
литическая история, по определению недоступны для исследова
ний этого типа (что отметил опять-таки сам Фюре). Но самую 
серьезную ограниченность «серийной истории» таит в себе одна из 
ее базовых задач: «выравнивание индивидов по их ролям эконо
мических или социокультурных агентов». Это «выравнивание» об
манчиво вдвойне. С одной стороны, оно выносит за скобки очевид
ный момент: в любом обществе документация носит искаженный 
характер, поскольку условия доступа к производству документа
ции связаны с ситуацией власти, а значит, неравновесия. С дру
гой стороны, оно упраздняет особенности существующей докумен
тации ради требований однородности и сравнимости. Фюре утве
рждал, не без сциентистской гордыни: «отныне документ,  
существуют уже не ради себя самих, а лишь в связи с серией, кото
рая и предшествует им, и следуетза ними; объективной здесь стано
вится эта их реляционная значимость, а не их отношение к 
то неуловимой субстанции  После двойной фильт
рации, описанной выше, не приходится удивляться тому, что связь 
серийных данных с реальностью стала «неуловимой». 

Что историческое познание связано с построением документаль
ных рядов — это очевидно. Менее очевидно то, как должен вести 
себя историк  к аномалиям, обнаруживающимся в до

 Фюре предлагал пренебречь этими аномалиями, заяв
ляя, что «гапакс» (особенность, зафиксированная лишь в одном-

 документе)  в  се
рийной истории. Но  строго говоря, не бывает. Всякий 
документ, даже самый аномальный, может быть помещен в  

торую серию. Более того: будучи адекватно проанализирован, он мо
жет пролить свет на более широкую серию документов. 

 В начале  годов я стал изучать материалы инквизицион
ных процессов, пытаясь реконструировать не только поведение су-
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дей, но и поведение мужчин и женщин, обвиненных в колдовстве. 

Я сразу осознал, что эта неэтноцентрическая перспектива 

вала сопоставления с исследованиями антропологов (в первую оче

редь — Клода  Но историографические, концепту

альные и нарративные следствия моего выбора прояснялись для 

меня очень медленно, в течение всех тех лет, которые отделяют мою 

книгу   от моей книги «Ночная история» 

   середине этого пути я написал книгу, в которой пытал

ся реконструировать идеи и установки фриуланского мельника 

X V I века, осужденного инквизицией на смерть. Отказ от этноце

нтризма привел меня не к серийной истории, а к чему-то прямо про

тивоположному: к приближенному анализу узкого круга докумен

 связанных   индивидом, о котором не ос

талось никакой иной памяти. Во введении к книге я полемизировал, 

среди прочего, и с опубликованной в «Анналах» статьей Фюре, где 

утверждалось, что историю низших классов  об

ществ можно изучать лишь в статистической  

Не так давно Мишель Вовель отверг альтернативу между 

фией индивида и серийным исследованием как  В прин

ципе я с ним согласен. Но на практике эта альтернатива все-таки 

встает перед исследователем, и речь  о  чтобы оценить пре

имущества и издержки того и другого подхода, в плане практиче

ском и (что еще важнее) в плане  Роже Шартье 

написал по поводу моей книги, что «именно в этом уменьшенном 

масштабе,  бесспорно, только в нем одном, и могут быть поняты, без 

детерминистских редукций, отношения между системами верова

ний, ценностей и представлений, с одной стороны, и социальной 

 с  Даже судья, не склонный к столь од

нозначным выводам, должен будет признать, что мой эксперимент 

был не только допустим, но и целесообразен: хотя бы для того, что

бы стало возможным проанализировать его результаты. 

Уменьшить масштаб наблюдения значило превратить в отдель

ную книгу то, что у другого ученого могло бы стать  

примечанием в каком-нибудь монографическом труде о Реформа

ции в области Фриули. Мотивы, определившие  мой выбор, не 

вполне ясны мне самому. Я с недоверием отношусь к тем объяс

нениям, которые приходят мне в голову теперь (и которых, разу

меется, много), потому что не хотел бы проецировать назад те ин

тенции, которые созрели во  за все прошедшие годы. Лишь по-
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степенно я осознал, что масса событий и соотнесенностей, о кото
рых я тогда совсем не задумывался, повлияли на решения, при
нимавшиеся мною, как тогда казалось, совершенно независимо ни 
от кого и ни от чего: факт в высшей степени банальный и тем не ме
нее всегда удивительный, поскольку он опровергает наши нарцис-

 фантазии. Возьмем бесспорную вещь: насколько повли
яла на мою книгу политическая атмосфера, царившая в Италии 
в первой половине  годов? В чем-то повлияла, возможно, да
же во многом: однако мне кажется, что истоки моих решений на
до искать в другом месте. 

Чтобы попытаться хотя бы частично выявить их, я буду отправ
ляться от констатации не вполне, может быть, очевидного факта. 

 и черви» не просто реконструирует индивидуальную судьбу; 
книга еще и рассказывает об этой судьбе. Фюре отвергал всякое по
вествование, и в частности литературное повествование, как сугу
бо телеологичное выражение «событийной истории». В «событий
ной истории» время, по словам Фюре, «состоит из серии скачков, 
описываемых как непрерывная последовательность: это класси
ческая ткань повествования [récit]  Этому «литературному» ти
пу наррации Фюре противопоставлял изложение по проблемам, 
характерное для серийной этнографической истории. Тем самым 
он воспроизводил на своем профессиональном языке распрост
раненный до сих пор стереотип, согласно которому одна специфи
ческая форма повествования, выстроенная по образцу натуралис
тических романов конца X I X века, по умолчанию отождествляет
ся с историческим повествованием как  Действительно: 
фигура всезнающего историка-повествователя, который вводит 
читателя в мельчайшие подробности описываемых событий, ко
торый обнажает перед читателем скрытые мотивы поведения от
дельных лиц, социальных групп и государств, — такая фигура ста
ла постепенно казаться сама собой разумеющейся. Между тем 
это  лишь одна из многих возможностей, как прекрасно знают 
или должны были бы знать читатели Марселя Пруста, Вирджинии 
Вульф и Роберта  

Прежде чем начать писать «Сыр и черви», я долго обдумывал со
отношения между исследовательской гипотезой и повествователь
ными стратегиями (незадолго до этого я прочитал «Упражнения 
в стиле» Кено, что сильно подстегнуло мою готовность к экспери

 Я собирался реконструировать мысли, чувства и фанта-
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зии мельника  исходя из документации, составленной те
ми самыми людьми, которые послали его на костер. Этот в неко
торых аспектах парадоксальный  можно было осуществить 
в форме связного повествования, где пробелы в документации бы
ли бы скрыты под гладкой и отлакированной  Мож
но было это сделать - но, разумеется, не следовало: по соображе
ниям и познавательного, и этического, и эстетического порядка. 
Преграды, стоящие на пути исследования, были составной частью 
этой документации и поэтому должны были стать составной частью 
повествования; и точно так же повествование должно было донес
ти до читателя все те  когда герой колебался в ответах или 
вообще отвечал молчанием на вопросы обвинителей  или на мои 

 Таким образом, гипотезы, сомнения, колебания стано
вились частью повествования; процесс поиска истины входил как 
неотъемлемая часть в сообщение о найденной истине (неизбежно 
неполной). Можно ли было и этот результат называть «повество
вательной  Для читателя, в минимальной степени зна
комого с романами XX века, ответ на этот вопрос очевиден. 

XI. Но к этому типу повествования (да и вообще к занятиям исто
рией) меня подталкивал образец более далекий: «Война и мир»; вы
раженная в этой книге убежденность Толстого, что историческое 
явление может быть понято только через реконструкцию деятель
ности всех людей, принимавших в нем  Это утверждение 
вместе с чувствами, его породившими (народничеством, гневным 
презрением к пустой и условной истории историков), оставило не
изгладимый отпечаток в моем сознании с того момента, как я впер
вые прочел роман Толстого. «Сыр и черви», история мельника, 
которого посылает на смерть человек, еще за минуту до этого никог
да о нем не слышавший (то есть  может рассматриваться как 
крохотный и неузнаваемый плод, отпочковавшийся от грандиозно
го и внутренне неосуществимого проекта Толстого: реконструкции 
бесчисленных связей, соединявших насморк Наполеона перед Бо
родинским сражением, диспозицию войск и жизнь всех участников 
сражения вплоть до самого незаметного солдата. 

В романе Толстого частная жизнь (мир) и жизнь общества (вой
на) то идут параллельными потоками, то сливаются воедино: князь 
Андрей участвует в битве при Аустерлице, Пьер  в Бородинской 
битве. Тем самым Толстой пошел дальше по пути, который был 
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намечен Стендалем в его блистательном описании битвы при 

Ватерлоо, увиденной глазами Фабрицио дель  Романные 

персонажи позволили обнажить всю тягостную неадекватность 

подхода историков к тому, что являлось (или считалось) истори

ческим событием par excellence. Это был самый настоящий интел

лектуальный вызов. Кажется, что мы уже давно оставили этот вы

зов позади, вместе с понятием «батальной истории» [histoire-

bataille] и полемикой вокруг принципов батальной  Но 

размышление о баталии как историографической теме все еще мо

жет быть полезным: оно позволяет косвенным образом затронуть 

основополагающую апорию ремесла историка. 

 Чтобы изобразить «Битву Александра  Дарием при реке Исс» 

(Мюнхен, Старая Пинакотека,  Альбрехт Альтдорфер изб

рал крайне высокую и удаленную точку обзора, сравнимую сточ

кой зрения парящего орла. С орлиной остротой взгляда он изоб

разил блики на доспехах, конские упряжи и попоны, яркие цвета 

знамен, белые перья, колышущиеся на шлемах, огромную слив

шуюся воедино массу всадников с копьями, напоминающую ко

лоссального дикобраза, а дальше (по мере удаления) горы, вста

ющие за полем брани, воинские лагеря, водоемы, испарения, по

катый горизонт, напоминающий земную сферу, и, наконец, 

безграничное небо, в котором горят заходящее солнце и восходя

щая луна. Никакой человеческий взгляд никогда не сможет однов

ременно увидеть, как это сделал Альтдорфер, и историческую 

(подлинную или мнимую) конкретику битвы, и ее космическую 

 

Строго говоря, увидеть битву — невозможно: нам об этом на

помнили (и не только вследствие  военной цензу

ры) телевизионные съемки войны в Заливе. Только абстрактная 

диаграмма или визионерское воображение (такое, как у Альтдор-

фера)  дать общую картину битвы. Представляется 

ным распространить этот вывод на любое событие: приближенный 

взгляд позволяет нам уловить конкретику, которая ускользает от 

панорамного обзора, и наоборот. 

Это противоречие находится в центре одной из глав («Струк

тура исторического универсума») последней книги Зигфрида Кра-

кауэра «История: Предпоследнее»  The Last Things Befo

re the  вышедшей в  году посмертно с предисловием 



  

 Альбрехт  Битва Александра с Дарием при реке  

München, Alte Pinakothek 
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Пауля Оскара Кристеллера. Хотя  и  что 
является в данном вопросе  оптимистом, чем его друг Кра-
кауэр, он тем не менее признавал, что «разрыв между общей и спе
циальной историей, или, как  это называет, макро и микро исто
рией, представляет собой серьезную дилемму»  discrepancy 
between general and special history,   he calls  macro and micro his
tory, represents a serious  «Голубые цветы» Кено выш
ли в  году,  за  до этого. В данном случае мы, 
судя по всему, имеем дело с самостоятельным изобретением. Но 
важен не термин  а то значение, которое он посте
пенно приобретает по ходу размышлений Кракауэра. 

Сначала кажется, что «микроистория» для него — просто си
ноним «монографического исследования». Но сравнение микро
истории с кинематографическим «крупным планом» (естествен
ное для автора книг «От Калигари до Гитлера» и «Теория фильма») 
вводит новые элементы. Кракауэр отмечает, что некоторые иссле
дования специального характера, например работы Губерта Еди
на о Констанцском и Базельском вселенских соборах, могут из
менять общую картину события, как ее рисует макроистория. 
Должны ли мы тем самым присоединиться к Аби Варбургу и зая
вить, что «Бог — в  Этого мнения придерживаются такие 
«два великих историка», как (обратите внимание на сопоставле
ние) Лев Толстой (как автор «Войны и мира») и сэр  Нэмир. 
Но, несмотря на всю свою симпатию к такой позиции, Кракауэр 
признает, что существуют феномены, схватить которые можно 
только в макроскопической перспективе. Это означает, что прими
рение между макро- и микроисторией нельзя считать заведомо 
предрешенным (как ошибочно полагал Тойнби). И тем не менее 
следует к нему стремиться. По мнению Кракауэра, наилучший вы
ход был предложен Марком Блоком в его труде «Феодальное об
щество»: непрерывное чередование микро- и макроистории, 
«крупных планов» и «общих» или «сверхобщих» планов, позволя
ющее вновь и вновь возвращаться к общей картине исторического 
процесса и уточнять ее за счет выявления бесспорных исключений 
и краткосрочных причин. Эта методологическая рекомендация 
выливалась в утверждение, откровенно онтологическое по своей 
природе: основополагающими свойствами реальности являются 
ее прерывность и разнородность. В силу этого никакое умозак
лючение, относящееся к определенной сфере, не может быть авто-



   (306 

матически  на сферу более широкую (Кракауэр 
вает это «законом уровней»,    

 мой взгляд, эти посмертные страницы историка-непрофес
сионала остаются и по сей день лучшим введением в микроисто
рию. Насколько я знаю, они не сыграли никакой роли в возник
новении этой историографической  Они точно не сыг
рали никакой роли для меня, поскольку я прочитал их с досадным 
запозданием всего лишь несколько лет назад. Но, когда я их про
читал, они мне показались до странности знакомыми. Причин, 
я думаю, две. С одной стороны, непрямой отголосок этих идей до
шел до меня гораздо раньше, при чтении книги Адорно «Minima 
Moralia» (имевшем для меня решающее значение). В этом своем 
шедевре Адорно, никогда не отрекаясь от своей верности прин
ципу целостности, тем не менее в скрытой форме дает знать о сво
ей задолженности по отношению к микрологической традиции, 
которую начал Зиммель и продолжил Кракауэр, друг (и в некото
рых аспектах учитель)  С другой стороны, идеи Кракауэ-
ра об истории (начиная с ключевой идеи о прерывном характере 
реальности) являются открытой и сознательной переработкой 
влияния некоторых базовых феноменов культуры нашего века: от 
Пруста до кинематографа. Тот факт, что некоторые идеи носятся 
в воздухе, по сути означает, что, отправляясь  одних и тех же по
сылок, можно в конце концов прийти к одинаковым выводам. 

 Доказать наличие интеллектуальных схождений и одновремен
но отсутствие прямых контактов зачастую бывает совсем не прос
то. Отсюда, как  кажется, и вытекает интерес генеалогии, кото
рую я пытался проследить выше: генеалогии отчасти подлинной, 
отчасти мнимой, отчасти осознанной, отчасти неосознанной. Рас
сматривая вещи с известного удаления, я обнаруживаю, что наши 
исследования были фрагментом более широкой тенденции, очер
тания которой почти совершенно ускользали от меня, когда я на
ходился внутри событий. Может быть, не случайно слово «микро
история» было впервые употреблено, насколько можно судить, 
в  с почти маниакальной тщательностью описывающей не 
что иное, как битву (даже если заключение книги Джорджа Стю
арта о битве при  напоминает скорее о Конраде, чем 
о Толстом). Еще менее случаен тот факт, что несколько лет спустя, 
без сомнения совершенно самостоятельно, Кракауэр отождествил 
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микроисторию и Толстого: должен признаться, я прочел эту стра
ницу с удовольствием, к которому примешивалось легкое разоча
рование (выходит, путь, которым шел я, был в конечном счете не 
такой уж аномальный). 

Я осознаю одну возникающую здесь трудность. 
ное умение Толстого передавать физическую, осязаемую достовер
ность реального мира кажется несовместимым с идеей, которую 
я поставил в центр микроистории и которая всецело принадле
жит XX веку: идеей, что лакуны и искажения, содержащиеся в до
кументах, с которыми имеет дело исследователь, сами должны 
стать частью повествования. В «Войне и мире» происходит ровно 
противоположное: все сырье, предшествовавшее толстовскому по
вествованию (отличных воспоминаний Толстого до мемуаров на
полеоновского  перерабатывается и сжигается, чтобы 
позволить читателю войти в отношения особой близости с персо
нажами, стать прямым очевидцем их  Толстой одним 
прыжком преодолевает неизбежный разрыв между фрагментар
ными и искаженными следами события (например, битвы) и са
мим событием. Но этот прыжок к прямому контакту с реальностью 
может состояться только в сфере вымысла (хотя и в этой сфере он 
не является обязательным). Историку же, который располагает 
только следами, документами, совершать такие прыжки   по 
определению. Историографические фрески, стремящиеся создать 
перед читателем, с помощью приемов зачастую не самого высо
кого качества, иллюзию ушедшей реальности, негласно сдвигают 
эту конститутивную границу профессии историка. Микроисто
рия выбирает противоположный путь: она соблюдает эту границу, 
выясняет гносеологические следствия этой ограниченности 
и  их в часть своего рассказа. 

Этот путь был в известных отношениях предвосхищен италья
нским критиком Ренато  в коротком, но чрезвычайно на
сыщенном очерке, написанном в  году и опубликованном по
смертно. Очерк назывался «Отбытие группы солдат в  
В письме к Бенедетто  Ceppa написал, что исходил из мыслей 
об истории, выраженных Толстым в «Войне и  В статье, ко
торую Кроче впоследствии включил в свою книгу «Теория и ис
тория историографии», Кроче отверг позицию Толстого, харак
теризуя ее как абсурдную и скептическую: «в каждый данный 
момент мы знаем всю историю, которую нам важно знать»; по-



  

этому история, которой мы не знаем, тождественна «вечному 

раку  в  Ceppa, иронически назвав себя «рабом „ве

щи в  признавался Кроче, что чувствует себя гораздо бли

же к Толстому: «только  — добавлял он, — «трудности мои яв

ляются, или кажутся мне, менее  

Действительно, очерк Серры подхватывает размышления Толс

того (само имя Толстого не упоминается), но развивает их в 

шенно ином направлении. Неуклюжие письма, которые солдаты 

посылают своим семьям; газетные статьи, написанные в угоду пуб

лике, находящейся далеко; рапорты о военных действиях, второ

пях нацарапанные нетерпеливым капитаном; последующие труды 

историков, полные суеверного почтения к каждому из этих доку

ментов, — все эти повествования, независимо от их более или ме

нее прямого характера, одинаково находятся в крайне проблема

тичных отношениях с реальностью, объясняет Ceppa. Фразами, 

которые становятся все более и более отрывистыми, почти лихо

радочными, Ceppa регистрирует ритм мысли, которая бьется 

в клетке неразрешенного противоречия между несомненностью 

существования «вещи в себе» и неверием в возможность пробить

ся к «вещи в себе» через документальные свидетельства: 

Некоторые люди совершенно искренне думают, что документ может выра

жать реальность  К а к будто документ может выражать что-нибудь 

ме себя самого  Документ есть факт. Сражение -  факт (бесконеч

ное множество других фактов). Два не может быть равно одному,  Чело

век действующий   факт. А человек рассказывающий -  факт. 

 Всякое свидетельство  только о себе: своем  сво

ем происхождении, своем  и ни о чем другом.  В с я наша 

критика в адрес истории предполагает идею настоящей   

реальности. Требуется посмотреть в лицо вопросу о памяти: о памяти не как 

забвении, а о памяти как памяти. Существование вещей в себе  

 Я прочитал эти страницы только в начале 8о-х годов. Но суть 

этих мыслей я воспринял за двадцать с лишним лет до этого, от Ар-

сенио Фругони, преподававшего в Пизе*. В своей книге «Арнольд 

Брешианский в источниках X I I века»  Фругони показал, как 

  Фругони  — про-  Высшей нормальной школе; подроб-
фессор истории Средних веков в  нес о нем см. в послесловии к сборнику. 
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специфическая оптика каждого из повествовательных источников 

всякий раз по-своему преломляла образ  Сегодня мне 

кажется, что Фругони в своем сарказме по поводу простодушного 

начетничества эрудитов-позитивистов отправлялся от полемики 

Серры с позитивизмом  свидетельство свидетельствует 

только о себе: своем моменте, своем происхождении, своем пред

назначении, и ни о чем другом»), пытаясь далее преодолеть скеп

тические выводы, к которым приходил Ceppa. 

Я не уверен, что Фругони знал очерк Серры. Зато, как мне кажет

ся, следы свежего чтения (или перечитывания) «Отбытия группы 

солдат в Ливию» отчетливо видны в тексте совершенно другого ро

да — в «Воспоминании об одном бое» Итало Кальвино   
«Требуется посмотреть в лицо вопросу о памяти», — писал Ceppa. 

Кальвино начинает разговор именно с этой точки, хотя и ведет речь 

о другом бое: его бой — это эпизод партизанской войны, который 

он пытается вызвать из глубин памяти тридцать лет спустя. Спер

ва все ему кажется ясным, легкодоступным: «Неправда, что я уже 

ничего не помню. Воспоминания по-прежнему здесь, спрятанные 

в сером клубке мозга...» Но сама отрицательная формулировка 

(«Неправда...»  уже окрашена сомнением, и сомнение крошит вос

поминания, по мере того как память выносит их на поверхность: 

«И сегодня меня страшит то, что, как только очертания воспоми

нания возникнут передо мной, воспоминание сразу осветится не

верным манерным, сентиментальным светом, как всегда бывает 

с войной и юностью, что оно станет фрагментом рассказа в  ш-

нем стиле и не сможет сказать нам, как все было на самом деле, 

а покажет лишь, как мы думали, что видим вещи; как мы думали, 

что рассказываем о них». Может ли память преодолеть фильтр из 

иллюзий и искажений, привнесенных нашим тогдашним «я» 

и прорваться к «вещам» (к «вещам в  Заключение текста 

Кальвино рифмуется с его мнимо-самоуверенным началом, и эта 

рифма несет горькую иронию: «Все написанное выше помогает мне 

понять, что о том утре я уже почти ничего не помню». 

Последние слова «Воспоминания об одном бое» («Смысл всего, 

появляющийся и исчезающий») подчеркивают хрупкость нашей 

связи с прошлым. И все же это «почти» («почти ничего») подска

зывает нам, что прошлое, несмотря ни на что, не является недо

ступным. Поскольку я считаю, что многому научился от Кальвино, 

для меня этот вывод важен субъективно. Но он имеет и объектив-



  

ную важность, поскольку помогает развеять расхожее представле
ние о Кальвино (позднем Кальвино) как о  Труд
ная и мучительная автобиографическая рефлексия, содержащая
ся в «Воспоминании об одном бое», дает нам увидеть писателя, 
весьма далекого от модной сегодня эйфории скептицизма. 

 В статье, недавно опубликованной на страницах журнала 
«History and  голландский специалист по теории историо
графии Ф. Р. Анкерсмит утверждал, что перенос внимания с об
ширных  на фрагменты является самой типичной тен
денцией «постмодернистской  

Чтобы пояснить свою точку зрения, Анкерсмит воспользовался 
растительной метафорой (которая на самом деле восходит к Нэми-

 если не к  В прошлом историки изучали ствол дере
ва или его ветви; тогда как их преемники-постмодернисты интере
суются только листьями, то  крошечными  прош
лого; постмодернисты исследуют эти фрагменты изолированно, 
в отрыве от более или менее широкого контекста (ветвей или ство
ла), частью которого эти фрагменты являлись. Анкерсмит, стоящий 
на скептических позициях, сформулированных в начале 70-х го
дов  Уайтом, очень благожелательно смотрит на этот по
ворот к фрагменту. По его мнению, этот поворот выражает антиэс-
сенциалистские или антифондационалистские установки, обнажа
ющие (Анкерсмита не очень волнуют формальные противоречия) 
«постмодернистскую в основе своей природу историографии»: ис
ториография — это деятельность художественного типа, порожда
ющая никак не соизмеримые между собою повествования. Претен
зии на познание прошлого остались позади: смысл фрагментов ищут 
в настоящем, в том, «каким образом их конфигурация может быть 

 к формам цивилизации, существующим сегодня». 
В качестве примеров данной историографической тенденции Ан
керсмит  две французские книги  
Леруа Ладюри и «Бувинское воскресенье» Жоржа Дюби), одну аме
риканскую («Возвращение Мартена  Натали Земон Дэвис) 
и одну несуществующую  автора этих строк). 

В последние десять лет Джованни Леви и я неоднократно поле
мизировали с релятивистскими позициями, и в частности, с пози
цией, которую столь горячо отстаивает Анкерсмит. Эта позиция 
сводит историографию к текстовому измерению, лишая ее какой бы 
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то ни было познавательной  Между этой полемикой 
и моей засвидетельствованной выше зависимостью от Кальвино 
(и, шире, от романа X I X и XX веков) нет никакого противоречия. 
Установка на эксперимент, сплотившая в конце 70-х годов группу 
итальянских исследователей микроистории («истории с 
ственными добавками», как ее иронически назвал Франко Венту-

 была основана на остром осознании того факта, что все фазы, 
на которые членится исследование, — все они конструируются ис
следователем, а не предносятся ему. Все: опознание объекта и его 
значимости; разработка категорий для анализа; разработка крите
риев проверки; разработка стилистических и нарративных моду

 с помощью которых результаты будут донесены до читателя. 
Но это акцентирование конструктивного момента, внутренне при
сущего всякому исследованию, соединялось с открытым отказом от 
скептических (или, если угодно, постмодернистских) посылок 
и выводов, столь широко присутствующих в европейской и аме
риканской историографии 8о-х  начала 90-х годов. На мой взгляд, 
специфику итальянской микроистории следует искать в этом гно
сеологическом  Хотел бы добавить, что моя работа в ука
занный период, даже если значительная ее часть пришлась на кни
гу сугубо макроисторическую по своим задачам («Ночная исто
рия»), — моя работа движется именно по этой двойной колее. 

 Пьеро делла Франческа, Галилей, община пьемонтских тка
чей  века,  долина в XVI веке  эти наугад выбран
ные примеры показывают, что итальянские микроисторические 
исследования коснулись и объектов общепризнанной, даже все
мирно-исторической важности, и объектов, ранее не замечаемых 
или отодвинутых в считавшиеся периферийными сферы изучения, 
такие как местная  Программным принципом, объеди
няющим все эти исследования, является сосредоточенность на кон
тексте, то есть принцип, прямо противоположный изолирован
ному созерцанию фрагмента, которое восхвалял Анкерсмит. Но 
если обращение к такой фигуре, как Галилей, не нуждается в спе
циальных обоснованиях, то в других случаях неизбежно возни
кает вопрос: а почему именно эта община, именно эта долина? 
В этих случаях невозможно обойтись без ссылок, прямых или 
косвенных, на сравнительное измерение. Франко Рамелла («Земля 
и ткацкие станки»,  и Освальдо Раджо («Кровная родня, 
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кровные   показали, что интенсивное исследование 

жизни в таких  как Валь ди  или Фонтанабуона, мо

жет заставить нас посмотреть по-новому на такие разные проб

лемы, как, соответственно, протоиндустрия и рождение совре

менного государства. Но просто сослаться на богатство получен

ных результатов — этого в данном случае все же недостаточно. 

Объект исследования может быть выбран, как мы видели, либо 

в силу своей типичности (Гонсалес-и-Гонсалес), либо в силу сво

ей повторяемости, а значит, включаемости в потенциальные ря

ды, которые может выстроить исследователь (Бродель о «фактах 

из хроники  Этот вопрос о сравнительной ре

левантности объектов итальянские микроисторические исследо

вания решают, исходя из иных критериев, в известном смысле 

противоположных: ключевым принципом для них служит не ана

логия, а аномалия. Во-первых, они предполагают, что наиболее 

отклоняющаяся от нормы документация потенциально содержит 

наиболее богатые результаты: это принцип «исключения как 

нормы», по выражению Эдоардо Гренди, получившему заслужен

ную  Во-вторых, они показывают — как это сде

лали, например, Джованни Леви («Невещественное наследство», 

 и Симона Черутти («Город и ремесла»,   что вся

кая социальная конфигурация является результатом взаимодей

ствия бесчисленных индивидуальных стратегий: плотным переп

летением, восстановить которое под силу лишь приближенному 

 Показательно, что связь между этим микроско

пическим измерением и более широким контекстуальным из

мерением стала в обоих этих, весьма непохожих, исследовани

ях организующим принципом  Какуже отмечал 

Кракауэр, невозможно автоматически перенести в макроскопи

ческую сферу результаты, полученные в сфере микроскопиче

ской (и наоборот). Эта разнородность, импликации которой нам 

только-только начинают приоткрываться, образует одновремен

но и самую большую трудность, и самое большое потенциальное 

богатство  

 Недавно Джованни Леви закончил свое рассуждение о микро

истории словами: «Это не групповой портрет, это  

Я думал сделать то же самое, но у меня это не получилось. И 

цы группы, в которую я входил, и границы самого моего «я» по-
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казались мне, при ретроспективном взгляде, подвижными и нечет
кими. Я с изумлением узнал, какую роль сыграли, неведомо для 
ня, книги, которых я никогда не читал, люди и события, о сущест
вовании которых я не подозревал. Если это и автопортрет, то ис
полненный по образцу картин  где дорога входит в дом, 
пейзаж  в лицо, а экстерьер  в интерьер; где человеческое «я» 
оказывается пористым. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 

Я благодарю Патрика  с которым я беседовал, когда 
писал эту статью; эти беседы были для меня плодотворны. Перри 
Андерсон прочитал черновой вариант статьи и высказал крити
ческие замечания; я вновь обязан ему очень многим. 

 Сейчас Леви датирует наши  раз-

 о будущей книжной  в 

торых участвовали он, я и  

  около    
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Intervista a Giovanni Levi   
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ния Ч.   С. Introduzione   

Levi P. Op. cit. P.  О заботливом 

отношении Кальвино к Леви как на

 писателю см.: Calvino I. 

I  degli altri. Torino.  P. 382-383. 

a также письмо Кальвино к Леви (за

метно отличающееся потопу) каса

тельно переработки книги Леви 

 система» — ibid. Р.   

Ср. также:  Colloquio con 

Giulio Einaudi. Roma,  P.  

 См.:  R. Piccola cosmogonia por

tatile  di S.  seguita da I. Cal

vino. Piccola guida alla Piccola Cosmogo

nia.   P.  См. также: 

Levi P.  mestiere. Torino.   

P.  a также свидетельство Кар

ло Карены в:  Op. cit. P.  
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 Впрочем,  заимствование было 

 на вопрос  

происходит термин 

  Леви ответил 

(29 декабря   что он знает 

 что  термин был исполь

зован у Кено. Заключительная часть 

 выше  из 

Кено была использована Раулем 

Мердзарио в качестве  к его 

книге «Тесный   stret

to»,   — одной из первых 

книг в  «Микроистории» изда

тельства  

 См.:  E.   storia 

sociale   storici. N- 35 

 P.  

 См.:  R.  Queneau. Oxford, 

   Lecture for  

 См.:  R. Une histoire   

Paris,   в  p.);   

Batons,  et lettres  Ed.  

 Paris,  P.  статья, 

напечатанная в газете «Front national» 

5 января  

 Ср. прекрасное предисловие И. Каль

 к:  R.  cifre e lettere 

e altri saggi.   (сборник от

личается от одноименного француз

ского сборника более широким соста

вом), особенно p. XIX-XX. 

 См.:  A Sense of Place.   

 Об этой книге см.:  E. Lo 

storico e la didattica incosciente (Replica 

a una discussione)  storici. 

   

 Неприятие   исто

риографии более  в другой 

статье Л.  которая во всем, 

начиная со своего названия,  

близко  второе из 

временных   

 пользе и вреде истории для жиз

  у Gonzalez L.   

tiple utilización de la historia  Histo

ria? Para  México,   ed. 

 P. 55-74. 

 См.:  Т. French Historical 

   

 F. Braudel. Ithaca.  Две 

  именуются 

у этого автора соответственно  

 и  О микроис

тории как ответе на кризис «больших 

систем — марксистской и 

  Levi G. On Microhisto-

ry  New Perspectives on Historical 

Writing  Ed. by P. Burke. Oxford.  

 p. 93-94  

К вопросу о микроистории  Совре

менные методы преподавания 

шей истории.   С.  

особенно с.  См. также: 

Levi G. Introduzione   G. L'eredità 

immateriale: Carriera di un esorcista  

Piemonte del Seicento. Torino.  

 См.:  en  de Fernand 

Braudel. Vol. II:  de 

toire et des sciences  Toulouse. 

 P.  227-243. Текст Фюре 

И  Гоффа  на две части, 

в которых излагаются «два сообще

ния, подготовленные совместно» 

и озаглавленные   

  sauvage"» 

тория и  и    

   и 

ловек  рус. пер. этого 

второго текста см.: Ле Гофф Ж. Другое 

Средневековье. Екатеринбург. 2000. 

С.  В  части Фюре 

очерчивает общую рамку, во второй 

Ле Гофф выдвигает конкретную про

грамму  с  

взятыми из медиевистики. Хотя 

в своем изложении я буду различать 

эти два текста, тем не менее я буду ис

ходить — за  особо ого

воренных случаев — из декларации 

двух  об их 

ном согласии  другом. О  

и о Ле   прочитать в их 

автобиографических текстах, вошед

ших в сборник: Essais   

Sous la dir. de P. Nora. Paris,  

  P.      

  le  au troi-

 niveau  P.  Как 

 во  языке тер

мин  используется чаще, 

чем  ему термин 

 



  

  F.,    e! 

gie   P.  (Ф. Фюре). 

  P. 237 (Ж. Ле Гофф). 

 См.: Le Roy  E.  et 

   Le Roy  E. Le 

 de  Paris,  

P.    village  de 

 à  Paris,  [Ле   

Э.  окситанская   

   

34 См.:  F., Le  Op. cit. P. 232. 

 Об этом сдвиге в   

см., в несколько иной перспективе: 

  au  du sol  G. 

Le pouvoir au village  

teriale. Torino.  Paris,   

P.   там тезисы 

более подробно развиты в:   

  re  du 

social.   Recherche  de la 

  «Anthropologie 

 et   ton

que», bulletin Ν- 2. P.   

Микроисторический  и конст

   Одиссей. 

Человек в истории.    

С  

 См. резюмирующую  La nou-

 histoirc  Sous la dir.  Le Goff, 

R. Chartier, J. Revel. Paris.  См. 

также вводную статью П.  в: 

New Perspectives on Historical Writing. 

P.  

37 Ср.: Duby G. Le dimanche de   

27   Paris,   ed.   

P. 7-8 (предисловие к новому 

нию): «История  которую 

нее стали безосновательно называть 

 (я  „безоснователь

  что большинство вопро

сов, постановкой которых мы так 

гордились, на самом деле было сфор

  

ками во второй трети XIX века, до то

 как историография оказалась под 

гнетом  См. в связи 

с этим очень содержательную книгу: 

   Enlightenment 

Historians  Folklore in Nineteenth 

Century France.  London, 

 

 См.: Le  Les  une his

toire   Faire de l'histoire   

Sous la dir. de J. Le Goff et P. Nora. 

Paris,   3. P. 76  

 См.:  Ph. L'histoire des    

La  histoire... P.  

  Ph.  la  de 

M.  Un historien du dimanche. 

  

 См.: Alltagsgeschichte: Zur Rekonstruk

tion historischer Erfahrungen  

  Hrsg. von A.  

 a. Main,   G. Labor 

History, Social  

te: Experience. Culture and the Politics 

of Everyday — A New Direction for Ger

 Social History?  of Mo

dem History. Vol.   P. 297-343. 

  ничего  в том, что 

сегодня она  

история XIX в. —  Г.> отчаянно 

пытается сохранить присущий ей им

периализм,  под флагом 

 и одновременно пово

рачивается к  как к 

 осознающей  курса на 

  F.. Le Goff). 

Op. cit. P. 230; Φ. Фюре). 

43 Ibid. P. 233. 

44 Ibid.  232. 

 Я обсуждал эту тему в моей статье 

«Приметы: уликовая  и ее 

   выше в составе 

настоящего сборника]. 

  I  Stregoneria 

e culti agrari tra Cinquecento e Seicento. 

Torino,  Id. Storia notturna: Una 

 del sabba. Torino,  

47 См.:  Il formaggio e i vermi. 

  P.   К. Сыр 

и черви.  2000. С.  

 См.: Vovelle Μ. Histoire  ou «case 

 vrai ou faux   his

toirc des   Histoirc   

 collectives et   

   Paris,   

P.  

 См.:  Histoirc  et 

 des mentalités: Trajectoires et 

questions  опублико

 на английском языке в  г.)  
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 R. et al. La  té dans 

toire.   P. 26. Курсив мой. 

    

(Ф.  

   неявном отождествлении ос

новывается   

тья: Stone L.  Revival of Narrative: 

Reflections  a New Old  Past 

and Present. Vol. 85  P. 3-24. 

 Здесь  развиваю некоторые наблю

  в моей ре

цензии на книгу Ж. Ле Гоффа  

 (см.:     

  P. 

Π На   кото

рые можно сделать из  

в стиле», обратил внимание в эти же 

годы Ричард Кобб:   its bril

liance both as a parody and as 

t ion totally   also be 

described as an essay on the relative 

value and interpretation  conflicting or 

overlapping    

Raymond Queneau... P. 67). 

 Я говорю о лакунах в относительном, 

а не в  смысле (истори

ческая документация содержит лаку

ны   определению). Но появ

ление  исследовательских воп

росов приводит и к появлению  

лакун. 

 О    

Op. cit. P.   К. Указ. 

соч. С.  Параллель «вопросы 

обвинителей»  «вопросы исследо

вателя» была мною  

та в: GinzburgC.   

  in onore di 

do Saitta  A  di R. Pozzi e A. Pros

peri. Взаимная  таких 

двух «главных моментов»   

 как «масштабы  

   и «письмо ис

торической  («I  de 1 *  is -

 была очень  

подмечена в анонимной передовой 

статье: Histoirc et sciences sociales: Un 

 critique?   E.S.C. 

Vol. 43  P. 292-293 [История 

И социальные науки: поворотный мо

 «Анналы» на рубеже веков: 

Антология.  2002. С.   

И.  

 См.: Berlin I. The Hedgehog and the 

Fox: An Essay  Tolstoy's View of His

tory   Russian Thinkers  Ed. by 

H. Hardy and A. Kelly. London,   

P.    Еж и лиса: Эссе 

о взглядах Толстого на историю  

Берлин И. История свободы: Россия. 

  С.  

 Толстой   на

сколько он обязан Стендалю. См.: 

Paul Boyer   

 à   liana. Paris.   
P. 40 (цитируется у Берлина: Berlin ¡. 

Op. cit. P. 56 [Берлин  Указ. соч. 

С.  

 См.: Duby G.   de  

 См.: Benesch О. Der Maler  

   P.  

 und Mikrokosmos werden   

 и микрокосм сливаются 

   затрагивал 

эту  говоря о пейзаже Питера 

Брейгеля   Вена) 

и о  которым завершается 

фильм  «Пайза»: см. соот

ветственно:  

rungen. Berlin, 1983. P.   Di 

tutti i doni   a  Leggere 

il film scrivere la storia  Storia e storia. 

 5.  (aprile 1983). P.  за

ключительной сцене фильма  

см.   сообщаемый Феде

рико  который работал на 

съемках этого фильма в качестве ас

систента режиссера:  F.  

sul cinema  A cura  G.  Bari. 

 P.  «  Александра с Да-

рием»  см. статью Р. Ко-

зеллека.  книгу:  

 Vergangene Zukunft: Zur 

tik geschichtlicher Zeiten. Frankfurt a. 

Main,    Casale Monferrato, 

 P.  (статья написана сточ

ки зрения, сильно отличающейся от 

той. которая принята здесь нами). 

 См.: Kristeller Р. О.    

Kracauer S. History: The Last Things 

Before the Last. N.   P. VII (кур

сив мой); в целом см. главу V.  



  

 of    

P.   эту главу Кра

кауэр не успел. 

 Не сыграли никакой роли, если смот

реть на  в целом; ср., однако, 

 анализ Мартина 

Джея, который очень убедительно 

 что «in  ways 

 is  of  most com

pelling and original   

deserves to be  if one may 

borrow    from an unmerit

ed    

Life of Siegfried  

Salmagundi. Vol.  (Fall   

 P.  процитированное 

место — на p. 87). 

  Μ. Op. cit. P. 62    

 63 (о  Кракауэра 

к понятию    

50 (о характерной для мышления Кра

кауэра ассоциации между   

and  См. также другие работы 

Джея: Jay  Adorno and Kracauer: 

Notes on a Troubled Friendship  Sal

magundi. Vol. 40    

Marxism and Totality:  Adventures of 

a Concept from Lucacs lo Habermas. Ber

keley; Los Angeles,  P. 245-246 et 

passim.  Адорно  Канта 

под руководством Кракауэра:   

  Т. W.  gergo 

  der Eigent

lichkeit: Zur deutschen   

it. Torino,  P. VII    какое 

 на меня оказали  Mo

 я упоминаю в предисловии 

к  «Мифы,  приме

ты» [см. выше.  к италь

янскому  Ганс Медик обра

тил мое внимание на   заклю

чительная страница «Негативной 

диалектики» Адорно содержит 

рждение о решающей  кото

рую имеет «микрологический взгляд». 

 См. книгу В.  «Материал 

и стиль в романе   

и   it., Panna,  

 См.: Serra R. Scritti  inorali e 

politici  A cura di M.    

 P. 278-288. Я  здесь 

некоторые  уже изло

  в:   One 

Witness  Probing the Limits of 

Representation:  and the «Final 

  Ed. by S.   

Cambridge   P.  

 См.: Serra R. Epistolario  A cura di L. 

 G. De  A. Grilli. 

Firenze.  P. 454 ss. 

 См.: Croce В.  cronaca e false 

rie  впоследствии  в: 

Croce В. Teoria e storia della storiografia. 

Bari. 1927. P. 44-45. 

 См.: Serra R. Op.  P. 459  novem

bre   Серры с Кроче 

было подчеркнуто в:  E. Serra 

e Croce  Scritti in onore di Renato 

Serra per il cinquantenario della morte. 

Firenze.  P. 85-88. 

 См.: Serra R. Scritti  

P.  

 См.: GinzburgC. Prove e possibilità 

(послесловие)  Davis N. Il 

ritorno di  Guerre.    

P.  

 Текст  был  опубли

кован в «Corriere della  25  

 г. (в  освобождения); 

теперь ОН включен в сборник: Calvino   

La  di San Giovanni.    

P.  В  сборнике, подготов

ленном Μ.  подтекстом 

проставлена дата   

 См.:  F.  Historiography and 

Postmodernism  History and Theory. 

Vol. 28  P.    

p.  [Анкерсмит Φ. P. Ис

 и постмодернизм  

Современные   

новейшей истории.   

С.  особенно с.   

См. также ответную реплику: Zago-

 P. Historiography and Postmoder

nism: Reconsiderations  History and 

Theory.  29  P. 263-274, 

и ответ Анкерсмита:   R. 

Reply  Professor   Ibid. 

P. 275-296. В этом   

содержится характерное утверждение 

    

Ориентированных теоретиков исто-
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  как М.  

Л. Гольдстайн, М.  

 как комплексный  

го в целом  текста — не 

имеет никакого отношения к нашим 

спорам об истории. Сточки зрения 

  это рефе-

 прошлое —  

 бесполезное  Все. 

что у нас есть. — это  и все, что 

мы можем, — это сравнивать одни 

тексты с   past as the 

 referent of the historical text as 

a whole  no role to play in historical 

debate. From the point of view of histori

cal practice this referential past 

 a  notion  Texts are 

all we have and we can only compare 

texts with  (p.  

  якобы говорил  

 «я изучаю отдельные  

ты изучаешь дерево, а остальные ис

торики изучают  и оба мы зна

 что они  (цит. в:   

S. Op.  Р. и ) . Однако ср. цитату из 

дневника Толстого, приводимую 

у Берлина: Berlin   cit. P. 30 

лин  Указ. соч. С.   

формулировку идеи  об «изу

чении отделЕ>ных листьев» (т. е. чле

нов Палаты общин) см.:  The 

 of Ordinary Men    

 L. Skyscrapers and Other Essays. 

London,  P.  

73 Из  Дж. Леви см.:  G. I 

coli del   Quaderni storici. 

Vol. 58  P. 269-276; Levi G. On 

Microhistory...  К вопросу 

о  из моих работ — 

Ginzburg С. Prove e possibilità... 

P.  Id. Veranschaulichung und 

Zitat: Die Wahrheit der  

Braudel F..  Davis  al. 

Der Historiker als  

Über den Beruf des  -

hers. Berlin,  P.   

  antropologo; id. Just One 

Witness;  Checking the Evidence: 

The Judge  the Historian  Critical 

Inquiry. Vol.    

p. 

74 На культурном релятивизме как ос

нове «uew  настаивает П.  

в предисловии к   

75  GinzburgC. Inda

gini su Piero:   il  di 

Arezzo, la Flagellazione. Torino,  

terza ed. riveduta   P. 

Galileo eretico. Torino,   F. 

Terra e telai: Sistemi di parentela e mani

fattura nel  dell'Ottocento. To

rino.   0. Faide e parentele: 

Lo stato genovese visto dalla Fontana-

buona. Torino,  По мнению 

Α. Μ. Банти (Bariti Α. Μ. Storie e 

  sociale  -

  Italie,    

Mars  P.    

p.  в итальянской микроистории 

   одна из 

 нацелена па анализ социаль

ной  а другая  па анализ 

культурных значений. На мою статью 

«Приметы» Банти возлагает часть от

ветственности за  триумф 

микроисторической парадигмы (име

ется в виду  микроисто

рическая парадигма, которой для 

Банти является первая из двух ука

  

 См.:  Micro-analisi... P.  

77 Подзаголовки этих двух книг звучат 

соответственно так: «Карьера одного 

ЭКЗОрциста в Пьемонте XVII  

«Рождение одного корпоративного 

языка». Некоторые интеллектуаль

ные и политические предпосылки 

этих  могут быть прояс

нены, если параллельно двум 

ным книгам прочитать диалог между 

 Фоа и  Марченаро, 

также  в серии 

«  Foa   P. 

Riprendere tempo. Torino,  Фоа 

и Марченаро — не  как 

ошибочно  Мыоир   

Introduction  and the 

Lost People of Europe  Ed. by E. Muir. 

G. Ruggiero. Baltimore.  P. XXII. 

nota 7),  Витторио Фоа. политик 

и профсоюзный деятель, написал 

в числе прочего и одну книгу по исто-
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рин:  V. La   

Domande di oggi agli inglesi del primo 

Novecento.   что же до 

  он,  

некоторое время  качестве рабочего, 

  к  

тельности. 

 См. также:  G. L'histoire au ras du 

sol, p. XXXII;   

P. 34-35  Микроистори

ческий... С.  

 На этой   Кракауэ

ра, настаивал Мартин Джей (Jay   

Of Plots,  and Judgments   

Probing the Limits of  

P.      

   — 

кой», заявив: «в исследованиях тако

 масштаба вы не найдете сильных 

теорий, обладающих мощным объяс

 потенциалом»  is not 

  the propulsive forces of histo

rians' explanatory theories can be 

   in: New 

Perspectives. P.   

 См.: Levi G. Op. cit. P. HI  

К вопросу о микроистории... С.  

Полезно было бы получить и  дру

гих  лиц, начиная с 

  их версию развития 

микроисторических  



«Определенный способ заниматься наукой»: 

Карло Гинзбург и традиция 

 C U R R I C U L U M  

Карло Гинзбург родился в  году в Турине. В  году окон

чил Высшую Нормальную школу в   по  год препо

давал в Римском университете, с  по  год  в  

университете. В  годах — профессор новой истории 

в университете г.  в  годах — профессор новой 

истории в Болонском университете.  года по настоящее вре

мя — Franklin D. Murphy Professor of Italian Renaissance Studies в Ка

лифорнийском университете Лос-Анджелеса (UCLA). Почетный 

иностранный член Американской академии искусств и наук, член-

корреспондент Британской академии. 

Автор монографий:  Колдовство и аграрные куль

ты на  X V I - X V I I веков»  англ. пер.  «Ночные сра

жения»; также переведена еще на семь языков); «Никодемизм. Ре

лигиозная симуляция и диссимуляция в Европе X V I века»  
«Головоломки. Семинар по книге    
в соавторстве с Адриано Проспери); «Сыр и черви. Картина мира 

одного мельника, жившего в XVI веке»  рус. пер. 2000; также 

переведена еще на семнадцать языков); «Исследования о Пьеро 

делла Франческа»  англ. пер.  «Загадка  делла 

Франческа»; также переведена еще на четыре языка; расширен

ное итальянское переиздание  «Ночная история. Опыт де

шифровки шабаша»  англ. пер.  «Экстазы. Дешифров

ка шабаша ведьм»; также переведена еще на девять языков); 

«Судья и историк. Размышления на полях процесса Софри»   

переведена на пять языков). 
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Автор сборников статей: «Мифы, эмблемы, приметы. 
фология и история»  англ. пер.  «Ключи, мифы и ис
торический метод»; также переведена еще на девять языков по
мимо русского); «Деревянные глаза. Девять размышлений о дис
танции»  переведена на четыре языка); «История, риторика 
и доказательство» (английское издание  расширенное 
итальянское издание 2 0 0 0 : «Соотношения сил. История, ритори
ка, доказательство»; переведена на пять языков); «Ни один ост
ров — не остров. Четыре взгляда на английскую литературу в ми
ровой перспективе» (английское издание 2 0 0 0 ; итальянское из
дание 2 0 0 2 ) . 

Член редакционного совета журнала «Quaderni storici». 

2 . В О О Б Р А Ж А Е М А Я С Т А Т Ь Я И З  

«Карло Гинзбург — один из крупнейших современных истори
ков. Его работы определили ряд  развития современ
ной исторической науки. Своей книгой «Бенанданти. Колдовство 
И аграрные культы на рубеже X V I - X V I I веков»  Гинзбург 
открыл новый подход к изучению архивов  показав 
возможность использования инквизиционных протоколов как 
источника для реконструкции народной культуры. Книга Гинз
бурга «Сыр и черви. Картина мира одного  жившего 
в X V I веке» ( 1 9 7 6 ) была не только важным вкладом в изучение 
народной культуры позднего Ренессанса, но и первым образцом 
«микроисторического» метода исследований, получившего за
тем широкое распространение в мировой науке  го
дов (см.  Обе эти книги стали общепризнанными 
вехами в развитии исторической антропологии. Широкий миро
вой резонанс имела статья Гинзбурга «Приметы. Уликовая пара
дигма и ее корни»  не только ставшая одним из манифес
тов микроисторической школы, но и позволившая  
взглянуть на историю гуманитарного знания. В  годах 
Гинзбург сосредоточился на полемике с постмодернистскими 
тенденциями в историографии (сборник статей «История, ри
торика,   Для всех работ Гинзбурга харак
терна подчеркнутая конкретность анализа в сочетании с поста
новкой общеметодологических проблем». 



« О П Р Е Д Е Л Е Н Н Ы Й С П О С О Б З А Н И М А Т Ь С Я Н А У К О Й »  323 

  

В гуманитарном знании последнего столетия  два ти

па заметных фигур. С одной стороны  основатели дисциплин 

и школ, вожди направлений, организаторы науки: Дюркгейм 

и Фрейд, Февр и  Лотман и Бурдье (нас интересует не 

масштаб достижений, а социальная функция). Охарактеризовать 

такую фигуру  значит сослаться на «общее дело», с которымуче-

ный связал свою жизнь: «Дюркгейм — это социология», «Фрейд — 

это психоанализ» и так далее. Любые последующие и справедли

вые рассуждения о том, что Фрейд  чем фрейдизм, а Лот

ман шире, чем семиотика, не смогут отменить глубокой верности 

первого отождествления. И в дар потомкам такие ученые остав

ляют не только свои тексты, но и плоды своего социального твор

чества: сеть учеников, научный  университетскую кафедру 

или даже целый «Дом наук о человеке». 

Но есть и другие фигуры:  и Макс Вебер, Беньямин, Бах

тин или Бейтсон. Они могут работать в университете и иметь мно

го учеников, а могут жить случайными заработками и не иметь 

ни одного ученика — все это неважно. В любом случае они не остав

ляют ни школ, ни наследников. Они оставляют нам только свои 

тексты, которые принадлежат всем и никому. Тексты эти своеоб

разны и неповторимы. Из этих текстов потомки пускают в оборот 

два-три термина: «идеальный тип», «аура», «смеховая культура», 

  Чтобы описать вклад таких единоличников в гума

нитарное знание, остается лишь цитировать эти термины, которые 

они придумали, — или ограничиться тавтологией: Зиммель — это 

Зиммель. Вебер — это Вебер. Бахтин — это Бахтин. 

Историк Карло Гинзбург благополучно живет и работает сре

ди нас, так что ставить его в один ряд с вышеперечисленными бы

ло бы со всех точек зрения неуместно. Однако Гинзбург  слиш

ком  фигура среди сегодняшних историков, чтобы можно 

было обойтись вовсе без дефиниций и резюмирующих формул. Но 

дефинициям Гинзбург не поддается. Определяя его научную лич

ность, мы можем сослаться лишь на два слова, пущенные им в обо

рот: «уликовая парадигма». Или констатировать: Карло Гинз

бург  это Карло Гинзбург. 

Во-первых, фигуру Гинзбурга нельзя определить через 

тику его работ. Хотя монографии Гинзбурга 1960-1970-х годов 

написаны главным образом на материале итальянских 



С Е Р Г Е Й К О З Л О В  324 

 процессов X V I - X V I I веков и героями их являются 

колдуны и еретики — Гинзбурга невозможно назвать ни исто

риком колдовства, ни историком ересей, ни, тем более, истори

ком инквизиции. Уже в  годы для научной продукции Гинз

бурга была характерна широта и непредсказуемость тематики, 

которая в дальнейшем лишь усиливалась. Последняя  

книга этого историка  сборник статей об английской литера

 Энциклопедическая широта интересов уже сама по себе 

лает Гинзбурга чужим для любых узкоспециализированных со

обществ. И эта широта программна: «Я — не эксперт ни в чем», — 

говорит о себе сам Гинзбург в одном из интервью. «Я много ду

мал об относительном преимуществе невежды, человека, прихо

дящего на то или иное поле извне.  Есть, мне кажется, смысл 

в том, чтобы переключаться на предметы, в которых ничего не 

смыслишь: в этом случае ты получаешь возможность задать зна

чимые вопросы, на которые эксперты не обращали внимания». 

Далее сам Гинзбург с полной ясностью отмечает неизбежные из

держки такой стратегии: автор оказывается обречен на ошибки, 

а его работы — на усеченный резонанс: «Один из рецензентов мо

ей книги   написал приблизительно следующее: 

я прочитал эту книгу до страницы (условно говоря)  а осталь

ное выходит за рамки моей  Но Гинзбург готов 

идти на эти издержки, потому что ему интересно работать имен

но так. Разумеется, ошибок он, с его профессиональной въедли

востью, всячески стремится избежать. 

 фигуру Гинзбурга нельзя отождествить ни с какой 

школой, ни с каким  Нельзя прежде всего потому, что сам 

Гинзбург пресекает такие отождествления. Любые ярлыки вызы

вают у него откровенное отторжение — и когда речь идет о нем 

самом, и когда речь идет о других ученых. Ярлыки скучны и лжи

вы, они лишь преграждают путь ко всему настоящему, то есть проб

лематичному и индивидуальному, что существует в гуманитарной 

науке. Когда Гинзбург пишет о научной школе, он показывает нам 

не сплоченное  а череду ученых, не согласных друг 

  No Island is an Island: Four 

 al English  in a World 

Perspective. N,   University 

Press, 2000. 

   L. The New History: 

Confessions and Conversations. Cambridge: 

Polity. 2002. P.  
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 См.   наст. изд. 

с другом (см.,  статью «От Варбурга до  Да
же когда ему приходится писать о той научной школе, к форми

 которой приложил руку он сам,  даже и тогда Гинзбург 
пишет не о каком-то «мы», а о многих отдельных «я», рассеян
ных в пространстве и во времени («Микроистория: две-три вещи, 
которые я о ней  И, хотя к сообществу итальянских мик
роисториков Гинзбург  несомненно, даже и в нем он за
нимал особую позицию. Став в 70-е годы одним из вдохновите
лей микроисторической школы, Гинзбург лишь отчасти вписывал
ся в нее: с самого начала он представлял лишь одну из двух 
тенденций внутри этой школы, притом тенденцию менее пред
ставительную в количественном отношении (подробнее об этом 
будет сказано дальше), и, кроме того, уже в 8о-е годы самым важ
ным и амбициозным его проектом была книга, как он сам говорит, 
«сугубо макроисторическая по своим  

  И Т А Л И Я 

Итак, Гинзбург — одиночка и индивидуалист. Но все, что мы 
зали о великих единоличниках, не отменяет того 
ного факта, что наука в одиночку не делается. Решающая роль на
учных сообществ всегда была известна любому ученому; после зна
менитой книги Томаса Куна «Структура научных революций» нет 
необходимости доказывать эту истину и широкой публике. 

В России, как правило, мало что знают об итальянской гумани
тарной науке XX века. Заимствованные от самих же итальянцев 
стандартные фразы о застойности и  итальянской 
интеллектуальной жизни  половины XX столетия наклады
ваются на имена  и  знакомые по университетско
му курсу философии, и еще на две-три книжки о литературе-эс

  двадцать-тридцать лет назад. Все 
это, взятое вместе, обычно не вызывает большого энтузиазма. На 
этом фоне резким, ярким пятном выступают фигуры сегодняшних 
итальянских гуманитариев   космополитичных, уни
версально образованных, внятно и эффектно мыслящих. Когда 
и как произошел этот скачок от «застойности и провинциализ

 к тому, что Ю. М. Лотман в послесловии к «Имени розы» 
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называет  современной интеллектуальной жизни Ита

 — остается не слишком ясным. 

На самом деле развитие гуманитарной мысли в Италии XX века 

лишь в очень ограниченной степени может быть описано с по

мощью таких понятий, как «скачок» или  В основе своей 

это было поэтапное накопление интеллектуальных сил — длитель

ный кумулятивный процесс, в который были вовлечены три поко

ления итальянской интеллигенции: поколение начала века (родив

шееся в  годах), поколение 30-х годов (родившееся 

в 1900-1910-х годах) и поколение шестидесятников (родившее

ся в 1920-1940-х годах). Это было восходящее развитие, на первом 

этапе которого итальянские гуманитарии, как правило, сильноусту

пали в оригинальности и значительности своей продукции немец

ким или французским коллегам. Но уже второе поколение 

нских гуманитариев достигло замечательных результатов по ряду 

направлений и создало ту  среду, в которой сфор

мировалось поколение  Именно это последнее вы

вело итальянскую гуманитарную мысль на лидирующие позиции 

в мире; именно его представителей и имел в виду Лотман, говоря 

о «бурлящем вулкане». Однако  итальянские гуманитарии-шес

тидесятники и совершили какой-то скачок,  это был скачок преж

де всего стилистический: авторы этого поколения — и Карло Гинз

бург, и Умберто Эко, и Джорджо Агамбен, и многие другие — модер

низировали и облегчили язык итальянской гуманитарной науки, 

стали писать в расчете на широкую (и в профессиональном, и в ин

тернациональном плане) аудиторию, отказались  отсылок, понят

ных лишь профессиональному итальянисту, и от велеречиво-мед

лительного, синтаксически переусложненного стиля, делавших 

прежнюю итальянскую гуманитарную продукцию — даже в самых 

высоких ее образцах — мало пригодной для  (Конечно, ин-

4 Лотман Ю.      

Эко У. Имя розы.  Книжная палата. 

 С. 468. 

5 Этот поворот  науки лицом 

к миру  по своим признакам 

 случившуюся с немецкими 

   в эмиграции:  

 этом:  Э.  искусства 

в Соединенных Штатах за последние трид

цать лег  Э. Смысл и толко

вание изобразительного искусства. СПб.: 

Академический     

(Гинзбург цитирует это же место из 

  другой связи: см. выше  

  до  примеч. 34). 

Надо  что и в итальянской пауке 

первым  переориентацию 

вил ученый  поколения — Ар-

 Момильяно, еще в  г. оказав

шийся   В Великобритании. 
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тернационализация научного языка была тесно связана с процессом 

литературной модернизации, которую осуществляли итальянские 

литераторы  годов — в первую очередь, «Группа  В ос

тальном же кажется более правомерным говорить не о скачке, 

а о преемственности. И работы Карло Гинзбурга были бы немыс

лимы без фундамента, который заложили такие замечательные 

итальянские ученые, как историки Делио Кантимори   
Арнальдо   и Франко Вентури   
антрополог Эрнесто де Мартино  искусствоведы Ро-

берто Лонги  и Серджо Беттини 
ги Джорджо Паскуали  и Себастьяно Тимпанаро 

 литературоведы Карло Дионизотти   
и Джанфранко Контини  и многие другие. 

Сам Гинзбург в предисловиях к русскому и к итальянскому из

данию этого сборника, а также в статье, завершающей русское из

дание  много пишет об источниках своего ме

тода — «определенного способа заниматься наукой», как он его на

зывает в начале предисловия к итальянскому изданию. Эти 

источники многочисленны и многообразны — от «Войны и ми

ра» Толстого до «Королей-чудотворцев» Блока, от фильмов Эйзе

нштейна до «Мимесиса» Ауэрбаха. Но, помимо сугубо индивиду

ального набора влияний, идущих от разных жанров и от разных 

стран, метод исследователя всегда так или иначе обусловлен дав

лением национальной традиции. Русские формалисты различали 

два разных аспекта в литературном процессе — генезис и эволю

цию. Применив это различение к истории гуманитарного знания, 

можно сказать, что Гинзбург рассуждал о «генезисе» своего мето

да; мы же, прослеживая биографию Гинзбурга, постараемся про

яснить «эволюционное место» исследователя: его соотнесенность 

с традицией, его самоопределение как преемника и ученика. 

   Н А Р О Д О Л Ю Б И Е ,  

Карло Гинзбург родился в   в Турине, в семье, судьба ко

торой неразрывно переплелась с судьбой русского и итальянского 

еврейства, итальянского антифашизма и итальянской литературы 

XX века. В 1920-1930-е годы в Турине сформировалась завязь бу

дущей, послевоенной, культуры Италии. Это была исключитель

но яркая среда молодых антифашистов, которые после войны 
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 каждый в своей области, первостепенную роль в итальян
ской политической и культурной жизни. Их гнездом в  годы 
был туринский лицей «Массимо Д'Азельо»; в  годы больши
нство из них примкнуло к подпольному антифашистскому движе
нию «Giustizia e Libertà»; и тогда же, в  году, они основали изда
тельство «Эйнауди», которому была суждена, без преувеличений, 
выдающаяся судьба. Это издательство, набравшее силу уже к кон
цу 30 - х годов, стало главной  и объединяю
щей институцией для всей демократической части итальянского об
щества (то есть для основного массива итальянской культуры 
1 9 4 0 - 1 9 8 0 - х  Своей издательской инициативой молодые ту
ринские интеллигенты определили развитие итальянской культуры 
на более чем полвека вперед, на весь период от крушения фашизма 
до крушения коммунизма. И всюду — и в лицее, и в подполье, и в из
дательстве — их лидером был Леоне Гинзбург. Одноклассник и друг 
Леоне Гинзбурга Норберто Боббио (впоследствии — крупнейший 
итальянский философ и юрист) вспоминал в  годы: 

Среди товарищей Гинзбург пользовался особым  не  куль

  и моральным. Его уверенность  себе проистекала не только из бо

лее широкой и основательной образованности  но и из ясного осознания 

собственного долга  Мы дивились широте его познаний и разнообразию 

его культурных интересов  но еще большее восхищение нам внушала си

ла его  

Силу своих убеждений Леоне Гинзбург доказал всей своей 
 В послевоенной Италии он фактически канонизирован 

как образец интеллигента-антифашиста. Но главной страстью Ле
оне Гинзбурга была литература — литература как человековеде
ние. По воспоминаниям Боббио, 

он имел широчайший круг знакомств. Ему нравилось узнавать все время но

вых и новых людей: затем он их анализировал,  

 История издательства  
вплоть до   гг. теперь описа
на в монументальном труде Луизы Мап-

  Pensare i  La casa 
editrice Einaudi dagli  Trenta agli anni 
Sessanta. Torino:    

7  N. Introduzione  Ginzburg L. 
Scritti. Torino: Einaudi,  Р. XVI. 
 Биография Л. Гинзбурга кратко изло

жена Карло Гинзбургом в  
к русскому   нас
тоящий сборник. 
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вал и добавлял в свою коллекцию человеческих типов. По сути дела, боль

ше всего на свете его интересовали живые люди, с их добродетелями, поро

ками и странностями (его тайной мечтой всегда было стать писателем и пи

сать психологические  

 Леоне Гинзбурга стала Наталья Леви  дочь 

профессора-биолога, впоследствии  известнейшая итальянская 

писательница. Если Леоне Гинзбург перевел на итальянский «Та

раса Бульбу», «Анну Каренину», «Дворянское гнездо», «Крейце-

рову сонату» и «Пиковую даму», то в переводе Натальи Гинзбург 

вскоре после войны был опубликован роман Пруста «По направ

лению к Свану». Этот перевод, как и все книги Натальи Гинзбург, 

вышел в издательстве «Эйнауди» — и там же, вплоть до конца 

1980-х годов, выходили книги ее сына. 

Что унаследовал Карло Гинзбург от семейной среды, которая бы

ла насквозь пропитана литературой и политикой? Может быть, в пер

вую очередь — все то, что связано с излюбленной категорией Гинз

бурга  воображение» (immaginazione morale). О «нрав

ственном воображении» Гинзбург говорит на первой же странице 

нашего сборника, в «Предисловии к русскому изданию», и к этой 

категории он неоднократно возвращается в своих статьях и интервью. 

Суммируя эти суждения Гинзбурга, мы скажем, что «нравственное 

воображение» в его понимании  это способность интенсивно восп

ринимать чужое как свое и свое как чужое. Две компоненты «нрав

ственного воображения» — это сопереживание и остранение. «Нрав

ственное воображение не имеет ничего общего с нарциссическим 

фантазированием, оторванным от объекта  Наоборот, иметь 

нравственное воображение — значит ближе почувствовать убийцу 

процентщицы, или Наташу Ростову, или кошку. Это прямая проти

воположность  Примеры приводятся из романов, и 

это не случайно: литература является главным транслятором нрав

ственного воображения, романы дают драгоценную возможность 

«прожить много разных жизней», поэтому будущий историк, по мне

нию Гинзбурга, должен прочитать как можно больше  По-

 Bobbio N. Maestri e compagni. Firenze: 

Passigli,  P.  

 GinzburgC. Poche storie [Intervista con 

Adriano Sofri]  Lotta continua.  feb

braio  

   в эпоху постмодер

  культурных гра

 Гинзбург был вынужден сместить 

 в своих советах начинающему ис

торику и подчеркивать отличие 
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казательно, что при всей любви к литературе Гинзбург никогда 

не упоминает о поэзии: его интересует только повествовательная 

проза. Это тот же модус восприятия литературы, который был ха

рактерен для его отца: литература как  о других людях (за

метим в скобках, что философы — которые, в отличие от истори

ков, обычно ищут в литературе не чистого знания, а чистого мыш

ления, — нередко предпочитают прозе поэзию). 

«Нравственное воображение» имеет отношение к искусству, 

к познанию — и, разумеется, к этике. Как ни очевиден этот послед

ний аспект, его надо здесь подчеркнуть особо. «Нравственное во

ображение» — источник человеческой солидарности, источник со

переживания и сострадания. Из «нравственного воображения», 

присущего семье Гинзбургов, одинаково проистекали их любовь 

к литературе, их антифашизм и их сострадание к обездоленным. 

 было усвоено Карло Гинзбургом с малых лет — не 

только из семейной  (в одном из позднейших интервью 

Гинзбург будет говорить о «толстовстве», присущем его  

но и из реального опыта жизни среди бедняков, в глухой деревуш

ке Пиццоли, куда был сослан отец. После войны на этот базовый 

жизненный опыт наложилось сильнейшее книжное впечатление  

книга Карло Леви «Христос остановился в Эболи»  Карло 

Леви был родственником Натальи и близким другом Леоне; за ан

тифашистскую деятельность он тоже был сослан. Из богатого Ту

рина он попал на нищий юг Италии, в селение Гальяно, куда не хо

дят поезда и где не движется время. «Христос  в Эбо

ли» — отчет о встрече городского интеллигента с невыносимой 

крестьянской жизнью, о преодолении социальной отчужденнос

ти, о том, как городская  признает правду и моральное до

стоинство культуры крестьянской. Можно представить себе, с ка

ким чувством читал эту книгу Карло Гинзбург. Повесть Карло Ле

ви прогремела на всю Италию: заявленная у Леви тема встречи 

Севера и Юга, города и деревни стала одной из главных тем всего 

итальянского искусства 1940-1970-х годов. А для Карло Гинз

бурга сквозной темой навсегда стала реконструкция и реабилита

ция народной культуры: мощнее всего тема эта развита в его зна-

 науки   литера-  Ginzburg С.  storie... 

туры, а не родство между ними. См.: 

  L. Op. cit. P. 203-204. 
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 книге «Сыр и черви», но вполне громко звучит она и поч
ти во всех статьях настоящего сборника. 

Конечно, соотнесенность с семейной традицией выражалась 
у Гинзбурга не только через преемственность, но и через оттал
кивание. Так, Гинзбург унаследовал от родителей любовь к лите
ратуре — и в то же время уравновесил ее не менее страстной лю
бовью к живописи: можно видеть в этом своего рода протест 
тив исключительно словесной культуры, которая окружала 
Гинзбурга в семье. Аналогичное сочетание приятия с отталкива
нием прослеживается и в отношении Гинзбурга к антифашизму. 
С одной стороны, антифашизм естествен для Гинзбурга как воздух. 
Но была и другая сторона, о которой рассказал сам Гинзбург в бе
седе с  Фоа, однокашником и другом своего отца: 

Проблема всей моей жизни состояла в отсутствии отца и одновременно в его 

 присутствии. Невозможность в детстве противопоставить себя 

отцу несомненно обусловила мое формирование.  стал  сохранить 

верность отцу в непрямой, окольной форме. При том, что традиция антифа

шизма оказала на меня глубокое  я всегда пытался защититься от 

антифашизма как всеподавляющей силы. Многие мои сверстники были этой 

силой высосаны без остатка. Мне, как я думаю, удалось так или иначе остать

ся в стороне: я выбрал для себя другую позицию  

По словам Гинзбурга, этот принцип «непрямой верности» от
цу (состоявший, как можно понять, в неизменно амбивалент
ном сочетании определенного «да» с определенным «нет», нап
ример, ясного ценностного выбора с невовлеченностью в поли
тическую борьбу) повлиял на все избранные им когда-либо 
позиции. Так оно и есть: механизм действия этого принципа мож
но проследить и по текстам, вошедшим  этот сборник. Самый яр
кий пример —  позиция Гинзбурга по отношению 
к правым идеологиям, сформулированная в статье «Германская 
мифология и нацизм». Правая идеология неприемлема — но это 
не значит, что у нее нет своих сильных сторон. Во-первых, пра-
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вая идеология ставит реально существующие вопросы: «даже 
и расизм - чтобы взять крайний пример — представляет собой 
один из ответов (не имеющий научных оснований, зато имеющий 
чудовищные практические последствия) на вполне реальный 
вопрос об отношениях между биологией и культурой». 
рых, если говорить о культуре, то любая идеология, принятая тем 
или иным конкретным ученым  добавим от себя, художни
ком), может стимулировать научное (или художественное) твор
чество, приводящее к значительным  хотя в то же время и де
формированным под воздействием идеологии — результатам. 
Другой, не менее важный пример — отношения Гинзбурга с ра
ционализмом, о которых он пишет в начале «Предисловия 
к итальянскому изданию»: «Я думал, что мне понравилось бы за
ниматься литературоведением, но так, чтобы в этих занятиях 
одновременно уйти и от иссушающего рационализма, и от бо
лот иррационализма». Этот юношеский проект предопределил 
направленность всей последующей работы Гинзбурга. Но что, 
собственно, значит — «одновременно уйти и от рационализма, 
и от иррационализма»? Гинзбург неоднократно возвращается 
к этой теме в своих интервью, и здесь он говорит об этом яснее: 
«Мой подход  в стремлении не отмахиваться от напря
женности, существующей между рациональными и иррациональ
ными  но проанализировать иррациональные 
действия или верования с рациональной точки  То есть: 
рациональными средствами понять правду иррационального, ло
гику иррационального. Это все та же амбивалентная стратегия: 
сохраняя верность одной из сторон конфликта, понять правду 
противоположной стороны. Настойчивость, с которой Гинзбург 
подчеркивает эти свои позиции, может сегодня показаться неоп
равданной и непонятной, если забыть о том, что ему, человеку из 
левого лагеря, приходилось постоянно сталкиваться с агрессив
ной узостью левого догматизма. Однако «нравственное вообра
жение» противится любому догматизму. Стремление понять ло
гику иррационального стало еще одной сквозной темой исследо
ваний Гинзбурга — что видно и по некоторым статьям, вошедшим 
в настоящий сборник. 

   Op. cit. P. 207. 
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6.    

  

В  году Гинзбург поступил в Высшую Нормальную школу — 
находящееся в Пизе элитарное учебное заведение, учрежденное 
в  году декретом Наполеона по образцу парижской Высшей 
Нормальной школы. Подростковые мечты о том, чтобы стать пи
сателем или художником, были отброшены (написанные в юнос
ти полотна Гинзбург впоследствии выкинул при переезде на новую 
квартиру), но двумя главными предметами любви все равно оста
вались живопись и литература. Выбирая себе специализацию, он 
некоторое время колебался между историей искусства и литерату
роведением. Он остановился на литературоведении и перешел уже 
на второй курс, когда в Пизу на неделю приехал крупнейший 
итальянский историк Делио Кантимори. Он должен был провес
ти семинар по книге Якоба Буркхардта «Размышления о всемир
ной истории». Гинзбург вспоминает: 

Я ясно  как я его увидел впервые. Это был плотный человек с седой бо

родкой, одетый по правилам девятнадцатого века. Я подумал, что это самый 

старый человек, которого я когда-либо видел. — а ему втот моментбыло все

го  года. Он одевался так же, как его учитель, философ Джован-

ни Джентиле - сторонник фашизма, убитый партизанами-коммунистами 

в  году. 

Свой семинар он начал так. Он спросил у всех, сидевших за круглым сто

 кто из нас может читать по-немецки. Могли лишь немногие. Тогда он 

чал сравнивать немецкий текст с несколькими переводами на разных языках. 

За неделю мы прочли, я  строк двенадцать. Э т о был совершенно по

разительный  который вдохновляет меня до сих  

Семинар у Кантимори был первым событием, повернувшим 
Гинзбурга в сторону исторической науки. Вторым — и решаю
щим — стало знакомство с книгой Марка Блока «Короли-чудот
ворцы» (к ней Гинзбург обратился под воздействием другого пре
подавателя, историка-медиевиста Арсенио Фругони, который 
предложил Гинзбургу написать работу о школе  Проч
тя «Королей-чудотворцев», Гинзбург понял, что будет историком. 
В учители себе он выбрал Кантимори. 

   Op. cit. P.  
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Идя в ученики к Кантимори, Гинзбург повиновался все тому 

же своему стремлению понять чужое. Кантимори был человек со

вершенно другого склада и другой судьбы, чем люди из круга Гинз

бургов: в 30-е годы он был «левым фашистом», к концу 30-х го

дов сблизился с коммунистами и после войны вступил в компар

тию. Еще более чужд Гинзбургу был «интеллектуальный стиль» 

Кантимори, предельно непрямой, полный намеков и околичнос

 Но вся эта чуждость лишь разжигала любопытство Гинзбур

га. И кроме того, Кантимори был самым крупным итальянским ис

ториком своего поколения. Его основной темой были итальянские 

еретики XVI века: выбрав Кантимори, Гинзбургтем самым выбрал 

и эпоху для изучения. 

Пять лет,  в Пизе, были определяющими для фор

мирования Гинзбурга как ученого. Именно здесь он приобщился 

к итальянской традиции гуманитарного знания. Какие же харак

терные черты этой традиции усвоил Гинзбург в Высшей Нормаль

ной школе? 

Первой такой особенностью можно считать филологизм. 

И Кантимори, и Фругони славились своим умением читать текст. 

Вспомним, что и первый, столь поразивший Гинзбурга опыт об

щения с Кантимори был не чем иным, как опытом филологичес

кого анализа. В этом смысле можно сказать, что Гинзбург пришел 

к истории через филологию. И подход Гинзбурга к изучению ис

тории был и остается подходом sub specie philologiae, с характер

ным упором на отдельном тексте и на подыскивании к тексту па

раллельных мест. 

Этот филологизм был глубоко укоренен в итальянской гума

нитарной традиции. Не будем апеллировать к ренессансным гума

нистам, ограничимся XX веком. В книге «Головоломки»  на

писанной Гинзбургом совместно с Адриано Проспери и посвящен

ной анализу одного религиозного текста X V I века, Гинзбург 

и Проспери выдвигают в качестве методологических ориентиров 

для себя работы Люсьена Февра, Роберто Лонги и Карло 

зотти, поясняя свой выбор таким образом: 

Ссылка на работы Ф е в р а не требует объяснений (поскольку Ф е в р изучал 

тот же предмет — религиозное сознание X V I века. — С.  Зато постановка 

   Op. cit. P.  
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в тот же ряд двух таких несхожих ученых, как Лонги и Дионизотти [Лон
ги  Дионизотти — историк итальянской литературы. —  
может показаться  Однако общим для них обоих было скреще
ние идеализма крочеанской закваски  с сильнейшим филологическим ин
тересом, который на протяжении десятилетий оставался характерен для ту
ринской университетской  

На взгляд внешнего наблюдателя, отвлекающийся от регио
нальных деталей, «сильнейший филологический интерес» был ха
рактерен в XX веке для итальянской университетской традиции 
в целом. В первой половине XX века филология была наиболее 
развитой областью итальянского гуманитарного знания: Ита
лия в этом отношении напоминала Россию и отличалась от Фран
ции, где инновационное лидерство принадлежало социально-эко
номической истории. И тогда, и позднее в Италии и в России по
ле гуманитарного знания было структурировано таким образом, 
что филология означала интеллектуальную открытость; филоло
гия могла отрываться от позиций культурно-политического кон
серватизма и скрещиваться с нонконформистскими интеллекту
альными тенденциями (правда, нонконформизм в стране побе
дившего фашизма и в стране победившего коммунизма бывал 
часто направлен в разные стороны). Чего стоит одна такая фигу
ра, как Себастьяно  искушенный филолог-классик, ав
тор профессионально безупречных статей и заметок по латинской 
филологии и по истории классической филологии, а одновремен
но — радикальный мыслитель-марксист, автор непримиримо-по
лемической книги «О материализме»  и любимец брита
нских «новых левых»? Конечно, Тимпанаро был исключитель
ным персонажем (нонконформист и аскет, он даже никогда не 
преподавал в университете, почти всю жизнь проработав изда
тельским редактором), но сама возможность появления такой фи
гуры говорит о  

Однако наиболее характерным для поколения итальянских гу
манитариев, предшествовавшего Гинзбургу, было сочетание фи-
лологизма с крочеанством. Именно такое сочетание было прису-

Ginzburg  Prosperi A. Giochi di pazien

za: Un  sul  di  

Torino: Einaudi.  P.  
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 и историку Фругони, и искусствоведу Лонги, и 
дам Дионизотти и Контини (более сложный случай представлял 
собой Кантимори). Но, чтобы понять, что означало в этом конте
ксте «крочеанство» — а оно могло означать у разных людей разные 
вещи,  нам потребуется довольно длинное отступление. 

Вероятно, всякий, кто, находясь в другом времени и простран
стве, чем  пытался понять значение его трудов, сталкивал
ся со специфическим парадоксом. Устрашающий объем и темати
ческая широта творчества Кроче (его собрание сочинений насчи
тывает более восьмидесяти томов), продолжительность его 
творческой деятельности (с  и вплоть до его смерти в  го
ду), степень и длительность его влияния на итальянскую умствен
ную жизнь (Кроче оставался для итальянской культуры человеком 
№  в течение как минимум сорока лет, с  по приблизительно 

 год) — все эти показатели находятся в обратно пропорцио
нальном соотношении с элементарной внятностью его творчест
ва для чужого (то есть позднейшего иностранного) читателя. Как 
отмечает Арнальдо Момильяно, отчасти эта непонятность об
условлена разнообразием исторических ситуаций, в которых раз
ворачивалась деятельность Кроче на протяжении его долгой жиз
ни: Момильяно вычленяет в творчестве Кроче «как минимум 
шесть периодов, каждый из которых соответствует совершенно оп
ределенному периоду в новейшей истории  С другой сто
роны, пытаясь понять, что значил Кроче для Италии, надо учи
тывать его совершенно специфическую культурную функцию. 
Кроче был одиноким гигантом-культуртрегером в отсталой стра
не, он и его журнал «La Critica» (который Кроче сначала делал 
вместе с Дж. Джентиле, а потом единолично) заменяли собой це
лую сеть культурных институций (университетов и  
хронически отстававших от передовых европейских образцов. 
С этой точки зрения, читая Кроче, нам бы следовало воспринимать 
его в одном ряду не с Бергсоном, Уильямом Джемсом или Фрей
дом, а с Гийомом Бюде, Ломоносовым или, в лучшем случае, Орте-
гой-и-Гассетом (впрочем, на фоне марбуржца Ортеги Кроче не
избежно покажется старомодным). 

  A. Reconsidering В.   

   A. Essays in 

Ancient and Modern Historiography.  

    η U. P.,   

P. 346.   был написан 

в  г. 
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 Momigliano A. Op. cit. Р. 346. 

Учителя Гинзбурга (принадлежавшие, по нашей схеме, ко вто

рому поколению итальянских гуманитариев) усваивали 

во Кроче в годы, которые составляли пятый период деятельности 

Кроче, если следовать периодизации Момильяно. Это были годы 

 годы режима Муссолини, когда Кроче стал общенаци

ональным символом духовного сопротивления фашизму. По сло

вам Момильяно, Кроче был не только «моральным лидером италь

янского антифашизма, но и постоянной референтной фигурой для 

всей интеллектуальной деятельности самих  Идейное 

противостояние символически выражалось с предельной чет

костью: было два философа, два бывших соратника — Кроче 

и Джентиле. Джентиле стал интеллектуальным лидером фашис

тов, Кроче  антифашистов. 

Тогда же, в 20-е годы, к крочеанству примкнул и Леоне Гинзбург; 

убежденным крочеанцем он оставался вплоть до конца жизни. Пе

ред поступлением в Высшую Нормальную школу Карло Гинзбург 

прочитал стоявшие в домашней библиотеке тома Кроче; некото

рые из них были подарены Леоне Гинзбургу самим автором. Чтение 

Кроче было для Карло Гинзбурга начальным этапом приобщения 

к итальянской гуманитарной традиции.  было приобщение к ду

ховному миру его отца и его будущих учителей. Но что именно озна

чал Кроче для учителей Гинзбурга — профессиональных  

Мы можем выделить здесь два аспекта влияния  более специ

фический и более общий. Начнем с более специфического. 

Для историков  учителей Гинзбурга были значимы не столько 

исторические труды Кроче, сколько его методология истории, из

ложенная им в книге «Теория и история историографии» (первое 

итальянское издание —  Если попытаться изложить содержа

ние этой книги Кроче в одной фразе, получится примерно следую

щее: главный пафос книги —  главная 

мысль книги состоит в том, что сама историография — исторична; 

опорные категории в книге — это антитеза история vs. историогра
фия и синонимичная антитеза res gestae vs.  rerum   
При пересказе это содержание кажется сегодня плоским. Но для 

итальянских историков оно обладало колоссальной важностью. 

Мы можем сказать, что в итальянском контексте эта книга Кроче 

выполняла ту же функцию «критики исторического разума», какую 



 К О З Л О В  338 

во французском контексте выполняли выступления социологов-
 и историков-анналистов, а в немецком контекс

те  выступления Георга Зиммеля и Макса  Мысль о том, 
что история всегда дана нам не как собрание голых фактов, а как 
собрание интерпретаций, имела далеко идущие последствия для 
практической работы историков, а сама формула «история истори
ографии» стала в Италии методологическим лозунгом. Нам в этой 
связи важны три имени  Момильяно, Фругони и Кантимори. 

Живший и работавший с  года в Англии Арнальдо Мо
мильяно не был прямым учителем Гинзбурга; тесно общаться им 
довелось только однажды — в Чикаго в  году, за год до смер
ти Момильяно. Тем не менее, как признает сам Гинзбург, Мо
мильяно сильно повлиял на него во многих  нет 
сомнений, что с работами Момильяно Гинзбург познакомился 
еще в Высшей Нормальной школе. В Англию Момильяно при
ехал убежденным крочеанцем  и взгляды Кроче на историю ис
ториографии стали для него руководством к действию. По нес
колько саркастическому выражению американского филолога-
классика Уильяма М. Колдера, Момильяно «принес много 

 проповедуя англичанам благую весть Кроче о том, что 
историю делают не короли и не генералы, а  Все на
учное наследие Момильяно, за немногими вычетами, состоит 
из статей об историках — древних и новых. Взятые вместе, статьи 
Момильяно по древней и новой историографии (собрание этих 
статей, изданное в Италии,  девять томов) образуют 
фактически историю европейской культуры. Эта история не сис
тематична, она построена в форме частных экскурсов — но вся
кий такой экскурс, посвященный отдельной фигуре, отбрасывает 

 Параллельный анализ  исто

  у французов и у нем

цев см. в статье:  О.  Marc  et 

la critique de la  hislorit|ue  Marc 

Bloch aujourd'hui: histoire  et sci

ences sociales. Paris: EHESS.  

P.  В этой  координат 

книгу Кроче первым проанализировал 

Н. Е.   Как думают 

историки.  НЛО,  С. 264-265). 

  this   else) I have been 

 by  

ke Μ.  Op. cit. P.  

       Stein

berg  P. (ed.). The Presence of the Histo

rian: Essays in  of  

    

(History and Theory, Beiheft 30). Рецензия 

 в онлайновом журнале 

классической филологии  Mawr 

Classical    
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у Момильяно свет на общие проблемы европейского культур

ного сознания. 

Арсенио Фругони, в отличие от Момильяно, был не антични-

ком, а медиевистом. Гинзбург в статье о микроистории пишет: 

«В своей книге  Брешианский в источниках X I I века" 

 Фругони показал, как специфическая оптика каждого из 

повествовательных источников всякий раз по-своему преломляла 

образ  И такая постановка научной задачи тоже была 

продиктована крочеанством. Как поясняет Гинзбург в одном из ин

тервью, «Фругони учил, что источники надо читать „в контражур

ном освещении", что свидетельства свидетельствуют прежде всего 

о себе самих. Если посмотреть на реальную практику историков — 

включая сюда и французскую историографию, — то эта рекоменда

ция окажется не столь самоочевидной, как можно было бы предпо

ложить. Это был урок Кроче с его „Историей историографии", урок, 

который дал два крупнейших результата — Кантимори и Арналь-

до Момильяно. Однако Фругони распространял  урок и на текс

ты, которые не относились собственно к  

В отличие от Момильяно и Фругони, Кантимори отнюдь не был 

правоверным крочеанцем смолоду. Кантимори прошел гораздо бо

лее сложную эволюцию - от фашизма к коммунизму, от Дженти

ле к Грамши. Когда в конце 30-х годов Кантимори примкнул к ан

тифашистам и, соответственно, отдалился от Джентиле, это, ра

зумеется, заставило его заново выстраивать и свои отношения 

с крочеанством.  для  в данном случае не столь уж важны ню

ансы взаимоотношений Кантимори с историками-крочеанцами; 

важнее та итоговая оценка, которую Кантимори давал методоло

гическому наследию Кроче во второй половине 50-х годов. Эта 

оценка изложена в статье Кантимори «История и историография 

у Бенедетто Кроче»  Цель статьи — увидеть за общеоче

видным и устаревшим отвлеченно-философским содержанием 

рассуждений Кроче об историографии иное, менее явное, но гораз

до более актуальное «методологическое и техническое» содержа

ние, которое стало для итальянских историков «чем-то вроде воз

духа, которым мы дышим, сами того не  По мнению 

 См.  308-309 наст. изд. 

  Poche  

  Storia e storiografia in 

detto Croce   D. Storici e storia. 

Torino: Einaudi.  P. 397. 
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Кантимори,  формулы, различающей  gestae и his
toria    Кроче уловил и передал итальянским исто
рическим исследованиям итог великого, основополагающего 
и в сущности своей необратимого критического опыта современ
ной филологии, которая является наукой о  а не 
о  (Кантимори воспроизводит здесь классическую 
формулу Августа  филология как Wiedererkenntnis des Erkann

 Такая трактовка методологического завета Кроче во многом 
парадоксальна: Кроче неоднократно выступал против «филоло-
гизма», а к текстологической работе относился с глубоким прене
брежением. Зато сам Кантимори был блестящим филологом и мас
тером архивных разысканий, и он стремится извлечь из довольно 
отвлеченных рассуждений Кроче санкцию для своей 
тельской практики: «даже в суммарных описаниях и в обобщениях 
историк не может удаляться от текстов и от документов  [ис
торик должен] познавать свой предмет как живой и конкретный, 
а не как абстрактный и  В истолковании Кантимо
ри  проект «истории историографии» оказывается 
проектом филологизации исторического знания. 

Исследовательская практика Карло  соотносится с вы
шеперечисленными интерпретациями крочеанства достаточно 
явственно. С первых же публикаций Гинзбурга в его работе обо
значились два направления: история культуры X V I - X V I I веков и ис
тория гуманитарного знания в XX веке. С годами все яснее обнару
живалось, что к двум этим предметам исследования Гинзбург под
ходит в принципе с одинаковых позиций: и в том, и в другом случае 
исследователю дана серия документов; и в том, и в другом слу
чае Гинзбург читает эти документы в двойном освещении — прямом 
и  В прямом освещении документы говорят о сво
ем предмете: инквизиторские протоколы — о колдунах, ученые 
статьи  об истории культуры. В «контражурном» освещении доку
менты говорят о себе самих: инквизиторские протоколы — об инк
визиторах, ученые статьи — об ученых. С «контражурной» точки 
зрения между инквизиторами XVI века и гуманитариями XX века 
нет качественной разницы (недаром одна из поздних статей Гинз-

  Р. 406. 

 См.: Винокур Г. О. Введение в  

 наук  Проблемы 

структурной лингвистики   

ка,  С. 30. 

  Op. cit. P. 397. 
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бурга называется «Инквизитор как  и те и другие яв

ляются людьми своей эпохи, транслирующими через текст свои 

убеждения, страсти и интересы. Задача Гинзбурга — проследить, как 

субъективность человека, стоящего за текстом, формирует «специ

фическую оптику» текста, преломляющую и искажающую предмет 

описания. Пожалуй, особенно ярко связь Гинзбурга с крочеанским 

проектом «истории историографии» проявилась в его статье «Гер

манская мифология и фашизм»: не случайно эта статья возникла 

в процессе прямого общения с Арнальдо Момильяно. 

Однако более всеобъемлющее и более важное воздействие на 

Гинзбурга оказали, по нашему мнению иные, самые общие прин

ципы крочеанства. 

В центре всей философии Кроче стояла идея познающего духа, 

проявляющегося во времени. Основой познания является интуи

ция, а идеальной моделью познания является «лирическая интуи

ция», выражающаяся в искусстве, прежде всего в литературе. Вся 

философия Кроче поэтому связана  с проблематикой эстетики 

и 2) с проблематикой истории. Не случайно Кроче начал возводить 

здание собственной философии именно с трактата «Эстетика как 

наука о выражении и как общая лингвистика»  Философия 

Кроче — это философия человека, для которого важны лишь исто

рия и литература. Только в этой гуманитарной сфере обитает для 

Кроче подлинное знание; сфера же точных и естественных наук 

не имеет вообще никакого отношения к познанию истины, значе

ние этой последней сферы  чисто  

Из всего сказанного ясно, что единственной ценностью для Кро

че являлось интуитивное познание предметов, взятых в их 
ретной  «Понятно, почему литература и история бы

ли для него так тесно соотнесены, — писал Момильяно. — И та, 

и другая „изображали" индивидуальные факты, „выражали" инди

видуальные ситуации. Там, где индивидуальные ситуации конча

лись, — там Кроче не видел ничего, кроме  

А теперь вспомним самую знаменитую статью Карло Гинзбурга 

 — эту его «личную интеллектуальную родословную», 

 Ginzburg С.   antropo

logo  Studi in onore di Armando Saitta dei 

suoi allievi pisani. Pisa: Giardini,   

P. 23-33. 

  A. Op. cit. P.  

Статья    

языков: ее рецепция — это особый сю

 на котором мы здесь не можем 
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как он ее называет в предисловии к итальянскому изданию 
настоящего сборника. Главные принципы  парадигмы», 
которую описывает здесь Гинзбург и к которой он относит свои ра
боты, — познание индивидуальных явлений, опирающееся на 
кие признаки этих явлений и широко прибегающее к интуиции. 
В статье Гинзбург особенно акцентирует внимание на методиче
ском аспекте «уликовой парадигмы», то есть на восхождении от 
мелких симптомов к центральным признакам явления. Но если 
сфокусировать внимание на вопросе об объекте познания и о глав
ном инструменте познания, то мы увидим, насколько в этих двух 
пунктах принципы «уликовой парадигмы» согласуются с духом 
и буквой философии Кроче. 

В статье «Приметы» Гинзбург вспоминает формулу схоластов: 
«Individuum est ineffabile» — «О том, что индивидуально, нельзя го
ворить». Эту формулу он соотносит с принципами галилеевской 
науки. В другой своей  Гинзбург вспоминает о том, что Лео 

 - один из мастеров применения «уликовой парадигмы» 
в литературоведении — вывернул эту формулу наизнанку: «Solimi 
Individuum  effabile»  «Только об индивидуальном и можно го

 Именно этот лозунг выражал суть исследовательской 
позиции Шпитцера. Он же выражает и пафос всей работы Гинзбур
га. И именно этот лозунг может служить самым коротким и ем
ким выражением всей философии Кроче. 

Разумеется, исследовательский метод Гинзбурга далеко отсто
ит от философской и исследовательской программы Кроче. На воп
рос о соотношении «уликовой парадигмы» с крочеанством сам 
Гинзбург ответил следующим образом: 

Я тоже думаю, и с довольно давних пор, что существует связь между крочеа

нством и уликовой парадигмой; насколько мне  никто об этом ни

когда не говорил (в том числе и я ) . Эта связь действительно проходит через 

идею о т о м , что   est  ( я усвоил эту идею из книг 

 Интерпретацию этой 

статьи  контексте семиотики и в конте

 русской гуманитарной ситуации см.: 

Козлов С. Методологический манифест 

Карло Гинзбурга  трех контекстах  

 литературное обозрение.  8 

 С.  

      La 

storia   e le  sociali in Euro

pa e negli Stali  Roma: Istituto dell'En

 italiana,  P. 39-44 (То же 

в журнале: Passato e presente. 1994. 

Vol.  № 33. P.  

33  P. 42. 
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 Ауэрбаха и   для  этот принцип выразимости ин

дивидуального  что индивидуальное не обязательно  би

ологическим индивидом) обязательно предполагает сравнение: эту мысль 

я усвоил из книг Марка Блока,  и Джованни  

Здесь и пролегает линия решающего расхождения с Кроче: Кроче всегда выс

казывался против любых  (и применительно к  и при

менительно к любым другим сферам). Иными  в моем случае можно 

говорить о перетолковании идей Кроче в антиидеалистическом - можно 

даже сказать: в эмпирическом  ключе  Хочу  что отказ от 

шей интуиции» в пользу  интуиции  о котором я пишу в конце статьи 

  по моему мнению, отчетливую 

кую направленность уликовой парадигмы, даже если эта последняя и 

чает в себя идеалистические элементы, подвергая их  

С оценками Гинзбурга можно только согласиться. У него (как 

и у «уликовой парадигмы» в целом) есть точки схождения и точ

ки расхождения с крочеанством. Но в данном случае  было важ

но высветить ту неявную основу, на фоне которой происходило 

усвоение всех прочих влияний и формирование исследовательско

го метода во всей его сложности. Нас интересовал  воспользу

емся метафорой Кантимори — именно тот воздух национальной 

традиции, которым «мы дышим, сами того не замечая». 

Латентная связь Гинзбурга с крочеанской традицией особенно 

наглядно проявилась, как нам кажется, в ходе развития итальянской 

школы микроисторических исследований. Сообщество итальянских 

микроисториков, сплотившееся вокруг журнала «Quaderni storici», 

пережило свой «штурм  в конце  годов, свое акмэ -

в начале  годов, а с середины  вошло в полосу кризиса. 

Источником постепенно накапливавшейся напряженности в группе 

стало  в ней двух разных тенденций: первая была 

представлена такими историками, как Эдоардо Гренди и Джован

ни Леви, вторая — Карло Гинзбургом. Гренди и Леви видели сверх

задачу микроисторических исследований в том. чтобы превратить 

историю в социальную науку: в  году Гренди ретроспективно 

охарактеризовал микроисторию как «своего рода итальянский путь 

к самым передовым формам социальной истории — социальной 

34 Из электронной переписки К.    августа 2003 г.). Цитируется с согласия 

бурга с автором этой статьи (письма от К. Гинзбурга. 
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истории, которая работает под  социальной тео
 В смене масштаба наблюдений Гренди и Леви видели спо

соб приблизиться к более адекватным и строгим схемам  
социальной реальности, «перестроить историческую науку по 
разцу социальной  с сильным упором на доказатель
ности  Работы Гинзбурга совершенно не вписыва
лись в этот проект. Гренди и Леви формулировали разницу между 
своим подходом и подходом Гинзбурга как разницу между двумя 
контекстами: они стремились осмысливать анализируемый матери
ал в контексте социальной жизни, Гинзбург же — в контексте исто
рии культуры. По словам Гренди, Гинзбурга «не интересовал поиск 
опосредующих звеньев, соединяющих исследуемый случай с соци
альной тканью, с межличными отношениями»; в своих исследова
ниях Гинзбург не шел «дальше культурных форм  реконструк
ции отношений и сцеплений между этими формами и их филиация

 Но Гинзбурга на самом деле интересовала отнюдь не просто 
история культуры. Его интересовало максимальное приближение 
к человеческой индивидуальности; и в своем анализе этой индиви
дуальности он вдохновлялся не образцами социальной теории, а об
разцами художественной литературы (см. статью «Микроистория: 
две-три вещи, которые я о ней  

Если рассматривать эти две тенденции микроисторических ис
следований в общеевропейском контексте истории социального 
знания, то они предстанут как классический пример постоянного 
колебания наук об обществе между полюсом естественных наук 
и полюсом художественной  Если же сузить угол об
зора до внутриитальянского контекста, то нельзя не заметить ра
зительного сходства базовых  Гинзбурга-микроисто
рика с ценностными установками крочеанства. И отказ от ориен-

35   Ripensare     

Quaderni   86  P. 544. 

  P. 546.  эта составляющая 

в работе  микроисториков 

была  в конце  — нача

ле 1990-х гг. французскими  

группировавшимися вокруг  

 и стремившимися открыть новый 

период в жизни знаменитого журнала 

 Манифестом этой группы 

стал сборник: Les  de  

une autre histoire     

Michel,   русском языке  

ти Б. Общество как единое целое: о трех 

формах анализа социальной целостно

сти  Человек в истории.  

 Coda,  С.  

  547. 

 См. об этом  книгу:  

 W. Die drei Kulturen: Soziologie zwis

chen Literatur  Wissenschaft. München: 
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тации на деиндивидуализирующее знание естественных наук, и ус
тановка на сближение исторического познания и художествен
ной литературы — все это не может не напомнить нам о принципах 
Бенедетто Кроче. Здесь опять проявляется связь Гинзбурга с совер
шенно определенной культурной традицией — той самой, к кото
рой принадлежал и его отец. 

7 . Н Е З А В Е Р Ш Е Н Н О С Т Ь 

Заключая послесловие к сборнику статей Карло Гинзбурга, умест
но будет обратить внимание читателя на одну важную особенность 
этих статей: в них, как правило, нет заключительных выводов. Чи
тателю предлагается цепочка анализов, лишенная жесткого логи
ческого завершения: финал остается открытым. Как и в русских ро
манах, за этой разомкнутостью структуры таится определенное 
мировоззрение. 

Карло Гинзбург в беседе с Витторио Фоа: 

Что-то заставляет меня относиться с глубоким недоверием к  со

держание которых легко может быть заключено в форму краткого и непосре

дственно схватываемого утверждения. Если цель была в  если главное  

это  тогда можно вообще не обращать внимания на подготовительную 

работу.  Адриано Софри цитировал по этому поводу фразу Бернштей-

на: «Цель   движение —  Между движением и конечной целью 

существуетопределенное  которое  за рамки политики 

или исследовательской работы: оно имеет почти метафизический с м ы с л . 

В конце  конец истории нам известен: мы все умрем, и самому чело

вечеству тоже придет конец. Мне нравится писать монографические книги: 

мне это нравилось в прошлом, и мне бы хотелось писать их и в будущем. Но 

в форме  очерка есть  как мне  подражающее этому от

ношению между движением и конечной целью. Очерк есть движение в 

том виде.  сама жизнь в ее  

Этим суждением историка о своих статьях, так напоминающим 
суждение Толстого об «Анне Карениной», мы и закончим. 

С Е Р Г Е Й К о з л о в 

 La  della  lo  P.  



Библиографическая справка 

Статьи,  в этот сборник, 

были впервые опубликованы в сле

дующих изданиях: 

 Колдовство и народная 

ность  Stregoneria e pietà popolare: 

Note a proposito di un processo mode

nese del  della Scuola 

Normale Superiore di Pisa. Lettere, 

storia e filosofia. Serie I I .  30 

 269-287. 

2. От Варбурга до Гомбриха — Da fi   

Warburg a E. Η.  Note su un 

problema di  medievali. 

Serie I I I . Vol. 7  P.  

3. Верх и низ — High and Low: The 

Theme of Forbidden Knowledge in the 

Sixteenth and Seventeenth Centuries   

Past and Present.  73   

 P. 28-42. 

4. Тициан, Овидий и коды 

кой образности в X V I веке  Tiziano, 

Ovidio e i codici della figurazione eroti

ca nel Cinquecento  Paragone. N- 3 3 9 

(maggio   3-24. 

5. Приметы — Spie: Radici di un para

digma indiziario  Crisi della ragione  

A cura di A. Gargani. Torino.   

P.    Новое 

литературное обозрение. Ν- 8 

 С.  

6. Германская мифология и на

цизм — Mitologia germanica e 

mo: Su un vecchio libro di Georges 

 storici. Nuova 

serie.  57 (dicembre  

P. 857-882   Новое 

литературное обозрение. Ν-  

  

7. Фрейд, человек-волк и 

ни —  l'uomo dei lupi e i lupi 

 Miti, emblemi, 

spie: Morfologia e storia. Torino, T986. 

P.  

8. Микроистория: две-три вещи, ко

торые я о ней знаю  Microstoria: 

due о tre cose che so di  

storici. Nuova serie.   (agosto 

   



Список иллюстраций 

  Andrea Alcìati.  Iibellus. Paris,  P. 57. 

 2 Andrea  Emblemata. Frankfurt am Main,  P.  

 3 Andrea Alciati. Emblematum liber. Augsburg,  

непронумерованные листы (f.   

 4 Marcello Marciano. Pompe funebri. Napoli,  

деталь фигуры на р.  

  Anselme de Boot. Symbola varia. Amsterdam.  P. 292. 

 6 Florentius  Emblemata. Gouda.  P. 9. 

 7 Florentius Schoonhovius. Emblemata. Gouda.  

непронумерованные листы (f. X I I ) . 

 8 Anton van  Epistolae ad  

 Anglicani. Leiden.  фронтиспис. 

  Тициан. Персей и Андромеда. London. 

Wallace Collection. 

  «Perseo e  Le  tradotte... 

per Nicolò di Agustini. Venezia,  F. 43V. 

 и «Perseo e Andromeda»  Metamorphoseos vulgare. 

Venezia,  F X X X I I I r . 

304  Альбрехт Альтдорфер. Битва Александра с Дарием 

при реке   Alte Pinakothek. 



Карло Гинзбург 

 Морфология и история 

Редактор Михаил  

 Людмила  

Верстка Тамара Донскова 

 Семен Дымант 

Новое издательство 

 Москва 

Брюсов  дом 8/го. строение 2 

телефон 229 6493 

  

Подписано в   

Формат   

Гарнитура Octava 

Объем  условных  листов 

  

Печать офсетная 

Тираж  экземпляров 

Заказ №  

Отпечатано с готовых диапозитивов 

в типографии  

 России и РАН 

 Москва, улица  дом п 

телефон 229 4740 

mailto:infb@novizdat.ru
http://io.ii



