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П Р Е Д И С Л О В И Е

ι. Размышления 1980

Настоящее издание «Отсутствующей структуры» выходит в свет
через двенадцать лет после первого. Слишком долгий срок для
книги, написанной под влиянием дискуссий того времени: с тех
пор многое изменилось, заметные перемены произошли и в на-
ших взглядах. Слишком долгий срок, если принять во внима-
ние, что вышедшая в ig68 году книга была постепенно заново
переписана на добрую половину в связи с подготовкой перево-
дов, которые, естественно, отличались от настоящего издания.
К тому же в 1971 году я опубликовал исследование «Формы со-
держания», частично, а местами значительно переработав на-
стоящий текст, а в 1975 Г°ДУ упорный труд над подготовкой анг-
лийского (также расширенного) издания «Отсутствующей
структуры» закончился тем, что я сдал в печать «Трактат по
общей семиотике», который, трактуя проблемы, поставленные
в этой книге, и не отказываясь от некоторых выводов, все же
представляет собой совершенно новую работу.

Итак, читатель вправе спросить, с какой стати книга пере-
издается без каких-либо изменений, если автор сам считает ее
в значительной мере устаревшей.

Я мог бы на это ответить, что у книготорговцев и у публи-
ки она еще пользуется спросом и в этой серии уже переизданы
другие мои старые книги, такие как «Открытое произведение»
и «Устрашенные и сплоченные». Кроме того, в данной серии
(«Collana economica»), как правило, переиздаются книги, служа-
щие справочными изданиями и напоминающие о спорах ми-
нувших лет.
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Но можно ответить и по-другому: в книге есть разделы,

которыми, несмотря на имеющиеся в них ошибочные оценки,

я и по сей день доволен, прежде всего в том смысле, что мне

удалось разглядеть, что нас ждет. В частности, именно раздел Г,

в котором обсуждаются философские основания структурализма,

относится к тем частям, которые сегодня я бы написал по-дру-

гому, и тем не менее как раз в нем, как мне кажется, я подметил

кое-какие тенденции, впоследствии получившие развитие, как-то:

распад структурализма как онтологии, рождение неоницшеан-

ства, его смычки с марксизмом, явление постлакановского манье-

ризма, новых философов, отрекающихся от столь характерных

для структуралистского дискурса просветительских иллюзий, я уж

не говорю об общем «откате от структурализма», потому что

мне это выражение не нравится, оно неопределенное, дву-

смысленное и часто столь же неадекватное, сколь и выраже-

ние «кризис разума», — однако о многом из того, на что сего-

дня навешиваются эти ярлыки, шла речь на этих страницах:

я хочу сказать, они о многом предупреждали. Возможно, мои

установки были неверными, что меня не радует, но я оказался

прав, и это меня радует еще меньше. Впрочем, эти два неудо-

вольствия все же доставляют мне некоторое удовлетворение.

Но пойдем по порядку. Между 1962 и 1965 годами, когда я

подготавливал к публикации французское издание «Открыто-

го произведения» (см. введение к последнему изданию книги

в этой же серии), мое отношение к проблемам коммуникации

претерпело значительные изменения: если вначале я опирал-

ся на теорию информации и англосаксонские исследования

по семантике, то позже мне сделались ближе структурная линг-

вистика и русский формализм. В 1964 Г°ДУ Барт опубликовал

В4*м номере «Коммюникасьон» свои «Начала семиологии».

Мне кажется уместным напомнить здесь о том, чем стал для

всех нас, интересующихся семиотикой, этот короткий, наме-

ренно непритязательный и, в сущности, компилятивный текст, —

ведь он подтолкнул нас к выработке собственных представ-

лений о знаковых системах и коммуникативных процессах,
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между тем как сам Барт все более отдалялся от чистой теории.

Но не будь этой книги Барта, удалось бы сделать значительно

меньше.

В 1967 Г°ДУ я преподавал теорию визуальных коммуникаций

на архитектурном факультете во Флоренции, так сложился курс

визуальной семиологии, посвященный, естественно, коммуни-

кативному аспекту архитектуры, и в нем были развиты некото-

рые идеи, возникшие у меня годом ранее во время летних чте-

ний в Бразилии. Выдержки из него я решил опубликовать. Сту-

денческое движение протеста тогда еще не набрало силы,

но мне показалось неэтичным делать ротапринтную публика-

цию, которая могла обойтись студентам достаточно дорого, в то

время как я оказался бы с прибылью. Я договорился с Бомпьяни

о напечатании нескольких сотен экземпляров без права прода-

жи исключительно для распространения среди флорентийских

студентов по цене, возмещающей типографские издержки.

После оплаты типографской и переплетной работ цена изда-

ния оказалась ниже обычной.

Книга называлась «Заметки по семиологии визуальных ком-

муникаций» и насчитывала двести страниц, включая те разде-

лы, которые сейчас содержатся в «Отсутствующей структуре»

под пунктами А, Б и В. Целями, которые я ставил перед собой

в «Заметках», можно объяснить недостатки настоящей книги.

Теоретическая часть была исключительно вводного порядка,

предназначалась для студентов, не очень разбирающихся в со-

временной лингвистике, и имела компилятивный и нетворче-

ский характер, поэтому сейчас она кажется мне наиболее уста-

ревшей, и фактически я ее постепенно переработал в процес-

се подготовки всех иностранных изданий, включая «Трактат».

Напротив, разделы Б (об иконических знаках) и В (об архи-

тектуре) представляют собой мой личный вклад. В разделе Б

я впервые подвергаю радикальной критике понятие икониче-

ского сходства, в дальнейшем после некоторых исправлений и

дополнений этот текст лег в основу разработанной в «Тракта-

те» теории способов производства знаков. Но сколь бы ни были

опрометчивы мои тогдашние резоны, они вызвали множество



УМБЕРТО ЭКО [ 8 ]

споров, особенно среди теоретиков семиологии кино (участ-

ников недавних встреч в Пезаро в 1967-м: Делла Вольпе, Пазо-

лини, Метца, Гаррони и др.)· Так или иначе, но именно часть,

посвященная кинематографическим кодам, но сей день по-

всеместно переводится, и я ее регулярно встречаю в разного

рода антологиях и хрестоматиях. В разделе В я разрабатывал

принципы семиотического подхода к архитектуре, которые

сегодня мне кажутся небезошибочными, однако я все оставил

как есть, и этот текст также постоянно переиздается если и не

как актуальное исследование, то по крайней мере как документ,

положивший начало некоему дискурсу (см., например, недав-

но вышедшую английскую антологию: Signs, Symbols and Archi-

tecture. Под ред. G. Broadbent, R. Bunt и Ch. Jenks. London,

Wiley, 1980).

Итак, книга, как было сказано, в продажу не поступала.

Но поскольку я разослал несколько экземпляров своим кол-

легам и появилось несколько рецензий, ее стали спрашивать

в книжных магазинах. Так, например, Пазолини написал

пылкое опровержение («Код кодов», позже опубликовано

в «Ереси эмпиризма»), выразив надежду, что текст сделается

доступен не только флорентийским студентам, в связи с чем

последовало предложение эту книгу издать. Естественно, мне

захотелось включить в нее новые материалы, и двести стра-

ниц превратились в четыреста.

В чем же отличие «Отсутствующей структуры» от «Заметок»?

В том, что дискуссия, поначалу предполагавшая (в разделе В)

разработку семиотики архитектуры, постепенно переросла в дис-

куссию об отношениях между задачами семиологического (или

семиотического) исследования и структуралистской методо-

логии. Достаточно указать на то, что центральным в книге ста-

новится раздел Г, чем и объясняется появление термина «струк-

тура» в заглавии и перемещение слова «семиология» в подзаго-

ловок.

Сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, что сам замысел был

непосилен. С одной стороны, меня интересовали общие прин-

ципы семиологического анализа, и я понимал, что такое
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исследование, хотя и обязано иметь в виду все последние

достижения в области структурных лингвистики и антропо-

логии, все же представляет собой нечто иное. В «Трактате»

с этой проблемой покончено, она перестает существовать как

проблема. Но в те времена, в 1967—1968 годах, не так-то легко

было понять, чем отличается семиология от структурализма.

Тогда еще не было ясно, что первая если и не составляла на-

уки, или монолитной дисциплины, во всяком случае обеспе-

чивала принципиальный подход к объекту, безразлично како-

му, СУЩЕСТВУЮЩЕМУ или ПОСТУЛИРУЕМОМУ. Тогда

как второй представлял собой метод изучения тех или иных

объектов.

Но чем объяснить столь частое отождествление «науки

о знаках» (мы используем термин «наука» в самом широком

и неопределенном смысле) и структурного метода? Конечно,

прежде всего тем, что именно во Франции структурная лингвис-

тика в то время больше всего стимулировала развитие науки

о знаках. Но отчего эти чисто внешние обстоятельства, кото-

рые можно назвать культурным поветрием, так долго укрыва-

ли от нас истину, в то время как в творчестве Якобсона, напри-

мер, уже явственно ощущалась много большая гибкость, позво-

лявшая вводить в семиотический дискурс неструктуралистские

элементы, например элементы теории Пирса?

Дело в том, что как раз во Франции, как мне кажется,

и возобладало желание скрыть тот факт, что структурализм —

это метод, и очень плодотворный, выдав его — более или ме-

нее осознанно — за некую философию, видение мира, онто-

логию.

Так ли это? Ответ на этот вопрос содержится в разделе Г

«Отсутствующей структуры». Изучение работ Леви-Строса убе-

дило меня в том, что соблазн онтологизма ощущается во всех

его произведениях, хотя, возможно, я был слишком несправед-

ливо подозрителен по отношению к Леви-Стросу. Впрочем,

я надеюсь, совершенно очевидно, сколь многим я обязан кри-

тикуемому мной мышлению. Появившиеся тогда исследования

Деррида и Фуко (Делез еще не опубликовал своего «Различия



У М Б Е Р Т О Эко [ I O ]

и повторения») побудили меня засвидетельствовать рождение

постструктурализма, приводящего к созданию некой антионто-

логии, выстраивающейся на основе противоречий структура-

листской онтологии. Все признаки такого развития событий я

усматривал в деятельности НОВОЙ КРИТИКИ во главе с Блан-

шо... И наконец, двумя годами ранее были опубликованы «Со-

чинения» Лакана, впрочем, точнее, это произошло за год до

выхода моей книги, так как они появились в конце 1966-го, a я

писал о нем в начале 1968-го.

Я так подробно останавливаюсь на этих датах для того,

чтобы объяснить, почему весь раздел Г в сущности оказался

ПАМФЛЕТОМ. Я писал под впечатлением от только что про-

читанного и от только что пережитых споров, это были не ана-

литические штудии, а полемика.

Я все это говорю потому, что сегодня мое прочтение Лака-

на мне представляется не вполне верным. Но что значит «вер-

ное прочтение», если сами уроки Лакана — не берусь судить,

было ли у него такое намерение, — легли в основу теории де-

конструкции, свободного обращения с материей текста и, ста-

ло быть, права на почти богословский подход к этому новому

Писанию? Ясно, что мое прочтение Лакана было «симптомати-

ческим», и я склонен согласиться с тем, что симптоматическое

прочтение ущербно, коль скоро из текста надо извлекать

только то, что хотел сказать автор, а не то, что хотя бы и во-

преки авторским намерениям сказалось в тексте. Но мне труд-

но учиться у человека, оказавшегося весьма предрасположен-

ным к тому, чтобы мое симптоматическое прочтение, в свою

очередь, прочитать симптоматически.

Между тем не было недостатка в тех, кто старался объяс-

нить мне мою ошибку. Я относился к Лакану как к философу,

оперирующему философскими понятиями (а он действитель-

но этими понятиями оперировал, причем сам возводил их к

Хайдеггеру!). Но мне было сказано, что философские понятия,

когда ими пользуется психоаналитический дискурс, обретают

иной смысл. Такие термины, как Бытие, Истина или Другой,

отнесенные к бессознательному, фаллосу и Эдипову треуголь-
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нику, это не то же самое, что те же понятия, отнесенные, ска-

жем, к Богу или бытию как таковому. Так ли это? Возможно,

это верно по отношению к Лакану, но я не уверен в том, что

это так и для того, кто позже взялся бы перечитать Платона

или Парменида, Хайдеггера или Ницше. Я хочу сказать, что

мне и сейчас кажется, что когда я писал: «начав отсюда, мы

непременно придем туда-то», я, возможно, понимал Лакана

слишком широко, но я указал путь, по которому пошли многие

из тех, кто так же свободно, как и я, прочитал Лакана. Вот

почему я считаю, что хотя я и предупредил читателя о по-

лемическом, случайном и поверхностном характере моих вы-

сказываний, содержащихся в 5"й главе раздела Г («Структура

и отсутствие»), все же я не совсем оказался в ней не прав. Пусть

я не знаю, что такое «правота», но тут я прав.

Когда встал вопрос о том, чтобы переписать некоторые

части книги для издания за границей, то именно эту главу я и

попытался переделать, учтя упреки, которые к ней предъяв-

лялись. Югославский, бразильский и польский переводы вы-

шли слишком быстро и остались идентичными первому

итальянскому изданию, которое здесь и воспроизводится. На-

против, текст испанского, французского, немецкого и швед-

ского переводов частично пересмотрен и обновлен. Во фран-

цузском издании 1972 года я писал: «Эти переделки связаны

не только с тем, что автор пересматривает свою книгу через

несколько лет после написания, они обусловлены самой при-

родой семиотической науки, дисциплины, которая, складыва-

ясь и перестраиваясь чуть ли не каждодневно, обязывает уче-

ных и читателей рассматривать всякое произведение как не-

кий палимпсест».

Палимпсестом, должным образом выскобленным и заново

написанным, был раздел А главы «Перипетии смысла», во-

шедшей в «Формы содержания»; я пересмотрел и сократил

различные пункты раздела Г и, в частности, полностью пе-

реписал всю злополучную пятую главу. Короче говоря, я вы-

бросил полемику с Лаканом. Посчитав свои доводы уязвимыми,
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я решил элиминировать полемику. Но ее упразднение вело

к тому, что я мог лишиться того самого скрепляющего звена,

которое позволяло мне обосновывать внутреннюю противо-

речивость всякого онтологического структурализма и неизбеж-

ность его распада, если только структурализм не начнут

воспринимать как некий метод.

Как найти выход из этого тупика? В 1966—1968 годах я рас-

суждал приблизительно так: мне казалось, что в лакановском

психоанализе имеют место более или менее эксплицитно вы-

раженные философские идеи (от которых сам Лакан, соб-

ственно, и зависит), которые не могут не привести к таким-то

и таким-то следствиям. Стало быть, речь идет о том, чтобы ра-

зобраться с этими самыми философскими идеями, и, таким об-

разом, вся моя дедукция от предпосылок к следствиям пере-

носится на почву философии, при этом я не ступаю на почву

психоанализа, на которой чувствую себя неуверенно (и напрас-

но я сражался на чужом поле). Конечно, читатель с помощью

некоторых примечаний сообразит, что мои доводы касаются

также и Лакана, но в какой степени — уточнять не стану, ведь

когда я расставлял все точки над i, ничего хорошего из этого

не выходило. В этой истории Лакан выступает только передат-

чиком идей, которые могли бы иметь хождение и развиваться

и без посредничества лакановского психоанализа. Я отдаю себе

отчет в том, что у меня получается контрфактическое пред-

ложение типа «если бы Наполеона не было, то порядки в Ев-

ропе XIX века все равно были бы теми же самыми, что и те,

что установились после Венского конгресса», истинность ко-

торого вытекает — и, как сказал бы логик, вполне законно —

из истинности следствия, не зависящей от истинности антеце-

дента. Но пусть «ахронисты» оценивают, в какой мере мое ре-

шение предполагало понимание истории как истории идей.

Что мне точно известно, так это то, что сегодня постструкту-

рализм, французский или какой-либо иной, пользуется теми

самыми понятиями, о которых я писал, даже не очень разби-

раясь в лаканизме и в психоанализе.
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Раз уж разговор пошел начистоту, я хотел бы отвести

от себя подозрение в том, что, коль скоро книга переводилась

во Франции в начале семидесятых, когда лакановское слово до-

минировало в культурной жизни страны, я просто боялся про-

слыть еретиком. Но отлучение все равно воспоследовало,

и очень громкое, книга была отклонена как моими прежними,

так и новыми издателями как могущая нанести ущерб достоин-

ству Его Величества. Замечу в двух словах, что издание в «Мер-

кюр де Франс» осуществлялось при поддержке именно тех

французских интеллектуальных кругов, которые не разделяли

лакановских взглядов и которым, следовательно, могла бы по-

нравиться более развернутая полемика. Внесенные исправ-

ления связаны с желанием сделать строже аргументацию, а не

с соображениями «политического» свойства. Впрочем, нельзя

отрицать и психологических мотивов: когда все кругом говорят,

что ты не прав, со страху начинаешь во всем на свете сомневаться.

Но в конечном счете все образовалось, и переоценка не при-

несла никаких крутых перемен, по крайней мере с теоретиче-

ской точки зрения.

И все же новая версия не сводилась к исправлению как

таковому, это была попытка доказать, что в чем-то я все-таки

прав. Вот почему отголоски моего тогдашнего отлучения слыш-

ны до сих пор. Мне остается добавить, что единственным че-

ловеком, в котором я никогда не замечал ни враждебности, ни

желания прервать знакомство, — почему-то во Франции такое

желание фатально сопутствует расхождению во мнениях, —

но, напротив, только искреннюю благожелательность, был сам

Жак Лакан.

Итак, я думаю, что после рассказа о теоретических преврат-

ностях, сопровождавших работу над разделом Г, и о частичных

изменениях, на которые я пошел, надо сделать только одну

вещь, чтобы покончить с этим предисловием: опубликовать

впервые на итальянском языке ту часть, которая в иностранных

изданиях заменяла собой параграфы с I по IX.4 (начиная с IX.5

и далее текст не менялся).
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2. Р а з м ы ш л е н и я 1971/1972

2.1 Саморазрушение структуры

Предположим, что мы выявили структуру некоего языка,
обозначим ее sa. Затем — структуру родственных отношении
в селении, в котором говорят на этом языке. Назовем эту струк-
туру родства Sb. Наконец, предположим, что нам удалось вы-
явить структуру, регулирующую пространственную организа-
цию селения. Назовем ее sc. Очевидно, что это поверхностные
структуры и в них можно обнаружить некое сходство в той
мере, в какой они являются реализациями более глубинной
структуры, назовем ее Sx.

Так вот, вопрос заключается в следующем: если я обнаружу
какое-то новое явление, которое поддается описанию в тех же
терминах sa, Sb, sc, то мне не останется иного выхода, кроме
как установить наличие четвертой поверхностной структу-
ры sa, для которой глубинная структура Sx предстанет совокуп-
ностью правил ее трансформации в sa, Sb и sc. Если же, напро-
тив, передо мной новый феномен, описываемый в терминах
модели Sd, гомологичной возможным моделям sa, Sß и sy, то
последние будут приводимы уже не к Sx, но к новой модели Sy.
В свою очередь Sx и Sy также можно рассматривать как мани-
фестации самой глубинной структуры Sn, как это показано
на нижеследующем рисунке.
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Вполне очевидно, что мы получили только ядро некоего
более обширного разветвления, благодаря которому всякий
раз, когда в этом возникнет ОПЕРАТИВНАЯ НЕОБХОДИ-
МОСТЬ, мы сможем нисходить к более глубинным структурам.
Но ясно, что этот метод основывается на двух фундаменталь-
ных принципах: а) структура S„, описываемая как последняя,
наиболее глубинная в этом ряду, является таковой только как
рубеж, которого достигло познание, новое исследование мо-
жет лишить ее статуса глубинной, статуса последнего кода, пре-
ображая в одну из стольких промежуточных поверхностных
структур; б) отступление от кода к метакоду возможно только
при обнаружении новых феноменов, вынуждающих к пере-
стройке объясняющих моделей, при отсутствии таковых фе-
номенов у меня нет оснований для формулировки новых мета-
кодов, разве что я этим займусь как некоей логической гим-
настикой. Формулирование новых метакодов на уровне «ernie»
без материала «etic», оправдывающего это занятие, это всего
лишь упражнение в абстрактной комбинаторной логике, кото-
рая производит инструментарий для объяснения реальности,
но не обязательно ее объясняет.

И все же именно с этим последним пунктом онтологи-
ческий структурализм никак не соглашается. Для него всякое
абстрактное упражнение в комбинаторной логике поставляет
«истинные» модели реальности. Почему? Потому что он гипо-
стазирует в качестве философской истины то, что было
всего лишь осторожной оперативной гипотезой, с которой все
и начиналось: мыслительные операции воспроизводят реаль-
ные отношения, а законы мышления изоморфны законам
природы.

А раз так и в связи с тем, что метакод Sx, объясняющий
поверхностные структуры sa, Sb, sc, sa, уже найден, онтологиче-
ский структуралист может не ждать открытия феноменов иного
порядка, чтобы показать, что (sa, Sß, sy, ss) э Sy, где (Sx*Sy) z> Sn.
Онтологический структуралист способен вывести Sn непосред-
ственно из Sx. Всегда и везде. Онтологический структуралист
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видит в самой природе Sx (существующего объективно, не как
исследовательская гипотеза) некое ядро Sn, стало быть, еще
более глубинное образование, зародыш всех возможных Кодов,
Код Кодов, Пра-Код или, лучше, Пра-Систему, которая, при-
сутствуя во всякой семиотической манифестации, подтверж-
дает существование некоего потаенного начала. Иными слова-
ми, онтологический структуралист изучает Культуру,, говоря
о ней в терминах Natura Naturata, a в самом сердце этой Natura
Naturata он выявляет — раз и навсегда — наличную и действу-
ющую Natura Naturans.

Подобную операцию совершает Леви-Строс в финале «Сы-
рого и вареного», когда пытается выявить в любом мифе ка-
кую-то элементарную мифологическую структуру, которая
a priori представляет собой структуру всякой умственной дея-
тельности и, стало быть, структуру Духа. Фундаментальная
функция мифа сводится к тому, чтобы «signifier la signification»
(означать значение), такова структура бинарных оппозиций
всякой коммуникации, основополагающий закон всякой ум-
ственной деятельности. «L'unique réponse que suggère ce livre
est que les mythes signifient l'esprit, qui les élabore au moyen du
monde dont il fait lui-même partie. Ainsi peuvent être simulta-
nément engendrés, les mythes eux-mêmes par l'esprit qui les cause,
et par les mythes, une image du monde déjà inscrite dans
l'architecture de l'esprit» (p. 346). («Единственный ответ, кото-
рый может подсказать эта книга, состоит в том, что мифы
означают дух, их созидающий с помощью того самого мира,
частью которого он является. Таким образом, могут порождать-
ся одновременно как сами мифы, созидаемые учреждающим
их духом, так и созидаемый мифами образ мира, уже нашед-
ший себе место в устроении духа»). В этом смысле «la pensée
mythique n'accepte la nature qu'à condition de la pouvoir répéter»
(p. 347) («мифологическое мышление допускает природу толь-
ко при условии, что может ее воспроизвести»). Как уже было
сказано, миф, как и Культура, это Natura Naturata, в которую
заранее и непременно вписан учреждающий образ Natura
Naturans.
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Оппозиция, держащаяся на различии, — такова элементар-

ная структура всякой возможной коммуникации. Бинарный

принцип, рабочий инструмент логики кибернетического мо-

делирования, преображается в Философский Принцип.

Но предположим, что мы действительно в состоянии отыс-

кать во всякой выявленной нами поверхностной структуре

структуру наиболее глубинную, Пра-Систему. Если это на самом

деле Структура Реального, то по логике вещей она должна при-

сутствовать и быть различимой в любой своей поверхностной

манифестации.

Такая позиция предполагает два следствия философского

характера, которые мы и намерены обосновать: а) если Пра-

Система существует, она не может быть системой или структу-

рой; б) если бы она и представляла собой структурированную

систему, ее нельзя было бы ни увидеть, ни определить. Итак,

философским следствием признания Пра-Системы будет отри-

цание структурного метода в качестве метода познания реаль-

ности. Если структурный метод опирается на Пра-Систему,

тогда реальность, опознаваемая в качестве структуры, есть псев-

дореальность и никакие структурные модели Истине ни к чему.

Структурные модели только маскируют Истину.

Надо сказать, что нас такой вывод нисколько не обескура-

живает: если мы полагаем, что структурные модели — не что

иное, как чистые оперативные фикции, так это именно пото-

му, что реальность богаче и противоречивее всего того, что о

ней говорят структурные модели.

Но бывают утверждения и утверждения, философия и фи-

лософия... И это значит, что всякая философия скрывает в себе

какую-то идеологию.

Наше утверждение можно понимать так: коль скоро реаль-

ность непознаваема, то единственный способ ее познать — это

изменить ее; в таком случае структурные модели становятся

орудием практики. А еще это утверждение может подразумевать,

что коль скоро реальность непознаваема, то задачей познания

будет манипулирование ее фиктивными образами, открыва-
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ющее доступ к таинственным Истокам этой противоречивой

реальности, которая от нас убегает. В таком случае структур-

ные модели представляют собой орудия какой-то мистической

инициации, ведущей к созерцанию Абсолюта. Первое решение

предполагает, что познание имеет смысл в той мере, в какой

оно действенно. Второе предполагает, что познание имеет

смысл в той мере, в какой оно есть созерцание, — подобно

отрицательному богословию оно заставляет ощутить присут-

ствие Deus absconditus.

Почему же принятие идеи бинарной оппозиции в качестве

метафизического принципа приводит к отмене самого поня-

тия структуры? Подсказку мы можем найти у одного из теоре-

тиков универсальной комбинаторики — у Лейбница.

В небольшой работе под названием «De organo sive arte

magna cogitandi (ubi igitur de vera characteristica, cabbala vera,

algebra, arte combinatoria, lingua naturae, scriptura universali)»

Лейбниц напоминает, что «наилучший способ работы ума со-

стоит в том, что он может открывать для себя немногие мыс-

ли, из которых по порядку проистекает бесконечное множе-

ство других мыслей, точно так же, как из нескольких чисел...

можно вывести по порядку все остальные». «Поскольку поня-

тий, которые постигаются, бесконечно много, то также возмож-

но, чтобы понятия, постижимые сами из себя, были немноги-

ми». Отступая к этим элементарным понятиям, Лейбниц выде-

ляет только два из них: «Сам Бог и, кроме того, ничто, или

лишенность, что доказывается неким удивительным подобием».

Что же это за «удивительное подобие»? Это структура бинар-

ного исчисления! В котором «с помощью удивительного метода

выражаются таким образом все числа посредством Единицы и

Ничто». Перед нами философские корни бинарного исчисле-

ния: диалектическая взаимосвязь Бога и Ничто, Присутствия

и Отсутствия.

Таков Лейбниц, не только математик, но и мыслитель-

метафизик без околичностей и уверток. Лейбниц оставляет на

долю того, кто примется размышлять о законах универсальной

комбинаторики, немалую метафизическую и онтологическую
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проблему. Нужно ли понимать диалектику присутствия и отсут-

ствия как некий чисто артикуляционный механизм или же речь

идет о метафизических началах? Прежде всего посмотрим, как

выглядит эта диалектика у ведущих представителей лингвис-

тического структурализма, оставляя пока в стороне метафизи-

ческую проблематику.

В структурированной системе любой элемент значим в той

мере, в какой он этот, а не другой или другие элементы, на ко-

торые он указывает, тем самым их исключая. Не физическая

субстанция плана выражения наделяет фонематический эле-

мент значением, но его сама по себе пустая и замещаемая в

системе валентность. Но для того, чтобы родился смысл, нуж-

но, чтобы был хотя бы один из членов оппозиции. Если же его

нет, то и отсутствия другого члена также никто не увидит.

Оппозициональное отсутствие становится значимым только в

присутствии какого-то присутствия, его выявляющего. Субстан-

ция плана выражения как раз и обеспечивает очевидность при-

сутствия. Значимо то, что относится к «ernie», но носителем

значимостей всегда служит «etic». Или, лучше сказать, пустое

пространство между двумя сущностями, которых нет, обрета-

ет значение только в том случае, если все три значимости —

«да», «нет» и пустое пространство между ними взаимообуслов-

ливают друг друга.

Отсутствие, о котором говорят структуралисты, касается

двух факторов: ι) неважно, что стоит за «да» или «нет», важно,

чтобы сущности, замещающие собой эти валентности, сопря-

гались друг с другом; г) как только сказано «да» или «нет», это

«да» или это «нет» обретает свой смысл только ввиду отсутствия

другого элемента. Но что во всей этой механике значимых

оппозиций в конечном счете главное, так это то, что она дает

нам систематическую возможность узнавать то, что есть, по то-

му, чего нет. Структуралистское отсутствие говорит нам о том,

что на месте того, чего нет, появляется что-то другое.

А коль так, то лингвист (или, шире, семиолог) не обязан

задаваться вопросом о том, что это за «присутствие» и что это

за «отсутствие»: способы ли это мышления или всего лишь
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гипотезы о способах мышления. На уровне «etic» это МАТЕ-

РИАЛЬНЫЕ факторы. Но философ, к примеру Лейбниц, не-

избежно задается вопросом, не связаны ли эти присутствие

и отсутствие с присутствием Бога как полноты бытия и отсут-

ствием Бога, то есть с Ничто.

И если все это так, то уместен вопрос: а не существует ли

еще что-то, что могло бы объять оба полюса этой диалектики?

Богослов не затруднился бы ответом: в божественном уме

никакой диалектики присутствия и отсутствия нет. Бог — полно-

та собственного бытия. Он весь — присутствие. Именно потому

божественное понимание не предполагает развития и Богу неве-

домы проблемы коммуникации: все сущее в единый миг объем-

лется Его взглядом (и ангельским умам тоже в какой-то мере

дается эта привилегия — обнимать мир, причащаясь творящему

видению Бога). Почему человек сообщает? Именно потому, что

он не в состоянии охватить все единым взглядом. И поэтому

есть вещи, которых он НЕ ЗНАЕТ, но о которых ему нужно

СКАЗАТЬ. Недостаточность познавательных способностей

и превращает коммуникацию в чередование того, что мы зна-

ем, с тем, чего мы не знаем. А как вообще может быть сообще-

но нечто неизвестное? Противопоставления и различения и за-

ставляют неизвестное всплывать из глубин неведомого.

Но тогда — и этот вывод так очевиден, что к нему не могли

не прийти все западные мыслители от фламандских и поздних

немецких мистиков до Хайдеггера, — коммуникация существу-

ет не потому, что мне все известно, но потому, что есть вещи,

МНЕ НЕИЗВЕСТНЫЕ. И не потому, что я есть все (как Бог),

а потому, что я не Бог. То, что составляет меня как человека,

так это то, что я не Бог, это моя отделенность от бытия, моя

ненаделенность полнотой бытия.

Человек должен мыслить и сообщать и вырабатывать свой

подход к реальности, потому что он ущербен и обделен. Он на-

делен обделенностью. Он и есть эта нехватка, рана, beance, Зи-

яние. У Платона на этот счет есть понятие χωρισμός. Что такое

χωρισμός? Словарь дает «различие» или «отделение». Это раз-

личие по местонахождению в пространстве (χώρα). В том

смысле, что сущее и Бытие различаются по месту. Вспомним
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об «изначальном месте»: это то место, где помещается Бытие.

Но мы-то не там. Мы всегда в ДРУГОМ МЕСТЕ.

Это «другое место» и есть отсутствие бытия, которое обя-

зывает нас задаваться вопросами и отвечать.

Не то чтобы мы общались, используя оппозициональные

различия как инструмент. Но мы общаемся, «говорим» именно

потому, что мы онтологически укоренены в различии.

Эти платоновские мотивы подхватывает Хайдеггер и при-

ходит к радикальным выводам в «Was heisst Denken?». Если

в диалектике Присутствия и Отсутствия я — на стороне отсут-

ствия, то я могу описывать присутствие, только «показывая»

его. Всякий философский дискурс исходит из Отсутствия.

В лучшем случае, как это и происходит у Хайдеггера, мышле-

ние должно быть мышлением этого учреждающего меня раз-

личения, в котором я познаю Отсутствие, которое я и есть,

а не Присутствие, от которого я по существу далек, находясь

в ДРУГОМ МЕСТЕ.

В этой схватке решающая роль отводится языку. Через него

Бытие «раскрывается». Может быть, потому, что язык в каче-

стве метаязыка способен описывать диалектику присутствия

и отсутствия? Очевидно, что нет, коль скоро язык (см. Лейбни-

ца) на этой диалектике и базируется. Ответ Хайдеггера таков:

язык — это язык Бытия. Бытие говорит через меня посредством

языка. Не я говорю на языке, но меня проговаривает язык.

Идея Бытия, к которому мы имеем доступ только через

язык, у Хайдеггера просматривается совершенно очевидно,

идея языка, который не во власти человека, потому что не че-

ловек думает на каком-то языке, но язык мыслит себя в чело-

веке1. И именно плетения языка передают особые отношения

человека с бытием.

1 Из хайдеггеровских текстов, помимо «Гельдерлин и сущность по-
эзии», см. «Письмо о гуманизме», «Путь к языку» (Хайдеггер М.
Время и бытие. Статьи и выступления. Мм 1993)' a т а к ж е «Введе-
ние в метафизику». Среди работ общего характера о Хайдеггере
см.: Vattimo G. Essere, storia e linguaggio in Heidegger. Torino, 1963,
особенно главу IV, «Essere e linguaggio» (на нее мы в первую оче-
редь и опираемся).
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А это отношения различия и членения. Предмет мысли это

Различие как таковое2, различие как различие. Мыслить раз-

личие как таковое — это и значит философствовать, призна-

вать зависимость человека от чего-то такого, что именно сво-

им отсутствием его и учреждает, позволяя, однако, постичь себя

лишь на путях отрицательного богословия. По Хайдеггеру, «зна-

чимость мысли сообщает... не то, что она говорит, но то, о чем

она умалчивает, выводя это на свет способом, который нельзя

назвать высказыванием».

Когда Хайдеггер напоминает нам о том, что вслушиваться

в текст, видя в нем самообнаружение бытия, вовсе не означает

понимать то, о чем этот текст говорит, но прежде всего то,

о чем он не говорит и что все-таки призывает, он выдвигает

идею, которую мы находим у многих теоретиков онтологиче-

ского структурализма, превративших язык в потеху метафор

и метонимий. Вопрос «кто говорит?» означает: «кто тот, кто

к нам взывает, кто призывает нас к мышлению?» Субъект этого

призыва не может быть ни исчерпан, ни охвачен какой-либо

дефиницией. Разбираясь с одним на первый взгляд несложным

фрагментом Парменида3, понимаемым обычно, как указывает

Хайдеггер, так: «Необходимо говорить и думать, что бытие

есть»4, он пускает в ход весь набор этимологических ухищрений

с целью добиться более глубокого понимания, которое в итоге

оказывается чуть ли не противоположным общепринятому тол-

Ср. Heidegger M. Identität und Different. Pfullingen, 1957 (рус. пер.:
Хайдеггер M. Тождество и различие. М., 1997)· См. Vattimo G. Esse-
re, storia e linguaggio in Heidegger. P. 151 и целиком гл. V.
Heidegger M. Was hcisst Denken? Niemayer, 1954. Интерпретация
парменидовского фрагмента во второй части глав V-XI.
Фрагмент гласит (в скобках часть, опущенная Хайдеггером): χρή
το λέγειν τε νοείν τέον εμμεναι εστί γαρ είναι. Анджело Пасквинел-
ли (I Presocratici. Torino, 1958) переводит: «Из слова и мысли вы-
текает необходимость того, что бытие есть». Другие переводы: «Го-
ворение и мышление должны быть бытием» (Diels, Parm.); «Могу-
щее быть помысленным и сказанным должно быть» (Burnet);
«Необходимо говорить и думать, что только бытие есть» (Vors.).
Принятый русский перевод: «...мыслить и быть одно и то же», см.:
Фрагменты ранних греческих философов. Ч. I. M., 1989· С. 287.
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кованию. «Говорить» превращается в «позволить-встать-перед»

в смысле «совлечь покровы», «позволить явиться», а «мыслить»

понимается как «озаботиться» и «преданно охранять». Язык

дает явиться тому, что мышление должно беречь и пестовать,

не насилуя, не выпрямляя в сковывающих и умертвляющих де-

финициях. И то, чему он позволяет явиться и что берет под

охрану, это То самое, что притягивает к себе всякое высказы-

вание и всякое мышление, позволяя им быть. Но это То кон-

ституируется как Различие, как то, что никогда не может быть

сказано, потому что оно — в истоках всего того, что о нем бу-

дет сказано, потому что различие присуще нашим с ним отно-

шениям, Двойственности сущего и Бытия5.

5 По Лакану (Lacan J. Écrits. Paris, 1966. P. 655), «le drame du sujet dans
le verbe, c'est qu' il y fait l'épreuve de son manque-à-être» (Драма
субъекта состоит в том, что язык доказывает ему его собственную
неукорененность в бытии). У того же Лакана мы обнаруживаем
этимологические игры, сходные с теми, что практиковал Хайдег-
гер в отношении вышеупомянутого изречения Парменида, а имен-
но интерпретацию знаменитого изречения Фрейда «Wo Es war, soll
Ich werden» (Там, где было Оно, должно быть Я). Слова Фрейда
следует понимать не так, как их обычно понимают (место, где было
Оно, должно быть занято Я — Le Moi doit déloger le Ça), a как раз
наоборот, в противоположном смысле, сходном с тем, какой при-
дает фрагменту Парменида Хайдеггер. Речь не о том, чтобы рацио-
нальная прозрачность Я вытеснила изначальную и темную реаль-
ность Оно, но о том, что нужно подступить к тому «месту», выйти
на свет именно там, в том изначальном локусе, где пребывает Оно
как «место бытия», Kern unseres Wesens (ядро нашего существа). Мир
обретается (в ходе как психоаналитического, так и философского
лечения, понуждающего меня задаваться вопросом, что такое бы-
тие и что семь я), только тогда, когда я соглашаюсь с тем, что я —
не там, где я обычно обретаюсь, что мое место там, где меня, как
правило, нет. Нужно отыскать истоки, признать их своими, liegen
lassen, стать их сторожем и хранителем (Ibid. P. 41?» 5*8» 5^3)·
И совсем не случайно Лакан приписывает фрейдовскому изрече-
нию некую досократическую тональность. Он отсылает к Хайдег-
геру. «Quand je parle d'Heidegger ou plutôt quand je le traduis,
je m'efforce à laisser à la parole qu'il profère sa significance souveraine»
(Когда я говорю о Хайдеггере и тем более когда я его перевожу,
все мои усилия направлены на то, чтобы позволить слову выска-
зать свой суверенный смысл) (Ibid. P. 528).
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Итак, нас проговаривает язык, потому что в языке раскры-

вается Бытие. Хайдеггер в «Einfürung in die Metaphysik» воспро-

изводит платоновское определение (δνομα — δήλωμα τη φωνή

περί τήν ούσίαν. Софист, 261) и переводит: «Offenbarung

in Bezug und im Umkreis des Seins des Seienden auf dem Wege

der Verlautbarung», что означает: «Раскрытие на пути оглаше-

ния, относящееся к бытию сущего и свершающееся в его окру-

ге». Таково «имя». В языке свершается явление (Erscheinen) бы-

тия, и истина как άλήυεια — это этимологически «непотаен-

ность», «состояние несокрытости». Выше в той же самой

работе (IV, г) само бытие определено как такое «выказывание

себя», которое чередует потаение, обнаружение и исчезнове-

ние, это как вдох и выдох, ритм дыхания, задаваемый исход-

ным различием.

Какие же из всего этого можно сделать выводы? А такие,

что языку со всеми своими «именами» и комбинаторными нор-

мами не удается полностью перекрыть означающими все то,

что «и так» известно «до» языка. Но это язык всегда «до». Имен-

но он обосновывает все остальное. И следовательно, он не под-

лежит никаким «позитивным» исследованиям, которые могли

бы выявить его законы. Иными словами, то, что некоторые

именуют «сигнификативной цепью», не может быть структу-

рировано, поскольку она сама — Исток всякой структуры. Че-

ловек «обитает в языке». Всякое понимание бытия приходит

через язык, и, стало быть, никакая наука не в состоянии объяс-

нить, как функционирует язык, ибо только через язык мы мо-

жем постичь, как функционирует мир. Действительно, для Хай-

деггера единственно возможное отношение к этому гласу бы-

тия, каковым выступает язык, это «уметь вслушиваться»,

внимать, вопрошать, не торопить время, хранить верность то-

му, что говорит в нас. Как известно, привилегированной фор-

мой такого рода вопрошаний является поэтическое слово. По-

этическое слово объясняет вещи, но кто объяснит поэтическое

слово и слово вообще? К языку, как и к бытию, кода не по-

добрать и структуры их не вывести. Только проявляясь
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исторически, в различные ЭПОХИ по-разному, бытие высту-

пает в форме структурированных универсумов. Но всякий раз,

когда мы пытаемся возвести эти универсумы к их глубинному

первоистоку, нам открывается неструктурированная и неструк-

турируемая без-основность.

Не секрет, что, совершая такую философскую операцию,

Хайдеггер тем самым ставит под вопрос всю западную тра-

дицию, в которой бытие всегда мыслилось как «ousia» и, сле-

довательно, как «присутствие» (см. Einführung, IV.4). Но если

довести его мысль до логического конца, то под вопросом

окажется само понятие «бытия». Тот, кто изучает язык как без-

основность, изучает исходное различие, которое никак поло-

жительно не коннотируется и которое, хотя и побуждает к ком-

муникации, само по себе ни о чем не говорит, разве что о соб-

ственной нескончаемой «игре».

Жак Деррида — это тот мыслитель, который, начав с кри-

тики структурализма под влиянием Хайдеггера и Ницше, при-

вел к логическому завершению указанное направление фило-

софской мысли. При этом он сокрушает не только структура-

лизм как философию (который «reste pris aujourd'hui, par toute

une couche de sa stratification, et parfois la plus féconde, dans la

métaphysique — le logocentrisme — que l'on prétend au même

moment avoir, comme on dit si vite, „dépassée"» (De la grammato-

logie, p. 148))6, он сокрушает само «онтологическое» мышле-

ние, как того и желал Хайдеггер.

Если «различие» (différence), чье движение порождения

Деррида называет différance, лежит в истоках всякой комму-

никации, то она не поддается сведению к какой-либо налич-

ной форме (р. 83). Созидая все временные, человеческие, ис-

торические горизонты, различные «эпохи», о которых гово-

рит Хайдеггер, различие «en tant que condition du système

«Сегодня все еще остается и в целом, и в его самом порой плодо-
носном метафизическом пласте логоцентризмом, который неко-
торые слишком скоропалительно полагают „превзойденным"».
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linguistique, fait partie du système linguistique lui-même... située

comme un objet dans son champ»7. И стало быть, его невозмож-

но описать как структуру.

Если различие — не более чем «след» (снова перед нами

разрыв, «béance», χωρισμός), то это не просто исчезновение

источника: «...elle veut dire ici que l'origine n'a même pas dis-

paru, qu'elle n'a jamais été constituée qu'en retour par une non-

origine, la trace, qui devient aussi l'origine de l'origine...

Si tout commence par la trace, il n'y a surtout pas de trace origi-

naire» (p. 90)8.

Отметим, что подобный ход мысли имеет своим следстви-

ем утверждения, которые мы встречаем у классиков структур-

ной лингвистики от Соссюра до Ельмслева. Соссюр говорил,

что звук как материальная сущность не принадлежит языку, по-

тому что языку принадлежит только система различий, которая

наделяет звуки значениями. Выводы, к которым приходит Дер-

рида, значительно расширяют сферу действия второго члена

соссюровской оппозиции: не только система различий про-

тивопоставляется материальной реальности звука, но разли-

чие представляет собой структуру любой возможной матери-

альной детерминации. Такова структура детерминации, если

ее еще можно назвать структурой. Но можно ли, ведь это уже

не структура? Тогда что это?

Чтобы лучше понять, что у этой дефиниции различия есть

свой «философский» резон, необходимо вернуться к нашему

определению кода в его наиболее элементарном значении «си-

стемы».

«В качестве условия лингвистической системы само входит состав-
ной частью в лингвистическую систему... помещаясь как объект
в ее поле».
«(Различие) означает здесь, что истоки никуда не делись, что
оно и всегда-то было возвращением к не-изначалыюму, следом,
который оказывается, таким образом, началом начал... Если все
начинается со следа, то первоначального следа вообще не су-
ществует».



ОТСУТСТВУЮЩАЯ [ 2*7 ] СТРУКТУРА

Система налагается на равновероятность источника ин-

формации для того, чтобы с помощью некоторых правил огра-

ничить сферу возможных событий. Система — это система ве-

роятностей, сужающая изначальную равновероятность. Фоно-

логическая система осуществляет выбор нескольких десятков

звуков, встраивая их в оппозиции, и сообщает им дифферен-

циальное значение. То, что было до этой операции, представ-

ляло собой недифференцированный универсум всевозможных

шумов и звуков, соединяющихся вполне беспорядочно. Некая

система начинает действовать, наделяя смыслом что-то такое,

что первоначально этим смыслом не обладало, при этом не-

которые элементы этого «что-то» возводятся в ранг означа-

ющих. Но пока системы нет и пока это нечто не наделено

кодом, в нем возможно бесконечное количество сочетаний, ко-

торые обретут смысл только ПОЗЖЕ, после наложения какой-

либо системы.

Что же это за нечто не-кодифицированное? Это источник

информации, или — если угодно — реальность. Это то, что до

всякого семиозиса, то, что семиотика может и должна изучать,

только если некая система ограничивает число возможностей,

приводя это нечто к форме. Действительно, есть один-един-

ственный способ изучать то, что может произойти в универсу-

ме до- и не-кодифицированного, — прилагать к нему теорию

вероятностей. Но теория вероятностей, отождествляет ли она

статистические законы с объективными законами хаоса-реаль-

ности или понимает их только как инструментарий, пригодный

для предвидения, может сказать только одно: каким образом

может произойти все что угодно там, где еще не оставила сво-

его формирующего отпечатка система.

Так что же такое это нечто, чей ход человеческая мысль,

не будучи способной выявить его структуру, пытается предуга-

дать при помощи теории вероятностей? Напомним о комму-

никативной модели, представленной в А. I. Это Источник, Ис-

ток некой возможной коммуникации. Здесь можно было бы

заметить, что «источник» — это кибернетический термин



УМБЕРТО Эко [ 2 8 ]

с довольно точным значением и употреблять его в философ-
ском смысле значит превращать в метафору. Несомненно так-
же и то, что слова Источник и Исток (Fonte, Sorgente) застав-
ляют вспомнить о метафорах Гельдерлина, поэзией которого
вдохновлялся Хайдеггер, когда судил о поэтической речи: «Не-
ведомо, что делает поток», как неведомо и то, что происходит
в источнике информации. Здесь и можно спросить о смысле
использования понятийного аппарата статистики для описа-
ния ситуации без-начальности, которая к тому же описывается
с помощью категорий, располагающихся, как это происходит
у Лакана, как раз где-то посередине между философией и пси-
хоанализом: «Cet Autre n'est rien que le pur sujet de la moderne
stratégie des jeux, comme tel parfaitement accessible au calcul
de la conjecture, pour autant que le sujet réel, pour y régler le sien,
n'a à y tenir aucun compte d'aucune aberration dite subjective
au sens commun, c'est-à-dire psychologique, mais de la seule
inscription d'une combinatoire dont l'exhaustion est possible»
(Écrits, p. 806)9.

Между тем существует глубокая общность между проба-
билистической концепцией и идеей игры, нашедшая выраже-
ние в формулировке «теории игр». Теория игр пользуется про-
бабилистическим инструментарием, чтобы узнать, что МОГЛО
БЫ произойти там, где нет предопределенной структуры и где
возможно все. Так и на философском уровне при осмыслении
не-изначальности, не обязательно принимающей мистический
и «нуминозный» вид хайдеггеровского бытия, не-изначальность
наводит на мысль об игре. Эта идея ницшеанского происхож-
дения, она подхвачена Деррида и Фуко, которые пользуются
ею в строго «философском» смысле.

«Этот другой представляет собой не что иное, как чистый субъект
современной стратегии игры, и как таковой он вполне доступен
расчету вероятностей, если только реальный субъект, рассчиты-
вая собственную конъюнктуру, не будет принимать во внимание
никаких отклонений, называемых субъективными в обычном смыс-
ле, то есть психологических, но только лишь вписывать себя в не-
кую поддающуюся исчерпыванию комбинаторику».



ОТСУТСТВУЮЩАЯ [ 2 9 ] СТРУКТУРА

Ведь это у Ницше наиболее рельефно очерчивается тема

человека как существа «без происхождения» и мира как по-

ля вечной игры: «...мы лишний раз убедились в „бесконеч-

ности" мира, поскольку не сумели доказать невозможность

того, что он заключает в себе бесконечное число интерпрета-

ций» (Веселая наука)10. Поиск не-изначальности преображает-

ся тогда в поиск «le sommet virtuel d'un cône où toutes les

différences, toutes les dispersions, toutes les discontinuités seraient

reserrées pour ne plus former qu'un point d'identité, d'impalpable

figure du même» (Foucault. Les mots et les choses, p. 341)11.

Как уточняет Деррида (De la grammatologie, p. 73), само дви-

жение «différence» создает ситуацию игры, которая не есть

«un jeu dans le monde», но «le jeu du monde» (не игра в мире, но игра

мира).

Именно поэтому самые суровые упреки он адресует Ле-

ви Стросу, последнему и наиболее выдающемуся представите-

лю «онтологии присутствия» и, стало быть, метафизики

структуры.

2.2. Онтологический структурализм и его идеология

Как же получилось так, что, рассуждая о фонологических

оппозициях, мы пришли к оппозициям онтологическим? Воз-

вратимся на миг к пути, проделанному лингвистом. Разгова-

ривают два человека. Они издают звуки, которые суть матери-

альные факты, могущие быть записанными на магнитофоне.

Лингвист задается вопросом: как получается, что эти звуки что-

то «означают»? И получает ответ: они — и это некая гипотеза —

определяются через оппозиции. Понятие оппозиции — это ра-

бочий инструмент, позволяющий объяснить, как получается,

Ницше Ф. Стихотворения. Философская проза. СПб., 1Q93· С. 5*5-
«Вершины воображаемого конуса, в которой все различия, все рас-
сеяния и все разрывы окажутся вновь стянутыми вместе, чтобы
образовать не что иное, как некую точку идентичности, неосяза-
емый образ того же самого».
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что два материальных события производят значения, как такая

вещь, как мысль, может иметь материальное основание. Сле-

довательно» лингвист выводит из «надстроечных» (accadimenti

sovrastrutturali) — в смысле диалектического материализма —

явлений явления «базисные» (strutturali) — в смысле материа-

листической диалектики. Лингвист разрабатывает удивитель-

ную конструкцию универсума «ernie» только потому, что суще-

ствует универсум «etic». Метаморфозы философского порядка

случаются тогда, когда лингвист или кто-то еще превращает ин-

струмент объяснения (очевидно, временного пользования и по-

лученный благодаря абстрагированию) в философское поня-

тие и принуждает инструментарий становиться причиной

(causa causante) того самого явления, для исследования кото-

рого этот инструментарий и разработан. Ernie становится при-

чиной etic. Фонологические принципы, служащие для объясне-

ния фонетических явлений, отныне их ОБОСНОВЫВАЮТ. Так

того, кто стоял на ногах, ставят на голову. Так различие, кото-

рое поначалу объясняло, как два члена оппозиции, порознь бес-

смысленные, рождают смысл, преобразуется в источник зна-

чения. Теперь это уже не то, что объясняет значение, но то,

что его причиняет. Оттесняя все прочие философские толко-

вания, философские абстракции РАЗЛИЧИЯ и ОТСУТСТВИЯ

преображаются в ПРИСУТСТВИЕ, и оно-то единственно и до-

стойно упоминания.

Впредь всякий, кто хочет объяснить феномен коммуника-

ции, если он последователен, должен считать, что:

а) язык предшествует человеку и даже учреждает его как

такового;

б) не человек говорит на том или ином языке, но язык

«проговаривает» человека.

Утверждение (б) вовсе не значит, что человек всегда обя-

зан мыслить и общаться на основе социально детерминирован-

ных кодов, этот вывод нас весьма устраивает с семиотико-мето-

дологической точки зрения, он важен как исходный пункт для

разработки семиотики, которая всегда пытается показать,
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на основе каких существующих социальных и исторических ко-

дов люди общаются. Но эта предпосылка подразумевает, что

язык «проговаривает» человека согласно тем законам и прави-

лам, которые человеку не дано познать.

Стало быть, структуры разных языков и исторически сло-

жившиеся коды могут существовать, но это не структура языка

как такового, не некая Пра-Система, не Код Кодов. Последний

никогда не станет нашей добычей. Никакое металингвистиче-

ское изучение элементарных механизмов языковой деятельно-

сти невозможно именно потому, что в основе нашего говорения

о механизмах таковой деятельности лежит сам язык. Изучать

язык значит только ВОПРОШАТЬ язык, давая ему жить своей

жизнью.

Язык никогда не будет тем, что мы мыслим, но тем, в ЧЕМ

свершается мысль. Следовательно, говорить о языке не значит

вырабатывать объясняющие структуры или прилагать прави-

ла речи к каким-то конкретным культурным ситуациям. Это зна-

чит давать выход всей его коннотативной мощи, превращая

язык в акт творчества с тем, чтобы в этом говорении можно

было расслышать зов бытия. Слово не есть знак. В нем раскры-

вается само бытие. Такая онтология языка умерщвляет всякую

семиотику. Место семиотики занимает единственно возможная

наука о языке — поэзия, écriture.

Итак, всякое исследование структур коммуникации выяв-

ляет не какую-то залегающую в глубине структуру, а отсутствие

структуры, локус непрестанной «игры».

На смену двусмысленной «структуралистской философии»

приходит нечто новое. Не случайно те, кто сделал наиболее

последовательные выводы из этой ситуации — мы имеем в виду

Деррида и Фуко, — никогда не утверждали, что они структура-

листы, хотя из соображений удобства «структуралистами» на-

зывают целый ряд ученых, объединенных некой тематической

общностью.

Если в истоках всякой коммуникации и, следовательно, лю-

бого культурного феномена лежит изначальная Игра, то ее не
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определить с помощью категорий структуралистской семиоти-

ки. Под вопрос ставится само понятие Кода. Корни всякой ком-

муникации уходят не в Код, а в отсутствие какого бы то ни было

кода.

Как только язык начинают понимать как некую силу, дей-

ствующую за спиной человека, как «сигнификативную цепь»,

которая строится в соответствии с собственными вероятност-

ными закономерностями, онтологический структурализм (уже

не структурализм) перестает быть методологией изучения куль-

туры и превращается в философию природы.

Научный анализ сигнификативных цепей оказывается чис-

той утопией. Если цепь означающих и истоки это одно и то

же, то как возможен ее объективный анализ, ведь означающие

нуждаются в непрерывном вопрошании и, стало быть, в герме-

невтическом толковании?

Как можно заниматься анализом означающих, пренебре-

гая теми значениями, которые они на себя принимают, если

истоки «эпохально» обнаруживают себя как раз в форме значе-

ний и придание «эпохальных» значений модусам, в которых

бытие, всегда скрытое от глаз, приоткрывается, оказывается

единственно возможной формой философствования?

В одном итальянском интервью Леви-Строс заметил по по-

воду «Открытого произведения» (1962), что нет смысла ставить

вопрос о структуре потребления произведения искусства: про-

изведение можно рассматривать как некий кристалл, отвлека-

ясь от спровоцированных им ответов адресата. Но если язык —

это изначальный локус, тогда наше говорение есть не что иное,

как вопрошание Бытия, и, стало быть, не что иное, как непре-

станный ОТВЕТ, оставляющий безответным вопрос о реаль-

ной структуре языка.

Если Последняя Структура существует, то она не может

быть определена: не существует такого метаязыка, который

мог бы ее охватить. А если она как-то выявляется, то она —

не Последняя. Последняя Структура — это та, что, оставаясь

скрытой, недосягаемой и неструктурированной, порождает
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все новые свои ипостаси. И если прежде всяких определений

на нее указывает поэтическая речь, то тут-то и внедряется

в изучение языка та аффективная составляющая, что неотъ-

емлема от всякого герменевтического вопрошания. И тогда

структура не объективна и не нейтральна: она уже наделена

смыслом.

Итак, отправляться на поиски ПОСЛЕДНЕГО ОСНОВА-

НИЯ коммуникации значит искать его там, где оно не может

быть более определено в структурных терминах. Структурные

модели имеют смысл, только если НЕ ставится вопрос о про-

исхождении коммуникации. Как и кантовские категории, они

имеют значение только в качестве критериев познания, воз-

можного в круге феноменов, и не могут связывать феноменаль-

ный и ноуменальный миры.

Стало быть, семиотика должна набраться мужества и очер-

тить собственные границы при помощи некоторой — пусть

скромной — «Kritik der semiotischen Vernunft» («Критики семио-

тического разума»). Семиотика не может быть одновременно

оперативной техникой и познанием Абсолюта. Если она пред-

ставляет собой оперативную технику, то ей не следует преда-

ваться фантазиям относительно того, ЧТО происходит в исто-

ках коммуникации. Если же она — познание Абсолюта, то она

не может сказать ничего о том, КАК осуществляется коммуни-

кативный процесс.

Если же, напротив, предметом семиотики становится

Происхождение всякой коммуникации и это Происхождение

никак не поддается анализу, оставаясь всегда «за кадром», «по

ту сторону» ведущихся на его счет разговоров, тогда главный

вопрос, которым должна задаться семиотика такого типа, это

вопрос: КТО ГОВОРИТ?

Мы не собираемся отрицать здесь законность этого вопро-

са. Мы даже полагаем, что такая постановка вопроса открыва-

ет небезынтересные философские горизонты. Но вот тут-то и

как раз потому, что вопрос этот веками порождал совершенно

определенный тип философствования, нам следовало бы еще

2 Отсутствующая структура
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раз набраться мужества и спросить также об идеологии такого

вопрошаиия, даже если сам вопрошающий заблуждается насчет

мотивов своего вопроса. Выявлять идеологию — одна из задач

семиотики. Но для этого надо верить, что семиотика возмож-

на. А верить в то, что семиотика возможна, значит руковод-

ствоваться уже другой идеологией.



ВВЕДЕНИЕ

В этой книге мы задаемся вопросом о том, что такое семиоти-
ческое исследование и каков его смысл. Иными словами, та-
кое исследование, в котором все феномены культуры рассмат-
риваются как факты коммуникации и отдельные сообщения
организуются и становятся понятными в соотнесении с кодом.

Никто не спорит о том, что словесное высказывание, текст,
составленный при помощи азбуки Морзе, дорожный знак пред-
ставляют собой сообщения, построенные на базе принятых ко-
дов; но семиотике также приходится рассматривать сообщения,
кажущиеся естественными, немотивированными, спонтанны-
ми, рождающимися по аналогии, например такие, как портрет
Моны Лизы или образы Франки и Инграссии, и более того,
она рассматривает факты культуры, на первый взгляд вовсе не
связанные с коммуникацией, такие как дом, вилка или система
общественных отношений. Мы сознательно детально рассмат-
риваем вопросы визуальной коммуникации и архитектуры, —
в противном случае семиотики уступят поле битвы лингвистам
и кибернетикам, чье оружие отличается точностью. Но если
семиотическое исследование по необходимости опирается на
достижения лингвистики и теории информации, оно все же —
и это одно из положений, которые здесь отстаиваются, — не ис-
черпывается ни лингвистическими, ни информационными ме-
тодами.

Естественно, возникает вопрос, имеет ли смысл рассматри-
вать все феномены культуры как феномены коммуникации.
Даже соглашаясь с тем, что это проблема точки зрения, всякий
может сказать, что все это придумано только для того, чтобы
занять безработных интеллектуалов. Как писали недавно в од-
ном остром памфлете, семиотические установки это не что
иное, как очередное ухищрение бюрократии, стремящейся еще
раз проконтролировать то, что и так уже давно под контролем,
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скажем, установить такую систему налогообложения, в кото-
рой «выступы» на домах будут считаться «балконами». И вся
«новизна» в том и будет состоять, что давно известное повер-
нут другим боком. Коварный умысел полемиста, прописыва-
ющего врага по ведомству крючкотворов, пробуждая тем са-
мым таящегося в каждом из нас правдолюбца, ясен всем и вся.
Но это как если бы Птолемей упрекал Галилея за то, что он,
изучая все те же Солнце и Землю, зачем-то при этом упорно
ведет отсчет не от Земли, а от Солнца. Так вот, может статься,
что семиология, не претендуя на свершение великих револю-
ций, осуществляет скромный переворот на манер Коперника.

Тот, кто согласен разделить эти воззрения, может принимать-
ся за чтение первой части книги, которая на первый взгляд
может показаться добросовестным изложением всего того, что
по этому поводу сказано; но наговорено столько разных и час-
то противоречащих друг другу вещей, что при систематизации
материала неизбежно пришлось осуществлять отбор. Выраба-
тывая дефиниции по ходу нашего повествования, доступного,
но не эклектического, объективного, но и пристрастного, при-
ходилось кое-чем поступаться.

Далее рассматриваются визуальные коды от флажковой
сигнализации до кинематографа, при этом оспариваются не-
которые мифы о прикладной лингвистике как всеобщей отмыч-
ке (clavis universalis). В заголовке «Дискретное видение» слово
«дискретный» использовано как антоним к слову «континуаль-
ный», с тем чтобы выделить проблему идентификации разли-
чительных признаков в визуальной коммуникации. Затем речь
идет об архитектуре, градостроительстве и дизайне.

Здесь наша книга, дотоле исследовавшая вопросы кодов
и их структур, стремящаяся по возможности исчерпывающе
определить понятие «структуры», переходит к трактовке эпис-
темологических аспектов любого структуралистского дискурса.
И обсуждает эту проблему применительно к таким сферам, как
этнология, литературная критика, музыкознание, психоанализ
и история идей. У нас нет намерения оценивать достоинства
отдельных исследований, но мы хотим с предельной ясностью
продемонстрировать, какие философские выводы следуют из
представления — иллюзорного — о структуре как о наличном,
уже имеющемся, последнем и неизменном основании всех при-
родных и культурных явлений, а также показать, что такой он-
тологический статус предполагает, как мы увидим, разрушение
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самого понятия структуры, онтологию Отсутствия, Пустоты,
которая, согласись мы с этим, означала бы бытийственную не-
укорененность любого нашего действия. Таков философский
вердикт, истина в последней инстанции, обжалованию не под-
лежащая. И коли так, с этим велением Необходимости следует
молчаливо согласиться, смирившись с реальным положением
дел. Почему и закрадывается подозрение: а не слишком ли
быстро мы поверили в эту окончательность? Не получится ли
тогда, что истина истиной, а Платон дороже — amica veritas,
sea magis amicus Plato?

* * *

Использование названия всей книги для заголовка четвертого
раздела преследует двоякую цель: возбудить любопытство чи-
тателя и усыпить тревогу автора. Заявление о том, что такая
вещь, как структура, — и вдруг отсутствует, должно смутить
читателя, ведь это та самая структура, которая заполонила
собой всю культурную сцену современности и к которой взы-
вают всякий раз, когда возникает нужда в чем-то устойчивом,
незыблемом в сравнении с тем, что зыбко, изменчиво, прехо-
дяще. Автор, со своей стороны, избирает эту формулу, возла-
гая на себя обязательство coram populo* и желая положить ко-
нец сомнениям, пронизывающим его книгу от начала до кон-
ца, и именно поэтому настоящий труд может считаться не более
чем введением в грядущее исследование. Исследование, воз-
можное только в том случае, если структуру (ту самую, кото-
рая, будучи признана объективной, неизбежно претворится во
что-то иное, в не-структуру) для пользы дела в методологиче-
ских целях взять и объявить несуществующей. Если бы она су-
ществовала и мы могли ее открыть — однажды и навсегда, —
семиотика, вместо того чтобы быть исследованием, превра-
тилась бы в свод основополагающих принципов, которые без
промедления прилагаются к любому явлению, гарантируя при-
годность объяснений, добытых вчера, для любого завтрашне-
го события. Не разделяя такой уверенности, автор счел нуж-
ным поведать читателю о своих сомнениях, озаглавив книгу
именно так, а не иначе.

Те же, кого философские вопросы не особенно зани-
мают, могут спокойно пропустить четвертую часть и заняться

всенародно (лат,). (Здесь и далее звездочкой отмечены примечания пере-
водчика.)
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обозрением пятой, где рассматриваются все направления и гра-
ницы, в которых в наши дни может двигаться исследование
знаков, вплоть до той последней черты, когда уже не приходит-
ся вести речь ни о коммуникации, ни о кодах, ни о конвенциях.

* * *

Итак, категорически отвергая метафизику некоего Кода Кодов,
семиотическое исследование вместе с тем — как мы его себе
представляем — стремится показать, что всякий коммуникатив-
ный акт перенасыщен социально и исторически обусловлен-
ными кодами и от них зависит. И еще оно, по-видимому, всегда
склонно подтверждать то обстоятельство, что не мы говорим
с помощью языка, а язык говорит с нашей помощью, ведь
случаи, когда это не так, гораздо более редки, чем принято ду-
мать, и всегда даны sub aliqua conditione*. Вместе с тем семио-
тическое исследование, признавая нашу зависимость от языка,
рассеивая иллюзии по поводу свободы самовыражения, находит
свободу и творчество там, где они действительно имеют место.

Знать границы, внутри которых язык говорит через нас,
это значит не верить сказкам об излияниях творческого духа,
свободном полете фантазии, о чистом слове, которое сообща-
ет и убеждает посредством заключенной в нем тайной силы.
Это значит трезво и осторожно подходить к случаям, когда дей-
ствительно сообщается что-то, еще не учтенное языковыми
конвенциями, то, что может стать достоянием общества, но
что пока оно не разглядело.

Значение семиологии, расширяющей наши представления
об историческом и социальном мире, в котором мы живем, ра-
дикально возрастает в связи с тем, что она, описывая коды как
системы ожиданий, действительные в знаковом универсуме, на-
мечает контуры соответствующих систем ожиданий, значимых
в универсуме психологических феноменов и способов мышле-
ния. В мире знаков семиология раскрывает мир идеологий,
нашедших свое выражение в уже устоявшихся способах общения.

* * *

Отрицая Структуру во имя утверждения структур, мы
продвигаемся в этой книге — автор прекрасно это сознает —
с известной опаской. Иначе книга была бы не введением, а ско-
рее заключением.

при каком-то условии (лат.).
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По сути дела, она исследует семиологию собственно
семиотическими методами. Вместо того чтобы начинать с по-
становки проблем, проясняя их мало-помалу, мы сводим все ин-
тересующие нас феномены к довольно простой модели, взяв
за основу простейший случай коммуникации, а именно переда-
чу сигнала от одного устройства к другому. Затем исходные по-
нятия подвергаются критической оценке, расширяются, пред-
стают в ином свете, отвергаются, загоняются в расставленные
ловушки, испытываются на прочность. Так мы пытаемся избе-
жать редукционизма, сводящего более сложные явления к бо-
лее простым, и постепенно усложнить первоначальную модель,
тем самым верифицируя ее. При этом мы надеемся, что книга
не вполне отвечает максиме Уолта Уитмена: «Я себе противо-
речу? Да, противоречу. Ну и что?» (которую, впрочем, следует
принять к сведению), мы надеемся, что нам удастся в конце
книги вернуться к исходной модели, сделавшейся гораздо ме-
нее жесткой и более универсальной, способной охватить не
только самые простые и очевидные случаи, но и такие, в ко-
торых коммуникация — в универсуме культуры — реализуется
в процессах означивания, разрывах и коллизиях, опосредова-
ниях, столкновениях, противоречивом взаимодействии пред-
полагаемых констант и реального хода событий.

Мы хотели бы попросить читателя не слишком доверять-
ся тому, что говорится в каждой главе, взятой отдельно. Кроме
того, если побуждаемый желанием вынести окончательный
вердикт читатель захочет спросить себя, что за книгу он дер-
жит в руках, структуралистскую или антиструктуралистскую,
то пусть знает, что автор заранее согласен с обоими ярлыками.

Нелишне заметить, что первая часть этой книги была опубли-
кована ограниченным тиражом для учебных целей и в прода-
жу не поступала. Она называлась «Заметки по вопросам семио-
логии визуальной коммуникации» и была посвящена Леонар-
до Риччи.

Значительная часть работы над текстами, вошедшими в раз-
дел «Отсутствующая структура», была проделана во время под-
готовки трех лекционных курсов, прочитанных на факультетах
архитектуры в Милане, Сан-Паулу и Флоренции. Автор обязан
молодым архитекторам постоянной озабоченностью и жела-
нием укоренять сообщаемое в преобразуемом. Некоторые гла-
вы посвящены темам, обсуждавшимся на различных конферен-
циях и коллоквиумах: в Брюссельском институте социологии,
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в CECMAS в Париже, во время дискуссий в Royaumont, в ин-
ституте А. Джемелли (экспериментальное исследование соци-
альных проблем визуальной коммуникации), на конгрессе
«Vision-67» в Нью-Йоркском университете, на семинаре по
структурализму в Институте Грамши в Болонье, на Съезде по
проблемам телевидения, Перуджа, 1965, на Третьей между-
народной выставке «Новое кино» в Пезаро и в Высшей школе
социальных коммуникаций в Бергамо.

Ссылки подтверждают, сколь многим я обязан разным уче-
ным, с особой благодарностью я вспоминаю напряженные дис-
куссии с Роланом Бартом и группой «Коммюникасьон», в част-
ности Метцем, Бремоном и Тодоровым, беседы с Франсуа Ва-
лем, обсуждение статуса семиологии с Марией Корти и Чезаре
Сегре, проблем архитектуры, на которые обратили мое внима-
ние Витторио Греготти и Бруно Дзеви, а также советы Паоло
Фаббри по части библиографии и содержания, когда книга уже
обретала форму.

Милан, 1964-



А. СИГНАЛ И СМЫСЛ
(ОБЩЕСЕМИОЛОГИЧЕСКИЕ ПОНЯТИЯ)





ι. М И Р С И Г Н А Л А

I. З н а к о в ы е с и с т е м ы

Li. Семиология рассматривает все явления культуры как
знаковые системы, предполагая, что они таковыми и яв-
ляются, будучи, таким образом, также феноменами комму-
никации1. Тем самым она отвечает потребностям самых раз-
нообразных современных научных дисциплин, как раз
и пытающихся свести явления самого разного порядка
к факту коммуникации. Психология изучает восприятие как
факт коммуникации, генетика устанавливает коды наслед-
ственной информации, нейрофизиология описывает про-
цесс передачи сигналов с периферии нервных окончаний
к коре головного мозга; при этом все эти дисциплины
неизбежно обращаются к математической теории инфор-
мации, которая и была создана для того, чтобы объяснить
процесс передачи сигнала на уровне машины на основе
общих положений физико-математических дисциплин.
По мере своего развития такие науки, как кибернетика,
занимающаяся вопросами контроля и управления автома-
тическими системами и электронно-вычислительной тех-
никой, сблизились с биологическими и неврологическими

См.: Présentation // Communications. Ν 4; Barthes R. Elementi di
semiologia. Torino, 1966. В том, что семиология изучает только яв-
ления культуры, можно усомниться хотя бы потому, что существу-
ют такие ее ответвления, как зоосемиотика, изучающая коммуника-
тивные процессы в животном мире. Однако, по-видимому, также
и эти исследования, скажем, изучение языка пчел, направлены на
выявление систем конвенций, хотя бы и инстинктивного характе-
ра, и, стало быть, форм социальной регламентации животного по-
ведения.
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исследованиями2. Одновременно коммуникативные моде-
ли находят все более широкое применение при изучении
жизни общества3, при этом на редкость эффективным ока-
зывается сотрудничество структурной лингвистики и тео-
рии информации4, предоставляющее возможность приме-
нять структурные и информационные модели при описа-
нии культур, систем родства, кухни, моды, языка жестов,
организации пространства и т. п., и даже эстетика иногда
заимствует некоторые понятия теории коммуникации, ис-
пользуя их в своих целях5. Ныне мы наблюдаем ощутимую
унификацию поля исследований, позволяющую описывать
самые разнообразные явления с помощью одного и того
же научного инструментария.

1.2. Но если любой факт культуры это факт коммуника-
ции и как таковой может быть рассмотрен по тем же пара-
метрам, по которым рассматривается всякий коммуника-
тивный акт, попробуем выделить элементарную коммуника-
тивную структуру там, где имеет место самый, так сказать,

См.: Pierce J. R. La teoria dell'informazione. Milano, 1963; Filosofia e
informazione//Archivio di Filosofia. Padova, 1967; Ashby R. Design
for a Brain. London, i960; Slukin W. Mente e macchine. Firenze, 1964;
Kybernetik. Frankfurt a. M., 1966; La filosofia degli automi. Torino,
1965; Goudot-Perrot A. Cybernétique et biologie. Paris, 1967.
См., напр.: Braga G. 1) La rivoluzione tecnologica della comunicazione
umana. Milano, 1964; 2) Comunicazione e società. Milano, 1961.
Особенно в работе «Лингвистика и теория связи» (Jakobson R.
Saggi di linguistica generale. Milano, 1966 (и вся книга в целом));
см. также: Cherry С. On Human Communication. New-York, 1961;
Miller G. A. Language and Communication. New-York, 1951; Marti-
net A. Elementi di linguistica generale. Bari, 1966 (особенно гл. 6,
JII); Lepschy G. С. ha linguistica slruilursiìe. 1966 (приложение);
Saumjan J. К. La cybernétique et la langue / / Problèmes du language.
Paris, 1966.

Два наиболее примечательных примера: Moles A.A. Théorie de
l'information et perception esthétique. Paris, 1958 (рус. пер,: Моль А.
Теория информации и эстетическое восприятие. М., 1966); Веп-
seM. Aesthetica. Baden-Baden, 1965; общая библиография по теме
приведена в: Eco U. Opera aperta. 2a ed. Milano, 1967, cap. «Apertura,
informazione, comunicazione».
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примитивный случай коммуникации, например, рассмот-
реть передачу информации от одного простейшего авто-
матического устройства к другому. И вовсе не потому, что
сложнейшие коммуникативные феномены, включая эсте-
тическую информацию, могут быть редуцированы к пере-
даче сигнала от одной машины к другой, но потому, что
было бы полезно посмотреть, с чем мы имеем дело в самом
простом и очевидном случае коммуникации, построив ее
образцовую модель. И только когда нам удастся это сделать,
когда мы сможем выделить коммуникативную структуру,
лежащую в основе и более сложных случаев коммуникации,
только тогда мы будем вправе рассматривать любое явле-
ние культуры с точки зрения коммуникации.

При этом важно отметить, что когда мы говорим о куль-
туре, имеется в виду тот смысл, который вкладывает в это
слово антропология: культура — это любое природное яв-
ление, преображенное человеческим вмешательством и
в силу этого могущее быть включенным в социальный кон-
текст6.

II. К о м м у н и к а т и в н а я модель

П. ι. Итак, рассмотрим простейший случай коммуника-
ции7. Жители долины хотят знать, когда вода в водохрани-
лище, расположенном в котловине между двух гор, достиг-
нет уровня, который можно определить как опасный.

Обозначим этот опасный уровень как нулевой. Есть ли
еще вода в водоеме, или она ушла, ее уровень выше нулевой
отметки или ниже и насколько, с какой скоростью она под-
нимается — все это и многое другое составляет те сведения,

Об антропологическом понимании термина «культура» см.: Preb-
1с К. Lo studio dell'uomo. Milano, 1963; Kluckhohn С. Mirror for Man.
N. Y., 1944; Tentori T. Antropologia culturale. Roma, i960; Benedict R.
Modelli di cultura. Milano, i960; La ricerca antropologica. Torino,
1966; Cantoni R. Il pensiero dei primitivi. 2a ed. Milano, 1963; Tullia-
Altan C. Antropologia funzionale. Milano, 1966.
Приводимый ниже пример взят из работы: De Mauro Т. Modelli
semiologici - Uarbetrarietà semantica// Lingua e stile. I. 1.
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или информацию о состоянии водоема, которую нам жела-
тельно получить. Источником этой информации служит сам
водоем.

Предположим, что в водохранилище есть приспособ-
ление, что-то вроде поплавка, которое, оказавшись на ну-
левой отметке, приводит в действие передающее устройство,
способное послать какой-нибудь сигнал, например элект-
рический. Этот сигнал идет по каналу связи, будь то элект-
рический провод или радиоволна, и поступает в при-
нимающее устройство в долине; приемник преобразует
сигнал в сообщение, предназначенное адресату. В нашем
случае адресат — это другое устройство, соответствующим
образом настроенное и способное при получении того или
иного сообщения начать регулировать сложившуюся си-
туацию, например привести в действие механизм для спус-
ка воды.

Именно такая коммуникативная цепь возникает во мно-
жестве устройств, называемых гомеостатами и предна-
значенных, например, не допускать превышения опре-
деленной температуры, обеспечивая ее регулировку при
получении соответствующим образом закодированного со-
общения. Но такая же цепь возникает и в случае радио-
сообщения. Источником информации в таком случае высту-
пает отправитель, который, прикинув, что он, собственно,
хочет сказать, начинает говорить в микрофон (передат-
чик); микрофон преобразует звуки голоса в другие фи-
зические сигналы, волны Герца, передающиеся по каналу
связи в приемник, в свою очередь преобразующий их
в артикулированную речь, которую слышит адресат. Когда
я с кем-то разговариваю, замечает Уоррен Уивер8, мой мозг
служит источником информации, а мозг моего собеседни-
ка — адресатом; мой речевой аппарат является передающим
устройством, его ухо — приемником.

Но, как мы вскоре увидим, стоит нам поместить на
противоположных концах коммуникативной цепи людей,

8 Weaver W. The Mathematics of Communication // Scientific Ameri-
can. 181. 1949.
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ситуация чрезвычайно усложнится, поэтому вернемся к на-
шей первоначальной модели коммуникации между двумя
механизмами.

II.2. Чтобы известить адресата о том, что вода достигла
нулевой отметки, нужно послать ему сообщение. Пусть та-
ким сообщением будет загорающаяся в нужный момент лам-
почка, хотя само собой разумеется, что у принимающего
устройства нет никаких органов чувств и что оно не «видит»
лампочки, — с него достаточно выключателя, замыкающего
и размыкающего электрическую цепь. Но для удобства мы
будем говорить о загорающейся или гаснущей лампочке.

Однако состояния лампочки — это уже некий код: за-
жженная лампочка означает, что вода достигла нулевой от-
метки, в то время как негорящая лампочка говорит о том,
что этого еще не случилось. Код, таким образом, устанав-
ливает некоторое соответствие между означающим (зажжен-
ная или погасшая лампочка) и означаемым (вода достигла
или не достигла нулевой отметки). Впрочем, в нашем слу-
чае означаемое — это не что иное, как готовность устрой-
ства определенным образом ответить на полученный сигнал, при
этом означаемое и референт, т. е. то реальное явление,
к которому относится знак (достижение водой нулевой от-
метки), — вещи разные, ведь устройство не «знает», до-
стигла или не достигла вода нулевой отметки, прибор
устроен так, что придает определенное значение сигналу
«лампочка загорелась» и реагирует соответствующим об-
разом9.

Между тем существует также явление, называемое шу-
мом. Шум — это возникающая в канале связи помеха, спо-
собная исказить физические характеристики сигнала. Это
могут быть электрические разряды, внезапное обесточива-
ние и т. п., из-за которых сигнал «лампочка не горит» мо-
жет быть истолкован превратно, а именно понят так, что
вода ниже нулевой отметки. Схема такой коммуникации
дана на с. 48.

9 Подробнее об этом в А.2.1.2.
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ΙΙ·3· Но это значит, что, если ми хотим уменьшить риск
ошибки из-за шума, нам следует усложнить код. Допустим, мы
установили две лампочки А и В. Когда лампочка А горит,
это значит, что все в порядке; если А гаснет и зажигается
В, значит, вода превысила уровень нулевой отметки. В этом
случае мы удвоили затраты на коммуникацию, но зато
уменьшился и риск ошибки, связанной с возникновением
шума. Обесточивание погасило бы обе лампочки, но приня-
тый нами код не предусматривает ситуации «обе лампочки
не горят», и мы в состоянии отличить сигнал от не-сигнала.

Но может случиться и так, что из-за какой-то простей-
шей неисправности вместо лампочки В загорится лампоч-
ка А или наоборот, и тогда в целях избежания этой опасно-
сти мы продолжаем усложнять код, увеличивая его комби-
наторные возможности. Добавим еще две лампочки и
получим ряд ABCD, в котором АС будет означать «без-
опасный уровень», BD — нулевую отметку. Таким образом мы
уменьшим опасность помех, могущих исказить сообщение.

Итак, ми ввели в код элемент избиточности: мы пользу-
емся двумя парами лампочек для сообщения того, что мож-
но было бы сообщить с помощью одной лампочки, и, стало
быть, дублируем сообщение.

Впрочем, избыточность, предоставляющая возмож-
ность дублировать сообщение, не только обеспечивает
большую надежность, усложненный таким образом код по-
зволяет передавать дополнительные сообщения. Действи-
тельно, код, состоящий из элементов ABCD, допускает
различные комбинации, например: А—В—С—D, AB—ВС—
CD-AC-BD-AD, ABC-BCD-ACD-ABD, а также другие со-
четания: AB—CD или же А—С—В—D и т. д.

Код, следовательно, предполагает наличие репертуара
символов, и некоторые из них будут соотноситься с опреде-
ленными явлениями, в то время как прочие до поры до вре-
мени останутся незадействованными, незначащими (хотя
они и могут заявлять о себе в виде шума), но готовыми
означить любые сообщения, которые нам покажутся до-
стойными передачи.

Всего этого достаточно, чтобы код мог сигнализировать
не только об уровне опасности. Можно выделить ряд
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уровней, последовательно описывающих переход от пол-
ной безопасности к состоянию тревоги, обозначая уровни
ниже нулевой отметки (-3, -2, -ι) и т. д., и ряд уровней
выше нулевой отметки (ι, 2, з)» о т «очень тревожно»
до «максимальная опасность», закрепив за каждым опреде-
ленную комбинацию букв путем введения соответствующих
программ в передающее и принимающее устройства.

И.ф Каким же образом передается сигнал в кодах тако-
го типа? Принцип их действия — выбор из двух возможностей,
обозначим его как оппозицию «да» и «нет». Лампа или горит,
или не горит (есть ток в цепи, нет тока). Суть дела не меня-
ется, если сигнал передается как-то иначе. Во всех подоб-
ных случаях имеется бинарная оппозиция, максимальная
амплитуда колебания от ι к о, от «да» к «нет», от размыка-
ния к замыканию.

Здесь не обсуждается вопрос о том, является ли метод
бинарных оппозиций, позаимствованный, как мы увидим
позже, из теории информации, наиболее подходящим спо-
собом описания передачи информации и всегда ли и везде
передача информации основана на двоичном коде (всякая
ли коммуникация, когда бы и где она ни осуществлялась,
базируется на последовательном двоичном выборе). Одна-
ко то обстоятельство, что все науки, от лингвистики до ней-
рофизиологии, при описании коммуникативных процессов
пользуются бинарным методом, свидетельствует о его про-
стоте и экономичности в сравнении с другими.

III. И н ф о р м а ц и я

III.ι. Когда мы узнаем, какое из двух событий имеет
место, мы получаем информацию. Предполагается, что оба
события равновероятны и что мы находимся в полном
неведении относительно того, какое из них произойдет.
Вероятность — это отношение числа возможностей ожида-
емого исхода к общему числу возможностей. Если я под-
брасываю монетку, ожидая, орел выпадет или решка, веро-
ятность выпадания каждой из сторон составит 1/2.
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В случае игральной кости, у которой шесть сторон,
вероятность для каждой составит ι/6, если же я бросаю
одновременно две кости, рассчитывая получить две шес-
терки или две пятерки, вероятность выпадания одинако-
вых сторон будет равняться произведению простых веро-
ятностей, т. е. 1/36·

Отношение ряда событий к ряду соответствующих им
возможностей — это отношение между арифметической и
геометрической прогрессиями, и второй ряд является ло-
гарифмом первого.

Это означает, что при наличии 64 возможных исходов,
когда, например, мы хотим узнать, на какую из 64 клеточек
шахматной доски пал выбор, мы получаем количество ин-
формации, равное Lg2 64, т. е. шести. Иными словами, что-
бы определить, какое из шестидесяти четырех равноверо-
ятных событий произошло, нам необходимо последователь-
но произвести шесть операций выбора из двух.

Как это происходит, показано на рисунке 2, причем для
простоты число возможных случаев сокращено до восьми:
если имеется восемь непредсказуемых, так как они все рав-
новероятны, возможных исходов, то определение одного
из них потребует трех последовательных операций выбора.

•1
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Эти операции выбора обозначены буквами. Например, что-
бы идентифицировать пятый случай, нужно три раза про-
извести выбор: в точке А между В, и В2, в точке В2 между С3

и С4 и в точке С3 выбрать между пятым и шестым случаями.
И так как речь шла об идентификации одного случая из
восьми возможных, то

Log28 = 3.

В теории информации единицей информации, или би-
том (от «binary digit», т. e. «бинарный сигнал»), называют
информацию, получаемую при выборе из двух равноверо-
ятных возможностей. Следовательно, если идентифици-
руется один из восьми случаев, мы получаем три бита ин-
формации; если один из шестидесяти четырех — то шесть
битов.

При помощи бинарного метода определяется один из
любого возможного числа случаев — достаточно последо-
вательно осуществлять выбор, постепенно сужая круг воз-
можностей. Электронный мозг, называемый цифровым,
или дигитальным, работая с огромной скоростью, осуще-
ствляет астрономическое число операций выбора в едини-
цу времени. Напомним, что и обычный калькулятор функ-
ционирует за счет замыкания и размыкания цепи, обозна-
ченных ι и о соответственно; на этой основе возможно
выполнение самых разнообразных операций, предусмот-
ренных алгеброй Буля.

III.2. Характерно, что в новейших лингвистических
исследованиях обсуждаются возможности применения ме-
тода бинарных оппозиций при изучении вопроса о возник-
новении информации в таких сложных системах, как, на-
пример, естественный язык10. Знаки (слова) языка состоят
из фонем и их сочетаний, а фонемы — это минимальные
единицы звучания, обладающие дифференциальными при-
знаками, это непродолжительные звучания, которые могут

См. библиографию в: Lepschy G. G. La linguistica strutturale;
и у Якобсона (Якобсон Р. Избранные работы. M., 1985)·
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совпадать или не совпадать с буквами или буквой алфавита
и которые сами по себе не обладают значением, но, одна-
ко, ни одна из них не может подменять собой другую, а когда
такое случается, слово меняет свое значение. Например, по-
итальянски я могу по-разному произносить «е» в словах
«bene» и «cena», но разница в произношении не изменит
значения слов. Напротив, если, говоря по-английски, я про-
изношу «i» в словах «ship» и «sheep» (транскрибированных
в словаре соответственно «lip» и «Ji:p») по-разному, налицо
оппозиция двух фонем, и действительно, первое слово озна-
чает «корабль», второе — «овца». Стало быть, и в этом слу-
чае можно говорить об информации, возникающей за счет
бинарных оппозиций.

III.3. Вернемся, однако, к нашей коммуникативной мо-
дели. Речь шла о единицах информации, и мы установили,
что когда, например, известно, какое событие из восьми
возможных осуществилось, мы получаем три бита инфор-
мации. Но эта «информация» имеет косвенное отношение к соб-
ственно содержанию сообщения, к тому, что мы из него узна-
ли. Ведь для теории информации не представляет интере-
са, о чем говорится в сообщениях, о числах, человеческих
именах, лотерейных билетах или графических знаках.
В теории информации значимо число выборов для одно-
значного определения события. И важны также альтерна-
тивы, которые — на уровне источника — представляются
как co-возможные. Информация — это не столько то, что
говорится, сколько то, что может быть сказано. Информа-
ция — это мера возможности выбора. Сообщение, содержа-
щее один бит информации (выбор из двух равновероятных
возможностей), отличается от сообщения, содержащего
три бита информации (выбор из восьми равновероятных
возможностей), только тем, что во втором случае просчи-
тывается большее число вариантов. Во втором случае ин-
формации больше, потому что исходная ситуация менее
определенна. Приведем простой пример: детективный
роман тем более держит читателя в напряжении и тем не-
ожиданнее развязка, чем шире круг подозреваемых в убий-
стве. Информация — это свобода выбора при построении
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сообщения, и, следовательно, она представляет собой ста-
тистическую характеристику источника сообщения.
Иными словами, Информация — это число равновероятных
возможностей, ее тем больше, чем шире круг, в котором
осуществляется выбор. В самом деле, если в игре задейство-
ваны не два, восемь или шестьдесят четыре варианта,
а п миллиардов равновероятных событий, то выражение

I = Lg2 io
9n

составит неизмеримо большую величину. И тот, кто, имея
дело с таким источником, при получении сообщения осу-
ществляет выбор одной из η миллиардов возможностей,
получает огромное множество битов информации. Ясно,
однако, что полученная информация представляет собой
известное обеднение того несметного количества воз-
можностей выбора, которым характеризовался источник
до того, как выбор осуществился и сформировалось сооб-
щение.

В теории информации, стало быть, берется в расчет
равновероятность на уровне источника, и эту статистиче-
скую величину называют заимствованным из термодинами-
ки термином энтропия11. И действительно, энтропия некото-
рой системы - это состояние равновероятности, к которому стре-
мятся ее элементы. Иначе говоря, энтропия связывается
с неупорядоченностью, если под порядком понимать совокуп-
ность вероятностей, организующихся в систему таким об-
разом, что ее поведение делается предсказуемым. В ки-
нетической теории газа описывается такая ситуация:
предполагается, впрочем чисто гипотетически, что между
двумя заполненными газом и сообщающимися емкостями
наличествует некое устройство, называемое демоном Мак-
свелла, которое пропускает более быстрые молекулы газа
и задерживает более медленные. Таким образом в систему
вводится некоторая упорядоченность, позволяющая сде-

См.: Винер Н. Кибернетика; Shannon С. Е., Weaver W. The Ma-
thematical Theory of Information. Urbana, 1949; Cherry C. On Human
Communication; Communication and Culture / Ed. A. G. Smith. P. I.
N. Y., 1966; а также работы, указанные в прим. г и ф
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лать прогнозы относительно распределения температур.
Однако в действительности демона Максвелла не существу-
ет, и молекулы газа, беспорядочно сталкиваясь, выравни-
вают скорости, создавая некую усредненную ситуацию,
тяготеющую к статистической равновероятности. Так
система оказывается высокоэнтропийной, а движение от-
дельной молекулы газа непредсказуемым.

Высокая энтропийность системы, которую представля-
ют собой буквы на клавиатуре пишущей машинки, обеспе-
чивает возможность получения очень большого количества
информации. Пример описан Гильбо: машинописная стра-
ница вмещает 25 строк по 6о знаков в каждой, на клавиату-
ре 42 клавиши, и каждая из них позволяет напечатать две
буквы, таким образом, с добавлением пробела, который
тоже знак, общее количество возможных символов соста-
вит 85. Если, умножив 25 на 6о, мы получаем 1500 позиций,
то спрашивается, какое количество возможных комбина-
ций существует в этом случае для каждого из 85 знаков кла-
виатуры?

Общее число сообщений с длиной L, полученных с по-
мощью клавиатуры, включающей С знаков, можно опреде-
лить, возводя L в степень С. В нашем случае это составит
8̂ i5oo возможных сообщений. Такова ситуация равноверо-
ятности, существующая на уровне источника, и число воз-
можных сообщений измеряется 28о,5"3начным числом.

Но сколько же операций выбора надо совершить, что-
бы идентифицировать одно-единственное сообщение?
Очень и очень много, и их реализация потребовала бы зна-
чительных затрат времени и энергии, тем больших, что,
как нам известно, объем каждого из возможных сообщений
равен 1500 знакам, каждый из которых определяется путем
последовательных выборов между 85 символами клавиату-
ры... Потенциальная возможность источника, связанная
со свободой выбора, чрезвычайно высока, но передача этой
информации оказывается весьма затруднительной12.

«2 Guilbaud G. T. La Cybernétique. RU.F., 1954.



УМБЕРТО Эко [

III.4. Здесь-то и возникает нужда в коде с его упоря-
дочивающим действием. Но что дает нам введение кода?
Ограничиваются комбинационные возможности задейство-
ванных элементов и число самих элементов. В ситуацию
равновероятности источника вводится система вероятно-
стей: одни комбинации становятся более, другие менее ве-
роятными. Информационные возможности источника
сокращаются, возможность передачи сообщений резко воз-
растает.

Шеннон13 определяет информацию сообщения, вклю-
чающего N операций выбора из h символов, как I = Ν^ 2η
(эта формула напоминает формулу энтропии).

Итак, сообщение, полученное на базе большого коли-
чества символов, число комбинаций которых достигает
астрономической величины, оказывается высокоинформа-
тивным, но вместе с тем и непередаваемым, ибо для этого
необходимо слишком большое число операций выбора.
Но эти операции требуют затрат, идет ли речь об элек-
трических сигналах, механическом движении или мыш-
лении: всякий канал обладает ограниченной пропускной
способностью, позволяя осуществить лишь определенное
число операций выбора. Следовательно, чтобы сделать воз-
можной передачу информации и построить сообщение, не-
обходимо уменьшить значения N и h. И еще легче пере-
дать сообщение, полученное на основе системы элементов,
число комбинаций которых заранее ограничено. Число вы-
боров уменьшается, но зато возможности передачи сооб-
щений возрастают.

Упорядочивающая функция кода как раз и позволяет
осуществить коммуникацию, ибо код представляет собой си-
стему вероятностей, которая накладывается на равновероят-
ность исходной системы, обеспечивая тем самым возможность
коммуникации. В любом случае информация нуждается в упо-
рядочении не из-за ее объема, но потому, что иначе ее пе-
редача неосуществима.

Впервые закон сформулирован в: Harthley R.V. L. Transmission of
Information / / Bell System Tech. I. 1928. См. также, помимо Cherry:
Rapaport A. What is Information?// ETC. N 10. 1953.
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С введением кода число альтернатив такого высоко-
энтропийного источника, как клавиатура пишущей машин-
ки, заметно сокращается. И когда я, человек знакомый
с кодом итальянского языка, за нее сажусь, энтропия источ-
ника уменьшается, иными словами, речь идет уже не о 851500

сообщениях на одной машинописной странице, обеспечи-
ваемых возможностями клавиатуры, но о значительно мень-
шем их числе в соответствии с вероятностью, отвечающей
определенному набору ожиданий, и, стало быть, более пред-
сказуемом. И даже если число возможных сообщений на
страничке машинописного текста неизменно велико, все
равно введенная кодом система вероятностей делает невоз-
можным присутствие в моем сообщении таких последо-
вательностей знаков, как «wxwxxsdewvxvxc», невозможных
в итальянском языке за исключением особых случаев мета-
лингвистических описаний, таких, как только что приве-
денное. Она, эта система, не разрешает ставить q после ass,
зато позволяет предсказать с известной долей уверенности,
что вслед за ass появится одна из пяти гласных: asse,
assimilare и т. д. Наличие кода, предусматривающего воз-
можность разнообразных комбинаций, существенно огра-
ничивает число возможных выборов.

Итак, в заключение дадим определение кода как системы,
устанавливающей ι) репертуар противопоставлеутых друг дру-
гу символов; 2) правила их сочетания; з) окказионально взаимо-
однозначное соответствие каждого символа какому-то одному
означаемому. При этом возможно выполнение лишь одного
или двух из указанных условий14.

IV. К о д

IV.ι. Все сказанное позволяет вернуться к нашей пер-
воначальной модели. В упоминавшемся водохранилище мо-
гут происходить самые разнообразные процессы. Уровень

Так, в нашем примере с механизмом исключается п. з· Получае-
мым сигналам не соответствует никакое означаемое. (В крайнем
случае можно говорить о соответствии лишь для того, кто устано-
вил код.)
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воды в нем может устанавливаться какой угодно. И если бы
нужно было описать все возможные уровни, понадобился
бы обширный репертуар символов, хотя фактически нас
не интересует, поднялась ли вода на один или на два мил-
лиметра или настолько же опустилась. Во избежание этого
приходится произвольно членить континуум, устанавливая
дискретные единицы, пригодные для целей коммуникации
и получающие статус смыслоразличителей. Допустим, нас
интересует, поднялся ли уровень воды с отметки 2 до от-
метки ι; при этом совершенно неважно, на сколько имен-
но сантиметров или миллиметров уровень воды превыша-
ет отметку 2. Помимо уровней 2 и ι все прочие для нас не-
существенны, мы их не принимаем во внимание. Таким
образом формируется код, т. е. из многочисленных возмож-
ных комбинаций четырех символов А, В, С и D выделяют-
ся некоторые в качестве наиболее вероятных.

Например:

А"4

D

В

элементы,
лишенные
значения и

* обладающие
только диффе-
ренциальными
признаками

АВ = - 3

ВС=-2
CD = -i
АВС = о
AC = i
BD = 2

AD = 3

BCD
ACD
ABD
AB-CD
A-C-B-D
и т.д.

-

непреду-
смотрен-

*- ные
комбина-
ции

Итак, принимающее устройство должно быть отрегу-
лировано таким образом, чтобы адекватно реагировать
только на предусмотренные комбинации, пренебрегая все-
ми прочими как шумом. Ничто, впрочем, не препятствует
тому, чтобы, как было сказано, не принятые в расчет ком-
бинации были использованы в случае, если возникнет не-
обходимость более точного расчета уровней, естественно,
что при этом изменится и код.

IV.2. И теперь мы уже можем, говоря об информации
как о возможности и свободе выбора, разграничить два зна-
чения этого понятия, по форме одинаковых, ведь речь идет
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об определенной степени свободы выбора, но по существу
различных. В самом деле, у нас есть информация источника,
которая в отсутствие гидро- и метеосводок, позволяющих
предсказать повышение или понижение уровня воды, рас-
сматривается как состояние равновероятности: вода может
достигнуть какого угодно уровня.

Эта информация корректируется кодом, устанавлива-
ющим систему вероятностей. В статистическую неупоря-
доченность источника вносится упорядочивающее начало
кода.

Но кроме того, у нас есть также информация кода. И дей-
ствительно, на основе имеющегося кода мы можем соста-
вить семь равновероятных сообщений. Код вносит в физиче-
скую систему некий порядок, сокращая ее информационный
потенциал, но по отношению к конкретным сообщениям,
которые формируются на его основе, сам код в опреде-
ленной мере оказывается системой равных вероятностей,
упраздняемых при получении того или иного сообщения.
Отдельное сообщение в его конкретной форме, будучи ка-
кой-то определенной последовательностью символов, пред-
ставляет собой некую окончательную — ниже мы увидим,
до какой степени, — упорядоченность, которая накладыва-
ется на относительную неупорядоченность кода.

При этом нужно отметить, что такие понятия, как ин-
формация (противопоставленное «сообщению»), неупоря-
доченность (противопоставленное «упорядоченности»),
равновероятность (в противовес системе вероятностей),
являются все без исключения понятиями относительными.
В сравнении с кодом, который ограничивает информаци-
онное поле источника, последний обладает известной энт-
ропией, но по сравнению со сформированными на его осно-
ве сообщениями сам код тоже характеризуется определен-
ной энтропией.

Порядок и беспорядок понятия относительные, поря-
док выглядит порядком на фоне беспорядка и наоборот;
мы молоды в сравнении с нашими отцами и стары в срав-
нении с сыновьями; кто-то, считающийся в одной системе
моральных правил развратником, в другой, менее жесткой,
может сойти за образец нравственной чистоты.
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IV.з- Все сказанное имеет смысл при следующих усло-
виях:

ι) имеется источник информации, и имеется отдель-
ное передающее устройство, в котором, согласно заложен-
ному коду, осуществляется идентификация смыслораз-
личительных признаков и отсеивание всего того, что не
предусмотрено кодом;

г) приемник информации — машина, однозначным об-
разом реагирующая на поступающие сообщения;

3) код, на который настроены приемник и передатчик,
один и тот же;

4) машина — как передающее, так и принимающее
устройства — не в состоянии «усомниться» в правильности
кода.

Все, однако, меняется, если эти исходные условия не
соблюдены, например:

ι) если адресатом сообщений оказывается человек,
даже если источник по-прежнему машина (см. A.2.I.IV.);

г) если источник информации — человек. В таком слу-
чае источник и передатчик совмещаются (я сам являюсь
источником и передатчиком информации, которую наме-
реваюсь сообщить кому-то. Более того, часто совпадают так-
же источник и код в том смысле, что единственной инфор-
мацией, которой я располагаю, оказывается система рав-
новероятностей, навязываемая мне используемым мной
кодом (см. A.2.V.);

3) предполагается, что возможны случаи, когда либо
отправитель, либо адресат могут усомниться в правильно-
сти кода (см. А.З·)·

Как мы увидим ниже, принятие этих условий означает
переход от мира сигнала к миру смысла.



2. М И Р С М Ы С Л А

I. З н а ч е н и е « з н а ч е н и я » . Д е н о т а ц и я
и к о н н о т а ц и я

Li. Предположим, что адресат сообщения, информиру-
ющего об уровне воды в водохранилище, не механизм, а че-
ловек. Зная код, он отдает себе отчет в том, что последова-
тельность ABC означает нулевую отметку, тогда как прочие
сигналы указывают на то, что вода находится на любом дру-
гом уровне от наименее до наиболее опасного.

Итак, вообразим себе, что человек получает сигнал
ABC. В этом случае ему становится ясно, что вода достигла
нулевой отметки (опасность), но этим дело не кончается.
Например, человек может встревожиться. Эта тревога ро-
дилась не сама по себе, в какой-то мере она связана с содер-
жанием сообщения. И в самом деле, последовательность
ABC, феномен чисто физического порядка, сообщает не
только то, что предусмотрено кодом (вода достигла нуле-
вой отметки), или денотативное значение, но несет допол-
нительное значение — коннотацию, сигнализируя об опас-
ности. С машиной такого не бывает: соответствующим об-
разом настроенный механизм, получив сообщение ABC,
реагирует согласно заложенной программе, ему доступна
информация, но значение ему недоступно. Механическое
устройство не знает, что стоит за последовательностью
сигналов ABC, оно не понимает ни что такое нулевая от-
метка, ни что такое опасность. Машина получает запро-
граммированное количество бит информации, необходи-
мое для надежной передачи сообщения по каналу связи,
и адекватно реагирует.
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Когда мы имеем дело с машиной, мы не выходим за рам-
ки кибернетики, а кибернетику интересуют только сигна-
лы. Но если в коммуникации участвует человек, то мы долж-
ны говорить не о мире сигнала, но о мире смысла. С этого
момента речь должна идти уже о процессе означивания, ведь
в этом случае сигнал — это не просто ряд дискретных еди-
ниц, рассчитываемых в битах информации, но скорее
значащая форма, которую адресат-человек должен напол-
нить значением.

1.2. А теперь нам следует определить содержание тер-
мина «значение», по крайней мере, в том смысле, в кото-
ром он будет использоваться в этой книге15. А для этого
прежде всего надо избавиться от вредной привычки путать
означаемое с референтом.

Обратимся в связи с этим к известному треугольнику
Огдена и Ричардса16, изображенному ниже.

референция

символ ^L 2ь референт

Пусть символом в данном случае будет знак естествен-
ного языка, например слово «собака». Связь между словом
и вещью, на которую оно указывает, в общем, условна и ни-
как не мотивирована природными свойствами собаки.
В английском языке стояло бы не «собака», a dog, и ничего
от этого бы не поменялось. Отношение между символом и
вещью составляет то, что называется референцией, или,

Из обширной библиографии на тему см.: Schaff A. Introduzione alla
semantica. Roma, 1965; Guiraud P. La semantica. Milano, 1966;
De Mauro T. Introduzione alla semantica. Bari, 1965; Ullmann S. La se-
mantica. Bologna, 1966; Quine W.V.O. Il problema del significato.
Roma, 1966; Antal L. Problemi di significato. Milano, 1967.
Ogden С. К., Richards I. A. Il significato del significato. Milano, 1966.
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как говорит Ульманн17, «информацией, которую имя со-
общает слушателю». Это определение пока что нас вполне
устраивает, поскольку оно покрывает собой то, что одни
называют понятием, другие — мысленным представлением, тре-
тьи — условиями употребления того или иного знака и т. д.
Во всяком случае, очевидно, что в то время как связь меж-
ду символом и референтом остается сомнительной, при-
том что ее произвольный внеприродный характер сомне-
нию не подлежит, связь, устанавливающаяся между симво-
лом и референцией, непосредственна, взаимна и обратима.
Тот, кто говорит слово «собака», думает о собаке, а у того,
кто это слово слышит, рождается в голове образ собаки.

1.3. Спорам об отношениях между символом, референ-
том и референцией нет конца. Скажем но этому поводу
только, что, по сути дела, дискуссии о референте не подлежат
ведению семиологии™. Те, кто занимается проблемой рефе-
рента, хорошо знают, что символа из референта не выве-
дешь, поскольку бывают символы, у которых есть референ-
ция, но нет референта (например, слово «единорог» отсы-
лает к несуществующему фантастическому животному, что
нисколько не мешает тому, кто слышит это слово, прекрас-
но понимать, о чем идет речь); бывают также символы
с разным значением, а референт у них один: всем известен
пример из астрономии с утренней и вечерней звездой, от-
носительно которых древние полагали, что утренняя звез-
да это одно, а вечерняя это другое, между тем, как уста-
новила современная астрономия, оба значения отсылают
к одному и тому же референту, точно так же два выражения,
такие как «мой отчим» или «отец моего сводного брата»,
относятся к одному и тому же референту, хотя значения их

17 См.: Ullmann S. La semantica. P. 90-130. В частности, анализ воз-
зрений Блумфилда (Language. Ν. Υ., 1933)·

18 Среди авторов, напротив, особенно выделяющих проблему рефе-
рента, помимо Блумфилда, упомянем исследователей материалис-
тической ориентации (мы не говорим «марксистской», так как их
позиция определена «Материализмом и эмпириокритицизмом»
Ленина), таких как А. Шафф и Л. В. Резников (Schaff A. Introduzi-
one alla semantica; Reznikov L. V. Semiotica e marxismo. Milano, 1967).
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не совпадают, они принадлежат разным контекстам и эмо-
ционально окрашены по-разному. В некоторых семантиче-
ских теориях денотатом, или означаемым некоего симво-
ла, считается целый класс вещей, существующих в действи-
тельности и охватываемых данным представлением (слово
«собака» относится ко всему классу собак), в то время как
коннотацией называют совокупность качеств, приписыва-
емых собаке (набор тех свойств, по которым зоологи от-
личают собаку от прочих четвероногих млекопитающих).
В таком случае получается, что денотация — это то же са-
мое, что и экстенсивность понятия, и тогда коннотация
совпадает сего интенсивностью™. В нашем исследовании
мы не будем пользоваться терминами «денотация» и «кон-
нотация» в этом значении.

1.4· Наличие или отсутствие референта, а также его ре-
альность или нереальность несущественны для изучения сим-
вола, которым пользуется то или иное общество, включая
его в те или иные системы отношений. Семиологию не за-
ботит, существуют ли на самом деле единороги или нет,
этим вопросом занимаются зоология и история культуры,
изучающая роль фантастических представлений, свой-
ственных определенному обществу в определенное время,
зато ей важно понять, как в том или ином контексте ряд
звуков, составляющих слово «единорог», включаясь в си-
стему лингвистических конвенций, обретает свойственное
ему значение и какие образы рождает это слово в уме адре-
сата сообщения, человека определенных культурных навы-
ков, сложившихся в определенное время.

Итак, семиологию интересует только левая сторона треуголь-
ника Огдена-Ричардса. Зато она рассматривает ее с большим
тщанием, отдавая себе отчет в том, что здесь-то и рождается

По поводу такого использования терминов см., в частности:
Pasquinelli A. Li η gu agi о, scienza e filosofia. 2» ed. Bologna, 1964 (при-
ложение A), где сравниваются и обсуждаются позиции Рассела,
Фреге, Карнапа, Куайна, Черча. См. также: Geymonat L. Saggi di
filosofia neorazionalisiica. Torino, 1953 (исчерпывающая библиогра-
фия у Шаффа).
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все многообразие коммуникативных явлений. Так, идя
от значения к символу, мы получаем отношения именования
(ономастика), когда какие-то смыслы привязываются к ка-
кому-то звуковому образу, и напротив, взяв точкой отсчета
звучание, мы получаем отношения семасиологического поряд-
ка (какой-то звуковой образ получает определенное значе-
ние)20. К тому же, как мы увидим далее, отношения между
символом и его значением могут меняться: они могут раз-
растаться, усложняться, искажаться; символ может оста-
ваться неизменным, тогда как значение может обогащать-
ся или скудеть. И вот этот-то безостановочный динамиче-
ский процесс и должно называть «смыслом». Именно
в таких значениях, определив их раз и навсегда, мы и наме-
рены употреблять соответствующие термины, памятуя
о том, что некоторые авторы толкуют их по-другому21.

Ι·5· Напомним, однако, ради более точного словоупо-
требления о некоторых разграничениях, введенных соссю-
ровской лингвистикой, которые представляются нам весь-
ма уместными в семиологическом исследовании (и действи-
тельно, цель предлагаемых читателю глав как раз и состоит
в том, чтобы показать пригодность соссюровских кате-
горий не только к исследованию речевой деятельности, но
также и визуальных кодов).

Соссюр определяет лингвистический знак как нераз-
рывное единство означающего и означаемого, сравнивая их
с двумя сторонами одного листа бумаги: «...лингвистиче-
ский знак объединяет не вещь и имя, но понятие и акусти-

2 0 Кроме Ульманна (Ullmann S. La semantica) см. также: Heger К. Les
bases méthodologiques de l'onomasiologie et du classement par
concepts//Travaux de linguistique et de litt. III. 1. 1965; с анали-
зом работ Бальдингера, Вейнрейха, Огдена и Ричардса, Косериу,
Потье и др.

21 Например, Ульманн пользуется этими терминами совсем не так:
вершина треугольника для него «смысл», тогда как «означаемым»,
сравнимым с «meaning» и понимаемым как непрестанно расширя-
ющийся процесс означивания, у него оказывается вся левая сто-
рона треугольника. Мы предпочитаем держаться более принятой
среди французских семиотиков терминологии.

3 Отсутствующая структура
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ческий образ» и . Означаемое — это не вещь (означаемое «со-
бака» это не та собака, которую изучает зоология), и озна-
чающее это не ряд звучаний, составляющих имя (звукоряд
«собака», изучаемый фонетикой и регистрируемый с по-
мощью электромагнитной ленты). Означающее — это образ
этого звукоряда, в то время как означаемое — это образ
вещи, рождающийся в уме и соотносящийся с другими таки-
ми же образами (например, дерево, arbor, tree, baum и т. д.).

1.6. Связь означающего и означаемого произвольна, но,
навязанная языком, который, как мы увидим, является ко-
дом, она не может быть изменена по усмотрению говоря-
щего. Напротив, именно необходимость подчиниться коду
помогает уловить разницу между означаемым и понятием,
умственным представлением, смешение которых и вызва-
ло нарекания разного рода критиков соссюровскои линг-
вистики23, считавших это неразличение опасной уступкой
интеллектуализму. И по мере выработки более точного
определения слову «код» мы также постараемся избежать
отождествления означаемого с привычными операциями, про-
изводимыми над означающим (этот более эмпирический
подход позволяет избежать гипостазирования означаемо-
го, представления его в виде некой платоновской сущно-
сти, но он также не свободен от недостатков). Означаемое
уместно определить как то, что благодаря коду вступает в сема-
сиологические отношения с означающим. Иными словами, бла-
годаря коду определенное означающее начинает соотно-
ситься с определенным означаемым. И если потом это озна-
чаемое принимает в голове у говорящего форму понятия
или же воплощается в определенных навыках говорения,
то это касается таких дисциплин, как психология и статис-

Saussure F. Cours de linguistique générale. Paris, 1915 (рус. пер.: Coc-
сюр Ф. Курс общей лингвистики / / Соссюр Ф. Труды по языко-
знанию. М., 1977· С· 99)· Как известно, книга построена на основе
курсов, прочитанных с 1906 по 1911 г., итал. пер. под ред. Туллио
де Мауро (Bari, 1977)·
См., например, замечание Огдена и Ричардса (Ogden С. К., Ri-
chards I.A. Il significato del significato. Cap. 1).
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тика. Парадоксальным образом, когда семиология, кажет-
ся, вот-вот определит означаемое, в тот самый миг она рис-
кует изменить самой себе, превратившись в логику, фило-
софию или метафизику. Один из основателей науки о зна-
ках Чарльз Сандерс Пирс пытался уйти от этой опасности,
введя понятие «интерпретанты», на котором следует оста-
новиться подробнее24.

1.7- Пирс представлял себе знак — «что-то, способное
для кого-то в некоторых ситуациях быть заместителем чего-
то иного» — примерно так же, как Огден и Ричарде, а имен-
но в виде треугольника, основание которого составляют
символ, или репрезентамен, соотнесенный с обозначаемым
объектом, в вершине же треугольника находится интерпре-
танта, которую многие склонны отождествлять с означае-
мым, или референцией. Важно подчеркнуть, что интерпре-
танта - это не интерпретатор, т. е. тот, кто получает и тол-
кует знак, хотя Пирс не всегда достаточно четко различает
эти понятия. Интерпретанта — это то, благодаря чему знак
значит даже в отсутствие интерпретатора.

Можно было бы принять интерпретанту за означаемое,
ведь ее определение гласит: «то, что знак рождает в уме
интерпретатора», но, с другой стороны, в ней усматривают
определение репрезентамена (коннотация—интенсив-
ность). Более перспективной представляется гипотеза, со-
гласно которой интерпретанта - это иной способ представ-
ления того же самого объекта. Иначе говоря, чтобы устано-
вить, какова интерпретанта того или иного знака, нужно
обозначить этот знак с помощью другого знака, интернре-
тантой которого, в свою очередь, будет следующий знак,
и т. д. Так начинается непрерывный процесс семиозиса,

2 4 Работы по семиотике Чарльза Сандерса Пирса объединены в
«Collected Papers of C.S.P.», 1931* ^З^· В связи с трудностями ре-
конструирования концепции Пирса отсылаем читателя ко вполне
удовлетворяющей целям нашего исследования работе Нинфы Бос-
ко: Bosco N. La filosofia pragmatica di Ch. S. Peirce. Torino, 1959
(см. также: Ogden C. K., Richards I. A. Il significato del significato.
Cap. 1. Прил. Д; и Bense M. Aesthetica, где, однако, понятие «интер-
претанты» поглощено понятием «интерпретатора»).

3*
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и это единственно возможный, хотя и парадоксальный спо-
соб обоснования семиотики своими собственными сред-
ствами. Языком в таком случае следовало бы называть систему,
которая объясняет сама себя путем последовательного развора-
чивания все новых и новых конвенциональных систем25.

Казалось бы, не так уж трудно разорвать этот круг, раз-
ве не получим мы означаемое слова «собака», указав паль-
цем на какую-либо собаку? Но даже если не принимать
во внимание того, что значение слова «собака» может обо-
гащаться и модифицироваться от культуры к культуре (для
того чтобы определить значение слова «корова», житель
Индии, как и мы, укажет на корову, но для него значение
этого слова неизмеримо богаче, чем для нас), то в случае
таких слов, как «красота», «единорог», «однако», «Бог»,
не знаешь, на что и указывать. Единственный способ объяс-
нить значение этих слов (описать означаемое соответству-
ющих означающих), не прибегая к платоновским идеям,
мысленным образам и навыкам словоупотребления, это пе-
ревести эти лингвистические знаки в другие, описать усло-
вия их использования, в итоге — включить в систему языка
в качестве ее элементов, объяснив код при помощи кода.
И коль скоро язык, описывающий другой язык, это мета-
язык, то семиология оказывается не чем иным, как иерар-
хией метаязыков. Как мы увидим ниже, ряд достаточно
строгих структуралистских концепций ограничивается тем,
что определяют означаемое в терминах его сходства/раз-
личия с ближайшими означаемыми в пределах того же са-
мого языка или в сравнении с означаемыми других языков26.
Как бы то ни было, должно быть ясно, что семиология
изучает не мыслительные операции означивания, но толь-
ко коммуникативные конвенции как феномен культуры

Это объясняет, в каком смысле (см. по этому поводу: Barthes R.
Element...) не лингвистику следует считать ответвлением семиоло-
гии, но семиологию — отраслью лингвистики, ибо невербальные
знаки получают значения только благодаря словесному языку.
Вполне возможно, что в перекличке различных интерпретант ка-
кого-либо знака словесное определение получает наибольший вес.
Однако интерпретантой словесного означающего вполне может
служить фигуративный знак.
СМ. А.2.Ш.2.
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(в антропологическом смысле слова). Таким образом, ни-
мало не претендуя на исчерпывающее объяснение проблем
коммуникации, семиология ограничивается тем, что ста-
вит их так, чтобы они были узнаваемы и описуемы.

1.8. Итак, благодаря коду определенное означающее свя-
зывается с определенным означаемым. Связь означающего
с означаемым прямая и однозначная, она строго фиксиро-
вана кодом в том же смысле, что и в примере с водохрани-
лищем, когда ABC означало нулевую отметку. Но мы уже
знаем, что предполагаемый адресат сообщения, в разбира-
емом случае человек, получив сообщение ABC, отдает себе
отчет в том, что это не просто нулевая отметка, но еще и
сигнал опасности. Денотация «нулевая отметка» сопровож-
дается коннотацией «опасность».

Это коннотативное значение рождается именно тогда,
когда означающее и означаемое формируют пару, которая
становится означающим нового означаемого27.

К примеру, словом «петух» называют всем известную
домашнюю птицу (в этом случае интерпретантой могло бы
быть изображение петуха или, скажем, такое определение:
«оперенное двуногое, кукарекающее на рассвете», и т. п.),
но в определенном контексте это слово приобретает созна-
чение (коннотацию) «дать петуха», т. е. «сфальшивить при
пении». Однако созначение «сфальшивить при пении» не
следует непосредственно из представления о петухе. Когда
говорят, что певец дал петуха, представление о петушином
крике опосредуется представлением о скверном пении.

27 См., в частности: Barthes R. Elementi... Cap. IV. Барт вернулся
к этому вопросу в «Systeme de la Mode» (Paris, 1967). Иное понима-
ние коннотации (чаще всего как эмоциональной ауры, окружаю-
щей понятие в связи с какими-то сугубо личными ассоциациями)
см. у Шарля Балли (Bally Ch. Linguistica generale. Milano, 1963);
особенно второй раздел. Однако, как верно подчеркивает Чезаре
Сегре во вводной статье, лингвистика Балли — это лингвистика
«речи» (parole), a не «языка» (langue), акцентирующая индивиду-
альные особенности говорения и, стало быть, призванная уловить
рождающийся смысл там, где код еще не установил точных соот-
ветствий и мы имеем дело с «мыслью, которая еще не стала сооб-
щением» (Ibid. P. 171).
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Стало быть, коннотация спровоцирована не одним только
означающим, но оказывается преобразованием прежних
означающего и означаемого в новое означающее. И может
статься, эта коннотация породит новую, в которой уже
вновь сложившийся знак весь целиком выступит в роли но-
вого означающего. Так, во фразе «Подпевая оппозиции,
министр такой-то регулярно давал петуха» метафора «под-
певал» (министр не пел, а говорил) делает возможным упо-
требление выражения «дать петуха» (сфальшивить при пе-
нии), в данном случае подчеркивающего, что министр го-
ворил очень неубедительно. Будучи разложенной на
смысловые составляющие, эта фраза приобретет следу-
ющий вид: первичная денотация, порождающая первичную
коннотацию (петух = фальшивое пение), на основе кото-
рой возникает вторичная коннотация (фальшивое пение =
лживые речи). На схеме это будет выглядеть так:

--S

И. Коды и лексикоды*

Ил. Так вот, всякий, кто пользуется языковым кодом
того или иного языка, знает, что такое петух. Однако это
не значит, что всем известно созначение «дать петуха =
сфальшивить», опознаваемое часто только благодаря кон-
тексту. Легко предположить, что определенный круг чита-
телей не уловит связи между пением петуха и неис-
кренними речами, на которую намекает слово «подпевать»,

Лексикоды — соответствует итал. lessici.
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и не опознает второй коннотации. Следовательно, скажем
мы, в то время как исходные денотативные значения устанав-
ливаются кодом, созначения зависят от вторичных кодов, или
лексикодов, присущих не всем, а только какой-то части носи-
телей языка; и так вплоть до крайнего случая поэтической
речи, когда мы впервые встречаемся с совершенно не-
привычной коннотацией, смелой метафорой, неожидан-
ной метонимией и адресат должен сам справляться с кон-
текстом, чтобы разобраться со смыслом предложенного об-
раза, что, впрочем, не мешает поэтической находке, если
она удачна, постепенно войти в обиход, сделаться нормой,
превратившись в лексикод для определенной группы но-
сителей языка.

Вернемся к нашему случаю с человеком, получившим
сообщение ABC. Связь устанавливается между значением
«нулевая отметка» и представлением об опасности так тес-
но, что перестает быть коннотативной связью, фактичес-
ки отождествляясь с основным кодом. Но, получив исход-
ное сообщение ABC, адресат может соотнести изначальное
денотативное значение с другими побочными значениями;
при этом ему может открыться то, что обычно называют
«семантическим, или ассоциативным полем», «спектром
ассоциаций» и т. д.28, все то, благодаря чему, когда я слышу
«корова», мне приходят в голову образы выгона, молока,
крестьянские заботы, деревенская тишина, мычание (а ин-
диец к тому же при этом вспомнит о ритуале, испытает чув-
ство почтения и религиозного пиетета). Так вот, у нашего
получателя сообщения ABC этот знак (означающее плюс
означаемое) может связаться с идеями неминуемой гибе-
ли, разрушения расположенного в долине поселка, смыты-
ми домами, тревогой, с мыслью о недостаточности систем
защиты и т. д., в зависимости от того, что ему подсказывает
предшествующий жизненный опыт. И в той мере, в кото-
рой опыт этого человека, трансформировавшийся в опре-
деленную систему ожиданий, разделяется также и другими
людьми, можно говорить о наличии некоего лексикода,

Таковы концепции Трира, Маторе, Шпсрбера и др., анализиру-
емые в: Guiraud P. La semantica.
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в рамках которого могут быть предсказаны соответству-
ющие коннотации — тревога, наводнение...

Таким образом, означающее все более и более предстает перед
нами как смыслопорождающая форма, производитель смыслов,
исполняющийся множеством значений и созначений, благодаря
корреспондирующим между собой кодам и лексикодам.

II.2. Пора сказать еще несколько слов о том, что такое
код. В нашем примере он достаточно прост. Его основу со-
ставляют всего четыре символа. Очевидно, что один сим-
вол отличается от другого как своей противопоставленно-
стью всем остальным символам, так и положением в их ряду,
иными словами, своей оппозицией и позицией. Код пред-
ставляет собой систему различений, в которой А определя-
ется как то, что не есть В, С и D, и наоборот. Само по себе
А ничего бы для нас не значило, если бы не соотносилось
с другими символами, как присутствующими, так и отсут-
ствующими. Но именно так обстоит дело и с более слож-
ными кодами, такими как естественный язык. Предполага-
емые структурной лингвистикой дефиниции языка соответ-
ствуют такому понятию кода.

Если вспомнить известное соссюровское определение
языка (langue) как совокупности правил, которыми руковод-
ствуется говорящий, и речи (parole) кш индивидуального акта
говорения, в котором эти правила им и применяются ради
общения с себе подобными, так вот, если вспомнить это
разграничение, то мы обнаружим знакомую нам пару код-
сообщение, и обе эти пары, по сути дела, представляют
собой оппозицию между теоретической системой (язык
физически не существует, это абстракция, лингвистическая
модель) и конкретным феноменом (мое нынешнее сообще-
ние, ваш ответ и т. д.).

«Язык — только определенная часть — правда, важней-
шая часть — речевой деятельности. Он является социаль-
ным продуктом, совокупностью необходимых условностей,
принятых коллективом, чтобы обеспечить реализацию,
функционирование способности к речевой деятельности,
существующей у каждого носителя языка»29. Язык — это

29 Соссюр Ф. Курс... С. 47-48·
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система, стало быть, структура, описываемая отвлеченно
и представляющая собой совокупность отношений. Идея
языка как структуры посещала умы многих лингвистов про-
шлого. Уже Гумбольдт30 утверждал, что «мы не должны по-
нимать язык как нечто, начинающееся с обозначения раз-
ных объектов с помощью слов и составленное из слов.
Наделе не речь состоит из предшествующих ей слов, но,
наоборот, слова берут свое начало в речи». Согласно Сос-
сюру «язык — это система, все части которой можно и долж-
но рассматривать в их синхронной взаимосвязи. Измене-
ния, которые затрагивают всегда только тот или иной эле-
мент системы, но не всю ее в целом, могут изучаться только
вне целостной системы; действительно, любое изменение
отражается на всей системе, но изначально оно происхо-
дит в какой-то одной точке и никак не связано с совокуп-
ностью вытекающих из него следствий, меняющих харак-
тер целого. Это сущностное различие между следованием
и сосуществованием, между частными и системными харак-
теристиками не позволяет рассматривать те и другие в рам-
ках одной науки»31.

Типичный пример, приводимый Соссюром, игра в шах-
маты. Система взаимосвязей, устанавливающихся между
фигурами, меняется с каждым ходом. Всякое вмешательство
в систему меняет значение всех остальных фигур. Всякое
диахроническое изменение устанавливает новое синхронное
отношение между элементами32. Диахронические измене-
ния системы-кода (как мы увидим ниже) случаются в актах

5 0 Humboldt W. Gesammelte Werke. Bd VII. S. ι.
31 СоССЮр Ф. Курс... С. 12О.
5 2 Как разъяснял Соссюр в своем курсе (Там же. С. 114), синхронное

изучение системы предполагает анализ сложившихся отношений
в их статике, тогда как диахроническое исследование, напротив,
занимается эволюцией системы. Естественно, что размежевание
между диахронией и синхронией не должно перерастать в полный
разрыв: один подход предполагает другой. Несомненно, однако,
что, определяя структуру, код, мы неизбежно пресекаем живой про-
цесс установления соответствий между означающими и означае-
мыми и правил их сочетания и рассматриваем устанавливающие-
ся отношения как если бы они были неизменными. И только после
того, как мы очертили систему в целом, можно говорить о ее воз-
можных изменениях и пытаться выяснить их причины и следствия.
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речи и вызывают кризис языка (langue) — даже если, как
полагает Соссюр, отдельный говорящий едва ли в состоя-
нии расшатать систему. В конечном счете система опреде-
ляет речь, навязывая говорящему комбинаторные прави-
ла, которые он обязан соблюдать.

Код, когда мы имеем дело с языком, устанавливается и
крепнет в процессе общения, являясь результатом обще-
принятых навыков говорения; и в тот миг, когда код уста-
навливается, каждый говорящий начинает неизбежно со-
относить одни и те же значки с одними и теми же поняти-
ями, комбинируя их по определенным правилам33. Бывает,
что код вводится, так сказать, сверху, каким-то авторитет-
ным лицом, и становится обязательным для той или иной
группы (азбука Морзе), и в этом случае код используется
осознанно. В то время как другие коды, и среди них язык,
будучи столь же обязательными, используются говорящи-
ми неосознанно, последние подчиняются им безотчетно,
не ощущая своей зависимости от навязанной им жесткой
системы правил.

В последнее время лингвисты обсуждают вопрос о том,
как следует понимать этот код: как закрытую или как откры-
тую систему, т. е. речь идет о том, как люди говорят, то ли
они повинуются какой-то незыблемой системе правил, уста-
новленной некогда раз и навсегда и применяемой ими не-
осознанно, или же они говорят благодаря врожденной спо-
собности к формированию лингвистических последова-
тельностей, обязанных своим происхождением некоторым
простейшим комбинаторным принципам, предоставляющим
возможность самых разнообразных сочетаний м . В таком

См.: Там же. С. 57· О различении нормы, узуса и функции см.:
Rosiello L. Struttura, uso e funzioni della lingua. Bologna, 1965. В этой
работе содержится анализ взглядов Ельмслева, Брёндаля и др.
Уместным продолжением был бы разговор о генеративной грам-
матике Ноэма Хомского. См. по этому поводу: Lepschy G. С. La lin-
guistica strutturale; Ruwet N. Introduction à «La grammaire gene-
rative» / / Langage. Dec. 1966; весь номер посвящен Хомскому, со-
держит обширную библиографию; а также: Chomsky N. De quelques
constantes de la théorie linguistique / / Problèmes du langage. Paris,
1966; Aspects of the Theory of Syntax. M.I.T., 1965; Syntactic Structures.
The Hague, 1957.
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случае то, что принято называть системами и кодами, ока-
жется не более чем поверхностной структурой, производ-
ной от какой-то глубинной структуры, системы правил, ко-
торая в отличие от других структур не может быть артику-
лирована с помощью оппозиций. Хотя природа глубинных
структур остается темой оживленных дискуссий35, ничто
не мешает нам рассматривать интересующие нас семиоти-
ческие коды как поверхностные структуры, для них до поры
до времени будут значимы те берущие начало в соссюров-
ской лингвистике положения, которыми мы намерены ру-
ководствоваться.

II.3- К соссюровскому понятию структуры обращается
Леви-Строс, когда, рассматривая социальные системы в ка-
честве коммуникативных, пишет: «Структура — это всего
лишь упорядоченность, отвечающая двум требованиям: это
система, держащаяся внутренней связностью, и эта связ-
ность, недоступная наблюдателю изолированной системы,
обнаруживается при изучении ее трансформаций, бла-
годаря которым у различных на первый взгляд систем от-
крываются сходные черты»36.

Нетрудно заметить, что это определение содержит два
одинаково важных утверждения:

ι) структура - это система, держащаяся внутренней свя-
занностью;

2) структура обнаруживается только тогда, когда различ-
ные феномены сравниваются между собой и сводятся в единую
систему.

Мы постараемся рассмотреть оба эти утверждения бо-
лее основательно, потому что они позволяют точнее опре-
делить, что такое структура, представление о которой, как
мы увидим, совпадает с определением кода.

Мы вернемся к обсуждению этих проблем в разделах Д и Е.
Lévi-Strauss С. Elogio dell'antropologia, i960 (переиздано в: Lévi-
Strauss С. Razza e storia. Torino, 1967).
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III. Структура как система, держащаяся
внутренней связью

III.ι. Различные течения в современной лингвистике
говорят о двойном членении в языке37. В языке можно вы-
делить единицы первого уровня членения, являющиеся но-
сителями значения, причем европейские лингвисты назы-
вают их «монемами», а американские «морфемами», их
можно также, хотя и не всегда, приравнять к слову38. К тому
же они в различных сочетаниях образуют более крупные
единицы, называемые «синтагмами».

Но единицы первого членения, которых в языке, как
показывают словари, может быть великое множество, со-
ставляются из комбинаций единиц второго членения, фо-
нем, обладающих только дифференциальным значением.
Так что при помощи ограниченного числа фонем — в лю-
бом языке их не более нескольких десятков — можно обра-
зовать неограниченное количество «монем», и каких-ни-
будь четыре десятка фонем в совокупности составляют вто-
рой уровень членения в любом известном языке39.

Фонема — это минимальная единица, носительница
определенных звуковых качеств, ее значимость предопре-
делена позицией и качественными звуковыми отличиями
от других фонем. У фонологической оппозиции могут быть
факультативные варианты, связанные с индивидуальными
особенностями каждого говорящего, но не меняющие, од-
нако, характера данной оппозиции.

37 См.: Martinet A. Elementi di linguistica generale.
м «Существуют моиемы, которые совпадают с тем, что мы обычно

называем „словом", например, плохо, скажи, голова. Из этого, одна-
ко, вовсе не следует, что монсма — всего лишь ученый термин, заме-
няющий обычное „слово". Так, в слове scriviamo различаются две
монемы: (skriv), обозначающая определенное действие, и (jamo),
обозначающая говорящего и еще одно или несколько лиц. Тради-
ционно первую называют семантемой, а вторую — морфемой», но «луч-
ше было бы назвать лексемами те монемы, которыми ведает лекси-
ка, а не грамматика, сохранив наименование морфема за теми мо-
немами, которые, как jamo, изучаются грамматикой» (Ibid. P. 2о).

59 См.: Trubeckoj N. S. Principes de phonologie. Paris, 1949; a также:
II circolo linguistico di Praga. Le tesi del 29. Milano, 1966 (l'introdu-
zione di Emilio Garroni).
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Система фонем представляет собой систему различий,
которая в разных языках может быть одной и той же, даже
если фонетические свойства (физическое качество звуков)
меняются. Так, в нашем примере код остается неизменным
независимо от того, что собой представляют А, В, С, Д —
лампочку, электрический импульс, отверстие в перфокар-
те и т. д. Однако те же самые критерии применимы и к еди-
ницам, носителям значения.

III.2. В самом деле, в пределах одного кода значение
слова зависит от того, есть ли в языке другие слова со сход-
ным или отличным значением. В итальянском языке слово
«снег» нагружено разными значениями (белый снег, гряз-
ный снег, рыхлый снег, падающий, укрывающий землю,
твердый, талый снег), между тем у некоторых групп эски-
мосов, судя по всему, разные значения слова «снег» закреп-
лены за разными существительными. Итак, перед нами си-
стема отношений значений, в которой значение каждого
слова устанавливается путем распределения смысловой на-
грузки между всеми словами40.

Так открывается возможность создания строго струк-
турной семантики, которая, описывая значения, не прини-
мала бы во внимание отношение означающее—означаемое.

Для Ельмслева структурный подход на уровне семанти-
ки предполагает рассмотрение не означаемых, но позицио-
нальной значимости знака. Значение удостоверяется при по-
мощи проверки на коммутацию (изменение означающего
влечет изменение означаемого) и на подстановку (измене-
ние означающего не влечет изменения означаемого);
в первом случае проявляется инвариантное значение слова
в системе языка, во втором — контекстуальный вариант зна-
чения.

На схеме (см. рис. на с. 78) можно видеть, что француз-
ское слово arbre охватывает тот же спектр значений, что и
немецкое Baum, в то время как французское же слово boh

См.: Guiraud P. La semantica. Cap. V. О новейших вопросах струк-
турной семантики см.: Greimas А. I. Sémantique Structurale. Paris
1966; Recherches sémantiques. Langage. Mars 1966 (весь номер);
Logique et linguistique / / Langage. Juin 1966 (весь номер).
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с о о т в е т с т в у е т и т а л ь я н с к и м legno и bosco о д н о в р е м е н н о , т о -

г д а к а к н а д о л ю forêt п р и х о д и т с я з н а ч е н и е « б о л е е г у с т о г о

лесного массива». Напротив, немецкое слово Holz значит
legno, но не bosco и подводит значения bosco и foresta под об-
щее наименование Wald. По-иному распределяются значе-
ния соответствующих слов в датском языке, и не составит
труда сравнить его с ситуацией в итальянском41.

Французский

arbre

bois

forêt

Немецкий

Baum

Holz

Wald

Датский

trae

skov

Итальянский

albero

legno

bosco

foresta

В таких таблицах, как эта, мы имеем дело не с «идеями»,
но со значениями, обусловленными собственно языком как систе-
мой. Значимости соответствуют предполагаемым поняти-
ям, но обретают определенные очертания и улавливаются
как чистые различия; они определяются не содержательно,
но в той мере, в которой они противостоят другим элемен-
там системы.

Здесь также, как в случае с фонемами, перед нами ряд
последовательных выборов, которые можно установить и
описать при помощи метода бинарных оппозиций. И в этом
смысле нет никакой нужды знать, что представляет собой
означаемое (с онтологической или физической точки зре-
ния): достаточно сказать, сославшись на код, что таким-то
означающим соответствуют такие-то означаемые. Нет ниче-
го особенного в том, что впоследствии эти означаемые
повсеместно воспринимаются как «понятия» или даже как

Hjelmslev L. Essais linguistiques. Copenhagen, 1968. P. 104.
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«мысли», и то, что они могут быть объяснены правильным
словоупотреблением, тоже вполне законно. Но в тот миг,
когда семиология устанавливает факт наличия кода, значе-
ние уже не есть психологическая, онтологическая или со-
циологическая данность: это факт культуры, который опи-
сывается с помощью системы отношений, устанавливаемой ко-
дом и усваиваемой данным сообществом в данное время,

IV. С т р у к т у р а к а к т е о р е т и ч е с к а я
м о д е л ь

IV.ι. Пора разобраться с тем, что же такое структура.
Неизбежно мы можем только коснуться этой большой и все
еще актуальной проблемы, по поводу которой существует
обширная литература. По необходимости мы ограничим-
ся объяснением того, как мы намерены использовать поня-
тие структуры в нашей работе42.

Приведем простой пример, единственный смысл кото-
рого состоит в том, чтобы выяснить, что представляют со-
бой те умственные операции, которые мы совершаем, ко-
гда и в более сложных случаях выявляем структуры.

Передо мной несколько человеческих особей. И я от-
даю себе отчет в том, что для того, чтобы выделить неко-
торые общие параметры, позволяющие говорить о разном,
опираясь на одну и ту же методику, я должен прибегнуть
к упрощению. Так, я могу представить человеческое тело в
виде связки отношений, которую я отождествляю со скеле-
том, и, значительно упростив, изобразить его схематиче-
ски. Таким образом я выделяю структуру, общую разным
особям, систему отношений, дискретные элементы и по-
рядок их сочетания в виде линий различной конфигурации
и длины. И само собой разумеется, что эта структура уже
есть некий код: набор требований, которым должно соот-
ветствовать тело, какими бы ни были его индивидуальные
особенности, для того, чтобы я мог признать в нем челове-
ческое тело.

Более подробно о термине «структура* см.: Usi e significati del termi-
ne struttura. Milano, 1965; предисловие ко 2-му изд. «Opera aperta».
Мы возвратимся к рассмотрению этого вопроса в разделе Д.
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IV.2. Но с другой стороны, совершенно очевидно, что
данная структура — это не только упрощение и обеднение
того, что есть в реальности; наше упрощение — продукт
определенной точки зрения. Я представил человеческое
тело в виде схемы-скелета именно потому, что намерен
изучать человеческие тела как раз с точки зрения струк-
туры их скелета, или как тела «прямоходящих млекопита-
ющих», или «двуногих с верхними и нижними конечностя-
ми». Если бы у меня было намерение изучить человеческое
тело с точки зрения его клеточной структуры, я бы выбрал
для него другую модель.

Структура - это модель, выстроенная с помощью некото-
рых упрощающих операций, которые позволяют рассматривать
явление с одной-единственной точки зрения. Так, например, фо-
нологический код предоставляет мне возможность свести
различные по своим физическим характеристикам звуки
воедино для того, чтобы они могли соответствовать опре-
деленному набору значений; для этого и нужно обратиться
к системе фонологических отношений, игнорируя факуль-
тативные варианты произношения, которые в другом коде,
скажем, китайского языка, могут оказаться смыслоразли-
чителями.

Если бы, впрочем, мне понадобилось судить о человеке
и о дереве с какой-то общей точки зрения (например, воз-
никла потребность сопоставить человека с растением, что-
бы выяснить, существует ли зависимость между ростом и
числом особей на том или ином участке), я мог бы прибег-
нуть к дальнейшим структурным упрощениям, приводя че-
ловеческий скелет к более элементарной структуре, напри-
мер такому рисунку:
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и мог бы сравнить ее с таким, например, изображением де-
рева:

обобщая схемы примерно в таком рисунке:

Таким образом, путем последовательного абстрагиро-
вания я нашел бы общий код для дерева и для человека,
некую гомологическую структуру, опознаваемую и в том и в
другом случае и которую мне трудно было бы увидеть, ска-
жем, в змее. Иногда такие модели могут оказаться полез-
ными43.

IV.3. Очевидно, что полученная таким способом струк-
тура сама по себе не существует, она продукт моих целена-
правленных действий. Структура - это способ действия, раз-
рабатываемый мною с тем, чтобы иметь возможность имено-
вать сходным образом разные вещи. В нашем рассуждении мы

См. весь раздел Д.
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не касаемся вопроса о том, сходны ли умственные действия,
к которым прибегают для того, чтобы выделить структуру,
с реальными отношениями, установившимися между веща-
ми. Именно здесь намечается различие между онтологиче-
ским и методологическим структурализмом, и уместно при-
знаться, что мы придерживаемся этой второй точки зре-
ния отчасти потому, что целям нашей работы она вполне
удовлетворяет.

IV.4. Итак, мы видели, как совершился переход от струк-
туры-кода, пригодного для описания многих человеческих
особей, к структуре-коду, пригодному для описания многих
человеческих особей и многих деревьев. В обоих случаях
перед нами структура, но вторая структура образована пу-
тем упрощения первой.

Между тем всякий раз, когда устанавливается общая
структура некоего круга явлений, следует задаться вопросом,
пет ли у данной структуры своей структуры, нет ли кода у
этого кода, такого, который позволил бы охватить боль-
шое число явлений, расширить сферу применения кода.

Так, фонологи и лингвисты, описав систему какого-то
языка, спрашивают себя, а на что это похоже и нельзя ли
сравнить эту систему с системой другого языка, сыскав та-
кой код, который стал бы их общим основанием. А затем,
нет ли такого кода, который позволил бы выявить общ-
ность системы внутриязыковых отношений с системами
родства, а эти, в свою очередь, связать с системой располо-
жения домов в обследуемом селении. Этим успешно зани-
мается структурная антропология.

Итак, переходя от упрощения к упрощению, структу-
ралист грезит о том, чтобы в конце концов ему открылся
Код Кодов, некий Пра-код, который позволил бы выявить
скрытые ритмы (элементарные структуры), управляющие
любым поведением, как культурным, так и биологическим.
Этот код должен был бы воспроизводить устройство чело-
веческого ума, которое окажется сходным с механизмом
органических процессов. И по сути дела, сведение всякого
человеческого поведения и всякой органики к коммуника-
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тивным процессам, а также сведение всякой коммуникации
к двоичному выбору предполагает не что иное, как сведе-
ние любого культурного и биологического факта к одному
и тому же механизму порождения41.

IV.5. Но это не означает, что к абстракциям структур-
ных моделей приходят путем последовательного упроще-
ния того, что и без того известно, напротив, чаще струк-
турный метод не столько обнаруживает структуру, сколько
выстраивает ее, изобретает в качестве гипотезы и теоре-
тической модели и утверждает, что все изучаемые явления
должны подчиняться устанавливаемой структурной законо-
мерности. Так ли это на самом деле, будет видно позднее,
задача ученого в том и заключается, чтобы не загонять то,
с чем он сталкивается, в придуманную схему, допуская воз-
можность ошибки и ее исправления; во многих дисципли-
нах этот способ исследования оказался плодотворным, он
позволил ввести безграничную стихию эмпирических
исследований в определенное русло, предложив структур-
ные гипотезы, поддающиеся контролю как раз там, где они
кажутся наиболее сомнительными45.

Так вот, найти код - это и значит теоретически постулиро-
вать его. Конечно, каждый лингвист, прежде чем установить
закономерности языка, изучает языковое поведение во всей
его конкретности и многообразии; но он не в силах исчер-
пать все возможности индивидуального произношения,
индивидуальной манеры говорить, индивидуальных наме-
рений говорящего, стало быть, он должен бросить накап-
ливать факты и заняться построением языковой системы.

Код - это модель, являющаяся результатом ряда условных
упрощений, производимых ради того, чтобы обеспечить возмож-
ность передачи тех или иных сообщений.

См.: Lévi-Strauss С. Il crudo e il cotto. Milano, 1966; Lacan J. Écrits.
Эта точка зрения хорошо изложена в двух предисловиях: во ввод-
ной статье Рюве (Ruwet) о генеративной грамматике в журнале
«Langages» и в статье Барта в «Communications», посвященной
структурному анализу повествования.
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IV.6. Вот почему не следует ни смешивать значение
с психическими процессами, ни помещать их в мир плато-
новских идей, ни отождествлять с конкретным узусом,
несмотря на то что именно наблюдение за практикой речи,
позволяющее вывести какую-то усредненную норму гово-
рения, и подводит к идее кода. Код устанавливается тогда,
когда участник коммуникации имеет в распоряжении набор
известных символов, из которых он осуществляет выбор,
комбинируя их согласно известным правилам. Формирует-
ся нечто вроде станового хребта будущего кода, представ-
ляемого в виде двух осей, вертикальной и горизонтальной,
парадигматической и синтагматической. Парадигматическая
ось представляет собой репертуар символов и правил их
сочетаний, это ось выбора, синтагматическая ось — это ось
комбинации символов, выстраивающихся во все более слож-
ные синтагматические цепочки, собственно и являющиеся
речью. Ниже мы увидим, что этот подход также применим
для установления закономерностей при артикуляции невер-
бальных кодов.

В заключение скажем, код - это структура, представлен-
ная в виде модели, выступающая как основополагающее правило
при формировании ряда конкретных сообщений, которые имен-
но благодаря этому и обретают способность быть сообщаемыми.
Все коды могут быть сопоставлены между собой на базе общего
кода, более простого и всеобъемлющего.

IV.7. Возвращаясь к тому, что было сказано о денотатив-
ных кодах и коннотативных лексикодах, укажем, что, в то
время как первые легко выделяются, подчиняются строгим
правилам, являются более стойкими и, стало быть, сильны-
ми, вторые изменчивы, слабы, часто зависят от того, кто
именно говорит, от социальной принадлежности говоря-
щего, какой бы малой группе он ни принадлежал, их опи-
сание всегда более или менее приблизительно и связано
с известным риском.

IV.8. Но следует также делать различие между реперту-
аром знаков, кодом и лексикодом, по крайней мере в том
смысле, который здесь имеется в виду: репертуар предпола-
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гает перечень символов, причем иногда указывается их со-
ответствие определенным означающим. Код воздвигает из
этих символов систему различий и оппозиций и закрепляет
правила их сочетания. Лексикод выстраивается как система
значащих оппозиций, но может не включать в себя правил
сочетания, отсылая к тем, что установлены основным ко-
дом, лексикодом которого он является. Так, коннотатив-
ный лексикод приписывает другие смыслы означаемым
денотативного кода, но использует правила артикуляции,
предусмотренные последним. Часто в процессе семиоло-
гического исследования приходится предполагать код там,
где в действительности имеется только лексикод, или, как
мы сможем убедиться на примере различных изобразитель-
ных кодов (таких как иконографический код), считать лек-
сикодом то, что, в сущности, является репертуаром. В этих
случаях нельзя сказать, что для коммуникации нет условий,
поскольку нет соответствующих кодов, ибо лексикоды и ре-
пертуары функционируют на основе более фундаменталь-
ного кода46.

V. С е м и о л о г и я и с т о ч н и к а

V.l. Все, что мы говорили в параграфах A.2.i; А.2.2;
А.2.3; A.2-4, относится к ситуации, когда мы имеем дело
с адресатом не машиной, а человеком. При этом, как мы
видели, происходит переход из мира сигналов, исчисляемых
в физических единицах информации, в мир смысла, описы-
ваемого в понятиях денотации и коннотации. Но все ска-
занное также помогает нам понять, как же обстоят дела
в том случае, когда место физического источника инфор-
мации и передатчика-машины занимает человек.

В этом случае мы можем сказать, что источник и пере-
датчик информации сливаются воедино в человеке, стано-
вящемся отправителем сообщения (даже если различить
в нем мозг как источник информации и артикуляционный
аппарат как передающее устройство).

Ср., например, проблемы, обсуждаемые в Б.3ЛП.
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Здесь, однако, мы вынуждены задаться вопросом, во-
лен ли человек в своих речах, свободен ли он сообщать все,
что вздумается, или он тоже предопределен неким кодом.
Сам факт того, что «наши мысли» являются нам не иначе
как в словах, неизбежно наводит на мысль, что и источник
сообщения также подвластен коду. Язык, его механизм, за-
ставляет говорить так, а не эдак, предписывая говорящему
говорить одно, а не другое. А если так, то подлинным
источником и хранилищем потенциальной информации
следует считать сам код. Код, напомню, рассматриваемый
как система вероятностей, ограничивающая равновероят-
ность источника, но в свою очередь оказывающаяся рав-
новероятной по отношению к небесконечному, хотя и до-
статочно длинному ряду выстраиваемых на его основе со-
общений.

V.2. Вопрос этот является главной проблемой филосо-
фии языка и формулируется по-разному. Пока что мы его
оставим, ограничившись определением отправителя как го-
ворящего человека, чья речь обусловлена всеми соответ-
ствующими биологическими и культурными факторами,
в связи с чем и можно предположить, что в большинстве
случаев речь будет автоматически навязываться кодом47.
И все же, говоря об отправителе, мы считаем его источником
информации, имея в виду, что, чем бы ни была продиктова-
на его речь, в акте говорения правила кода неизбежно ре-
гулируют и ограничивают разнообразие и богатство потен-
циальных высказываний48.

47 Ср. крайнюю позицию, занимаемую по этому вопросу Лаканом
(Ecrits); из критиков Лакана упомянем: Van Laere F. Lacan ou le
discours de l'inconscient//Synthèse. April-mai. 1967.

48 Факт влияния, оказываемого языковым кодом на говорящего, за-
ставляет вернуться к вопросу о том, является ли лингвистика ча-
стью семиологии или семиология частью лингвистики, если в ка-
честве кода как источника всякой возможной информации высту-
пает сам словесный язык. Однако Лакан полагает, что также и сам
словесный язык может кодифицироваться на базе глубинного би-
нарного механизма (см. по этому поводу весь раздел Д. 5)·
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VI. Коды и их м о д и ф и к а ц и и

VI.ι. Выше (см. A.1.IV.3) мы обещали рассмотреть во-
прос о том, всегда ли отправление и дешифровка сообще-
ний при получении осуществляются на основе одного и того
же кода. Ответ, который дает на этот вопрос не только тео-
рия коммуникации, но вся история культуры и все данные
социологии общения, однозначен: нет. Чтобы лучше по-
нять, как это получается, вернемся к исходной коммуника-
тивной ситуации, памятуя о том, что различение источни-
ка информации и ее передатчика для нас неактуально (это
человек). Нас также не интересует ни как отправлялся сиг-
нал, ни по какому каналу связи он отправлялся (все это во-
просы техники коммуникаций), единственное, что нам важ-
но понять, это то, что же здесь происходит.

Рассмотрим, например, передачу такого сигнала, как
«I vitelli dei romani sono belli». Это может быть либо звуко-
ряд, либо ряд графических знаков, и в качестве канала свя-
зи может выступать как звуковая волна, так и лист бумаги,
на котором эта фраза напечатана. Приемником может быть
либо ухо, которое преобразует звуковую волну в акустиче-
ский образ, либо глаз, превращающий черный отпечаток
в образ визуальный... Что нас больше всего здесь интересу-
ет, так это само получение сообщения. Мы должны, одна-
ко, провести различие между сообщением как значащей фор-
мой и сообщением как системой означаемых. В качестве зна-
чащей формы сообщение представляет собой некоторое
сочетание графических или акустических фигур «I vitelli
dei romani sono belli», которое существует само по себе в
таком виде, даже если его никто не получает или если его
адресатом оказывается японец, не знающий итальянского
языка. Напротив, сообщение как система означаемых — это
значащая форма, которую адресат наделил смыслом на ос-
нове того или иного кода.

Все мы знаем, что приведенная выше фраза — это за-
бавный лингвистический пример для школьников, потому
что она может быть прочитана на двух языках: как на ла-
тинском, так и на итальянском. Значащая форма остается
неизменной, но значение изменяется в зависимости от



УМБЕРТО ЭКО [ 8 8 ]

того, каким кодом пользуются. На латыни она гласит: «Сту-
пай, Вителлий, на воинственный глас римского бога», а бу-
дучи прочитана по-итальянски интерпретантом, способ-
ным в ней разобраться, фраза означает, что телята, которых
разводили наши античные предки (или разводят нынеш-
ние жители итальянской столицы), хороши собой49.

С другой стороны, может получиться и так, что отпра-
витель, отправляя сообщение, полагает, что оно будет про-
читано по-латыни, между тем адресат читает его по-италь-
янски. В этом случае мы имеем дело с дешифровкой, кото-
рую считаем «ошибочной» только в связи с намерениями
отправителя сообщения, но которая нисколько не оши-
бочна, но, напротив, вполне законна, если принять во вни-
мание ее адекватность коду. Несомненно, это парадоксаль-
ная ситуация, и тем не менее, несмотря на то что это край-
ний случай, он очень ярко характеризует специфику
коммуникаций между людьми. Иногда денотативный код
претерпевает такие радикальные изменения, что порож-
дает многозначность типа указанной выше. Иногда поли-
семия оказывается частичной, например, когда я говорю
«дорогая собачка» и неясно, то ли собачка дорога моему
сердцу, то ли она дорого стоит. Разумеется, эта полисе-
мия постепенно устраняется, дешифровка направляется в
определенное русло некоторыми поясняющими обстоя-
тельствами:

— одно из них — внутренний контекст синтагмы (т. е. син-
тагма как контекст), который становится ключом к пони-
манию всего остального;

— другое — коммуникативная ситуация, которая позво-
ляет мне понять, каким кодом пользовался отправитель
(так, фраза о бычках в итальянской грамматике или в ла-
тинском тексте интерпретируется однозначно);

— и наконец, само сообщение может включать указание
на то, каким кодом следует пользоваться (например, «озна-

Разумеется, подобная интерпретация отсылает к частному конно-
тативиому лексикоду, согласно которому традиционно «pulchra
dicuntur quae visa placent» (красивым считается приятное на вид).
На самом деле, даже будучи понято на итальянском языке, сооб-
щение открывается многим прочтениям.
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чаемое в том смысле, в котором употребляет этот термин
Ф. де Соссюр...»).

VI.2. Что касается ситуации, или обстоятельств, комму-
никации, следует сказать, что учет этого фактора перено-
сит рассмотрение вопроса о референте в иную плоскость
(см. А.2.1.3). Действительно, как уже говорилось, семиоло-
гия занимается тем, что выясняет, как происходит коди-
фикация, в результате которой определенные означающие
связываются с определенными означаемыми, и она вовсе
не обязана разбирать вопрос о том, что соответствует им
в действительности (поскольку семиология — это наука
о культуре, а не о природе). Однако во многих случаях так
и остается неясным, можем ли мы рассчитывать на то, что
знак в действительности чему-либо соответствует.

Итак, обстоятельства коммуникации, которые семиоло-
гия, не кодифицируя, все же всегда имеет в виду, сами по
себе оказываются чем-то вроде референта сообщения, од-
нако сообщение не указывает на них, но в них разворачивается,
осуществляясь в конкретной ситуации, которая и наделяет со-
общение смыслом. Если я говорю «свинья», не имеет значе-
ния, есть ли в природе такое животное или нет, но зато
имеет значение смысл, вкладываемый в это слово обще-
ством, в котором я живу, и те коннотации, которые оно
ему приписывает (нечистое животное, слово используется
как ругательство); реальное существование референта-свиньи
столь же мало интересует семиотику, сколь мало интересу-
ет человека, бранящего женщину ведьмой, а существуют ли
ведьмы на самом деле. Но в зависимости от того, звучит ли
фраза «Какая свинья!» на свиноферме или же в дружеской
беседе, ее смысловая нагрузка меняется. Наличие референ-
та ориентирует в выборе соответствующего лексикода, ре-
альное положение вещей заставляет предпочесть тот или иной
код. Но обстоятельства не всегда совпадают с предполага-
емым референтом, и в отсутствие референта сам характер
ситуации общения может определять выбор. Коммуни-
кативные обстоятельства — это такая реальность, в кото-
рой я, наученный опытом, выбираю значения. Подытожи-
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вая, скажем, что обстоятельства определяют выбор кода,
и следовательно:

ι) Ситуация меняет смысл сообщения (красный флажок
на пляже и красный флаг на площади — вещи разные;
нервюры церкви На Автостраде имеют смысл мистическо-
го возвышения, в то время как в каком-нибудь промышлен-
ном сооружении они выражали бы идею функционализма
и технического прогресса).

г) Ситуация меняет функцию сообщения50: запретитель-
ный знак на шоссе много более эмоционален и настояте-
лен, чем тот же знак на дорожках в местах парковки.

3) Ситуация меняет информативную нагрузку сообщения
(череп и кости на флаконе значат не вполне то, что тот же
знак на униформе; но на шкафу, находящемся под напряже-
нием, он более предсказуем и избыточен, чем на бутылоч-
ке, которую я вдруг обнаруживаю на кухонной полке).

Короче говоря, непреложная реальность конкретных
коммуникативных обстоятельств решающим образом вли-
яет на семиотический универсум культурных конвенций,
она укореняет в повседневной жизни сугубо теоретический
мир абстрактных кодов и сообщений, подпитывая холод-
1гую отстраненность и самодостаточность семиотических
смыслов жизненными соками природы, общества, истории.

VI.3. Если благодаря контексту и конкретной коммуни-
кативной ситуации амплитуда смысловых колебаний сокра-
щается и фактически может быть исчерпана основным де-
нотативным кодом, то на уровне коннотаций колебания
осуществляются в очень широком спектре. Сюда же отно-
сятся колебания в смысле, которые всякому знакомы не
только по чтению поэтических текстов, всегда богатых кон-
нотациями, но и по самому обычному общению. Смелая,
хотя и устоявшаяся метафора, ирония, аллюзия, разверну-
тое сравнение — все это усложняет общение и может при-
вести к непониманию. Возьмем, например, такое высказы-
вание: «Рабочим следует быть на месте». Для тех, кто знает

50 О функциях сообщения речь пойдет в А. 3.1.2.
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итальянский, основной (денотативный) смысл у него один.
Но язык не говорит о том, какое место имеется в виду. Для
того чтобы расшифровать это сообщение, я должен исполь-
зовать коннатативные лексикоды, иначе говоря, припом-
нить смысл таких выражений, как «находиться на своем
месте» или «рабочее место». И я понимаю, что я должен
выбрать один из двух различных коннотативных лексико-
дов (как мы увидим в А.4), относящихся к разным культур-
ным ситуациям и идеологическим позициям. Я могу про-
читать эту фразу, придав ей строго охранительное значе-
ние: «Рабочим следует быть на месте, которое им от веку
отведено, и не пытаться нарушать установленный поря-
док», или же прочитать ее в ином, революционном ключе:
«Рабочим следует, осуществляя власть диктатуры пролета-
риата, быть на том месте, которое им предначертано хо-
дом истории».

Так, визуальное сообщение, изображающее негра и бе-
лую женщину в интимной ситуации, хотя и имеет один и
тот же смысл как для расиста, так и для сторонника равно-
правия, тем не менее для первого будет значить «акт наси-
лия», «нежелательное явление», «недопустимое смешение
рас», в то время как для второго оно будет значить «равен-
ство», «обнадеживающая возможность сексуального вза-
имопонимания с представителем другой расы», «любовь,
свободную от предрассудков».

Разумеется, контекст может подчеркнуть те или иные
оттенки значения (выражение ужаса на женском лице), на-
страивая на тот или иной лексикод, обстоятельства также
способны тем или иным образом ориентировать адресата,
например, если сообщение появляется в журнале, испове-
дующем фанатичный расизм, или, как в нашем случае, на
страницах журнала «Эрос», борющегося с сексуальными
предрассудками. В противном случае коммуникативный
процесс был бы почти невозможен, хотя обычно коммуни-
кация не вызывает особенных затруднений, но также час-
ты случаи недопонимания или неверной трактовки.

И стало быть, в той мере, в какой отправитель и полу-
чатель сообщения повязаны лексикодами разной силы и
степени обязательности, и в той мере, в какой если не сами
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коды, то большая часть их лексикодов не совпадают, сооб-
щение оказывается некой пустой формой, которой могут быть
приписаны самые разнообразные значения51.

VII. С о о б щ е н и е к а к и с т о ч н и к
и с е м и о л о г и ч е с к а я и н ф о р м а ц и я

VII. ι. В этом смысле сообщение как значащая форма,
которая должна ограничивать информацию (и, будучи
набором физических сигналов, она ее ограничивает, по-
скольку представляет собой результат выбора одних, а не
других равновероятных символов), поступая из канала свя-
зи и преобразуясь в ту физическую форму, в которой его
и опознает адресат, само служит источником новых сообще-
ний, И тогда оно проявляет те же свойства (но не в той
степени), которые отличали источник, а именно свойства
неупорядоченности, двусмысленности, равновероятности.
В таком случае можно говорить об информации как возмож-
ности выбора на уровне сообщения, ставшего означающим, ко-
гда оно получает истолкование на основе того или иного
лексикода и, следовательно, окончательный выбор зависит от
адресата.

Эта вторичная информация, источником которой яв-
ляется само сообщение, отличается от информации источ-
ника: если последняя представляет собой физическую, коли-
чественно исчисляемую информацию, то первую следует

51 О сообщении (эстетическом) как форме, которую история запол-
няет с течением времени, см.: Barthes R. Saggi critici. Torino, 1966;
о сообщении как «зиянии» (идея, родоначальник которой — Ла-
кан) см., в частности: Genette G. Figures. Paris, 1966; о сообщении,
которое становится «располагаемым» по мере включения в сеть
массовой коммуникации, см.: Eco U. Per una indagine semiologica
sul messaggio televisivo / / Rivista di estetica. Mag.-ag. 1966; здесь мы,
конечно, подчеркиваем «пригодность» сообщения-означающего:
в параграфах, посвященных эстетическому сообщению, эта упо-
требимость формы будет поставлена в зависимость от контексту-
альных детерминаций, от «логики означающих»; об этом также
см. «Opera aperta», хотя сейчас мы пользуемся более строгой тер-
минологией.
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назвать информацией семиологической, она не исчисляется
с помощью количественных методов, но определима через
ряд значений, которые могут возникнуть под воздействием
разных кодов. Физическая информация отражает статисти-
ческую равновероятность источника, информация семио-
логическая предполагает целый спектр возможных толко-
ваний, спектр достаточно широкий, но все же обозримый.
Первая определяется кодом как коррекцией, выполненной
в пробабилистских терминах, вторая есть результат разра-
ботки, выбора сообщения-означаемого. Но для обеих
характерно то, что обе они определяются как состояние не-
упорядоченности в сравнении с устанавливающимся порядком,
как возможность двоичного выбора, совершаемого на основе уже
осуществленного выбора.

Установив, что физическая и семиологическая инфор-
мация не вполне одно и то же, мы все же не погрешим про-
тив истины, если скажем, что и та и другая могут быть на-
званы «информацией», воплощая состояние свободы, ко-
торой еще только предстоит принять на себя какие-то
ограничения52.

5 2 Мы, таким образом, пытаемся ответить на замечания Эмилио Гар-
рони, сделанные им по поводу первого издания «Opera aperta» и
предлагавшегося там понимания «информации» (Garroni E. / / La
crisi semantica delle arti. Roma, 1964. P. 233-262). Мы надеемся, что
данный пассаж побудит Гаррони скорректировать свою точку зре-
ния, однако должны признать, что его замечания помогли прояс-
нить нашу собственную. Нужно отдать должное Гаррони, той про-
ницательности и документированности, которыми отличается его
критика использования термина «информация» как в области об-
щей семантики, так и в эстетике. Прочие замечания по поводу
употребления этого термина большей частью недостаточно моти-
вированы и слишком эмоциональны, говорят, например, о «слиш-
ком вольном понимании теории информации», или же о «неоправ-
данном вторжении математических методов в сферу эстетическо-
го», или даже — что уж совсем не к лицу — о «тех, кто щеголяет в
нарядах Маркова или Шеннона». К несчастью, авторы этих заме-
чаний ничего не говорят о том, в чем состоит вольность, не-
определенность, незаконность и т. д., так что за тем, что на пер-
вый взгляд кажется критикой, обнаруживается глухое раздраже-
ние гуманитария, вызванное словами, которые напоминают ему
не очень счастливые часы школьного детства.
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VII. 2. Когда же можно вести речь о семиологической
информации и о чем она информирует?

Вернемся к нашей модели и приведем некоторые при-
меры.

ι ) Адресат, получающий сообщение от источника, вме-
сто одного из возможных сигналов, предусмотренных ко-
дом (см. Ал.IV.ι), τ. е. сигналов ABC, AB или AD, получает
какой-то такой сигнал, который при заданном коде не име-
ет никакого смысла, скажем А—А—В—А—А—С. Если адресат —
машина, она никаких из этого выводов не сделает; у нее
нет никаких инструкций на этот счет, и она воспринимает
сообщение как шум. Если машина — источник, а адресат —
человек, он также вправе думать о шуме. Но если источ-
ник — отправляющий сообщение человек, то его адресат,
усмотрев в данной формулировке какое-то сознательное на-
мерение, задается вопросом: что бы это значило? Форма
сообщения представляется ему двусмысленной. До какой сте-
пени эта двусмысленность кажется ему наделенной смыс-
лом, побуждая доискиваться сути? Этот вопрос составляет
проблематику неоднозначных сообщений, а также сообще-
ний, наделенных эстетической функцией (см. А.3.1).

2) Неоднозначное сообщение указывает получателю на
то, что код может быть применен необычным образом.
И тогда сам код оказывается под вопросом, здесь мы также
вторгаемся в сферу, касающуюся проблематики эстетиче-
ских сообщений (см. А. 3-Н-З)·

3) Получив сообщение, как неоднозначное, так и совер-
шенно однозначное, адресат при его толковании опирает-
ся на определенные коды и лексикоды; что служит ему кри-
терием выбора, если не принимать в расчет роли обстоя-
тельств коммуникации, контекста, а также прямых указаний
на код, содержащихся в сообщении? Этот вопрос вводит в
проблематику взаимоотношений между миром знаков и кру-
гозором получателя, между универсумом риторики и ми-
ром идеологий (см. А.5).

4) Предположим, что поступающее сообщение попере-
менно принимает вид то AB, то AD. Так как согласно коду
AB означает отметку -3 (самый низкий из возможных уров-
ней) и AD — отметку +з (самый высокий из возможных уров-
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ней), то, стало быть, сообщение указывает на то, что вода
в нашем водохранилище скачет от самого высокого к само-
му низкому уровню. Если адресат сообщения — машина, она
зарегистрирует сообщение и примет меры, в крайнем слу-
чае, пытаясь справиться с такой резко меняющейся ситуа-
цией, она сломается.

Но у машины нет своей точки зрения, она принимает
сообщение и действует. И наоборот, если адресат — чело-
век, то такое поведение воды в водохранилище, противное
всем физическим законам и опыту, приводит в состояние
напряжения и нарушает всю систему ожиданий. Понятно,
что код допускает возможность обоих сообщений и, следо-
вательно, речь идет не о неоднозначности его использова-
ния, в крайнем случае такое употребление кода можно на-
звать если и необычным, то совершенно законным. Под во-
просом оказывается в данном случае не код как система
семиологических ожиданий (как это описано в п. г), но вся со-
вокупность представлений адресата как целостная система пси-
хологических, исторических и научных ожиданий. И тогда по-
лучается, что само применение кода оказывается инфор-
мативным, но не в рамках семиотики, а в плане идеологий
и самых общих человеческих представлений. Это кризис
не риторики, а идеологии. Вопрос касается информатив-
ности сообщения, обусловленной не только знаковыми си-
стемами, но и внезнаковыми ожиданиями.

Мы рассмотрим эти вопросы в последующих главах.
В з*й главе (посвященной эстетическому сообщению) раз-
бираются вопросы, поставленные в п.ι и 2, 5"я глава, по-
священная вопросу о соотношении риторики и идеологии,
соответствует п.з и 4.



· Э С Т Е Т И Ч Е С К О Е С О О Б Щ Е Н И Е

I. Неоднозначное и авторефлексивное
сообщение

Li. В крочеанской доктрине есть положение, чрезвычай-
но характерное для всей эстетики выражения, которая
вместо исследования природы поэтического текста зани-
мается красочным описанием впечатлений от него. Это уче-
ние о космичности искусства. Согласно этому учению, в
каждом поэтическом образе оживает жизнь в ее целостно-
сти. Частица живет жизнью целого, а целое свидетельству-
ет о себе в частице: «...всякое подлинное произведение ис-
кусства содержит в себе целый мир, мир является в конк-
ретной форме, и конкретная форма являет собой целый
мир. В каждом слове поэта, в каждом творении его вообра-
жения — все судьбы людские, все надежды, чаяния, скорби,
радости, все величие и ничтожество человека; вся драма
сущего со всеми ее горестями и упованиями в непрестан-
ном становлении»53.

Впрочем, следует отметить, что каким бы невнятным и
недостаточным ни было это определение воздействия ис-
кусства, оно все же в чем-то созвучно тем переживаниям,
которые у нас возникают при встрече с произведением ис-
кусства. И хорошо бы разобраться, не способна ли семио-
тика с ее точным описанием коммуникативного процесса
лучше разъяснить, что при этом происходит.

53 Croce В. Breviario di estetica. P. 134. См. также: Eco U. Opera aperta.
Cap. II.

4 Отсутствующая структура
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1.2. Обратимся же к известной классификации функций
сообщения, предложенной Р. О. Якобсоном и принятой
среди семиотиков54. Сообщение может принимать на себя
одну или более следующих функций:

а) референтивную: сообщение обозначает реальные
вещи, включая культурные явления; следовательно, рефе-
рентивным будет такое сообщение: «Это стол», но также и
такое: «Существование Бога, по Канту, постулат практиче-
ского разума»;

б) эмотивную. сообщение имеет целью вызвать эмоцио-
нальную реакцию. Например: «Внимание!», «Дурак!», «Я те-
бя люблю»;

в) повелительную: сообщение представляет собой при-
каз, повеление: «Сделай это!»;

г) фатическукк кажется, что сообщение выражает или
вызывает какие-то чувства, но на самом деле оно стремит-
ся подтвердить, удостоверить сам факт коммуникации. Та-
ковы реплики «Хорошо», «Верно», которые мы произно-
сим в телефонном разговоре, а также большая часть фор-
мул этикета, приветствий и пожеланий55;

д) металингвистическую: предметом сообщения являет-
ся другое сообщение. Например: «Сообщение „Как дела?" —
это сообщение с фатической функцией»56;

е) эстетическую, сообщение обретает эстетическую
функцию, когда оно построено так, что оказывается не-
однозначным и направлено на самое себя, т. е. стремится
привлечь внимание адресата к тому, как оно построено.

Jakobson R. Saggi di linguistica generale; Якобсон Р. Лингвистика и
поэтика//Структурализм «за» и «против». M., 1Q75» см* также:
Якобсон Р. Избранные работы. С. 326.
Об интерпретации фатического дискурса в терминах теории игры
и психологии деятельности см.: Berne E. A che gioco giochiamo.
Milano, 1967.
Во всех исследованиях, ведущихся в русле логического позитивиз-
ма, от Карнапа до Тарского и от Витгенштейна до Рассела, особое
значение приобретает металингвистическая функция сообщения.
Познакомиться с вопросом можно в следующих работах: Wein-
berg I. R. Introduzione al positivismo logico. Torino, 1950; a также:
Neopositivismo e unità della scienza. Milano, 1958.
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Все эти функции могут сосуществовать в одном сооб-
щении, и обычно в повседневном языке все они переплета-
ются, притом что какая-то одна оказывается доминирующей57.

Ι·3· Сообщение с эстетической функцией оказывается не-
однозначным прежде всего по отношению к той системе ожида-
ний, которая и есть код.

Полностью неоднозначное сообщение предельно ин-
формативно, потому что побуждает меня ко всевозможным
его толкованиям. В то же время оно граничит с шумом и
может свестись к чистой неупорядоченности. Плодотвор-
ной неоднозначностью может считаться такая неоднознач-
ность, которая, привлекая мое внимание, побуждает к уси-
лию интерпретации, помогая подобрать ключ к понима-
нию, обнаружить в этом кажущемся беспорядке порядок,
более сложный и совершенный, чем тот, что характерен
для избыточных сообщений58.

С эстетическим сообщением происходит то же самое,
что с фабулой античной трагедии, — так, как ее описывает
аристотелевская поэтика: фабула должна поражать, должно
случаться что-то такое, что превосходит общие ожидания,
что-то, что противоречит общему мнению (παρά την δόξαν);
но для того, чтобы зрители могли понять, что же все-таки
происходит, это событие, несмотря на всю свою невероят-
ность, должно выглядеть вполне достоверным, правдо-
подобным, быть κατά το εικός59. То, что сын, проведший

Можно было бы рассмотреть столь сложное художественное про-
изведение, как «Божественная комедия», выделив в нем различ-
ные взаимопересекающиеся функции языка: Данте рассказывает о
чем-то (референция) с намерением вызвать сочувствие у читателей
и подтолкнуть их к определенным решениям, поддерживая с ними
вербальный контакт с помощью обращений, а также разъясняя смысл
того, что он хочет сказать, и выстраивая все сообщение на базе
эстетической функции.

Речь идет о проблеме окраски шумов, т. е. о внесении минималь-
ного порядка в беспорядок с тем, чтобы сделать его сообщаемым;
этим вопросом занимался Моль (см.: Eco U. Opera aperta. Cap. III).
Аристотель. Поэтика. 1452 а; см. также: Pareyson L. Il verisimile nella
poetica di Aristotele. Torino, 1950 (ныне в L'estetica e i suoi problemi.
Milano, 1961); Morpurgo-Tagliabue G. Aristotelismo e Barocco// Retorica e
Barocco. Roma, 1955; Della Volpe G. Poetica del Cinquecento. Bari, 1954.
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много лет на войне, возвратившись домой, по науще-
нию сестры намеревается убить мать, поражает и кажется
неправдоподобным (и перед лицом событий, противо-
речащих всем ожиданиям, зритель, осознавший всю дву-
смысленность создавшейся ситуации, переживает исклю-
чительное напряжение); но чтобы все это не казалось
чистым сумасбродством, нужно какое-то оправдание: сын
хочет убить мать за то, что она убедила любовника убить
мужа.

Накопившееся напряжение, связанное с нагромождени-
ем ужасных событий, доходящих до совершенной неверо-
ятности, требует развязки, которая бы его сняла. Информа-
ция получается в результате того, что пришедшее решение,
развязка преобразует исходно двусмысленную, «открытую»
ситуацию во вполне определенную.

Ι.φ Если все это так, то неоднозначные высказывания при-
обретают особое значение для коммуникации. Такое сообщение,
как «Поезд прибывает в 18 часов к третьей платформе»,
отвечая своей референтивной функции, смещает внимание
на контекстуальное значение слов и с них — на референт,
мы покидаем мир знаков, поскольку знак использован:
он исчерпал себя в ряде последовательных действий адре-
сата, для чего и был предназначен.

Но сообщение, которое оставляет меня в недоуме-
нии, побуждая задаваться вопросом, а что бы это значило,
в то время как в тумане начинает вырисовываться что-то
такое, что в конечном счете направляет меня куда надо,
к верной расшифровке, — это такое сообщение, на кото-
рое я смотрю, соображая, как оно устроено. И разбираться
с тем, как оно устроено, меня побуждает именно неодно-
значность сообщения или так называемая авторефлексив-
ность, которая может быть охарактеризована следующим
образом:

ι) Только в контекстуальных взаимоотношениях обре-
тают означающие свои значения; именно и только в кон-
тексте оживают они, то проясняясь, то затуманиваясь; от-
сылая к какому-то значению, которое — и так бывает сплошь
и рядом — оказывается не последним, предполагая очеред-
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ной выбор60. Если я меняю что-то одно в контексте, все
остальное приходит в движение.

г) Материя, из которой состоят означающие, представ-
ляется небезразличной к означаемым, а равно и к контек-
стуальным взаимоотношениям; так, рифма укрепляет созву-
чием взаимоотношения двух связанных значениями слов;
создается впечатление, что звучание воспроизводит иско-
мый смысл на манер ономатопеи. Весь физический состав
означающих, облеченный в определенные последователь-
ности и отношения, претворяется в ритм, звуковой или
визуальный, далеко небезразличный к значениям: когда я,
описывая какое-то шествие, прибегаю к такой риториче-
ской фигуре, как анафора, и говорю: «Идут всадники, идут
пешие воины, идут знаменосцы», идеи и означающие, об-
разуя параллельные ряды, складываются в гомологическую
структуру, соответствующую порядку прохождения участ-
ников шествия; я применяю код нестандартным образом,
и это нестандартное использование подчеркивает интим-
ный характер связи между референтом, означаемым и озна-
чающим61.

О роли контекста в устранении многозначности знаков (однако
здесь понятие «однозначности» только по видимости оказывается
противоположным понятиям «информация» и «полисемия») см.:
Della Volpe G. Critica del Gusto. Milano, I960 (рус. пер.: Делла Воль-
пе Г. Критика вкуса. M., 1Q79)·
Анализируя рифму, Якобсон неизменно подчеркивает ее роль как
фактора установления отношений, благодаря которому «звуковое
соответствие, будучи спроецированным на последовательность в
качестве ее конститутивного начала, обязательно подразумевает
смысловое соответствие (Jakobson R. Saggi di linguistica generale.
P. 206) и, стало быть, сводит к отношениям также и то, что многие
склонны считать, даже занимаясь структурной семантикой, «экс-
прессивными знаками». См.: Barghini С. Natura dei segni fisiogno-
mia / / Nuova Corrente. N 31. 1963; a также Rafia P. Estetica semio-
logica, linguistica e critica letteraria / / Ibid. N 36. 1965. В связи со
структурным анализом поэзии см.: Jakobson R., Lévi-Strauss С. «Les
Chats» de Charles Baudelaire / / L'Homme. Jan. 1962; Levin S. R. Lin-
guistic Structures in Poetry. The Hague, 1962; Chatman S. On the
Theory of Literary Style / / Linguistics. N 27; Ruwet N. L'analyse
structurale de la poésie / / Ibid. Ν 2; Analyse structurale d'un роете
français / / Linguistics. N 3; Sur un vers de Ch. Baudelaire / / Ibid.
N 17.
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3) Сообщение вводит в игру различные уровни реально-
сти: физический, вещественный уровень, уровень той ма-
терии, из которой состоят означающие; уровень различий,
дифференциальных признаков означающих; уровень озна-
чаемых, уровень различных коннотаций, уровень психо-
логических, логических, научных ожиданий, и на всех этих
уровнях устанавливается некое соответствие так, словно все
они структурированы на основе одного и того же кода.

Ι·5· И здесь мы подходим к самой сути эстетического
феномена, который можно обнаружить и там, где он едва
заметен, там, где сообщение, не претендуя на роль произ-
ведения искусства (сложной системы, в которой эстетиче-
ская функция доминирует на всех уровнях), уже в какой-то
степени ориентировано на эстетическую функцию. Для
этих случаев сохраняет свою актуальность и значимость тот
разбор, которому подверг Р. О. Якобсон лозунг предвыбор-
ной кампании «I like Ike» (Мне нравится Айк — имеется в
виду Эйзенхауэр), где он отмечает, что «лозунг состоит из
трех односложных слов и трех дифтонгов [ау], за каждым
из которых симметрично следует согласный [... 1... к ...к].
Расположение трех слов вводит вариацию: отсутствие со-
гласного в первом слове, два обрамляют дифтонг во вто-
ром, и третье слово заканчивается согласным... Оба окон-
чания трехсложной формы I like/ Ike рифмуются между
собой, второе из двух рифмующихся слов полностью вклю-
чено в первое (эхо-рифма): [layk] - [ayk] - паронимическая
аттракция, долженствующая изображать полную поглощен-
ность чувством восторга перед Айком. Оба окончания
составляют аллитерацию, и первое из двух соотнесенных
таким способом слов включено во второе: [ау] — [Ayk],
паронимический образ влюбленного, растворившегося в
объекте обожания. Вторичная поэтическая функция этого
лозунга, используемого в предвыборной кампании, усили-
вает его выразительность и эффективность»62.

6 2 Jakobson R. Saggi di linguistica generale. P. ig ι.
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Этот анализ Якобсона указывает направление, в кото-
ром должно развиваться семиотическое исследование по-
этического сообщения. Само собой разумеется, что но мере
того, как сообщение усложняется, а его эстетическая на-
грузка возрастает, анализ предполагает все большую углуб-
ленность и детализацию на разных уровнях. Например,
в таком эстетическом сообщении, как знаменитая фраза
Гертруды Стайн: «A rose is a rose is a rose is a rose» («Роза это
роза, это роза, это роза»), мы можем отметить:

ι) несомненно необычное использование кода. Как раз
из-за избыточности на уровне означающих сообщение ока-
зывается неоднозначным, избыточность является причи-
ной информационного напряжения;

г) сообщение оказывается избыточным также на уровне
денотативных означаемых: трудно вообразить себе более
безошибочное утверждение, принцип тождества (минимум
денотации — репрезентамен самого себя представительству-
ет) так вызывающе очевиден, что поневоле закрадывается
подозрение: а всегда ли роза — это та же самая роза?

3) дополнительная информация возникает на уровне лек-
сикодов, связанных со всякого рода научными и философ-
скими дефинициями, мы привыкли к тому, что определе-
ния строятся не так, неожиданность данного определения
едва ли не препятствует его пониманию;

4) дополнительная информация возникает на уровне лек-
сикодов аллегорического и мистического характера: име-
ется в виду набор ожиданий историко-литературного по-
рядка, в которых «роза» всегда несла весомую символиче-
скую нагрузку, — на нее намекают, чтобы тут же отсечь;

5) дополнительная информация возникает на уровне
лексикодов, связанных со стилем, т. е. с устоявшейся, по-
чти нормативной системой ожиданий, сложившейся в ре-
зультате чтения поэзии: мы привыкли к метафорическо-
му использованию слова «роза» как обозначению красоты
и т. п.

Даже беглое рассмотрение показывает, как складывают-
ся взаимоотношения информации и избыточности на раз-
ных уровнях сообщений такого типа.
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1.6. Обобщая и несколько перестраивая классифика-
цию, предложенную Максом Бензе, скажем, что в эстети-
ческом сообщении можно выделить следующие информа-
ционные уровни:

а) уровень физических носителей: в речи это тон, моду-
ляции голоса, особенности произношения; в языке зри-
тельных образов это цвета, фактура; в музыкальном языке
это тембры, частоты, музыкальные интервалы и т. д.

б) уровень дифференциальных элементов, вычленяемых
на парадигматической оси: фонемы, уподобления, расподоб-
ления, ритмы, метр, позиционные отношения, язык топо-
логии и т. д.;

в) уровень синтагматических связей: грамматиче-
ских, пропорций, перспективы, музыкальных интервалов
и т. д.;

г) уровень денотативных значений: соответствующие
коды и лексикоды;

д) уровень коннотативных значений: риторики, стилис-
тические лексикоды, совокупность изобразительных при-
емов, крупные синтагматические блоки и т. д.;

е) уровень идеологических ожиданий (уровень глобальных
соотнесений, см. А.5).

Но Бензе ведет речь о некой глобальной «эстетической
информации», которая не связывается ни с каким уровнем
в отдельности, но только со всей их совокупностью, кото-
рую он называет «сореалыюсть». Бензе эта «сореальность»
представляется ситуацией некой общей контекстуальной
невероятности произведения по отношению к фундиру-
ющим его кодам и к ситуации равновероятности, на ко-
торую они наслаиваются, но часто этот термин из-за геге-
льянской выучки его изобретателя приобретает идеалис-
тическую окраску. И тогда «сореальность» обозначает
какую-то «сущность» — т. е. не что иное, как Красоту, кото-
рая проявляется в сообщении, но неопределима в поняти-
ях. В строго семиотическом исследовании такой подход нам
не кажется приемлемым, и поэтому мы будем говорить толь-
ко об эстетическом идиолекте.
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П. Идиолект произведения искусства

Ил. Продолжим наши исследования поэтической функ-
ции и покажем, как по мере усложнения сообщения авто-
рефлексивность (направленность на самое себя) находит
свое выражение в изоморфизме всех уровней сообщения. Упо-
добления и расподобления ритмического порядка перекли-
каются с уподоблением и расподоблением на коннотатив-
ном, денотативном и т. д. уровнях. Не означает ли извест-
ное положение эстетики о единстве формы и содержания
в искусстве совпадения всех структурных уровней по ри-
сунку структуры? Складывается что-то вроде сети изоморф-
ных соответствий, которая и составляет специфический код
данного произведения, совокупность тончайше выверенных
операций, направленных на дестабилизацию основного
кода и созидание ситуации неоднозначности на всех уров-
нях. Если эстетическое сообщение всегда осуществляется,
как полагает художественная критика, с нарушениями нор-
леы?3 и это нарушение представляет собой не что иное, как
расшатывание основного кода, то расшатывание это про-
исходит на всех уровнях по единому правилу. Это правило,
этот код произведения по сути и есть идиолект, определя-
емый, как известно, как особенный, неповторимый код гово-
рящего, фактически же этот идиолект рождает множество
имитаций, определенную манеру, стилистический прием
и в конце концов новую норму, как свидетельствует вся ис-
тория искусства и культуры.

6 5 Об этом понятии и вытекающих отсюда широких возможностях
стилистического анализа см. работы Лео Шпитцера (L. Spitzer),
в частности «Critica stilistica e semantica storica» (Bari, 1966), a так-
же проницательный анализ данного вопроса, содержащийся в
«Proust e altri saggi di letteratura francese» (Torino, 1959). Вся заме-
чательная традиция стилистической критики (мы имеем в виду,
по крайней мере, самые крупные имена: Auerbach E. Mimesis.
Torino, 1956 (рус. пер.: Ауэрбах Э. Мимесис. Μ., 1956); Empson W.
Sette tipi di ambiguità. Torino, 1965; Alonso D. Saggio di metodo e
limiti stilistici. Bologna, 1965; Terracini B. Analisi stilistica. Milano,
1966) может оказаться весьма полезной для структурно-семиоти-
ческого изучения произведений искусства.
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Когда эстетика утверждает, что целостный облик про-
изведения искусства можно угадать даже в том случае, ко-
гда оно неполно, разрушено, попорчено временем, это
объясняется тем, что код сохранившихся слоев произведе-
ния позволяет восстанавливать код отсутствующих частей,
провидя их64. В конечном счете искусство реставрации со-
стоит в том, чтобы из уцелевших частей сообщения дедуци-
ровать недостающие. Само но себе это представляется не-
возможным, ведь восстановлению подлежат те части, при
создании которых художник выходил за рамки традиций,
навыков, технических приемов своего времени (если он не
чистый эпигон); но реставратор, как и критик, музыкаль-
ный исполнитель, тем и занимается, что выявляет скрытое
правило произведения искусства, его идиолект, тот струк-
турный рисунок, который проступает на всех уровнях65.

II.2. Может показаться, что понятие идиолекта проти-
воречит идее неоднозначности сообщения. Неоднозначное
сообщение располагает меня к перебиранию возможностей
его интерпретации. Каждое означающее обрастает новы-
ми смыслами, более или менее точными, уже благодаря не
основному коду, который нарушается, но организующему
контекст идиолекту, а также благодаря другим означающим,
которые, пересекаясь, оказывают друг другу ту поддержку,
которой им не предоставляет основной код. Так, произве-
дение безостановочно преобразует денотации в коннотации,

04 См.: Pareyson L. Estetica. 2а ed. Bologna, 1959» в частности, главу
«Compiutezza dell'opera d'arte — Le parti e il tutto».

fó Здесь уместно вспомнить о понимании стиля как способа формосози-
дания (см.: Pareyson. Estetica). О лингвосемиотическом рассмотре-
нии вопросов стиля см.: Richards Ι. Α., Dorson R. M„ Saporta S.,
Hymes D. HM Chatman S., Sebeok T. A. (Style and Language. Μ. Ι. T.,
I960); См. также: Dolezal L. Vers la stylistique structurale / / Travaux
linguistiques de Prague. Vol. 1. 1966; Pavel T. Notes pour une
description structurale de la métaphore poétique / / Cahiers de ling,
théorique et appliquée. Vol. 1. Bucarest, 1962; Segre С. La synthèse
stylistique / / Information sur les sciences sociales. Vol. VI. P. 5; 3a-
рецкий А. Образ как информация / / Вопросы литературы. № 2.
1963. О произведении как системе систем: Wellek R., Warren A.
Teoria della letteratura. Bologna, 1956; и (под ред. Ц. Тодорова)
Théorie de la littérature. Paris, 1965.
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заставляя значения играть роль означающих новых означа-
емых.

Процесс дешифровки нескончаем, и мы склонны счи-
тать, что все, что мы видим в произведении, в нем действи-
тельно есть. Нам кажется, что сообщение «выражает» все
те всевозможные смыслы, чувства и инстинктивные дви-
жения, что пробудила в нас неоднозначная и авторефлек-
сивная структура сообщения.

Но если сообщение-произведение, распахивая перед
нами веер коннотаций, позволяет нам увидеть в нем все
то, чем мы сами благодаря его структуре его же и надели-
ли, то не апория ли это? С одной стороны, перед нами со-
общение, структура которого обеспечивает возможность
бесчисленных прочтений; с другой — это прочтение до та-
кой степени свободно, что не позволяет формализовать
структуру сообщения.

Тут-то и возникают две проблемы, которые можно рас-
сматривать порознь, и в то же время они тесно связаны
между собой:

а) эстетическая коммуникация — это опыт такой ком-
муникации, который не поддается ни количественному ис-
числению, ни структурной систематизации;

б) и все же за этим опытом стоит что-то такое, что не-
сомненно должно обладать структурой, причем на всех сво-
их уровнях, иначе это была бы не коммуникация, но чисто
рефлекторная реакция на стимул.

И тогда мы имеем дело, с одной стороны, со структур-
ной моделью функционирования знака в процессе потребления,
с другой — со структурой сообщения, которая прослеживается
на всех его уровнях.

ΙΙ·3· Рассмотрим первый пункт (а). Очевидно, что ко-
гда мы смотрим на дворец эпохи Возрождения с фасадом
из ограненного камня, он представляется нам чем-то боль-
шим, чем его архитектоника, пропорции, общий вид фаса-
да; сама бугристая фактура материала, который так и хо-
чется потрогать, пополняет наше восприятие чем-то таким,
что не поддается окончательной и точной формулировке.
С этим связана возможность определения структуры произ-
ведения в понятиях системы пространственных отноше-
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ний, воплощенных в данном случае в ограненном камне.
Причем анализу подлежит не какой-то отдельный камень,
но связи между общей системой пространственных отноше-
ний и фактурой ограненного камня; только учет этих связей
поможет в дальнейшем наиболее полно выявить и описать
картину структурных зависимостей, обнаруживая, таким об-
разом, уникальный код произведения, притом что в принци-
пе отдельные камни взаимозаменяемы и какие-то незначи-
тельные изменения в фактуре не влияют на характер целого.

Однако, разглядывая камень, трогая его, я испытываю
непередаваемые ощущения, которые составляют часть мо-
его восприятия дворца. Уникальность этих восприятий
предусматривается самим контекстом неоднозначного со-
общения, которое является авторефлексивным в той мере,
в какой я могу считать его формой, обеспечивающей воз-
можность разных индивидуальных восприятий. Но в лю-
бом случае произведение искусства интересует семиологию
только как сообщение-источник и, стало быть, как код-идио-
лект, как исходный пункт для ряда возможных интерпре-
тирующих выборов: произведение как индивидуальный опыт
умопостигаемо, но не исчисляемо.

Следовательно, феномен, который мы позволили себе
назвать здесь «эстетической информацией», есть не что
иное, как ряд возможных интерпретаций, не улавливаемых
никакой теорией коммуникации. Семиология и любая
эстетика семиологического толка всегда в состоянии сказать,
чем может стать произведение, но никогда, чем оно стало. То,
чем стало произведение, лучше всего может сказать крити-
ка как рассказ об опыте индивидуального прочтения.

П.ф Переходим ко второму пункту (б). Сказать, что сво-
бодное толкование сообщения, обусловленное определен-
ным набором коннотаций, связано с наличием в нем каких-
то «экспрессивных» значков66, означает всего лишь сведе-
ние вопроса «б» к вопросу «а».

Разумеется, мы имеем в виду не так называемую эстетику выраже-
ния, но именно эстетики семиотического толка, в которых про-
блема экспрессивности не находит решения. Например, вся мор-
рисовская эстетика, основываясь на идее иконичности эстетиче-
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Нам уже известно, что эстетическое сообщение откры-
то разнообразным наслаивающимся друг на друга толкова-
ниям. Вполне представима эстетика, которая дальше такого
признания не пойдет, и в какой-нибудь философской эсте-
тике такое утверждение может считаться пределом ее те-
оретических возможностей. Затем приходит черед ложных
нормативных эстетик, предписывающих искусству, что и
как оно должно делать — отражать, выражать, учить и т. д.67.
Однако, занимаясь семиотическим анализом эстетическо-
го сообщения, следует говорить не об «экспрессивных» при-
емах, но о возможностях коммуникации, связанных с ко-
дом, его соблюдением или нарушениями. В ином случае
приходится различать семантическую информацию и «эстети-
ческую информацию»**.

Первая может быть представлена как система отноше-
ний, не зависящая от какого-то конкретного физического

ского знака, на том и останавливается. Наряду с ук. соч. см. также
труды Ч. Морриса по семиотической эстетике в «Nuova Corrente».
Ν 4~43· ιΦΐ- См. также: Rafia P. 1) Avanguardia e realismo. Milano,
1967, в частности последнюю главу; г) Per una fondazione dell'es-
tetica semantica / / Nuova Corrente. N 28-29. 1963; Kaplan A. Il signi-
ficato riferitivo nelle arti / / Ibid. и ответ Э. Гаррони Garroni E.
«Estetica antispcculativa» ed «estetica semantica» / / Ibid. N 34. 1964.
См. нашу статью «II problema di una definizione generale dell'arte»
(Rivista di estetica. Maggio 1963), в которой рассматриваются взгля-
ды Л. Парейсона и Д. Формаджо, каждый на свой лад спорит с
нормативной эстетикой. О границах «научности» философской эс-
тетики см.: Eco U. La definizione dell'arte. Milano, 1968.
Такова позиция А. Моля: Moles A. Analisi delle strutture del linguag-
gio poetico / / II Verri. N 14; a также: Теория информации и эсте-
тическое воспитание. М., 1966. В «Opera aperta» мы приняли это
различение, чтобы описать сложное чувство удовольствия, связан-
ное с выбросом информации, осуществляющимся на разных уров-
нях произведения, и тем не менее используемое выражение не
более чем метафора. Эстетического удовольствия, которое, разуме-
ется, нельзя сбрасывать со счетов, семиотический инструмента-
рий не улавливает, как было показано в A.3.II.3. Критику понятия
«эстетическая информация» и обзор различных точек зрения на
применимость теории информации в эстетике см.: Scalia G. Ipotesi
per una teoria informazionale e semantica della letteratura / / Nuova
Corrente. N 28-29. 1963. Отметим, что многие из критических за-
мечаний этого автора дельны, по крайней мере в той части, где
фиксируются расхождения между этой книгой и «Opera aperta».
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носителя, вторая же, напротив, укоренена в определенном
материале, небезразличном к самой информации. Конеч-
но, наличие уровней, которые Бензе называет сенсорными,
сказывается на структурировании всех прочих уровней,
определяя их коммуникативные возможности, но проблема
в том и состоит, чтобы выяснить, можно ли также и приме-
нительно к этим уровням говорить о существовании кода. Итак,
понятие эстетического идиолекта, предполагающее, что со-
общение с эстетической функцией представляет собой не-
кую форму, в которой различные уровни означаемого не
могут быть оторваны от уровня физических носителей,
собственно говоря, и подразумевает изоморфность струк-
туры всех уровней сообщения. Такая структура могла бы
служить для определения через оппозиции также и мате-
риальных элементов произведения.

Речь идет не только о том (как это было в A.3.I.6), что
в произведении искусства устанавливается некая связь меж-
ду уровнями значений и явленностью материальных эле-
ментов. Речь идет о том, чтобы и эту еще сырую материю
по возможности структурировать. Редуцируя также и ее
к системе отношений, нам удается обойтись без сомни-
тельного понятия «эстетической информации».

III. К о д и ф и ц и р у е м о с т ь у р о в н е й

III.ι. Пока рассматривается уровень исключительно
физических компонентов, вопрос, по-видимому, поддается
решению. Бензе сам в своей эстетике приводит ряд формул,
исходя из формулы меры эстетической информации, вы-
веденной Биркхоффом как отношения между порядком и
сложностью69, с помощью которых измеряются дистрибу-

Бензе пытается воспользоваться формулой Биркхоффа (М = П/С)
как на микроэстетическом (соотношения ритма, метра, хроматиз-
мов, синтаксических элементов и т. д.), так и на макроэстетическом
уровнях (повествование, фабула, конфликт и т. п.). См.: Bense M.
Aesthetica. Baden-Baden, 1965. В том же духе, но опираясь на дру-
гие положения теории информации, ведет свои исследования
новая бразильская школа критики. Среди прочих заслуживают упо
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ция и упорядоченность физических феноменов. Этому же
типу исследований принадлежат попытки статистически
проанализировать сигнал, выявляя соотношение различ-
ных его компонентов, например, в визуальном сообщении
между линиями, точками, пустотами, между всеми теми эле-
ментами, которые сами по себе знаками еще не являются,
но анализируются и воспроизводятся с помощью электрон-
ных устройств; сигналами, которые в словесном сообщении
представлены последовательностями букв, спецификой зву-
чания, ударениями, ритмами, цезурами и т. п., также стати-
стически анализируемыми; а в музыкальном сообщении яв-
ляются частотами, длительностями, интервалами и могут
быть изображены осциллографом в виде линий70.

Но что прикажете делать с тем, что привычно считает-
ся неуловимым, со всеми этими колористическими нюан-
сами, интенсивностью цвета, пастозной техникой и лесси-
ровками, разнообразием фактуры, синестезическими ассо-
циациями, явлениями, которые в словесном языке еще не
наделены значением и имеют эмотивную функцию, т. е. су-
персегментными элементами, «звуковыми жестами», моду-

минания: Dc Campos H., De Campos Α., Pignatari D. Teoria dapoesia
concreta. Säo Paulo, 1965; Chamie M. Posfacio a Lavra Lavra. Säo
Paulo, 1962; в целом журнал «Invençào». Высокий уровень матема-
тической формализации характерен для работ, часто посвящен-
ных эстетической тематике, публикуемых в «Grundlagenstudien aus
Kybernetik und Geisteswissenschaft». См. также: Mayenowa M. R. Po-
etijka i matematika. Warszawa, 1965; Kreuzer H., Guzenhäuser R.
Mathematik und Dichtung. Nymphenburger, 1965.
См. исследования визуальных сообщений: Attneave F. Stochastic
Composition Processes//Journal of Aesthetics. XVII-4, 1959;
Coons E., Kraehenbuehl D. Information as Measure of Structure in
Music //Journal of Music Theory. II, 2, 1958; Meyer L. B. Music, the
Arts, and Ideas. Un. of Chicago Press, 1967; Sychra A. Hudba oôina
vêdy. Praha, 1965; а также уже в упомянутом «Grundlagenstudien»
(oct. 1964) Stahl V. Informationswissenschafl in Musikanalyse. См.
также: Abernathy R. Mathematical Linguistics and Poetics / / Poetics.
Aja, Mouton, 1961; Sebeok T. Notes on the Digital Calculator as a Tool
for Analyzing Literary Information / / Ibid.; Fonagy I. Informations-
gehalt von Wort und Laut in der Dichtung / / Ibid. Кроме того, см.:
Lotman J. Metodi esatti nella scienza letteraria sovietica / / Strumenti
critici. 2. 1967 (с соотв. библиографией).
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ляциями голоса, факультативными вариантами, мимикой,
вариациями тона, музыкальными «рубато», короче, тем, что
в совокупности называется стилистическими особенностя-
ми, индивидуальной спецификой использования кода, ин-
дивидуальными предилекциями71.

В связи с этим не правы ли те, кто проводит эти явле-
ния по ведомству выразительных, физиогномических и т. д.
знаков, короче, не поддающихся измерению и нерегулиру-
емых кодом, представляющим собой систему различений
и оппозиций?

Однако смысл семиотического дискурса как раз и свя-
зан с его способностью сводить неясность побуждений, кон-
тинуальность, экспрессию к осознанному, дискретному,
обусловленному.

Как мы увидим во втором разделе этой книги, вопрос
об эконическом знаке — это проверка на прочность всей
семиологии, поскольку до сих пор этот знак не поддавался
кодификации, выражению в структуралистских терминах.
И все же мы должны разобраться в том, окончательна ли
эта некодифицируемость, или это некое препятствие, ко-
торое семиология, не располагая достаточным опытом и
инструментарием, пока не в силах преодолеть.

III.2. Но еще до окончательного определения сферы
своей деятельности и собственных границ исследованию
знаковых систем надлежало разобраться с некоторыми во-
просами. Один из таких вопросов поставлен Гальвано дел-
ла Вольпе, — в полемике с эстетикой невыразимого его по-
становка совершенно законна и уместна. Во многом пред-
восхищая нынешние споры, «Критика вкуса» исходила из
того соображения, что эстетическое исследование не долж-
но всепоглощающе сосредоточиваться на проблемах «речи»

Ср. Stankiewicz E. Problems of Emotive Language / / Approaches to
Semiotics / Ed. Th. A. Sebeok. Aja, Monton, 1964. Выразительные
средства «индивидуального языка» всегда были предметом особо-
го внимания специалистов по стилистике, см. напр.: Devoto G.
1) Studi di stilistica. Firenze, 1950; 2) Nuovi Studi di stilistica. Firenze,
1962.
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(parola, parole), но должно иметь в виду «язык» (lingua,
langue) как социальное явление, рассматривая диалектиче-
скую взаимосвязь кода и сообщения. Но для того чтобы све-
сти поэтический язык к коду, следовало преобразовать по-
этическое сообщение в систему различий, рационально
эксплицируемую, моделируя, таким образом, некоторый
механизм, способный порождать все коннотации и все
богатство многозначного сообщения. Но именно поэтому
преимущественное внимание уделялось тому, что поддава-
лось кодификации, тогда как, так сказать, «поэтическое»
выглядело подозрительным, поскольку кодификации не
поддавалось и не отвечало принципу произвольности и
немотивированности языкового знака. Оно проходило по
ведомству «гедонизма» и считалось «внеэстетическим удо-
вольствием». Отсюда неприязненное отношение к «музы-
ке стиха», которая, по мнению многих критиков, состав-
ляет главное очарование поэзии; недоверие к ритму,
рассматриваемому в отрыве от продуцируемого им смысла,
усмотрение главного положительного свойства поэзии в ее
способности быть переведенной в другой материал, при
этом смена подкладки в значительной мере оставляет в не-
прикосновенности основной рисунок, сохраняя характер-
ную игру означающих. Таким образом, в итоге все внимание
сосредоточивалось на структуре означаемых, а звуку и рит-
му отводилась роль «оркестровки или совокупности выра-
зительных средств, принадлежащих плану означающего и
потому случайных и меняющихся при переводе поэтиче-
ского текста из одной семантической системы в другую»72.

На определенном этапе структурного изучения эстети-
ческого сообщения такое решение было, повторим, оправ-
данным, но этап этот надлежало преодолеть, поскольку мы
противоречим сами себе, когда принимаем фонологиче-
скую оппозицию за модель для более высоких уровней тек-
ста и в то же время принижаем роль означающих, когда,
соглашаясь с кодификацией на уровне смыслоразличите-
лей, мы отказываем в том же факультативным вариантам.

Della Volpe G. Crìtica del gusto. P. 14.
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И стало быть, если верно, что при рассмотрении языка
нельзя пройти мимо того, что язык — это феномен соци-
ально-исторический, что он «та унифицированная и объек-
тивная система словесных знаков, что составляет норму,
которая уже сложилась, ту самую, без которой взаимо-
понимание между говорящими было бы невозможным»73,
то вопрос заключается в том, насколько описуемы норма-
тивные, исторические и социальные компоненты этих экс-
прессивных знаков, ведь в противном случае теория ком-
муникации должна была бы обойти своим вниманием как
раз то, что независимо от желания теоретика решающим
образом влияет на коммуникацию.

III.3· В этом плане приобретают большое значение ис-
следования тех уровней коммуникации, которые для удоб-
ства можно было бы назвать низшими, чье влияние оказы-
вается решающим в эстетической коммуникации. Во вто-
ром разделе этой книги нам еще предстоит рассмотреть
исследования Ивана Фонаджи, посвященные «информаци-
онным возможностям стиля словесных сообщений», а так-
же проблемам кодификации (признания конвенционалыю-
сти) суперсегментных единиц и факультативных вариантов.
Речь идет о существовании некоего долингвистического кода,
который одновременно выступает и как постлингвистиче-
ский в случае перевода словесных сообщений в чисто то-
нальные, например на язык барабанной дроби или свиста74.
Напомним также о работах советских исследователей, по-
священных низшим уровням поэтического сообщения, и о
статистических исследованиях ритма75.

Ibid. Р. 91.
По поводу вопросов паралингвистики см. «Approaches to
Semiotics». И в первую очередь La Barre W. Paralinguistics, Kincsics
and Cultural Anthropology. Ср. также раздел E. 2.
См.: Топоров В. Н. К опознанию некоторых структур, характери-
зующих преимущественно низшие уровни в нескольких поэтиче-
ских текстах / / Труды по знаковым системам. Тарту, 1965· С. з°6~
319; Колмогоров А. Н., Кондратов А. М. Ритмика поэм Маяковско-
го / / Вопросы языкознания. № $. 1962.
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Сюда же относятся трудноразрешимые проблемы озву-
чивания эмоциональных состояний и вопрос об установле-
нии смыслоразличителей для кажущегося нечленимым уни-
версума «звуковых жестов». Как писал Ельмслев, «следует
избегать заблаговременного жесткого разграничения грам-
матических элементов, с одной стороны, и тех элементов,
которые принято называть внеграмматическими, — с дру-
гой, т. е. отсечения языка разума от языка чувств. Так назы-
ваемые экстраграмматические, или аффективные, элемен-
ты в действительности могут подчиняться полностью или
частично правилам, которые пока еще не удалось вы-
явить»76. Вопрос заключается в том, как эти «конфигура-
ции», или «экспрессивные» феномены, могут быть органи-
зованы в систему конвенций или значащих оппозиций; для
других же, напротив, это та самая проблема, с которой
столкнулся Трубецкой при описании фонологических явле-
ний, называемых им «эмфатическими», и которые, будучи
конвенциональными, несут экспрессивную нагрузку77. Ко-
роче говоря, независимо от того, поддаются ли кодифика-
ции указанные феномены, преобразуясь в систему оппози-
ций или представая в виде простых последовательностей78,
надлежит установить, как осуществляется переход эмотив-
ных подходов в строго организованные когнитивные коды79.

Заметим, что многие современные семиотические ис-
следования низших уровней поэтического сообщения при-
водят к интересным результатам, сходным с теми, что полу-
чает структурная стилистика, задачей которой как раз и яв-
ляется обнаружение риторических схем в художественных
решениях, традиционно считающихся уникальными (см. по
этому поводу следующую главу, «Побудительное сообще-
ние», но и в тех случаях, когда стилистический анализ вы-
являет отклонения от норм, некоторые из них «не следует

76 Hjelmslev L. Principes de grammaire générale. Copenhagen, 1928.
P. 240.

77 Principes de phonologie. IV. 4. с. (Р. 144 sgg.).
О проблеме аналоговых кодов см.: B.1.III.7.
Ср. Stankiewicz. Problems of Emotive Language. P. 259.
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относить на счет поэтического произвола и индивидуаль-
ной авторской фантазии», скорее они представляют собой
«результат определенных манипуляций с наличным линг-
вистическим материалом и умелого использования возмож-
ностей разговорного языка» (все это относится также и
к словесным сообщениям). Таким образом, степень твор-
ческой свободы оказывается не так высока, как обычно
думают, и большая часть того, что связывают с так называ-
емым индивидуальным самовыражением, может быть про-
дуктом сложных социальных конвенций, которые устанав-
ливают набор матричных комбинаций, способных порож-
дать индивидуальные вариации и нарушающих ожидания,
связанные с функционированием основного кода80.

Все это недвусмысленно указывает на социальное про-
исхождение многих манифестаций, которые слишком по-
спешно записывались на счет исключительного таланта ав-
тора; но такого рода исследования оказываются необходи-
мыми и по соображениям противоположного свойства.
Ведь только тогда, когда будет кодифицировано все, что
поддается кодификации, можно будет говорить о действи-
тельных новациях, ставящих под сомнение все предшеству-
ющие коды.

Ш.ф Таким образом, семиотическое исследование эс-
тетического сообщения должно, с одной стороны, выявить
системы конвенций, регулирующие взаимоотношения раз-
личения уровней, а с другой — держать в поле зрения ин-
формационные сбои, случаи нестандартного применения
исходных кодов, имеющие место на всех уровнях сообще-
ния, преобразующие его в эстетическое благодаря глобаль-
ному изоморфизму, который и называется эстетическим
идиолектом. Подобное исследование, совмещающее инте-
рес к выявлению коммуникативных схем с интересом к
чисто творческому элементу, привносимому автором, и
поэтому неизбежно сочетающее анализ кодов с анализом

Ср.: Stankiewicz E. Linguistics and the Study of Poetic Language / /
Style in Language. M.I.T., I960. P. 69-81.
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сообщений, называется у семиотиков-структуралистов «по-
этикой», хотя в Италии этот термин вызывает иные ассо-
циации81.

IV. « О т к р ы т а я » л о г и к а о з н а ч а ю щ и х

IV.ι. Изучение уровней поэтического сообщения — это
изучение той логики означающих, благодаря которой произ-
ведение искусства и побуждает к разнообразию интерпре-
таций и ограничивает их свободу82. Как мы убедимся
(см. Г.6), эту логику означающих не следует понимать как
что-то объективно существующее, предваряющее и пред-
определяющее движение наделения смыслом, мы не зря
вели речь о кодах и, следовательно, еще раз обратим на
это внимание, о конвенциях, которые регулируют различ-
ные уровни сообщения; ведь идентификация какого-либо
признака, имеющего функцию смыслоразличения, или опо-
знание геометрической фигуры немыслимы без владения,
пусть неосознанного, фонологическим кодом или евкли-
довой forma mentis, и только благодаря этой опоре на код
мы при расшифровке сообщения чувствуем себя ведомыми

«Главная задача поэтики состоит в том, чтобы ответить на вопрос:
Что делает словесное сообщение произведением искусства... Поэтика рас-
сматривает вопросы структуры словесного сообщения точно так
же, как искусствознание занимается анализом структуры живопис-
ного произведения... Короче говоря, многие черты поэтики пред-
определены не только ее принадлежностью к языкознанию, но и
теории знаков в целом, т. е. общей семиотике» (Jakobson R. Lin-
guistica e poetica//Saggi di linguistica generale. P. 181-182). Рас-
сматриваемая как одно из ответвлений лингвистики, созданной
русскими формалистами и структуралистами из Пражского линг-
вистического кружка в ходе их исследований литературы, поэтика
тем не менее может служить моделью для всякого исследования
знаковых систем; в таком случае она становится семиотическим
исследованием эстетической коммуникации, в каковом значении
этот термин здесь и употребляется. См. обзор исследований по
поэтике в Poetics... (Акты Первой международной конференции
по поэтике. Варшава. Август, i960)» Aja, Mouton, 1961.
Это вопрос диалектики «формы и открытости», рассмотренный
нами в «Opera aperta».



УМБЕРТО Эко [ I l 8 ]

некоторой логикой, которая потому-то и кажется нам
объективной. Но рассматриваемая как «данность», с точки
зрения эстетического отношения эта логика означающих
предопределяет открытый процесс интерпретации, иначе
говоря, сообщение, выступающее для адресата в качестве
источника информации, предполагает в качестве значащей
формы воздействие на уровни, связанные с артикуляцией
означаемых (денотативный и коннотативный). Неодно-
значно структурируясь по отношению к коду и непрестан-
но преобразуя денотации в коннотации, эстетическое со-
общение побуждает нас применять к нему все новые и но-
вые коды и лексикоды. Таким образом, благодаря нам
пустая форма сообщений наполняется неизменно новыми
означаемыми в полном согласии с логикой означающих и
под ее контролем, удерживающим шаткое равновесие меж-
ду свободой интерпретации и связанностью структуриро-
ванным контекстом сообщения. И только так и можно по-
нять, почему всегда и везде созерцание произведения ис-
кусства рождает в нас то ощущение эмоциональной
насыщенности, впечатление постижения чего-то нового и
прежде неведомого, которое наводило Кроче на мысль о
космичности поэтического образа.

Об особенностях переживания, рождаемого эстетиче-
ским сообщением, мы говорили в предыдущем параграфе.
Остается лишь напомнить, в каком смысле неоднозначное
и авторефлексивное поэтическое сообщение может быть
рассматриваемо как инструмент познания. Это познание
распространяется как на код, кладущий начало сообщению,
так и на референты, к которым отсылают означающие,
инициируя процесс означивания.

IV.2. С того мига, как начинает разворачиваться игра
чередующихся и наслаивающихся друг на друга интерпрета-
ций, произведение искусства побуждает нас переключать внима-

ние на код и его возможности (как было сказано в п. 2 раздела
A.2.VII.2). Всякое произведение искусства ставит под во-
прос код, тем самым его возрождая, обнаруживает самые
невообразимые ходы, о которых и не подозревали; нарушая
код, оно воссоздает его целостность, реконструирует (на-
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пример, после «Божественной комедии» итальянский язык
обогатился новыми возможностями). Оно настраивает на кри-
тический лад, побуждая к ревизии кода, к различению в
нем разных оттенков смысла, прежде сказанное предстает
в новом свете, соотносясь со сказанным после и с тем, что
еще не сказано, взаимоувязываясь и обогащаясь, открывая
дотоле неведомые и позабытые возможности. Вот здесь-то
и рождается впечатление пресловутой космичности. В тес-
ном диалектическом взаимодействии сообщение отсылает
к коду, слово — к языку, и они подпитывают друг друга83.
Перед адресатом сообщения предстает новая языковая ре-
альность, в свете которой заново продумываетпся весь язык,
его возможности, богатство сказанного и подразумеваемо-
го, тот неясно мерцающий и смутно различимый шлейф
поэтического сообщения, который всегда ему сопутствует,

IV.3. Все сказанное возвращает нас к той характеристи-
ке эстетической коммуникации, которая была выработана
русскими формалистами, — к эффекту остпрапения.

Эффект остранения достигается путем деавтпоматизации
речи. Язык приучил нас передавать определенные факты,
следуя определенным правилам сочетаемости элементов,
с помощью устоявшихся формул. Бывает, что вдруг некий
автор, описывая вещь, которую мы прекрасно знаем и ко-
торая всегда у нас на виду, использует слово (или какой-
нибудь другой имеющийся в его распоряжении тип знаков)
необычным образом, и тогда нашей первой ответной реак-
цией будет ощущение растерянности в связи с затруднен-
ным узнаванием объекта (эта затрудненность есть следствие
неоднозначной организации сообщения по отношению к
основному коду). Это ощущение растерянности и удивле-
ния вынуждает вновь возвратиться к сообщению, предста-
вившему нам объект в столь странном виде, и в то же самое
время, естественно, обратить внимание на средства выра-
жения, с помощью которых оно осуществляется, и на код,

ад См. также наблюдения Гальвано Делла Вольпе, сделанные им по
другому поводу, но имеющие тот же смысл. — Della Volpe G. Critica
del Gusto. P. 91 (о взаимообусловленности речи и языка).
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которому они подчинены. Восприятие произведения искус-
ства всегда отличается «напряженностью и продолжитель-
ностью», для него характерно видение «как в первый раз»,
вне каких-либо формул и правил, «задача не в том, чтобы
донести до нас привычное значение образа, но в том, что-
бы сделать данное восприятие неповторимым». С этим свя-
заны использование архаизмов, нарочитые темноты, впер-
вые попадающиеся на глаза неподготовленной публике,
читателям произведений, причем ритмические сбои воз-
никают как раз тогда, когда, казалось бы, установились ка-
кие-то закономерности: «В искусстве есть порядок, и вмес-
те с тем не найдется ни одной колонны в греческом храме,
которая следовала бы ему в точности, эстетический ритм
заключается в нарушении прозаического ритма... Речь идет
не об усложнении, но о нарушении ритма, о таких сбоях,
которые невозможно предусмотреть; и когда это наруше-
ние становится каноном, оно теряет свою силу приема-пре-
пятствия...» Так Шкловский в 1917 году на несколько деся-
тилетий предвосхищает те выводы, к которым придет поз-
же эстетика, использующая методы теории информации84.

Sklovskij V. Una teoria della prosa. Bari, 1966 (Шкловский В. Теория
прозы. Размышления и разборы); Erlich V. Il formalismo russo.
Milano, 1966. Ho тут-то и встает вопрос о том, как можно объяс-
нить «художественное творчество» с помощью структурных мето-
дов. С одной стороны, формальный метод Шкловского открывает
дорогу более строгим структурным исследованиям с применени-
ем статистических методов теории информации, о которых тогда
он еще ничего знать не мог. С другой стороны, проблематика на-
рушения нормы, демонстрируя, как творческий акт посягает на
код, предполагает постановку еще одной проблемы: как в каждом
конкретном случае это нарушение принимается и усваивается и
затем в большинстве случаев включается в систему действующих
правил. Можно предположить, что традиционных структурных
методов недостаточно для того, чтобы разобраться, что представ-
ляет собой механизм «созидания, освоения и усвоения», и прихо-
дится прибегать к методу порождающей грамматики Хомского.
См., напр.: Calboli G. Rilevamento tassonomico e «coerenza» gram-
maticale / / Rendiconti. N 15-16. 1967; прежде всего с. 312-320, где
автор возвращается к вопросу о правомерности понятия эстети-
ческого идиолекта: «Когда поэт объясняет свое творчество, то в той
мере, в какой он различает поэтическую и языковую функции, он
уходит от общеязыковой нормы, но разве при этом не создает он
свою?» Но по каким правилам происходят эти отклонения от нор-
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φ Понимание эстетического сообщения базируется
на диалектике приятия и неприятия кодов и лексикодов
отправителя, с одной стороны, и введения и отклонения
первоначальных кодов и лексикодов адресата — с другой.
Такова диалектика свободы и постоянства интерпретации,
при которой, с одной стороны, адресат старается должным
образом ответить на вызов неоднозначного сообщения и
прояснить его смутные очертания, вложив в него собствен-
ный код, с другой — все контекстуальные связи вынуждают
его видеть сообщение таким, каким оно задумано автором,
когда он его составлял85.

мы, возможности которых тем не менее были заложены в самой
системе? Генеративный метод, позволяющий предсказать беско-
нечный ряд высказываний, порождаемых с помощью конечного
набора правил, помог бы по-новому поставить проблему художе-
ственного творчества и неисчерпаемых возможностей кода, рас-
сматриваемого в качестве «глубинной структуры», порождающей
«поверхностные» структуры, которые принято считать оконча-
тельными (мы вернемся к этому вопросу в Г.ф)· Это проблема ис-
следования возможностей кода относительно свободы performen-
се по отношению к compétence (и также проблема лингвистики
«речи»). «Обновление языковых норм измеряемо на уровне по-
верхностных структур при помощи таксономии, что же касается
связности — под „связностью" я понимаю такое взаимоотношение
новых форм с предшествующими, главным образом на уровне грам-
матики, при котором новая форма не совсем утрачивает связи со
старой, остается „связанной" с ней, — то она базируется на логике
преобразований глубинных структур в поверхностные структуры
на специфических процедурах генеративной грамматики» (Ibid.
Р. 32о). Ясно, однако, что все эти проблемы еще только поставле-
ны, и общая семиотика, если она хочет воспользоваться результа-
тами этих исследований для решения эстетических проблем, долж-
на пристально наблюдать за ходом развития этого специфическо-
го своего ответвления, каковым является трансформационная
грамматика.

По поводу диалектики постоянства и обновления см.: Pareyson L.
Estetica. Ho это непрестанное вопрошание произведения искусства
и его ответы и есть то, что Лео Шпитцер называл «филологиче-
ским кругом» (см.: Schiaffini A. Introduzione / / Critica stilistica e
semantica storica), и оно весьма схоже с другим круговым движени-
ем, тем, которое Эрвин Панофский усматривает во всяком исто-
рико-критическом исследовании (Panofsky E. La teoria dell'arte
come disciplina umanistica / / II significato nelle ani visive. Torino,
1962). Попытку изображения этого кругового движения в терми-
нах теории коммуникации см. на рис. з>
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Эта диалектика формы и открытости на уровне сообще-
ния и постоянства и обновления на уровне адресата очерчи-
вает интерпретационное поле любого потребителя и точ-
но и в то же время свободно предопределяет возможности
прочтения произведения критиком, чья деятельность как
раз в том и состоит, чтобы реконструировать ситуацию и
код отправителя, разбираться в том, насколько значащая
форма справляется с новой смысловой нагрузкой, в том,
чтобы отказываться от произвольных и неоправданных тол-
кований, сопутствующих всякому процессу интерпретации.
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Итак, эстетическая функция сообщения состоит в том, что-
бы открывать нам что-то неведомое и неиспытанное, и она
это и делает, перераспределяя информацию между уровня-
ми сообщения, заставляя их вступать в самые разные и не-
ожиданные отношения, формируя тем самым новый идио-
лект, являющийся структурной основой данного конкрет-
ного произведения именно потому, что он пересматривает
код, глубинные коды и выявляет их непредусмотренные
возможности.

Эстетическая функция, как мы видели, есть продукт
сложных взаимодействий информации и избыточности,
при этом именно избыточность рельефно оттеняет инфор-
мацию. Эстетическое сообщение противопоставляется ре-
ферентивному, относительно избыточному, стремящемуся,
насколько это возможно, избежать двусмысленности, уст-
ранить связанную с неопределенностью информативную
напряженность, которая неизбежно побуждала бы адреса-
та принимать слишком деятельное участие в акте интер-
претации. Однако в большинстве случаев в наших сообще-
ниях преобладает эмотивная функция, делающая их побу-
дительными*.

У. Эко: И messigio persuasive (убеждающее сообщение) с доминирую-
щей эмотивной функцией. По Якобсону, эмотивная функция связа-
на с установкой на отправителя, она, в частности, передает его
эмоциональное состояние, тогда как установке на адресата с це-
лью вызвать у него определенное состояние соответствует кона-
тивная функция.
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I. Античная риторика и риторика
с о врем e иная

Li. В течение веков побудительный дискурс был пред-
метом внимания различных риторик.

Классическая античность признавала наличие сужде-
ний, называемых аподиктическими, т. е. таких суждений,
в которых вывод делается при помощи силлогизма, осно-
ванного на недискутируемых посылках, укорененных в пер-
вопринципах. Такой дискурс не допускал обсуждения, давя
весом своих аргументов. Кроме того, существовал диалек-
тический дискурс, который аргументировал исходя из ве-
роятных посылок, допускающих как минимум два возмож-
ных вывода, и в задачи суждения входило определить, ка-
кой из них более приемлем. И наконец, выделялся дискурс
риторический, который, как и диалектический, исходил из
вероятных посылок, при этом делались выводы неаподик-
тического характера на базе риторического силлогизма
(энтимема), когда важны были не столько рациональная
внятность, сколько сплачивающий эффект, и в связи с этим
он складывается именно как техника внушения86.

В новые времена сфера употребления аподиктического
дискурса, основанного на бесспорном авторитете логиче-
ской дедукции, неуклонно сужается; и сегодня мы склонны
считать аподиктичными только некоторые логические си-
стемы, которые выводятся из неких аксиом, постулирован-
ных в качестве бесспорных. Все прочие дискурсы, которые

См.: Аристотель. Риторика. Об античной риторике см.: Plebe А.
Breve storia della retorica antica. Milano, 1961. См. также: Barilli R.
La retorica di Cicerone / / II Verri. N 19; Rostagni A. Scritti minori —
Aesthetica. Torino, 1955. О средневековой риторике (помимо Cur-
tius E. R. Europäische Literatur un Lateinisches Mittelalter. Bern, 1948;
и De Bruyne E. Études d'esthétique médiévale. Brugge, 1948; см.:
McKeon R. La retorica nel Medioevo / / Figure e momenti di storia
della critica. Milano, 1967. О риторике гуманистов см.: Garin E.,
Rossi P., Vasoli С. Testi umanistici sulla retorica. Roma, 1953. О ритори-
ке барокко см.: Morpurgo Tagliabue G. Aristotelismo e Barocco / / Re-
torica e Barocco. Roma, 1953 (впрочем, внимания заслуживают все
статьи сборника).
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когда-то принадлежали сферам логики, философии, теоло-
гии и т. д., нынче должны быть отнесены к побудительно-
му дискурсу, стремящемуся сбалансировать не бесспорные
аргументы и побуждающему слушателя согласиться с тем,
что основано не столько на силе Абсолютного Разума, сколь-
ко на взаимоувязке эмоциональных моментов с требовани-
ями времени и практическими стимулами.

Сведение к риторике философских и прочих форм ар-
гументации, долгое время считавшихся бесспорными, пред-
ставляется большим достижением если не разума, то, по
крайней мере, благоразумия, т. е. разума, научившегося
осторожности в столкновениях с фанатической верой и не-
терпимостью87.

И в этом смысле риторика, понимаемая как искусство
убеждения, почти обмана, постепенно преображается в ис-
кусство рассуждать здраво и критично, сообразуясь с исто-
рическими, психологическими и биологическими обстоя-
тельствами всякого человеческого поступка.

И все-таки побудительный дискурс неоднороден, в нем есть
различия, целая гамма оттенков — от самых честных и бла-
городных побуждений до прямого обмана. Иными слова-
ми, от философского дискурса до техники пропагандыи спо-
собов манипулирования общественным мнением88.

1.2. Аристотель различает три типа речей: совещатель-
ную, которая толкует о том, что полезно, а что не полезно
обществу и человеку в конкретных жизненных обстоятель-
ствах, судебную, которая толкует о справедливом и неспра-

См.: Perelman С, Olbrechts-Tyteca L. Trattato dell'argomentazione.
Torino, 1966, с обстоятельной вводной статьей Норберто Боббью.
Об этом с особым акцентом на эмоциональных аспектах убежде-
ния (о том, что мы, вслед за Аристотелем, назвали бы ««нетехни-
ческими» способами убеждения) пишет Стивенсон: Stevenson С. L.
Ethics and Language. Yale Un. Press, 1944 (глава «Убеждение»).
Об искусстве пропаганды в современной политике и массовой куль-
туре см.: Merton R. К. Teoria e struttura sociale. Bologna, 1959 (в част-
ности, части III, XIV, «Studi sulla propaganda radiofonica e cinemato-
grafica»). Библиография о массовой коммуникации см.: Eco U. Apo-
calittici e integrati. Milano, 1964.
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ведливом, и эпидейктическуЮу выносящую одобрение или по-
рицание.

Для того чтобы убедить слушателя, оратор должен был
суметь показать, что его выводы основываются на таких
предпосылках, которые для него бесспорны, и сделать это
так, чтобы ни у кого не закралось и тени сомнения по по-
воду его аргументации. Следовательно, и посылки и аргу-
менты принадлежали и составляли тот способ мышления,
в чьей основательности слушатель заранее был уверен.
И риторика, таким образом, должна была подытоживать и
узаконивать эти способы мышления, эти сложившиеся об-
щепринятые навыки суждения, усвоенные всеми и отвеча-
ющие запросам времени89.

Примером такой посылки может быть следующая: «Все
любят свою мать». Такое утверждение не должно вызывать
возражений как соответствующее общепринятому мнению.
К тому же типу относится и такая посылка: «Лучше быть
добродетельным, чем порочным». В качестве таких посы-
лок могут использоваться назидательные примеры, ссыл-
ки на авторитет, особенно частые в пропагандистском дис-
курсе и — ныне — в рекламе; чем иным может быть такой
аргумент, как: «Девять звезд из десяти пользуются мылом
„Пальмолив"».

На основе таких предпосылок строятся аргументы, ко-
торые античная риторика объединяла под названием общих
мест, подразделяя их по рубрикам, запасая аргументацию
на все случаи жизни в виде готовых формул, из которых
складывается энтимема, или риторический силлогизм.

Перельман в своем «Трактате об аргументации», в ко-
тором он следует достаточно обоснованной постаристоте-
левской традиции, приводит ряд общих мест, кажущихся
при сопоставлении противоречивыми, но, рассмотренные
порознь, они выглядят вполне убедительно. Рассматрива-
ются, например, общие места количества, где статистически

В этом смысле современное изучение риторики должно было бы
стать важной главой всякой культурной антропологии. См.: Genet-
te G. Insegnamento e retorica in Francia nel secolo XX / / Sigma.
N 11-12. 1966.
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обычное подается как нормативное, и общие места качества,
где нормативным считается из ряда вон выходящее90. В на-
шей повседневной жизни, как в политической пропаганде,
так и в религиозной проповеди, в рекламе и обыденной
речи, мы пользуемся и нас убеждают при помощи взаимо-
исключающих доводов: «Нет таких, кто делал бы иначе,
и ты поступай так же» — и напротив: «Все делают так, и по-
ступить по-иному — это единственный способ не походить
на всех остальных». На этой способности в разное время
соглашаться с разными доводами играет реклама, ирони-
чески провозглашающая: «Единицы прочитают эту книгу,
войди в число избранных!»

Но для того, чтобы вообще в чем-то убедить аудиторию,
надо сначала привлечь ее внимание, чему и служат тропы,
или риторические фигуры, украшения, благодаря которым
речь поражает своей новизной и необычностью и вдруг ока-
зывается информативной. Всем нам хорошо знакомы са-
мые распространенные риторические приемы, такие как
метафора, называющая предмет с помощью другого пред-
мета с целью выявления скрытого сходства; метонимия,
которая называет один предмет именем другого, находя-
щегося с первым в отношениях смежности, например «ре-
акция Парижа» вместо «реакция французского правитель-
ства»; литота, утверждающая с помощью отрицания про-
тивоположного («он не слишком умен» вместо «он глуп»);
умолчание, сознательное неназывание того, о чем идет речь,
с целью подчеркивания общеизвестного факта: «Не гово-
ря уж о том случае, когда...»; выделение (гипотипоза), резко
подчеркивающее в потоке речи какой-то ее фрагмент, на-
пример использование исторического презенса; инверсия,
изменение обычного порядка слов: «Поел он мяса...»; фигу-
ра перечисления; ирония, сарказм и великое множество про-
чих способов сделать речь выразительной91.

Perelman С, Olbrechts-Tyteca L. Trattato dell'argomentazione. Op.
cit. P. 89 sgg.
Вся VII глава «Улисса» Джойса представляет собой ироническое
использование практически почти всех риторических приемов.
Наиболее основательным учебным пособием по теме является
Lausberg H. Handbuch den Literarisches Rhetorik. München, i960.
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II. Риторика: между избыточностью
и информацией

Η. ι. Здесь следует отметить одно любопытное противо-
речие риторики: с одной стороны, риторика сосредоточи-
вается на таких речах, которые как-то по-новому (инфор-
мация) стремятся убедить слушателя в том, чего он еще ne
знает; с другой — она добивается этого, исходя из того, что
уже каким-то образом слушателю известно и желательно, пы-
таясь доказать ему, что предлагаемое решение необходимо
следует из этого знания и желания.

Но чтобы сообразовать это разноречие избыточности
и информативности, следует принять во внимание, что сло-
во «риторика» имеет три значения:

ι) риторика как наука об общих условиях побудительного
дискурса (этой стороной и заведует семиология, поскольку,
как мы увидим ниже, здесь мы снова сталкиваемся с диа-
лектикой кодов и сообщений);

г) риторика как техника порождения определенного
типа высказываний, как владение приемами аргументации,
позволяющими породить высказывания убеждения, осно-
ванные на разумном балансе информации и избыточности
(на этом поле хозяйничают различные дисциплины, изуча-
ющие механизмы мышления и чувствования);

3) риторика как совокупность уже апробированных и при-
нятых в обществе приемов убеждения. В этом последнем смыс-
ле риторика предстает как совокупность, перечень отра-
ботанных способов убеждения, используя которые она под-
тверждает свои собственные посылки.

ΙΙ.2. Мы привыкли вкладывать в слово «риторика»
смысл, содержащийся в пункте з . И в самом деле, ритори-
ческим мы называем такое высказывание, которое строит-
ся на базе готовых оборотов речи и расхожих суждений,
пытается играть на банальных чувствах, в результате ока-
зываясь действенным лишь для наименее подготовленной
части аудитории. И так получилось оттого, что всякий раз
в течение многих веков, когда школьной риторике доводи-
лось говорить о приемах аргументации, определяя меха-
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низм порождения (пункт г), она норовила свести все дело
к устоявшимся формулам (пункт з).

Именно поэтому, когда риторика, например, в своей
теории тропов кодифицирует неординарные формы речи,
она занимается не частными тропами, но общими условиями
их конструирования. Риторика никогда не скажет, что ме-
тонимия — это когда вместо слова «король» говорят «коро-
на», она укажет на то, что метонимия определяет один пред-
мет через другой, находящийся с ним в отношениях смеж-
ности. Предложенная форма может быть использована
самым неожиданным и индивидуальным образом. Когда мы
знакомимся с примерами риторических фигур и общих
мест, почерпнутыми Перельманом из истории литературы,
из философии, богословия, из каких-то конкретных про-
поведей, мы убеждаемся, что у великих авторов риториче-
ские приемы, отвечая традиционным требованиям техник
порождения, выглядят неожиданно свежими, причем до та-
кой степени, что они становятся почти неузнаваемыми в
речи, кажущейся живой, свободной и необычной.

С другой стороны, риторика не описывает из ряду вон
выходящие случаи риторических фигур, которых не может
предположить никакой набор психологических или каких-
либо других ожиданий, она описывает только те приемы,
пусть весьма неожиданные, которые набор слушательских
ожиданий все-таки может вместить. В отличие от поэтиче-
ского дискурса, который, базируясь на минимальных дозах
избыточности (в минимальной степени принимая во вни-
мание ожидания адресата), побуждает потребителя к уси-
лию истолкования, к переоценке кодов, — и это одна из су-
щественнейших характеристик современного искусства, —
риторика, отвергая крайности, закрепляет взвешенный тип
речи, управляемую неожиданность. Причем все это дела-
ется не для того, чтобы сокрушать все привычное и извест-
ное, но для того, чтобы спровоцировать частичный пере-
смотр уже известного и тем самым убедить в своей правоте.

ΙΙ·3· Здесь уместно поговорить о так называемой обога-
тительной риторике, которая убеждает, максимально пере-
5 Отсутствующая структура
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рабатывая уже известное; такова риторика, которая дей-
ствительно исходит из устоявшихся предпосылок, но оспа-
ривает их, критикует, разбирает, опираясь при этом на дру-
гие предпосылки (как тот, кто, критикуя общие места ко-
личества, ссылается на общие места качества: «Этого не
следует делать, потому что это делают все, и тогда вы буде-
те конформистом, но следует делать то, что отличает вас
от всех прочих, ведь только рискуя, возлагая на себя ответ-
ственность, человек осуществляется»).

Но есть и другая риторика, назовем ее утешительной,
она близка той риторике, о которой говорилось в пункте з
как о совокупности отработанных и усвоенных обществом
приемов и которая симулирует информативность и новиз-
ну, потрафляя надеждам адресата, подтверждая его ожида-
ния и убеждая его согласиться с тем, с чем он уже и так
сознательно или бессознательно согласен.

Так очерчивается двоякая функция и двоякое понима-
ние риторики:

ι) риторика как техника порождения, эвристическая ри-
торика, провоцирующая дискуссию ради того, чтобы в чем-
либо убедить;

г) риторика как хранилище омертвелых и избыточных
форм, утешительная риторика, стремящаяся укрепить адре-
сата в его убеждениях, прикидывающаяся спором, а наделе
исчерпывающаяся апелляцией к чувствам.

Последняя создает лишь видимость движения, с виду она
побуждает к неординарным поступкам, как, например, при-
обрести какую-то вещь, согласиться с каким-то суждением
политики, но при этом она исходит из таких предпосылок,
аргументов и использует такой стиль, которые относятся
к тому, что уже принято, апробировано и устоялось, и, ста-
ло быть, призывает сделать, создавая иллюзию новизны,
то, что мы, в сущности, уже много раз делали.

Что же касается первой, то она действительно созидает
движение, исходя из устоявшихся предпосылок и аргумен-
тов, она их подвергает критике, пересмотру, использует
стилистические приемы, которые, в целом ие нарушая на-
ших обычных ожиданий, все же их обогащают.
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III. Риторика как хранилище
устоявшихся формул

III.ι. Риторика в том смысле, в котором используется
это слово в пункте з (хранилище устоявшихся форм), пред-
ставляет собой обширный арсенал «формул», отлаженных ре-
шений. А также она включает в круг риторических приемов
коды, прежде обычно в него не входившие, такие как:

ι) стгиьистические приемы, уже прошедшие проверку и
именно поэтому в совокупности означающие в глазах ши-
рокой публики «художественность». На таких синтагмах,
наделенных устоявшимся стилистическим значением, осно-
вано искусство китча, которое, не вырабатывая новых
форм, услаждает публику уже апробированными престиж-
ными решениями92;

2) синтагмы с устойчивым иконографическим значением,
характерные для визуальных сообщений, в которых, напри-
мер, значение «Рождества» передается посредством особо-
го расположения персонажей, подчиненного определен-
ным правилам: значение «королевского достоинства» пе-
редается с помощью определенных знаков королевской
власти, являющихся «общим местом», и т. д.93;

3) устойчивые коннотации, наделенные конкретным эмоцио-
нальным смыслом: знамя на поле боя, апелляция к традици-
онным семейным ценностям или к материнской любви, та-
кие слова, как «честь», «Родина», «отвага» (достаточно за-
менить одно означающее другим, близким по значению,
например вместо «страна» сказать «отечество», чтобы убе-

О китче см.: Broch H. Note sul problema del Kitsch / / Poesia e
conoscenza. Milano, 1965; Eco U. La struttura del cattivo gusto / /
Apocalittici e integrati (с библиографией); Dorfles G. Nuovi riti,
nuovi miti. Torino, 1966.

Для знакомства с исследованиями в области иконографии см.:
Panofsky E. 1) II significato nelle arti visive; 2) La prospettiva come
forma simbolica. Milano, 1961; Riegl A. 1) Industria artistica tardo-
romana (2е ed. Arte tardoromana. Torino, 1959); 2) Problemi di stile.
Milano, 1963; Saxl F. La storia delle immagini. Bari, 1965; Battisti E.
Rinascimento e Barocco. Torino, i960. Дополнительная библиогра-
фия — в указанных книгах.
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диться в том, что то или иное слово несет устойчивую эмо-
циональную нагрузку);

4) доказательства со стороны, как их назвал Аристотель,
иными словами, использование средств, не связанных с со-
держанием высказывания и гарантирующих эмоциональ-
ное воздействие.

III. 2. Средства эмоционального воздействия не долж-
ны выноситься за рамки знаковых систем, поскольку одна
из функций знака как раз и состоит в том, чтобы вызывать
эмоции, вне знаковых систем могут оказаться разве что сти-
мулы. Так, плач от лука есть не более чем простая рефлек-
торная реакция, но какая-нибудь душераздирающая сцена
вызывает у меня слезы только после того, как я восприму
ее как знак.

И все же существует, особенно в визуальных искусствах,
ряд систем стимулов как таковых, служащих для поднятия
эмоционального тонуса и не могущих быть записанными
в знаках. Они могут вызывать: ι) неосознанные реакции
(и это те самые «символы», которые психоанализ считает
либо знаками персонального языка больного, либо архети-
пами); г) сенсомоторные реакции (например, внезапный
свет, заставляющий зажмурить глаза, или громкий крик,
заставляющий вздрогнуть).

Такие стимулы могут быть рассмотрены: а) с точки зре-
ния адресата; б) с точки зрения отправителя.

а) Рассмотренные с точки зрения адресата, они, несом-
ненно, относятся к внезнаковым условиям коммуникации,
тем не менее они оказывают определенное влияние на вы-
бор коннотативных лексикодов при декодировке сообще-
ния, они настраивают на определенный лад и, следователь-
но, могут быть включены в коммуникативную цепь.

б) Но, рассматривая их с точки зрения отправителя,
мы вынуждены предположить, что отправитель потому их
и издает, что заранее рассчитывает на какой-то эффект.
И стало быть, он их артикулирует как знаки, на которые
должен быть получен определенный ответ, побуждая адре-
сата к той или иной интерпретации. Если на уровне адре-
сата эти стимулы знаками не являются, то на уровне источ-
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ника ими манипулируют именно как знаками, и, следова-
тельно, их организацию надлежит изучать в рамках логики
знаковых систем. Не исключено, что и эти своего рода зна-
ки могут быть рассмотрены в категориях оппозиций и раз-
личий (звук высокий — низкий; алый цвет против изумруд-
но-зеленого, возбуждение — спокойствие и т. д.).

Как бы то ни было, эти стимулы надо рассматривать
как предзначащие, как еще не наделенные значением, но
используемые и каталогизируемые именно в этом их каче-
стве. Другими словами, когда во время телевизионной пау-
зы на экране возникает картинка плавно перекатывающей-
ся и журчащей воды, этот образ, без сомнения, означая
«воду», одновременно предрасполагает к покою, к снятию
чувства напряженности, однако семиология занимается им
только в той мере, в которой отправитель сознательно ис-
пользовал данный стимул как способный вызвать опреде-
ленный эффект. Хотя не исключено, что в некоторых от-
дельных случаях также и адресат воспринимает эти стиму-
лы в качестве конвенциональных, как знаки, и тогда только
после опознания знака следует реакция.

В любом случае можно сказать, что неотчетливость ком-
муникативного процесса заключается в увеличивающемся
разрыве между содержанием отправленного сообщения и
тем, что извлекает из него адресат, тем больше, чем менее
осознаваема система или псевдосистема используемых
предзначащих стимулов.

И все это без учета гипотезы, согласно которой сенсо-
моторные сигналы, динамика бессознательного могут быть
описаны в терминах теории коммуникации. В этом случае
логика этих стимулов ничем не отличается от обычной ло-
гики знаковых систем, и нам следовало бы анализировать
как те, так и другие, не принимая во внимание ни намере-
ний отправителя, ни их узнаваемости адресатом.

Так, некоторые течения в структурализме, связанные с
психоанализом, например концепция Жака Лакана, стре-
мятся выявить в бессознательном те же закономерности,
которым подчиняются конвенциональные коды, оказыва-
ющиеся, следовательно, глубоко мотивированными, пытаясь,
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как об этом уже говорилось, свести любое человеческое
поведение к некой фундаментальной структуре.

Не разделяя этих воззрений, требующих еще глубокой
проработки и обоснования, укажем только, что то, что нас
интересует, так это в какой мере стимулы поддаются кодифи-
кации в качестве исторических и социальных конвенций, и толь-
ко в этом аспекте, в этой семиотической перспективе мы
их и рассматриваем. Отметим, стало быть, что за убежда-
ющей речью не стоит ничего таинственного, и это отно-
сится к обеим сторонам коммуникативного процесса; один
из двух, отправитель или адресат, всегда знает, что полу-
ченный сигнал наделен смыслом. И в той мере, в какой
здесь можно говорить о функционировании механизмов
культурного обмена и расширении сферы культуры, мы по-
лагаем, что так называемые скрытые стимулы обретают в
глазах адресата все более знаковый характер94.

III.3- Не так уж трудно с надлежащей обстоятельностью
показать, что весь риторический инструментарий приме-
ним не только в сфере словесных сообщений, но также,
например, и визуальных. Внимательный анализ техники
коммуникации обнаружил бы, что целый ряд классических
риторических фигур выявляется также и в сфере визу-
альной коммуникации. Здесь можно найти метафоры, ме-
тонимии, литоты, оксюмороны и т. д.95.

Небезынтересно отметить, что реклама всегда пользу-
ется визуальными знаками с устоявшимся значением, про-
воцируя привычные ассоциации, играющие роль ритори-
ческих предпосылок, те самые, что возникают у большин-
ства. Например, изображение молодой супружеской пары

Это имеет отношение и к теориям символического вчувствования
(Einfihlung), см.: De Fusco R. L'idea di architettura. Milano, 1964
(cap. 2); Formaggio D. Fenomenologia della tecnica artistica, Milano,
1953 (cap- 2); Morpurgo-Tagliabue G. L'esthétique contemporaine.
Milano, i960 (гл. ι с библиографией).
О риторике рекламы см.: Bonsiepe G. Rettorica Visivo verbale / /
Marcatre. N 19-22. Мы приводим этот анализ в разделе Б.5.: «При-
меры анализа рекламных сообщений».
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с ребенком отсылает к представлению «нет ничего пре-
краснее семейного счастья» и, следовательно, к аргументу:
«Если это счастливое семейство пользуется этим продук-
том, то почему этого не делаете вы?»96

Исследования такого рода могли бы касаться и кине-
матографического образа, телевизионного дискурса, музы-
ки, а также тех крупных семиотических единиц, больших
синтагматических блоков, которые ложатся в основу по-
вествовательных фабул.

Также и такой визуальный знак, как надпись «Осторожно, дети!»,
основывается на риторической предпосылке: «В больших городах
с интенсивным уличным движением дети, идущие в школу, под-
вергаются опасности».



Р И Т О Р И К А И И Д Е О Л О Г И Я

I. И д е о л о г и я и к о д

Li. В одном из недавних примеров мы убедились в том, что
употребление слова «отечество» вместо «страна» может
изменить всю систему эмоциональных реакций адресата.
Эта проблема имеет отношение к тому, что говорится в
пункте з параграфа А.2.VII.2, в котором мы пытались по-
нять, что заставляет адресата при декодировке сообщения пред-
почитать одни лексикоды другим.

Итак, возвращаясь к исходной коммуникативной мо-
дели (схема 2), поверх линии, соединяющей отправителя
с сообщением — носителем значений (линия, под которой
располагается универсум кодов и лексикодов, назовем его
миром риторики, так как он представляет собой совокуп-
ность кодифицированных коммуникативных приемов), мы
должны вообразить некую целостность, располагающуюся
вне семиологического универсума. Назовем ее «идео-
логией»97.

Термин «идеология» понимают по-разному. Идеологию
понимают то как ложное сознание, которое маскирует реаль-
ные отношения между вещами, то как сознательный выбор
философской, политической, эстетической и т. д. позиции.

Поскольку мы используем термин «идеология» в широком смыс-
ле, включающем в себя целый ряд других более узких смыслов, то
интересующихся ими отсылаем к: Mannheim К. Ideologia e utopia.
Bologna, 1957; Horkheimer M., Adorno T.W. 1) Ideologia// Hork-
heimer M., Adorno T. W. Lezioni di sociologia. Torino, 1966; 2) Dialetti-
ca dell'illuminismo. Torino, 1966; Cantoni R. Crisi delle ideologie / /
Illusione e pregiudizio. Milano, 1967.
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Что же касается нас, нам бы хотелось придать термину
«идеология», в паре с «риторикой», более широкое значе-
ние, мы будем понимать под идеологией все то, с чем так
или иначе знаком адресат и та социальная группа, которой он
принадлежит, системы его психологических ожиданий, все
его интеллектуальные навыки, жизненный опыт, нрав-
ственные принципы (мы бы охотно сказали, всю его куль-
туру, имея в виду антропологический смысл термина, если
бы такое понимание культуры не включало также и рито-
рические системы).

1.2. Желания и мысли индивида ускользают от семиоло-
гического анализа: мы в состоянии идентифицировать их,
только когда он их сообщает. Но индивид способен сооб-
щить их, только сведя в систему условных знаков, т. е. социали-
зуя собственные желания и мысли, приобщая к ним себе
подобных.

Но добиться этого можно, лишь превратив знаемое в
систему знаков: мы опознаем идеологию как таковую, когда,
социализуясь, она превращается в код. Так устанавливает-
ся тесная связь между миром кодов и миром предзнания.
Это предзнание делается знанием явным, управляемым, пе-
редаваемым и обмениваемым, становясь кодом, коммуни-
кативной конвенцией.

Ι·3· Слово «нация» отсылает нас к определенному ком-
плексу нравственных и политических убеждений, и это так,
потому что сам способ именования связан с образом мыслей
и конкретными представлениями об обществе и государ-
стве. Фашистский националист узнает собрата по тому, как
он называет страну, в которой живет, «нацией». Конечно,
здесь играют большую роль обстоятельства коммуникации,
так, слово «нация», сказанное в речи, посвященной эпохе
Рисорджименто, привносит другие коннотации и отсылает
к другой идеологии, имеющей мало общего с национализ-
мом XX века. Сходным образом обстоятельства, в которых
осуществляется коммуникация, могут оказать соответству-
ющее влияние и исказить смысл сообщения; например,
если фашистский националист истолкует термин «нация»,
употребленный в речи, посвященной эпохе Рисорджимен-
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то, в угодном ему смысле, в смысле националистических
идеалов века XX.

Такая фраза, как цитированная выше в A.2.VI.3, «Рабо-
чий должен быть на своем месте», может быть дешифрова-
на в двух ключах, революционном и консервативном, в за-
висимости от идеологии адресата; или, в том случае когда
адресата заботит верная интерпретация сообщения, фра-
за толкуется в зависимости от той идеологии, которой ад-
ресат, принимая во внимание обстоятельства коммуника-
ции, наделяет отправителя сообщения.

Знаки отсылают к идеологии и идеология к знакам,
и семиотика как наука об отношениях между кодами и сооб-
щениями занимается непрестанным выявлением идеоло-
гий, скрывающихся за риторическими приемами (за рито-
риками).

В мире знаков, упорядоченных в коды и лексикоды, се-
миология выявляет идеологии, которые так или иначе отра-
жаются в устоявшихся формах и способах общения.

Ι·4· И таким образом, мы приходим к выводу, что не-
редко выбор кода предопределяется соответствующей идео-
логией, по крайней мере, в тех случаях, когда та или иная
риторика срослась с определенной идеологией. В случае
с фразой «Рабочий должен быть на своем месте» очевидно,
что теоретически она может быть интерпретирована двоя-
ко, но на практике мне было бы непросто встретить ее в ка-
кой-нибудь газете или в журнале левой ориентации, и ско-
рее ее удалось бы обнаружить в газете правого толка, и так
это потому, что определенные способы языкового выражения
отождествились с определенным мировоззрением. Идеология
формирует предпосылки для риторики, и те со временем
обретают стилизованную, всеми узнаваемую форму. До та-
кой степени узнаваемую, что даже не консервативное изда-
ние, желающее продемонстрировать свою гибкость и совре-
менный дух, вполне могло бы ее употребить в своих целях,
используя при этом менее одиозные риторические формулы.

1.5- Такая тесная связь между риторическими формами
и идеологическими мотивациями характерна и для визу-
альных знаков. Несомненно, шапочка универсанта — знак
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принадлежности студенческому клану (к этому коду может
добавиться специфический лексикод в виде цвета, означа-
ющий принадлежность какому-либо конкретному факуль-
тету), но некогда она еще соотносилась с представлениями
об обеспеченности, счастливой поре жизни, юности и
с другими подобными вещами. Однако и среди студентов
есть различие между теми, кто занят проблемами универси-
тетского самоуправления (межфакультетские советы, ассамб-
леи, комиссии), и теми, кто воспринимает университет-
ский период жизни как счастливую передышку, паузу, перед
тем как взять на себя груз ответственности взрослого чело-
века. Таким образом, знак «шапочка универсанта» непосред-
ственно соотносится со специфической идеологией уни-
верситетской жизни, и не так просто освободить этот знак
от тех идеологических коннотаций, которые ему навязаны.

II. В з а и м о о т н о ш е н и я р и т о р и к и
и и д е о л о г и и

И. ι. В мире знаков коды представляют собой набор ожи-
даний. В мире знаемого такой же набор ожиданий — идео-
логия. В мире знаков информативность сообщений зависит
от каких-то нарушений набора ожиданий. В мире знаемого
тоже нарушается набор ожиданий, и тогда мы говорим о
поступках и открытиях.

Но если риторика и идеология так тесно связаны, мо-
гут ли они вообще существовать друг без друга?

Конечно, можно попытаться спровоцировать перестрой-
ку идеологических ожиданий, увеличивая избыточность
сообщения, опираясь на его референтивную функцию. Так,
тот, кто настаивает на безнравственности семейных уз,
разумеется, тем самым нарушая систему сложившихся идео-
логических ожиданий, мог бы передать это свое убеждение,
построив вполне обычные сообщения согласно всем пра-
вилам риторики, например: «Я считаю, что семья — про-
тивоестественное образование и брак развращает состо-
ящих в нем».

И точно так же возможны случаи, когда с виду неорди-
нарные и информативные сообщения, заставляющие адре-
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сата потратить какие-то усилия на их интерпретацию, во-
все не нарушают системы идеологических ожиданий. В сти-
хах Буркьелло часто нарушаются как лексические, так и син-
таксические нормы, однако в этой словесной вязи читателю
не открывается новое видение вещей. Когда Джаковитти
против всяких зрительских ожиданий пририсовывает кол-
басе ноги или изображает червяка с пончиком, то за такой
игрой не стоит ничего такого фундаментального, что за-
ставило бы нас пересмотреть свое отношение к миру.

И. 2. Все это помогает понять одну важную вещь: идео-
логия не ограничивается областью значений. Верно, что,
претворяясь в знаки, идеология формирует область значе-
ний, набор определенных означаемых, соответствующих
тем или иным означающим. Но она задает последнюю,
окончательную, исчерпывающую форму всей совокупности
коннотаций. И действительно, означающее «червяк с пон-
чиком» отсылает к совершенно неожиданному означаемо-
му, наводя на некоторые иронические коннотации, однако,
как мы убедились, это не затрагивает общей идеологиче-
ской установки. Идеология есть последняя коннотация всей со-
вокупности коннотаций, связанных как с самим знаком, так и
с контекстом его употребления^.

II.3. Но всякое подлинное нарушение идеологических
ожиданий может быть эффективным лишь в той мере, в ко-
торой провоцирующие это нарушение сообщения построены так,
что сами нарушают системы риторических ожиданий. И вся-
кое достаточно основательное нарушение риторических ожида-
ний является вместе с тем переосмыслением идеологических уста-
новок. На том и стоит искусство авангарда, даже в своих
чисто «формалистических» проявлениях, когда неординар-

В этом плане рассматривает структуры содержания Люсьен Гольд-
ман (L. Goldmann) в таких работах, как «Recherches dialectiques»
(Paris, 1959); *^е dieu caché» (Paris, 1956); «Per una sociologia del
romanzo» (Milano, 1967); «Le due avanguardie» (Urbino, 1967).
См. также: Gerbner G. On Content Analysis and Critical Research in
Mass Communication // Audiovisual Comm. Rev. Spring 1958.
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но и, следовательно, информативно использует код и тем
самым побуждает переосмысливать не только код, но и те
идеологии, среди которых он вырос".

II.4- Но семиологическое исследование показывает не
только различные пути обновления кодов и идеологий под
влиянием неоднозначно построенных сообщений. Оно вме-
сте с тем выявляет непрерывность самого процесса обра-
зования новых кодов и идеологий. Произведение искусства,
которое открывает новые возможности языка и учит смот-
реть на мир по-новому, в тот самый миг, когда оно это дела-
ет, само становится образцом. Складываются новые языко-
вые и идеологические навыки; появившись на свет, такое
произведение искусства начинает диктовать свои нормы
употребления языка и видения мира. Возникают новые
коды и новые идеологические ожидания. И все повторяет-
ся заново. Восприимчивый читатель, желающий постичь
какое-нибудь произведение искусства прошлого во всей его
первозданной свежести, должен руководствоваться не толь-
ко своими собственными кодами, которые были бы ины-
ми, если бы это произведение в свое время не появилось
на свет и не было бы определенным образом усвоено обще-
ством; он должен реконструировать тот риторический и
идеологический универсум, ту коммуникативную ситуацию,
в которой родилось произведение. Эту задачу и выполняет
филология, старающаяся приблизить нас к тому миру, в ко-
тором оно было создано и впервые прочитано или увиде-
но. Даже если постижение специфического языка этого
произведения, растянувшееся на века, подготовило нас к
его усвоению, сделало эрудированнее и мы можем читать
его, справляясь с трудностями, перед которыми вынужден
был отступить его современник.

См.: Sanguined E. Ideologia e linguaggio. Milano, 1965; Guglielmi A.
Avanguardia e sperimentalismo. Milano, 1964; Curi E Ordine e disordi-
ne. Milano, 1965; II gruppo 63. Milano, 1964; II romanzo sperimentale.
Milano, 1966; Giuliani A. Immagini e maniere. Milano, 1965; Barii-
li R. La barriera del naturalismo. Milano, 1964; Avanguardia e neoavan-
guardia. Milano, 1966; Eco U. Del modo di formare come impegno
sulla realta / / Menabò. N 5 (переиздано в «Opera aperta»).
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II.5- Кроме того, следует иметь в виду, что произведе-
ние искусства, как и любое другое сообщение, скрывает в
себе собственные коды: сегодняшний читатель поэм Гоме-
ра извлекает из стихов такую массу сведений об образе
мыслей, манере одеваться, есть, любить и воевать, что он
вполне способен воссоздать идеологический и риториче-
ский мир, в котором жили эти люди. Так, в самом произве-
дении мы отыскиваем к нему ключи, приближаясь к исход-
ному коду, восстанавливаемому в процессе интерпретации
контекста.

ΙΙ.6. Итак, чтение произведения искусства можно себе
представить как непрестанный колебательный процесс, в ко-
тором от самого произведения переходят к скрытым в нем
исходным кодам и на их основе — к более верному прочте-
нию произведения и снова к кодам и подкодам, но уже на-
шего времени, а от них к непрестанному сравнению и сопо-
ставлению разных прочтений, получая удовольствие от од-
ной только многоликости этой открывающейся картины,
многосмысленности, связанной вовсе не только с тем, что
нам удалось в какой-то мере приблизиться к первоначаль-
ному коду автора, постоянно преобразуя наш собственный
первоначальный код.

И всякая интерпретация произведения искусства, за-
полняя новыми значениями пустую и открытую форму пер-
воначального сообщения (не изменяющуюся в течение ве-
ков физическую форму), кладет начало новым сообщени-
ям-означаемым, которые призваны обогащать наши коды
и идеологические системы, перестраивая их и подго-
тавливая почву завтрашним читателям для нового прочте-
ния произведения. Определяя этот непрерывный процесс
обновления, анализируя различные его фазы, семиология,
однако, не в состоянии предсказать те конкретные формы,
в которые он выльется.

ΙΙ.7. Семиотикам известно, что сообщение развивает-
ся, но они не знают, во что оно разовьется и какие формы
примет. Самое большее, что они могут, это, сравнивая со-
общение-означающее, которое остается неизменным, с по-
рожденными им сообщениями-означаемыми, очертить не-
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кое поле свободных интерпретаций, за пределы которого воз-
можности прочтения выйти не могут, и увидеть в означаю-
щих произведения ту естественную и необходимую обус-
ловленность, то поле несвободы, придающее определенность
всему структурному рисунку произведения, которое теперь
становится способным подсказывать читателю, как и чем
можно заполнить его открытые формы100.

Однако не исключено, что когда-нибудь коды гомеров-
ской эпохи окажутся безнадежно утраченными и мир ком-
муникаций станет питаться иными, невиданными нынче
кодами, и тогда гомеровские поэмы будут прочитаны так,
как нам сегодня и представить себе невозможно.

II.8. Самое большее и самое меньшее, на что способна
семиология (речь идет об исследованиях, возможность ко-
торых еще только вырисовывается), так это признать в спо-
собе артикуляции означающих некие законы, соответству-
ющие константным механизмам мышления, неизменные для
всех культур и цивилизаций, и, следовательно, предполо-
жить — в качестве гипотезы, — что в конечном счете каж-
дое сообщение содержит в себе самом настоятельное ука-
зание, как его следует читать, благодаря неизменности ме-
ханизмов артикуляции, схем порождения высказываний, от
которых ни один человек никогда и нигде не сможет осво-
бодиться. На этом утопическом представлении о неизмтто-
сти человеческого ума держатся семиотические представле-
ния о постоянстве коммуникации. Но эти общие исследова-
тельские установки не должны отвлекать внимание от еще
одной сопутствующей задачи: постоянно следить за изме-
нением форм коммуникации, перестройкой кодов, рожде-
нием идеологий.

Итак, семиология находится на распутье, перед ней две
дороги: одна, ведущая к построению теории универсалий ком-
муникации, на другой дороге она превращается в технику
описания коммуникативных ситуаций в конкретном време-
ни и пространстве.

По поводу диалектики формы-открытости см. «Opera aperta». Со-
держание последних параграфов отражено на рис. з·



Схема з> РАСШИФРОВКА ПОЭТИЧЕСКОГО СООБЩЕНИЯ

шум

Фактор
времени

Возможный
филологический

контроль
правильности

сообщения

отправитель

источник

Различные
аспекты

физической
или культурной

реальности.
В данном случае

совпадает
с передатчиком

сообщения.

пере-

датчик

Автор
сообщения,

в данном
случае

Петрарка.

сигнал

Графиче-
ские

символы
Chiare,
fresche,

dolci
acque.

каналы

Книги,
рукописи

и т. д.

приемник

Визуальный
аппарат

читателя,
превращаю-

щий
сигналы

в лингвисти-
ческие

код, подразумеваемый

автором

Итальянский язык времен Петрарки

филологическое
(лингвистическое)

обеспечение

система авторских субкодов

Случайные коннотации, которые
могли быть связаны с «водой»
в XIV веке.
Синестезические ассоциации,
предусмотренные Петраркой.

филология
в узком смысле

филологическое
(иконологическое)

обеспечение

идеология автора

Общий тезаурус, на который
опираются коды и субкоды

риторика, стилистика
и т. д.

филологическое
обеспечение

история культуры

Процесс расшифровки изображен так, что речь может идти как о макси-

мально строгой, так и максимально свободной интерпретации. Она ока-

жется свободной, если означающее соотнесено с произвольными кодами

(напр., «вода» как вещество с определенным химическим составом; на-

поминание о виденном когда-то наводнении и т. п.). С другой стороны,



Идеология: определяет для адресата выбор лексикодов —
именно таких, а не других. Побуждая к произвольному
выбору кодов, может оказаться причиной семантического
шума

расширяют
идеологический
контекст

сообщение
как значащая форма

«Chiare, fresche, dolci
acque...»

В свою очередь становится
источником информации
как система возможных

адресат

Читатель трансформирует
означающие сообщения

в означаемые, которые от-
личаются от тех, что имел
в виду автор. Функциони-
рует как семантический

приемник.

сообщение,
понятое как
означаемое

Как система вы*
бранных означа-
емых (для дру-
гих адресатов
может стать

в свою очередь
источником

новой инфор-
мации)

X

код адресата
Итальянский язык наших дней. В той мере,
в какой он отличается от языка XIV века,
может выступать семантический шум или
субкод обогащения. ^

Система кодов и субкодов, подразумеваемых адресатом:
некоторые примеры

субкод 1

Специфический
химический
подкод. Пример
произвольного
кода

субкод 2

Эмоциональные
коннотации
в связи с «во-
дой» (могут со-
впадать с пет-
рарковскими)

субкод 3
Эмоциональные
коннотации,
связанные со
звуками италь-
янской речи,
воспринимае-
мой иностран-
цем. Случайные
синестезиче-
ские ассоциа-
ции.

субкод 4

Культурные
коннотации
в связи с тем,
что сообщение
стало устойчи-
вой синтагмой,
культурным
«фетишем»

Различные произвольные субкоды могут выступать как семантический шум
или же в качестве кодов обогащения, добавляющих сообщению воз-
можные значения, которые оно содержит как источник информации.

I

верность передачи обеспечивается непрестанным взаимодействием кодов

отправителя с кодами адресата. Уже будучи интерпретированным, сооб-

щение предстает перед обществом потребителей как новая значащая фор-

ма, в свою очередь подлежащая расшифровке (Петрарка Де Санктиса,

Петрарка Флоры и т. д.) и участвующая в формировании кодов критики.



Схема 4. ОШИБОЧНАЯ ДЕКОДИФИКАЦИЯ
В МАССОВОЙ КОММУНИКАЦИИ

Стремление
к верному пониманию

Свободные
интерпретации

семан- у синтак-
частные) тическая / сическая

коды у неодно- 1неоднознач
значностьл ность

отправление сообщения U адресаты полученное сообщение

субкод) (субкод) (субкод субкод) (субкод) (субкод

Предполагаемые знания / \ Действительные знания

ориентирующие
обстоятельства

дезориентирующие
обстоятельства

На этой схеме изображена ситуация, когда адресат не справ-
ляется с неоднозначным сообщением, не умея опознать код
отправителя (то ли по недостатку знаний, то ли из-за дезори-
ентирующих обстоятельств).

Следует пример неоднозначного сообщения:
«Steeche nei canti, ma studiato ed abile — gioco di movimenti —

acche le forme eburnee — risaltin nei vivaci abbigliamenti», кото-
рое в ситуации «кафешантан» относится к изящной и нелов-
кой субретке, но в ситуации «бар» означает игру в бильярд.



Схема 5- КЛАССИФИКАЦИЯ ЗНАКОВ

В дальнейшем нам понадобятся кое-какие сведения о
природе и функции знака. Воспользуемся классификацией
Чарльза С. Пирса: знак может быть рассмотрен по отноше-
нию к самому себе, к обозначаемому объекту и по отноше-
нию к интерпретанту.

ι— по отношению
к себе

Знак — по отношению
к объекту

I— по отношению
к интерпретанту

— квалисигнум: восприятие цвета,
звукового тона.

— синсигнум: объект или событие, от-
дельное слово есть синсигнум,
поскольку оно является индиви-
дуальным воспроизведением ле-
гисигнума.

— легисигнуж конвенция, закон, на-
именование как конвенциональ-
ное лингвистическое отношение.

— икона: мысленный образ, рису-
нок, диаграмма, повторяющая
рисунок воспроизводимого отно-
шения, метафора. Икона характе-
ризуется естественным сход-
ством с объектом.

— индекс градуированная шкала,
логический оператор, сигнал,
крик, указательное местоимение.
Привлекает внимание к объекту
посредством слепого импульса.

ι— символ: существительное, рассказ,
книга, закон, институция. В отли-
чие от двух других конвенциона-
лен.

I— рема: пропорциональная функ-
ция. Но также термин по отноше-
нию к дицисигнуму, являющему-
ся высказыванием, и к аргументу,
являющемуся рассуждением.

— дицисигпум: высказывание. Запол-
ненная рема. Определение.

1— аргумент: силлогизм.





Б. ДИСКРЕТНОЕ ВИДЕНИЕ
(СЕМИОЛОГИЯ ВИЗУАЛЬНЫХ СООБЩЕНИЙ)





ι. В И З У А Л Ь Н Ы Е К О Д Ы

I. О б о с н о в а н и е подхода

Li. Никто не сомневается втом, что визуальные факты суть
тоже феномены коммуникаций, сомнительно другое: име-
ют ли они языковый характер.

Тот, кто не без основания оспаривает языковый харак-
тер визуальных феноменов, обыкновенно идет еще дальше,
вообще отрицая их знаковую природу, как будто знаки явля-
ются исключительным достоянием словесной коммуника-
ции, которой — и только ею — и должна заниматься линг-
вистика. Третий путь, достаточно противоречивый, хотя
и практикуемый чаще других, состоит в том, что визуаль-
ные феномены не считают знаками и тем не менее описы-
вают их в терминах лингвистики.

Но если семиология самостоятельная дисциплина, то
это так потому, что ей удается подвести единое основание
под различные формы коммуникации, разрабатывая соб-
ственный категориальный аппарат, в который входят такие
понятия, как «код», «сообщение», включающие, но не ис-
черпывающиеся тем, что у лингвистов называется языком и
речью. Мы уже убедились в том, что семиология действитель-
но пользуется плодами лингвистики, которая является наибо-
лее тщательно разработанным ее ответвлением. Но, осуще-
ствляя семиотические изыскания, никоим образом не следу-
ет упускать из виду, что далеко не все коммуникативные феномены
можно объяснишь с помощью лингвистических категорий.

Следовательно, попытка семиологической интерпрета-
ции визуальной коммуникации представляет определенный
интерес и в том смысле, что дает возможность семиологии
Доказать свою независимость от лингвистики. Поскольку



УМБЕРТО ЭКО [

существуют знаковые феномены, гораздо менее определен-
ные, чем собственно феномены визуальной коммуникации
(живопись, скульптура, рисунок, визуальная сигнализация,
кино или фотография), семиология визуальной коммуни-
кации могла бы послужить трамплином при исследовании
таких культурных сфер, приведем в качестве примера ар-
хитектуру и дизайн, в которых визуальные сообщения од-
новременно являются предметами пользования.

1.2. Если мы примем во внимание триадическую клас-
сификацию знаков, предложенную Пирсом (см. рис. 5), мы
убедимся в том, что каждому ее подразделению соответству-
ет определенное явление визуальной коммуникации.

Цветовое пятно в абстрактной
картине, цвет одежды и т. д.

Портрет Моны Лизы, прямая
трансляция по телевидению,
дорожное объявление...

Условное изображение, изобра-
жение креста, тип храма «храм
с круглым основанием»...

Портрет Моны Лизы, диаграм-
ма, структура...

Стрелка-указатель, лужа-

Запретительный дорожный

знак, крест, условный рисунок...

Любой визуальный знак как тер-
мин какого-либо выражения.

Два визуальных знака, связан-
ные между собой определен-
ным образом.

Сложная визуальная синтагма,
объединяющая знаки различно-
го типа. Совокупность знаков,
имеющих значение. Например:
«покрытие скользкое, скорость
не выше 6о км/ч».

Знак
по отноше- н

нию
к самому
себе

Знак
по отноше- н
нию
к объекту

Знак
по отноше-
нию к ин- н

терпре-
танту

Квалисигнум:

Синсигнум:

Легисигнум:

Икона:

Индекс.

Символ:

Рема:

Дицисигнум:

Умозаключение.
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Этот достаточно случайный перечень свидетельствует,
что возможны разные комбинации знаков, предусмотрен-
ные самим Пирсом, например иконический синсигнум,
иконический легисигнум и т. д.

Для нашего исследования представляет особый инте-
рес классификация знака по его отношению к объекту, и в
этой связи никто не отрицает, что визуальные символы не
входят в состав кодифицированного «языка». Зато вопрос
об индексальных и иконических знаках представляется гораз-
до более спорным.

1.3- Пирс отмечал, что индексальный знак — это такой
знак, который привлекает внимание к означаемому им
объекту каким-то безотчетным образом. Само собой, когда
я вижу мокрое пятно, мне сразу приходит в голову, что про-
лилась вода; и точно так, увидев стрелку-указатель, я сле-
дую в указанном направлении, конечно, при том условии,
что меня это сообщение интересует, но в любом случае я
сразу усваиваю смысл сообщаемого. Между тем всякий ви-
зуальный индексальный знак мне что-то внушает на базе
соглашения или имеющегося на этот счет опыта. По сле-
дам на земле я могу понять, что здесь пробежал зверь, толь-
ко в том случае, если меня научили в этом разбираться, соот-
носить определенный след с определенным зверем. Если
увиденные мной следы я никогда прежде не видел и никто
мне не говорил, что это такое, я не опознаю индексальный
знак как таковой, сочтя его каким-то природным явлением.

Итак, с известной долей ответственности можно утвер-
ждать, что все визуальные явления, относящиеся к ин-
дексальным знакам, могут быть рассматриваемы как кон-
венциональные знаки. Внезапный яркий свет, который за-
ставляет меня зажмуриться, вынуждает меня действовать
безотчетно, и никакой семиозис здесь места не имеет, по-
тому что речь идет о простом физиологическом стимуле,
точно так я бы зажмурил глаза, доведись увидеть страшно-
го зверя. Но когда по разливающемуся по небу свету зари
я узнаю о восходе солнца, то это потому, что меня научили
распознавать этот знак. Иначе и сложнее обстоит дело
с иконическими знаками.
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IL И к о н и ч е с к и й з н а к

Ил. Пирс определял иконический знак как знак, обла-
дающий известным натуральным сходством с объектом,
к которому он относится1. В каком смысле он понимает «на-
туральное сходство» между портретом и человеком, изоб-
раженным на нем, можно догадаться; что же касается диа-
грамм, то он утверждал, что они являются иконическими
знаками, потому что воспроизводят форму отношений,
имеющих место в действительности.

Судьба определения иконического знака сложилась
удачно, определение развил Моррис, который его и рас-
пропагандировал, сделав это еще и потому, что оно ему по-
казалось наиболее удачным способом семантически опре-
делить образ. Для Морриса иконическим является такой
знак, который песет в себе некоторые свойства представляемо-
го объекта, или, точнее, «обладает свойствами собственных
денотатов»2.

II.2. И вот тут-то здравый смысл, которому это опреде-
ление вроде бы соответствует, нас подводит, потому что при
более пристальном взгляде на вещи тот же самый здравый
смысл нам подскажет, что это определение по сути чистая
тавтология. Что стоит за утверждением, что портрет коро-
левы Елизаветы кисти Аннигони обладает теми же свой-
ствами, что и сама королева Елизавета? Здравый смысл на
это говорит: ведь на портрете та же самая форма глаз, носа,
рта, тот же цвет кожи, волос, такая же фигура... Но что
такое «та же самая форма носа»? У носа три измерения, а у
изображения носа два. На носу, если к нему приглядеться,
можно различить поры, небольшие бугорки, так что, в от-
личие от носа на портрете, его поверхность не кажется

Collected Papers, II.
Morris С. Segni, linguaggio e comportamento. Milano, 1949. P. 42.
О Моррисе см.: Rossi-Landi F. Charles Morris. Roma, 1953. См. так-
же: Моррис Ч. У. ι) Основание теории знаков//Семиотика. М.,
1983. С. 37-89; 2) Знаки и действия (из книги «Значение и означи-
вание») //Там же. С. 118-132.
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ровной. Кроме того, у носа есть два отверстия, ноздри, в то
время как у носа на портрете есть два черных пятна, а не
отверстия.

Если мы снова призовем на помощь здравый смысл, то
его ответ будет тот же, что и у моррисовской семиотики:
«Портрет человека иконичен только до известной степе-
ни, ведь покрытый красками холст совсем не то, что кожа,
в отличие от изображенного на портрете человека, порт-
рет не наделен способностью говорить и двигаться. Кине-
матографическое изображение несколько более иконично,
но тоже не вполне». Разумеется, такое рассуждение, выдер-
жанное до конца, приведет Морриса, а равно и здравый
смысл не куда-нибудь, а к упразднению самого понятия ико-
ничности: «Абсолютный иконический знак не может быть
не чем иным, как собственным денотатом», — а это то же
самое, что сказать, что подлинным и исчерпывающе ико-
ническим знаком королевы Елизаветы будет не портрет Ан-
нигони, а сама королева Елизавета или ее научно-фан-
тастический «двойник». Моррис и сам на последующих
страницах старается занять более гибкую позицию, утверж-
дая: «Не будем забывать о том, что иконический знак толь-
ко в некоторых своих аспектах подобен тому, что он озна-
чает. И стало быть, иконичность — вопрос степени»3. И ко-
гда, продолжая в том же духе и говоря о невизуальных
иконических знаках, Моррис ссылается на ономатопею,
становится ясно, что разговор о степенях, размывая поня-
тие иконичности, делает его слишком неопределенным, по-
тому что иконичность «ку-ка-ре-ку»* по отношению к кри-
ку петуха очень слабо выражена, и, кстати говоря, для фран-
цузов соответствующий знак будет «ко-ке-ри-ко».

Весь вопрос в том, что мы понимаем под «некоторыми
аспектами». Иконический знак сходен с означаемой вещью
только в некоторых своих аспектах. Вот ответ, который мо-
жет удовлетворить здравый смысл, но не семиологию.

5 Morris Ch. Segni... P. 257.
* «Ку-ка-ре-ку» соответствует итал. «ки-ки-ри-ки».
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П-З- Рассмотрим один из примеров рекламы. В протя-
нутой руке стакан с пенящимся, переливающимся через
край, только что налитым в него пивом. На запотевшем
стекле капельки влаги, рождающие непосредственное (как
это свойственно индексальным знакам) ощущение холода.

Трудно не согласиться с тем, что эта визуальная синтаг-
ма — иконический знак. И мы прекрасно понимаем, о ка-
ких свойствах означенного объекта идет речь. Но бумага —
это бумага, а не пиво и холодное отпотевшее стекло.
На самом деле, когда я вижу стакан с пивом — это старая
проблема психологии восприятия, которой от веку за-
нималась философия, — я воспринимаю пиво, стекло и хо-
лод, идущий от стакана, но я их не ощущаю, что я чувствую,
так это некие зрительные раздражения, цвета, простран-
ственные отношения, освещение и т. д., хотя бы и органи-
зованные в какое-то поле восприятия, и я их координирую
вплоть до того момента, пока не сложится некая структу-
ра, которая на основании имеющегося у меня опыта рож-
дает ряд синестезий, в конце концов наводя меня на мысль
о холодном пиве в стакане. Не иначе обстоят дела и с изоб-
ражением стакана с пивом. Я реагирую на какие-то зритель-
ные стимулы, координируя их в структуру и воспринимая
образ. Я работаю с опытными данными, идущими ко мне
от изображения, точно так, как я работаю с опытными дан-
ными, идущими ко мне от восприятия реального стакана:
я их отбираю и группирую на основании определенных
ожиданий, зависящих от имеющегося у меня опыта, стало
быть, на основании сложившихся навыков и, следователь-
но, на основании кода. И все же в этом случае обсуждение
соотношения кодов и сообщений не решает вопроса о при-
роде иконического знака, касаясь по преимуществу самих
механизмов восприятия, которые в конечном счете могут быть
рассмотрены как механизмы коммуникации, т. е, такого про-
цесса, который только тогда имеет место, когда благодаря
навыкам определенные стимулы наделяются некоторым
значением4.

О трансакциональной природе восприятия см.: La psicologia
transazionale. Milano, 1967; La perception. P.U.F., 1955; Piaget J. Les
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Итак, первый вывод, который можно сделать, будет та-
ков: иконические знаки не «обладают свойствами объекта, ко-
торый они представляют», но скорее воспроизводят некоторые
общие условия восприятия на базе обычных кодов восприятия,
отвергая одни стимулы и отбирая другие, те, что способны сфор-
мировать некую структуру восприятия, которая обладала бы -
благодаря сложившемуся опытным путем коду - тем же «значе-
нием», что и объект иконического изображения.

Может сложиться впечатление, что это определение не
так уж далеко ушло от понимания иконического знака или
образа как чего-то такого, что обладает естественным сход-
ством с реальным объектом, который они обозначают, если
«иметь естественное сходство» означает быть не произволь-
ным, но мотивированным знаком, смысл которого напрямую
зависит от вещи, которую он представляет, и не опосредо-
ван соглашением, и не значит ли это, что пресловутое есте-
ственное сходство и воспроизведение некоторых общих
условий восприятия, по сути дела, одно и тоже. Любое изобра-
жение (рисунок или фотография) оказывается тогда чем-то
«укорененным в самой реальности», примером «естест-
венной выразительности», имманентности смысла вещи5,

mécanismes perceptifs. P.U.F., 1961; Eco U. Modelli e strutture//
II Verri. N20.
«Образ не указывает ии на что, кроме как на самое себя, на некое
призрачное присутствие собственного содержания... О выражении
можно говорить тогда, когда некий „смысл" так или иначе имма-
нентно присущ вещи, прямо из нее исходит, отождествляется с ее
формой... И естественное выражение (пейзаж, лицо), и эстетиче-
ское выражение (скорбь, меланхолия вагнеровского леса), в сущ-
ности, подчиняются одному и тому же семиологическому механиз-
му: „смысл" прямо вытекает из совокупности означающих без опо-
средования кодом» (Metz С. Le cinéma: langue ou langage? / /
Communications. N 4). Эти утверждения выглядели бы вполне нор-
мально, не сильно отличаясь от того, что обычно на этот счет го-
ворят интуитивистская и романтическая эстетики, не обнаружь
их читатель в семиологическом исследовании и не выдай они за
успех семиологии то, что к ней отношения не имеет. Ниже мы по-
пытаемся обосновать позицию как раз противоположную, не име-
ющую ничего общего с подобными взглядами. Это же относится и
к следующему примечанию.
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присутствия самой реальности в ее стихийно возникающих
смыслах6.

Но если мы сомневаемся в существующих толкованиях
понятия иконического знака, то это потому, что семиоло-
гии вообще не свойственно довольствоваться поверхност-
ными и расхожими суждениями. В повседневной жизни
никто не задается вопросом о том, как осуществляется об-
щение, осуществляется, и все, точно так же никто не зада-
ется вопросом, как получается, что мы что-то воспринима-
ем, — воспринимаем, и все. Но психология, если иметь в
виду восприятие, и семиология, если иметь в виду комму-
никацию, как раз и становятся сами собой именно тогда,
когда стараются различить и сделать внятным то, что пред-
ставляется стихийным и непроизвольным.

Наш повседневный опыт свидетельствует о том, что мы
общаемся не только с помощью словесных знаков (произ-
вольных, конвенциональных, артикулированных на осно-
ве дискретных единиц), но и с помощью фигуративных зна-
ков (кажущихся естественными, мотивированными, тесно
связанными с самими вещами и существующими в некоем
континууме чувств); в связи с этим главный вопрос семио-
логии визуальных коммуникаций заключается в том, что-
бы уразуметь, как получается так, что не имеющий ни од-
ного общего материального элемента с вещами графиче-
ский и фотографический знак может быть сходным с вещами,
оказаться похожим на вещи. Так вот, если у них нет ника-
ких общих материальных элементов, может статься, что
визуальный знак как-то передает соотношение форм. Но
вопрос в том и состоит, чтобы разобраться, что это за от-
ношения, каковы они и как они передаются. В противопо-
ложном случае всякое признание естественной мотиви-

Реальность — то же самое кино, только природное, «главный и из-
начальный человеческий язык — это само действие», и следова-
тельно, «минимальной единицей кинематографического языка яв-
ляются реальные объекты, составляющие кадр». Так говорит
П. П. Пазолини в «La lingua scritta dell'azione» (Конференция
вПезаро, опубликовано в «Nuovi Argomenti». Арг.-jugno. 1966). Бо-
лее пространно я возражаю этому взгляду в Бцл.
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рованности иконических знаков превращается в уступку ир-
рационализму, а сам факт коммуникации при этом стано-
вится чудом.

II.4- Но отчего изображение холодного отпотевшего
стекла стакана с пивом является иконическим знаком? Ведь
и реальное отпотевшее стекло видится мне как какая-то
ровная прозрачная поверхность, отсвечивающая серебри-
стыми бликами. Что касается рисунка, то на нем мне, бла-
годаря цветовым контрастам, тоже видна ровная прозрач-
ная поверхность, отсвечивающая серебристым отливом.
Таким образом, сохраняется соотношение визуальных сти-
мулов, характерное как для восприятия реального стакана,
так и для его изображения, хотя материал, который стиму-
лирует работу восприятия, всякий раз иной. Поэтому мы
могли бы сказать, что изменение материала, стимулиру-
ющего работу восприятия, не влечет за собой изменения
соотношения устанавливающихся в данном восприятии свя-
зей. Но если хорошенько подумать, то станет ясно, что это
пресловутое соотношение связей все же слишком неопре-
деленно. Почему отпотевшее стекло на рисунке, на кото-
рое на самом деле никакой свет не падает, но которое изоб-
ражено так, как будто на него падает свет, тоже изображен-
ный, создает впечатление серебристого отлива?

Если я возьму ручку и на листке бумаги нарисую одной
непрерывной линией силуэт лошади, кто-нибудь да узнает
в моем рисунке лошадь, хотя единственное качество лоша-
ди на рисунке — это черная непрерывная линия, с помощью
которой эта лошадь изображена, как раз этого качества у
настоящей лошади и нет. Мой рисунок представляет собой
фигуру (знак) с внутренним пространством, и это простран-
ство и есть лошадь, и пространством, которое ее окружает
и лошадью не является, в то время как настоящая лошадь
никакими такими свойствами не обладает. Следовательно,
я на моем рисунке не воспроизвожу условий восприятия,
потому что мое восприятие настоящей лошади обусловле-
но большим количеством стимулов, ни один из которых
и отдаленно не напоминает непрерывную линию.
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И стало быть, иконические знаки воспроизводят некоторые
условия восприятия объекта, но после отбора, осуществленного
на основе кода узнавания, и согласования их с имеющимся реперту-
аром графических конвенций, и в результате какой-то кон-
кретный знак произвольно обозначает какое-то конкрет-
ное условие восприятия или же их совокупность, редуци-
рованную к упрощенному графическому образу7.

II.5. Мы отбираем характерные черты воспринимаемо-
го на основе кодов узнавания: когда в зоологическом саду
мы еще издали замечаем зебру, то первое, что нам бросает-
ся в глаза и удерживается в памяти, это полосы, а не общий
контур, примерно такой же, как у осла или мула. Так, когда
мы рисуем зебру, мы заботимся больше всего об этих поло-
сах, а не об общих очертаниях животного, потому что без
них наш рисунок можно было бы спутать с изображением
самой обыкновенной лошади. Но вообразим себе какое-ни-
будь африканское племя, которое из всех четвероногих
знает зебру и гиену, а ни лошади, ни осла и ни мула не зна-
ет, им для опознания зебры не нужны никакие полосы (они
узнают зебру и ночью по одним только очертаниям, не об-
ращая внимания на ее раскраску), и если они будут изобра-
жать зебру, то им будет важно передавать форму головы и
длину ног, чтобы отличить изображаемое четвероногое от
гиены, у которой, кстати говоря, тоже есть полосы, и, ста-
ло быть, они не составляют различительного признака.

Итак, также и коды узнавания (как и коды восприятия)
предполагают выделение каких-то отличительных черт, на
чем и строится всякий код. От выбора этих черт и зависит
опознание иконического знака.

Но эти отличительные черты, или признаки, должны как-
то сообщаться. Следовательно, должен существовать иконический
код, устанавливающий соответствие между определенным гра-
фическим знаком и отличительным признаком, на котором дер-
жится код узнавания.

Несмотря на то что у этих книг другие задачи, в них можно найти
много полезного для наших целей: Read H. Educare con l'arte. Mila-
no, 1954; Arnheim R. Arte e percezione visiva. Milano, 1962.
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Приглядимся к поведению четырехлетнего малыша: он
ложится животом на край столика и, вращаясь вокруг себя,
начинает махать в воздухе руками и ногами, крича при этом:
«Я вертолет». Из всего того, что имеется у вертолета и что
он делает, мальчик на основе кодов узнавания выделил:
ι) самую главную черту, по которой вертолет можно от-
личить от любой другой машины: вращающиеся лопасти;
г) вместо трех вращающихся лопастей он изобразил две,
сведя сложную структуру к порождающей ее более простой;
3) две лопасти он представил себе расположенными на од-
ной прямой, закрепленной в центре болтом и поворачива-
ющейся на 360 градусов. Вообразив себе это фундаменталь-
ное отношение, он воспроизвел его с помощью соб-
ственного тела.

И тут я прошу его нарисовать вертолет, полагая, что
раз он ухватил главную особенность его устройства, то это
он и нарисует. Но вместо этого он рисует неуклюжий кор-
пус, утыканный, как иголками, множеством прямоугольнич-
ков, число которых все время растет, так что получается
что-то вроде щетины, приговаривая при этом: «Их так мно-
го, этих крылышек».

Изображая вертолет с помощью тела, мальчик старал-
ся свести его форму к самой простой, зато, вооружившись
карандашом, он существенно усложнил его структуру.

Итак, с помощью собственного тела он изображал дви-
жение, которое на рисунке у него не вышло, и он попы-
тался его передать, пририсовывая все новые и новые кры-
лышки, но он мог бы изобразить движение так, как это при-
нято у взрослых, например рисуя ряд исходящих из центра
круга радиусов. Стало быть, он еще не может передать
с помощью графического кода тот тип структуры, который
он так удачно воспроизвел с помощью собственного тела,
опознав ее и смоделировав. Он опознает вертолет, выраба-
тывая для этого какие-то модели узнавания, но он еще не в
состоянии установить соответствие между выделенным отли-
чительным признаком и условным графическим знаком.

Только когда он освоит эту операцию, а это он в его
возрасте уже умеет делать применительно к человеческому
6 Отсутствующая структура
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телу, домам и автомобилям, он научится изображать похо-
же. Его рисунки человеческих фигур уже подчиняются пра-
вилам «языка», что же касается вертолета, то его изобра-
жение пока еще двусмысленно и нуждается в словесном
объяснении, играющем роль графического кода8.

II.6. По мере усвоения навыков графического изобра-
жения, кодов, один графический знак начинает значить
«нижняя конечность», другой — «глаз» и т. д. На теме кон-
венциональности графических знаков нет смысла более за-
держиваться, хотя они, несомненно, воспроизводят какие-
то отношения, присущие объекту изображения. Хотя и
здесь не следует принимать конвенционально представлен-
ные отношения за отношения, присущие самому объекту.
То, что схематически солнце изображается в виде кружка
с радиально расходящимися от него лучами, могло бы на-
вести на мысль, что рисунок истинно воспроизводит струк-
туру взаимоотношений солнца с исходящими от него луча-
ми света. Но тут нам приходит на ум, что ни одно физиче-
ское учение не допускает представления о солнце и том,
что от него исходит, как о веере лучей. Всем нам привычно
условное (научная абстракция) представление об изолиро-
ванном, распространяющемся по прямой световом луче.
В данном случае графическая конвенция представляет со-
бой такую систему отношений, которая никоим образом
не воспроизводит систему отношений, описываемую кван-
товой или волновой теориями света. Самое большее, что
можно по этому поводу сказать, так это то, что схематиче-
ское иконическое изображение воспроизводит некоторые
из особенностей другого схематического представления,
условного образа, например такого, согласно которому
солнце — это огненный шар, испускающий лучи света.

В нашем случае речь идет о референтивном использовании ико-
нического знака. С эстетической точки зрения рисунок вертолета
может быть хорош своей свежестью, непосредственностью, свя-
занными именно с тем, что ребенок еще не усвоил кода и изобре-
тает собственный.
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Определение иконического знака как чего-то такого,
что обладает некоторыми свойствами представленного объек-
та, становится в связи с этим еще более проблематичным.
Эти общие свойства знака и объекта — они видны в объек-
те или известно, что они у него есть? Маленький мальчик
рисует автомобиль, видимый сбоку, со всеми четырьмя
колесами, он рисует не то, что он видит, а то, что он знает,
позже он научается приводить к общему коду свои знаки
и изображает автомобиль с двумя колесами, два других,
рассуждает он, не видны; отныне он рисует только то, что
eudum. Ренессансный художник воспроизводит те качества
предмета, которые он видит, художник-кубист — те, ко-
торые знает, а обычная публика привыкла ценить узнава-
емое и не ценит знаемое. Итак, иконический знак может
обладать следующими качествами объекта: оптическими
(видимыми), онтологическими (предполагаемыми) и кон-
венциональными, условно принятыми, смоделированны-
ми, таковы, например, лучи солнца, изображенные в виде
черточек. Графическая схема воспроизводит соотношения схе-
мы умственной.

II.7· В основе любого изобразительного действия, любого
изображения лежит конвенция, В отличие от рисовальщика,
изображающего лошадь одной непрерывной линией, кото-
рой в природе нет, акварелист претендует на большую бли-
зость к натуре: и в самом деле, если ему случается писать
дом на фоне неба, он не обводит этот дом контуром, но
передает различие между фоном и тоном дома и, следо-
вательно, сводит различия между ними к разнице в свето-
вой насыщенности (именно этим принципом руководство-
вались импрессионисты, понимавшие тональные различия
как цветовые). Но из всех «реальных» качеств объекта
«дом» и объекта «небо» наш художник выбирает самое пре-
ходящее и неуловимое — способность вбирать и отражать
свет. И то, что тональные различия передаются с помощью
различий в степени способности разных непрозрачных по-
верхностей отражать свет, это тоже конвенция. Все это
имеет отношение как к графическим, так и фотографиче-
ским изображениям.
6*
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Эта конвенциональность имитативных кодов, т. е., по-
просту говоря, условность передачи сходства, особенно
удачно описана Эрнстом Гомбрихом в его книге «Искусство
и иллюзия», где он рассказывает, что, по сути дела, произо-
шло с живописью Констебла, разрабатывавшего новую
технику передачи света в пейзаже. Картина Констебла
«Vivenhoe Park» опирается на «научную» поэтику, на стрем-
ление изображать реалвность по науке, и нам она с ее тща-
тельно выписанными деревьями, животными, водой и лу-
жайкой, освещенной солнцем, кажется образцом фото-
графической точности. Однако нам известно, что когда
картины художника впервые попали на глаза публике, раз-
работанная им техника световых контрастов была воспри-
нята не как подражание реальным световым эффектам,
а как сущий произвол. Констебла, таким образом, изобрел
новый способ кодирования нашего восприятия света и пере-
дачи его на холсте.

Гомбрих, чтобы показать всю условность нашего виде-
ния, приводит две фотографии этого самого уголка в пар-
ке, глядя на которые мы, во-первых, убеждаемся в том, что
у парка Констебла и парка на фотографии мало общего,
а во-вторых, задаемся вопросом: может ли вообще фотогра-
фия быть критерием иконичности картины? «О чем гово-
рят эти примеры? Конечно, ни один квадратный сантиметр
фотографии не совпадает с тем изображением, которое
можно было бы получить, посмотрев на это место в зерка-
ло. И это объяснимо. Черно-белая фотография дает весьма
ограниченное число градаций между черным и белым. Ра-
зумеется, ни один из этих тонов не соответствует тому, что
мы называем „реальностью". Действительно, шкала пере-
ходов в значительной степени зависит от того, что сделает
фотограф во время съемки, проявления негатива и печата-
ния фотографий. Все это в большой мере вопрос техники.
Обе фотографии сделаны с одного негатива. Одна оставля-
ет впечатление рассеянного света, другая, более контраст-
ная, производит противоположное впечатление. Так что
печатание фотографий вовсе не механическая процедура...
И если это верно для скромного фотографа, то что же го-
ворить о художнике. Но и художник не автоматически спи-
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сывает то, что он видит, а переводит на язык имеющихся
в его распоряжении изобразительных средств»9.

Разумеется, нам удается увидеть за определенным тех-
ническим решением некий природный эквивалент только
потому, что мы располагаем закодированным набором ожи-
даний, открывающим нам доступ в знакомый мир художни-
ка: «Наше прочтение криптограмм искусства обусловлено
нашими ожиданиями. Мы подступаем к произведению ис-
кусства, будучи уже в одном ладу с художником, наши вос-
принимающие устройства синхронизированы. Мы готовы
к встрече, настроены на определенное видение, готовы
подключиться к определенной звуковой ситуации и стара-
емся приладиться к ней. В этом смысле скульптура даже
удобнее для разбора, чем живописное произведение. Ко-
гда мы смотрим на бюст, мы знаем, с чем имеем дело, и, как
правило, нам не случается думать, что это, может быть, от-
рубленная голова. По тем же самым соображениям нас не
удивляет монохромность скульптуры, как не удивляет от-
сутствие цвета в черно-белой фотографии»10.

II.8. Мы не ограничивали определение иконического
знака его способностью передавать любое условие воспри-
ятия с помощью конвенционального графического знака,
мы говорили, что знак может относиться к какому-то целост-
ному представлению, передаваемому схематизированным гра-
фическим изображением. Именно потому, что из множе-
ства обстоятельств и характеристик восприятия мы от-
бираем какие-то определенные различительные признаки,
эта редукция, ИЛИ схематизация, имеет место почти во всех
иконических знаках, но становится особенно явной, когда
мы сталкиваемся с какими-то стереотипами, с эмблемами,
с геральдикой. Силуэт бегущего мальчика с книжкой под
мышкой в качестве дорожного знака до недавнего времени
указывал на близость школы и был иконическим знаком
школьника. Но мы продолжали видеть в этом изображении

9 Gombrich E. Arte e illusione. Torino, 1965. P. 42.
10 Ibid. P. 70
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школьника и тогда, когда дети уже не носили ни беретов,
как у моряков, ни коротких штанишек, нарисованных на
дорожном знаке. Мы каждый день видели десятки школь-
ников на улицах, но по логике иконических знаков продол-
жали представлять себе школьника мальчиком в беретике
и в штанишках до колен. Конечно, здесь мы имеем случай
неосознаваемой иконографической конвенции, зато в дру-
гих случаях привычное иконическое изображение навязы-
вается нам как своего рода автоматизированный рефлекс,
и тогда мы начинаем видеть вещи через их стереотипизи-
рованные изображения, которые нам с некоторых пор их
заместили.

В книге Гомбриха приводятся запоминающиеся приме-
ры такой склонности: от Виллара де Синекура, архитекто-
ра и рисовальщика XIII века, который утверждал, что он
рисует своих львов с натуры, но изображал их согласно са-
мым общепринятым требованиям геральдики того време-
ни (его восприятие льва обусловливалось установившимся
иконическим кодом, равным образом усвоенный набор
изобразительных приемов не позволял ему передать свое
восприятие льва как-то иначе, причем сам он, вероятно,
настолько свыкся с ними, что ничего другого и вообразить
себе не мог), до Дюрера, изобразившего носорога с чешуй-
чатым панцирем, и этот носорог еще не менее двух столе-
тий оставался образцом правильного изображения носоро-
га, воспроизводясь в книгах путешественников и зоологов
(которые видели настоящих носорогов, прекрасно знали,
что у них нет никаких чешуек, но не отваживались переда-
вать шершавость его кожи иначе чем изображая чешуйки,
потому что понимали, что в глазах широкой публики толь-
ко такие графические конвенции означают «носорога»)11.

Но правда и то, что Дюрер и его подражатели пыта-
лись как-то передать некоторые впечатления от шкуры но-
сорога, которые незаметны, например, на фотографии. Ко-
нечно, в книге Гомбриха рисунок Дюрера смотрится забав-
но рядом с фотографией настоящего носорога, кожа

Ibid. cfr. capitolo 2, «Verità e formula stereotipa».
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которого кажется почти гладкой, но мы знаем, что если
к ней присмотреться поближе, можно обнаружить прихот-
ливый узор бугорков, складок и морщинок (и то же самое
с человеческой кожей), и похоже на то, что Дюрер просто
преувеличил и стилизовал то, что было в натуре, на что не
способна та же фотография, условный язык фиксирует
только крупные массы, сглаживая неровности и различая
большие поверхности с помощью тона.

И.д. И коль скоро мы постоянно сталкиваемся с коди-
ровкой, стоило бы присмотреться к тому, что представля-
ет собой так называемая экспрессивность в рисунке. Забав-
ный эксперимент, посвященный способам передачи выра-
жения лица в комиксах12, принес неожиданные результаты.
Было принято считать, что в комиксах (речь прежде всего
идет о персонажах Уолта Диснея или Джаковитти) досто-
верность приносится в жертву выразительности и что эта
выразительность так непосредственна, что дети лучше, чем
взрослые, схватывают состояния радости, ужаса, голода,
гнева, веселья и т. д. благодаря некоему природному дару
сочувствования. Однако эксперимент показал, что способ-
ность разбираться в выражениях лица увеличивается с воз-
растом и по мере интеллектуального созревания, тогда как
у маленьких ее еще мало. И это говорит о том, что и в этом
случае, как в прочих, способность распознавать выражение
ужаса или жадности зависит от определенной системы ожи-
даний, от культурного кода, на который, несомненно, на-
слаиваются коды выразительности, разработанные в дру-
гих сферах изобразительного искусства. Другими словами,
если бы исследования были продолжены, нам бы, возмож-
но, довелось узнать, что какие-то приемы изображения ко-
мического или гротескного опираются на опыт и тради-
ции, восходящие к экспрессионистам, к Гойе, Домье, к ка-
рикатуристам XIX века, Брейгелю и даже к комическим
сценам греческой вазовой росписи.

Canziani F. Sulla comprensione di alcuni elementi del linguaggio
fumettistico in soggetti tra i sei e i dieci anni // Ikon. Settembre 1965.
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И то, что смысл икоиического знака не всегда так от-
четлив, как думают, подтверждается тем, что в большин-
стве случаев его сопровождает подпись, даже будучи узна-
ваемым иконический знак может толковаться неоднознач-
но, он чаще выражает общее, чем единичное (носорог
вообще, а не этот носорог), и поэтому требует в тех случа-
ях, когда нужно точно знать, о чем идет речь, закрепления
в словесном тексте13.

В заключение отметим, что к иконическому знаку мож-
но отнести все то, что было сказано о структуре (см. A.2.IV).
Полученная структура не воспроизводит предполагаемой
структуры реальности, выстраивая посредством серии опе-
раций ряд отношений таким образом, что операции, в ходе
которых устанавливаются отношения между элементами
модели, оказываются теми же самыми, которые мы совер-
шаем, когда связываем в восприятии отличительные чер-
ты воспринимаемого объекта.

Итак, иконический знак представляет собой модель отноше-
ний между графическими феноменами, изоморфную той модели
перцептивных отношений, которую мы выстраиваем, когда
узнаем или припоминаем какой-то объект. Если иконический
знак и обладает общими с чем-то свойствами, то не с объек-
том, а со структурой его восприятия, он выстраивается
и узнается в ходе тех же самых умственных операций, ко-
торые мы совершаем, формируя образ независимо от
материала, в котором закрепляются эти отношения.

И все же в повседневной жизни, воспринимая что-то,
мы не отдаем себе отчета в том, как это происходит, и, ста-
ло быть, не спрашиваем себя, в действительности ли суще-
ствует то, что мы воспринимаем, или это результат согла-
шения. Равным образом, имея дело с иконическими знака-
ми, мы можем согласиться с определением иконического
знака как того, что с виду воспроизводит некоторые свой-
ства представленного объекта. В этой связи определение
Морриса, столь близкое суждению здравого смысла, явля-
ется приемлемым, хотя следует сказать, что оно принима-

Cfr. Barthes R. Rhétorique de l'image / / Communications. N 4.
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ется нами не как научная истина, но исключительно в ути-
литарных целях. И в таком случае оно не должно мешать
дальнейшему исследованию иконических знаков как кон-
венциональных структур.

III. В о з м о ж н о с т ь к о д и ф и к а ц и и
и к о н и ч е с к и х з н а к о в

III.ι. Как мы убедились, для того чтобы сформировать
иконический эквивалент восприятия, нужно отобрать те
или другие отличительные черты. До четырех лет дети не
улавливают отличительных признаков человеческого туло-
вища и рисуют у человека только голову и конечности.

В словесном языке смыслоразличительные признаки
поддаются точному учету: в каждом языке имеется опреде-
ленное количество фонем, и на их основе происходит уста-
новление различий и оппозиций. Все прочее отправляет-
ся в факультативные варианты.

С иконическими знаками ситуация гораздо более слож-
на и неопределенна. Мир визуальных коммуникаций на-
стойчиво напоминает нам, что в основе коммуникации
могут лежать сильные коды, такие как словесный язык, и
даже сильнейшие, например азбука Морзе, также слабыекоды,
трудноопределимые, непрестанно меняющиеся, в которых
факультативные варианты теснят смыслоразличительные
признаки.

В итальянском языке слово cavalla (лошадь) произно-
сят по-разному, то с придыханием на первом звуке на тос-
канский манер, то съедая двойное 1, как это делают венеци-
анцы, с разными интонациями и ударениями, и тем не ме-
нее фонемы остаются фонемами, они устанавливают
границы, благодаря которым определенный звукоряд ука-
зывает на означаемое «лошадь» и нарушение которых при-
водит либо к изменению смысла, либо к его утрате.

III.2. Напротив, на уровне графического представления я
располагаю великим множеством способов изобразить лошадь,
намекнуть на нее с помощью игры светотени, обрисовать
кистью ее контур, изобразить самым натуральным образом,
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при этом лошадь может стоять, бежать, скакать, вставать
на дыбы, пить, есть и может быть изображена в профиль,
в трехчетвертном повороте и т. д. Правда и то, что я могу
произносить слово «лошадь» на сотне различных языков
и диалектов, но сколько бы их ни было, выбрав тот или дру-
гой, я должен произнести слово «лошадь» вполне опре-
деленным образом, в то время как лошадь можно нарисо-
вать на сотни ладов, которые невозможно предусмотреть;
языки и диалекты понятны только тому, кто взялся их вы-
учить, тогда как сотни способов нарисовать лошадь могут
быть наилучшим образом применены также и тем, кто ни-
когда их не изучал (при этом, конечно, необходимо нали-
чие хотя бы слабого кода, без которого узнавание вообще
невозможно).

IILg. С другой стороны, мы выяснили, что иконические
коды все же существуют. Мы, стало быть, оказываемся пе-
ред фактом существования крупных кодификационных бло-
ков, в которых, однако, выделение элементов артикуляции
является затруднительным. Можно попытаться провести
ряд проб на коммутацию, выясняя, при каких изменениях
профиль лошади еще узнаваем, но эта операция позволяет
идентифицировать иконический код на бесконечно малом
его участке, а именно там, где объект условно изображает-
ся с помощью контура14.

Икопическая синтагма зависит от столь сложных кон-
текстуальных отношений, что в ней трудно отделить смыслораз-
личительные признаки от факультативных вариантов. И это,
среди прочего, потому, что язык устанавливается путем
членения звукового континуума на дискретные единицы,
в то время как иконическое изображение часто использует
цветовой котинуум, не членимый на дискретные единицы.

См. опыты Бруно Мунари (Munari В. Arte come mestiere. Bari, 1966)
с изображением стрелы, последовательное упрощение которого
позволило уточнить границы узнаваемости, а также описание
140 способов изображения человеческого лица в фас вплоть до пре-
делов узнаваемости (этот пример связан с материалом предыду-
щего параграфа).
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Так обстоят дела в мире визуальных коммуникаций, и по-
другому, например, в мире музыкальных сообщений, где
звуковой континуум заранее расчленен на дискретные
смыслоразличительные единицы (звуки гаммы), и если со-
временная музыка уже этим не довольствуется, возвраща-
ясь к использованию звуковых континуумов, смешивающих
звуки и шумы, то именно это и позволяет приверженцам
традиционного отождествления коммуникации с языком
поставить вопрос (разрешимый, но существующий) о ком-
муникативности современной музыки15.

Ш.ф В континууме иконического знака мы не в состоя-
нии вычленить дискретные смыслоразличители, навечно
разложив их по полочкам, они варьируются: то это боль-
шие синтагмы, опознаваемые благодаря конвенции, то ма-
ленькие отрезки линии, штрихи, точки, пробелы, напри-
мер, на рисунке человеческого профиля, где точка — зра-
чок, веко — дуга, и мы знаем, что в другом контексте те же
самые точка и дуга будут изображать, предположим, банан
или виноградину. Следовательно, знаки рисунка не являют-
ся единицами членения, соотносимыми с фонемами язы-
ка, потому что они лишены предзаданного позициональ-
ного и оппозиционального значения, сам факт их наличия
или отсутствия еще не определяет однозначно смысла со-
общения, они значат только в контексте (точка, вписанная
в миндалевидную форму, значит зрачок) и не значат сами
по себе, они не образуют системы жестких различий, внут-
ри которой точка обретает собственное значение, будучи
противопоставленной прямой или кругу. Их позиционное
значение меняется в зависимости от конвенции, которую
навязывает данный тип изображения, и, кроме того, оно
может зависеть от конкретного художника и от избранной
им манеры. Итак, мы сталкиваемся с вереницей идиолектов,
одни более общеприняты, другие очень редки; в них фа-
культативные варианты безусловно доминируют над смыс-

Cfr. Ruwet N. Contraddizioni del linguaggio seriale / / Incontri
Musicali. N 3. Agosto 1959.
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лоразличителями, а точнее, в которых факультативные ва-
рианты обретают статус смыслоразличительных призна-
ков, а последние превращаются в факультативные вариан-
ты в зависимости от того, какой код избирает рисоваль-
щик, не стесняющийся разрушать прежний код и на его
обломках выстраивать новый. И вот в этом смысле икониче-
ские коды, если они и вправду есть, являются слабыми кодами.

Это также помогает уразуметь, почему мы не считаем
владение речью какой-то особенной способностью, в то
время как умение рисовать кажется нам несомненным при-
знаком одаренности: за умеющим рисовать мы признаем
способность управляться с кодом, для всех прочих неяв-
ным, наделяя его правом пересматривать нормы, правом,
которого лишаем всех говорящих, за исключением поэта.
Умеющий рисовать — это мастер идиолекта, потому что
даже тогда, когда он использует всем нам внятный код, он
вносит в него столько оригинальности, факультативных
вариантов, собственного почерка, сколько никогда не вне-
сет в свою речь говорящий16.

III.5· Но если использование иконических знаков свя-
зано с повышенным вниманием к особенностям стиля, то
отсюда не следует, что проблема иконического знака так
уж отличается от проблем факультативных вариантов и ин-
дивидуальной речи в словесном языке.

В своей работе «Информация и стиль речи»17 Иван
Фонаджи обращает внимание на варианты использования
кода на фонетическом уровне. В то время как фонологи-
ческий код предусматривает целый ряд различительных
признаков, разбитых на группы по своим качествам, вся-
кий говорящий, привычно пользуясь этим фонологическим
кодом, воспроизводя его в своей речи, произносит звуки
на свой лад, и эта индивидуальная окраска звуков и состав-
ляет так называемые суперсегментные свойства, или факуль-

16 См.: Metz С. Le cinéma: langue ou language? P. 84: «Когда язык еще
не вполне сложился, чтобы разговаривать на нем, нужно быть хотя
бы немного поэтом».

17 L'information de style verbal / / Linguistics. N 4.
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тативпые варианты™. Факультативные варианты предо-
ставляют полную свободу действия, существует множество
индивидуальных и диалектальных произношений, в то вре-
мя как суперсегментные свойства являются подлинными
инструментами означивания: таков случай с интонацией,
которой мы наделяем высказывание, и оно попеременно
выражает страх, угрозу, ужас, одобрение и т. д. Такое выра-
жение, как «Попробуй», может быть произнесено с разной
интонацией и в зависимости от этого означать: «Только
попробуй», или «Рискни, не бойся», или «Ради меня, по-
пробуй». Разумеется, эти интонации не поддаются строго-
му учету подобно смыслоразличителям, они принадлежат
некоей шкале континуума, означая всегда ту или иную сте-
пень качества — напряженности, резкости, мягкости —
от минимума до максимума. Фонаджи определяет эти ин-
тонационные модусы говорения как вторичное сообщение,
которое накладывается на исходное и даже декодируется
с помощью иных средств так, словно информацию переда-
ют не один, а два передатчика и принимают два приемни-
ка, настроенные на лингвистический и на некий долингвис-
тический код соответственно.

Фонаджи исходит из предположения, что между ха-
рактеризующими интонацию недискретными признаками
и тем, что с их помощью передается, существует какая-то
природная связь, что они не имеют отношения к конвен-
циям, образуя парадигму без отчетливо выраженных диск-
ретных признаков, и что, наконец, благодаря этой свободе
выбора говорящий придает своей речи индивидуальную
окраску — то, чего он не может сделать в пределах чисто
лингвистического кода. И тут мы понимаем, что мы оказы-
ваемся в той же самой ситуации, что и тогда, когда описы-
вали иконические сообщения.

Однако сам Фонаджи отдает себе отчет в том, что эта
свобода выбора или так называемые свободные варианты
тоже подвержены процессам кодификации, что в языке по-

Помимо работы Fonagy и цитированных трудов по общей лингви-
стике, см. по этому поводу: Robins R. H. General Linguistics. London,
1964 (часть 4).
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стоянно происходят процессы конвенционализации до-
лингвистических сообщений, достаточно указать на то, что
одна и та же интонация в двух разных языках имеет раз-
личный смысл (различие окажется максимальным, если мы
сравним западные языки с таким, например, языком, как
китайский, в котором интонация даже становится одним
из важнейших смыслоразличителей). Заканчивает он ци-
татой из Романа Якобсона, в которой утверждается право
теории коммуникации, в частности лингвистики, опира-
ющейся на теорию информации, рассматривать как
структурирующиеся на основе строгих кодов также и пре-
словутые «свободные вариации»19. Итак, свободные вари-
анты, кажущиеся такими натуральными и выразительны-
ми, образуют систему оппозиций и различий, хотя и не
столь отчетливую, как система фонем, и это происходит в
рамках того или иного языка культуры, группы, использу-
ющей язык определенным образом, и даже в индивидуаль-
ной речи, в которой отклонения от нормы складываются
в систему вполне предсказуемых речевых характеристик.
На обоих полюсах, и там, где кода больше всего, и там, где
его всего меньше, в индивидуальных особенностях говоре-
ния, везде интонационные вариации связаны с конвенцией.

Но все, что касается языка, может касаться и икони-
ческих знаков. Иногда они столь явно связаны с кодом, что
подают основания для различных классификаций в исто-
рии искусства или в психологии. Например, когда одна ли-
ния считается «изящной», другая — «нервной», третья —
«легкой», четвертая — «неуклюжей»... Существуют геомет-
рические фигуры, используемые психологами в различных
тестах и передающие психические состояния: наклонная
линия с шариком на ней говорит о неуравновешенности и
нестабильности, шарик в нижней части той же линии сви-
детельствует о покое и завершенности процесса. Очевид-
но, что эти рисунки показывают психофизиологические
состояния, потому что отражают реальную ситуацию, опи-
раясь на опыт земного притяжения и другие сходные фе-
номены, но также очевидно и то, что они ее передают в

19 Jakobson R. Saggi... Cap. V.
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абстрактной форме, моделируя взаимоотношения осново-
полагающих параметров. И если поначалу такие изображе-
ния явно отсылают к концептуальной модели реальных от-
ношений, затем они обретают конвенциональный смысл,
и в «изящной» линии мы обнаруживаем не легкость и не-
принужденность свободного движения, но «изящество»
tout court (далее наступает черед тщательного описания со-
ответствующей стилистической категории, скрытой за на-
выками, конвенциями и моделями восприятия, воспроиз-
водимыми в знаке)20.

Иными словами, если какое-то иконическое изображе-
ние, особенно насыщенное информацией, производит на
нас впечатление «изящества», коль скоро непредсказуемое
и неоднозначное употребление знака реконструирует ка-
кой-то опыт нашего восприятия (мы имеем в виду траекто-
рию от психологического состояния к его графическому
изображению и от изображения к психологическому со-
стоянию), то на деле в большинстве случаев впечатление
изящества, получаемое от различных иконических знаков,
связано с тем, что мы его вычитываем из знака, самым не-
посредственным образом коннотирующего данную эстети-
ческую категорию (а не первичное переживание, обусло-
вившее появление образа в результате отклонения от при-
вычных норм, и затем новый виток ассимиляции и
конвенционализации). Мы, стало быть, уже находимся
в пределах риторики.

В заключение можно сказать, что в иконических зна-
ках преобладают, и иногда значительно, те элементы, ко-
торые применительно к словесному языку называют фа-
культативными вариантами и суперсегментными характе-
ристиками. Но признать это вовсе на значит утверждать,
что иконические знаки ускользают от кодификации21.

20 См., напр.: Bayer R. Esthétique de la grace. Paris, 1934.
21 По поводу кинематографического образа, признавая его знаковый

характер, Метц замечает к тому же, что «системы с невыраженными
парадигмами и должны изучаться как системы с невыраженными па-
радигмами с помощью адекватных средств» (Metz С. Le cinéma: langue
ou language? P. 88); добавим к этому, что все же прежде всего надо
постараться по возможности максимально выявить эту парадигму.
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III.6. Когда говорят, что графический знак относитель-
но гомологичен концептуальной модели, то из этого мож-
но было бы заключить, что иконический знак является
аналоговым. Не в традиционном смысле «аналогии» — как
потаенного родства, как правило необъяснимого и опреде-
ляемого только как некое смутное соответствие, — но в том
смысле, каким наделяют этот термин специалисты по
электронно-вычислительной технике. Компьютеры могут
быть цифровыми, функционирующими на основе бинарных
оппозиций, расчленяющими сообщение на дискретные эле-
менты, или же аналоговыми, т. е. такими, в которых, напри-
мер, числовые значения выражаются с помощью силы тока
при установлении строгого соответствия между обеими
величинами. Специалисты предпочитают говорить не об
«аналоговом коде», как они говорят о «коде цифровом»,
но об «аналоговой модели». В связи с чем можно было бы
предположить, что иконические знаки как раз и являются
такими моделями. Так ли это на самом деле?

Барт по этому поводу пишет: «Итак, столкновение ана-
логового и неаналогового кажется неизбежным даже в рам-
ках одной системы. Тем не менее семиология не может до-
вольствоваться простой констатацией этого факта, не пы-
таясь включить и его в систему, коль скоро она не вправе
допустить некую нерасчлененную расчлененность, ведь
смысл, как мы увидим, есть артикуляция... И следователь-
но, возможно, что на более общем семиотическом уровне...
возникает что-то вроде циркуляции аналогового и неана-
логового, немотивированного, условного: налицо двоякая
тенденция, два разнонаправленных и дополняющих друг
друга движения — натурализации немотивированного и ин-
теллектуализации мотивированного, иначе, его «окультури-
вание». Наконец, некоторые утверждают, что и сам цифро-
вой принцип, являющийся соперником аналогового, в его
наиболее явной форме бинаризма воспроизводит опреде-
ленные физиологические процессы, если правда, что в ос-
нове зрения и слуха лежит тот же альтернативный выбор22.

22 Elementi di semiologia. II.4-3-
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Итак, когда мы возводим иконический код к коду вос-
приятия, уже описанному психологией восприятия (см. Пи-
аже) на основе бинарных оппозиций, и также в графи-
ческих изображениях пытаемся выделить смыслоразличи-
тели (с их наличием или отсутствием связаны утрата или
обретение смысла, и это так в том числе и в тех случаях,
когда признак оказывается смыслоразличительным только
в каком-то конкретном контексте), мы стараемся двигаться
в том направлении, которое единственно плодотворно в
научном смысле. Только оно позволяет нам объяснить то,
что мы видим, тем, что нам не видно, но благодаря чему
мы улавливаем сходство между предметом и его изобра-
жением.

III.7. В отсутствие сложившейся на этот счет теории
можно удовлетвориться аналоговыми моделями, которые
если и не структурируются на основе бинарных оппозиций,
то организуются по принципу степеней, т. е. не через «да»
или «нет», а посредством «более» или «менее». Эти модели
могли бы считаться кодами, поскольку они не растворяют
дискретное в континуальном и, следовательно, не сводят
на нет кодификацию, но выделяют в континуальном ряд
степеней. Членение на степени предполагает замену оппо-
зиции «да» или «нет» переходом от «более» к «менее». На-
пример, располагая в каком-то иконологическом коде дву-
мя условными изображениями улыбки, X и Y, нетрудно до-
гадаться, что одна из форм, например Y, будет более ярко
выраженной, и, акцентируя это качество, на следующей сту-
пеньке она даст некую форму Z, недалеко отстоящую от
возможной формы Х1Э которая представляла бы собой
условное изображение смеха в его самой слабой степени.
И все же остается вопрос, действительно ли такая кодифи-
кация принципиально и окончательно несводима к бинар-
ному коду и, стало быть, являет собой постоянную альтер-
нативу, один из полюсов непрестанного колебания между
количественным и качественным, или же с того момента,
когда в континуум вводятся разграничения по степеням, эти
степени — в том, что касается их способности означивать, —



УМБЕРТО Эко [ 1^8 ]

уже не требуют взаимоисключения, устанавливая, таким
образом, некоторую форму оппозиции23.

И все же эта оппозиция между аналоговым и цифро-
вым, скорей всего, решается в пользу мотивированного. Ведь
как только какой-либо континуум расчленяется на дискрет-
ные единицы смыслоразличения, возникает вопрос: а как
мы узнаем смыслоразличительные признаки? Но ответ уже
есть: на основе иконического подобия.

III.8. Но мы уже видели, что психология в своих наибо-
лее развитых формах анализа перцептивных механизмов
трактует «непосредственное» восприятие как комплекс
сложных пробабилистических операций, возвращая нас
к проблеме передачи восприятия с помощью его цифрово-
го выражения.

И в этой связи прекрасный материал исследователю
дает музыковедение. Музыка как грамматика тонов и раз-
работка системы нотации членит звуковой континуум на
смыслоразличительные признаки (тоны и полутоны, мет-
рические единицы, хроматизмы и т. д.). Артикуляция этих
признаков рождает любой музыкальный дискурс.

И все же можно отметить, что хотя система нотации
и предписывает, базируясь на цифровом коде, как должно
говорить на языке музыки, конкретное сообщение (испол-
нение) отличается богатством неучтенных факультативных
вариантов. Так что какое-нибудь глиссандо, трель, рубато,
затухание звука и публикой и критикой относятся к вырази-
тельным элементам.

В настоящее время еще преобладает точка зрения, согласно кото-
рой оппозиция между условным и мотивированным является не-
устранимой. См.: Stankiewicz E. Problems of Emotive Language / /
Approaches to Semiotics; Bolinger D. L. Generality, Gradience and
the AIl-or-None. Aja, Mouton, 1961; Sebeok T. A. Coding in Evolution
of Signalling Behaviour// Behavioural Sciences. N 7. 1962; Valesio
P. Iconi e schemi nella struttura delta lingua / / Lingua e Stile. N 3.
1967. О визуальных кодах см.: Jakobson R. On Visual and Auditory
Signs// Phonetica. Vol. II. 1964; About the Relation between Visual
and Auditory Signs / / Models for the Perception of Speech and Visual
Form. M. I. T., 1967.
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Но, признавая эти индивидуальные экспрессивные фак-
торы, теория музыки делает все для того, чтобы и эти фа-
культативные варианты закодифицировать. Она старается
расписать все эти тремоло и глиссандо, присовокупляя со-
ответствующие ремарки «с чувством» и т. п. Нетрудно убе-
диться в том, что это не цифровая кодификация, но как
раз аналоговая, основанная на принципе постепенности —
больше или меньше. Но если эта кодификация и нецифровая,
то во всяком случае поддающаяся цифровому выражению с той
оговоркой, что кодификация осуществляется не на уровне
конкретного исполнения, а на уровне технических кодов
записи и воспроизведения звука.

И самый минимальный нюанс звучания, соответствующий
смещению иглы в бороздке пластинки, становится знаком.

Нам скажут, эти знаки не обладают дискретными при-
знаками, они артикулируются в виде некоего континуума
более или менее отчетливо выраженных кривых, колеба-
ний. Пусть так. Обратимся к физическому процессу (пере-
хода от континуума градуированных кривых через посред-
ство ряда электрических сигналов и акустических коле-
баний к приему и передаче звука усилителем), и мы окажемся
в мире цифровых величин.

От бороздки к головке и от нее к электронным блокам
усилителя звук воспроизводится с помощью континуальной
модели, зато от электронных блоков и до физического вос-
произведения звука процесс становится дискретным.

Технология средств коммуникации все более стремит-
ся к тому, чтобы также и в электронных устройствах преоб-
разовывать аналоговые модели в цифровые коды. И это
преобразование всегда оказывается возможным.

Ш.д. Разумеется, вопрос о переводимости аналоговых
моделей в цифровые касается только специалистов, но
и они часто вынуждены по различным соображениям счи-
тать континуальными те явления, которые обнаруживают
смыслоразличительные признаки только на уровне элект-
ронных процессов, детерминируемых ими, но не везде им
подконтрольных. Но это все равно что еще раз сказать, что
вынужденное признание мотивированности, иконичности,
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аналоговости некоторых явлений представляет собой компро-
миссное решение, которое вполне пригодно для описания
этих явлений на том уровне обобщения, на котором мы их
воспринимаем и используем, и не соответствует уровню
аналитичности, па котором они возникают и на котором их
и следует рассматривать.

Нужно отличать практические решения от вопросов
теории. Для разработки семиологических кодов было бы
достаточно идентификации и классификации аналоговых
процедур, поскольку цифровое выражение осуществляет-
ся на уровне, не имеющем прямого касательства к повсе-
дневному опыту. Из этого, впрочем, не следует, что в дей-
ствительности существует некая территория, закрытая для
цифровой кодификации2*.

Какие могут быть теоретические колебания, когда сложные ико-
нические изображения производятся электронными устройства-
ми, работающими на основе цифрового кода? См. капитальный
труд: Design and Planning / Ed. by M. Krampen and P. Seitz. N. Y.,
1967.
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ι. Небезопасная склонность объявлять «необъяснимым»
все то, что не поддается моментальному объяснению об-
щепринятым способом, привела к забавной ситуации: не-
которые системы коммуникации не признаются языком на
том основании, что у них нет двойного членения, консти-
туирующего словесный язык (см. Α.ι.III.ι). Факт су-
ществования более слабых, чем словесный язык, кодов убе-
дил некоторых, что это не коды, а факт существования це-
лых блоков означаемых, например тех, что соответствуют
иконическим изображениям, побудил принять два проти-
воположных решения: с одной стороны, отказать им как
не поддающимся анализу в принадлежности знакам, с дру-
гой — попытаться во что бы то ни стало отыскать в них тот
же тип членения, что и в словесном языке. Одну из таких
ловушек, в высшей степени коварную и хитроумную, пред-
ставляют собой заметки Клода Леви-Строса об абстрактной
и фигуративной живописи.

Известно, что в языке выделяются единицы первого
членения, наделенные значением (монемы), которые в со-
четании друг с другом образуют синтагмы, и что эти эле-
менты первого ряда затем членятся на составляющие их
элементы второго ряда. Это фопемы, и их меньше, чем мо-
нем. В языке бесчисленное, а лучше сказать, неисчислимое
количество монем, в то время как число составляющих их
фопем весьма ограничено25.

Разумеется, в языке означивание совершается как взаи-
модействие единиц этих двух уровней, но никто еще не до-
казал, что любой процесс означивания всегда именно таков.

О первом и втором членении см.: Martinet A. Elementi di linguistica
generale, ι. 8.
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Однако Леви-Строс утверждает, что о языке можно го-
ворить только тогда, когда условия двойного членения со-
блюдены.

2. В Entretiens26 на радио Леви-Строс поделился своими
взглядами на изобразительное искусство, в которых уже
угадывалась позиция, позже обоснованная во введении к
«Сырому и вареному»: в этом своем выступлении, говоря
об искусстве как о модели реальности, он вновь обратился
к теории изобразительного искусства как иконического зна-
ка, которую он разработал еще в «Неприрученной мысли».
Искусство, подчеркивал Леви-Строс, несомненно, знаковое
явление, но оно находится на полпути между лингвисти-
ческим знаком и реальной вещью. В искусстве культура при-
бирает к рукам природу, природный материал обретает спо-
собность значить, возводясь в ранг знака, выявляя свою
прежде потаенную структуру. Но коммуникация в искусстве
осуществляется как особая связь знака с породившей его
природной вещью, не будь этой иконической взаимосвя-
зи, перед нами было бы не произведение искусства, но явле-
ние лингвистического порядка, условный знак, и с другой
стороны, если бы искусство было исчерпывающим воспро-
изведением природной вещи, оно не носило бы знакового
характера.

Но если в искусстве сохраняется ощутимая связь между
знаками и природными вещами, то это происходит, несо-
мненно, потому, что иконичность предоставляет искусству
возможность обрести семантику, и если иконическое изоб-
ражение все же знак, то это потому, что оно так или иначе
воспроизводит тип артикуляции словесного языка. Эти воз-
зрения, высказанные в беседах по радио в самом общем
виде, более строго и последовательно излагаются во Вве-
дении к «Сырому и вареному».

С. Charbonnier-С. Lévi-Strauss. Colloqui. Vilanj, 1966; Lévi-Strauss С.
Il crudo e il cotto. Подробнее эти вопросы рассматриваются в раз-
деле Д.ф
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3· Соображения ученого при этом весьма просты: в жи-
вописи, как и в словесном языке, можно выделить едини-
цы первого членения, носители значений, которые могут
быть уподоблены монемам (очевидно, что Леви-Строс име-
ет в виду узнаваемые образы, т. е. иконические знаки), а на
втором уровне членения выделяются эквиваленты фонем —
формы и цвета, носители дифференциальных признаков,
лишенные собственного значения. Нефигуративные те-
чения в живописи считают возможным обойтись без пер-
вого уровня, удовольствовавшись вторым. Они попадают
в ту же самую западню, что и атональная музыка, утрачивая
всякую способность к коммуникации, становясь одним
из самых больших заблуждений нашего времени — «претен-
зией на создание знаковой системы с одним уровнем арти-
куляции».

Леви-Строс достаточно проницательно судит о пробле-
мах тональной музыки, в которой он признает наличие эле-
ментов первого ряда, интервалов, нагруженных значени-
ем, и отдельных звуков как элементов второго членения,
приходя в конце концов к ряду слишком ортодоксальных
выводов:

ι) Нет языка, если нет двойного членения.
2) Двойное членение устойчиво, его уровни не допус-

кают замены и не меняются местами, оно основывается на
определенных культурных соглашениях, которые, в свою
очередь, отвечают каким-то глубинным природным движе-
ниям.

Этим ортодоксальным выводам мы противопоставляем
(аргументацию см. ниже) следующие утверждения:

ι) У коммуникативных кодов бывают разные типы ар-
тикуляции, а бывают коды вообще без нее: двойное члене-
ние не догма.

2) Бывают коды, в которых уровни артикуляции не не-
изменны27, и если регулирующие код системы отношений
как-то укоренены в природных явлениях, то очень глубо-
ко, в том смысле, что различные коды могут отсылать к

Яркий пример применительно к музыке см.: Schaeffer P. Traité des
objets musicaux. Paris, 1966. Cap. XVI.
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некоему Пра-коду, который всех их обосновывает. Но отож-
дествить этот соответствующий природным началам код,
скажем, с кодом тональной музыки, хотя всем известно, что
он сложился в определенную историческую эпоху и запад-
ное ухо с ним освоилось, и отвергать атональную систему
как не отвечающую задачам коммуникации, а равно и не-
фигуративную живопись — это то же самое, что уравнивать
какой-нибудь язык с возможным языком метаописания.

4- Распространять принципы тональной музыки на му-
зыку вообще — это все равно что считать, что с француз-
ской колодой из пятидесяти трех карт (52 карты плюс джо-
кер) можно играть только в бридж, т. е. что их комбина-
торные возможности исчерпываются кодом игры в бридж,
который, вообще-то говоря, является субкодом, позволяю-
щим сыграть неограниченное число партий, но который
всегда можно поменять, используя все те же 53 карты, на
код покера, другой субкод, перестраивающий артикуляцию
элементов, складывающихся из отдельных карт, позволяя
им образовывать новые комбинации с иными значениями.
Очевидно, что код той или иной игры — в покер, бридж
и т. д. — использует только некоторые возможные комби-
нации карт, и ошибся бы тот, кто счел бы, что этим кодом
исчерпываются комбинаторные возможности карточной
колоды28. И действительно, 53 карты уже есть результат чле-
нения, выбора в континууме позициональных значений —
и так это и со звуками звукоряда, — и конечно, на основе
этого кода могут быть образованы разнообразные субкоды,
и точно так же очевидно, что существуют различные кар-
точные игры, нуждающиеся в разном количестве карт в ко-
лоде — сорок карт неаполитанской колоды, тридцать две —
немецкой. Главный код всех карточных игр представляет
собой комбинаторную матрицу (набор возможных комби-
наций), описываемую и изучаемую теорией игр (и не ме-

Кроме того, в зависимости от типа игры некоторые карты изыма-
ются как лишенные оппозиционалыюго значения, например, при
игре в покер — от двоек до шестерок. В картах Таро, напротив,
колода увеличена за счет «козырей».
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шало бы музыковедам заняться изучением комбинаторных
матриц, порождающих различные системы...), но дляЛеви-
Стпроса всякая игра в карты - бридж, он не делает различия
между одной конкретной реализацией и глубинной структурой,
обеспечивающей возможность разных реализаций.

5· Помимо всего прочего, пример с картами сталкива-
ет нас с весьма важной для нашего исследования пробле-
мой. Есть ли у карточного кода двойное членение?

Если лексикод покера образуется путем приписывания
значения определенному раскладу карт (три туза разной
масти значат «трис», четыре — «покер»), то эти комбина-
ции вполне могут сойти за полноправные «слова», тогда как
отдельные карты окажутся единицами второго членения.

И все же 53 карты различаются между собой не только
местом в системе, но и двойственной функцией. Они про-
тивопоставляются по своему значению, образуя иерархию
внутри одной масти (туз, двойка, тройка... десятка, валет,
дама, король), и противостоят друг другу в иерархии четы-
рех разных мастей. Следовательно, две десятки образуют
«двойку», десятка, валет и дама, король и туз — «стрит», но
только все карты одной масти образуют «масть», или «ко-
ролевский стрит».

Следовательно, некоторые признаки оказываются диф-
ференциальными в рамках одного расклада и другие — дру-
гого.

Но будет ли отдельная карта последней неразложимой
единицей всякой возможной комбинации? Если семерка
червей противостоит шестерке любой масти, а также се-
мерке треф, что же такое масть червей как таковая, как не
элемент дополнительной и более детальной артикуляции?

Первое, что можно сказать на это, так это то, что игро-
ку или тому, кто владеет языком карт, не приходится зани-
маться выделением единиц применительно к масти, она уже
расчленена по значениям (туз, двойка... девятка, десятка),
но это возражение, если и убедит игрока в покер, игроку в
скопу, в которой суммируются очки и в которой, стало быть,
единица масти является единицей измерения, покажется
гораздо менее убедительным. См. по этому поводу Б.3Л.2.Д.
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6. Таковы различные соображения, вынуждающие нас
признать, что проблема типов членения в языке далеко не
проста. В связи с чем в методических целях необходимо:
ι) сохранять название «языка» за словесными кодами, для
которых наличие двойного членения бесспорный факт;
2) считать прочие системы знаков «кодами», положив ра-
зобраться в том, существуют ли коды с большим числом чле-
нений»



А Р Т И К У Л Я Ц И Я В И З У А Л Ь Н Ы Х К О Д О В

I. Фигуры, знаки, семы

Li. Ошибается тот, кто думает:
ι ) что в основе всякого коммуникативного акта лежит

«язык», сходный с кодом словесного языка; г) что каждому
языку свойственно двойное членение с жестко фиксирован-
ными единицами обоих уровней. И больше смысла допустить
другое, а именно: ι) что в основе всякого комммуникативно-
го акта лежит код; 2) что не каждому коду свойственно двой-
ное членение с жестко фиксированными единицами (уров-
ней не всегда два, и они не всегда фиксированные).

Занимавшийся этими вопросами Луис Прието указыва-
ет, что второе членение — это уровень таких элементов,
которые непосредственно не соотносятся с означаемым
элементом первого членения, обладая исключительно диф-
ференциальным значением (позиционным и оппози-
ционным); он называет их фигурами, ибо, распрощавшись
с моделью словесного языка, он не вправе называть их фо-
немами; по той же причине элементы первого членения
(монемы) он переименовывает в знаки денотативные и кон-
нотативные.

А вот семой Прието называет такой знак, чье значение
соотносится не с отдельным знаком, но со словосочета-
нием. Например, знак «Проезд запрещен» хотя и похож
на визуальный знак с неразложимым означаемым, имеет
эквивалентом не отдельный словесный знак, но целую син-
тагму («Проезд запрещен» или же «По этой дороге в дан-
ном направлении следовать запрещено»).

Самому приблизительному рисунку силуэта лошади со-
ответствует не один словесный знак «лошадь», но целый
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ряд возможных синтагм типа: «вид стоящей лошади сбо-
ку», «у лошади четыре ноги», «это лошадь» и т. д.

Итак, мы имеем дело с фигурами, знаками и семами, и то-
гда получается, что все предполагаемые визуальные знаки
суть семы.

Продолжая следовать Прието, можно обнаружить такие
семы, которые раскладываются на фигуры, но не знаки; т. е. они
раскладываются на элементы, обладающие дифференциаль-
ным значением и сами по себе не связанные ни с каким
денотатом. При этом элементы членения — это фигуры,
складывающиеся в знаки, и знаки, слагающиеся в синтаг-
мы. Так как лингвистика останавливается на границах
высказывания, она так и не подходит к вопросу о более
крупных единицах членения, которые будут не чем иным,
как периодом или дискурсом со всей присущей ему слож-
ностью. Вместе с тем, хотя, конечно, можно выявить семы,
связанные определенной сочетаемостью, все же нельзя го-
ворить о каком-то новом, более высоком уровне членения,
потому что мы и так находимся на уровне свободной ком-
бинаторики синтагматических цепей. Так, вполне возмож-
но, что на каком-то участке дороги имеют место сразу не-
сколько дорожных знаков, сообщающих, например, что
движение здесь одностороннее, что запрещены сигналы и
проезд грузовиков, но из этого не следует, что это новый
уровень членения, на котором семы выступают в качестве
кодифицируемых семантических единиц: перед нами дис-
курс, сложная синтагматическая цепь.

1.2. А теперь, не мешкая и не оставляя идей Прието2 9,
попробуем разобраться с различными кодами, обладающи-
ми разными типами артикуляции, опираясь, насколько это
возможно, на наши примеры визуальных кодов:

А. Коды, не обладающие членением: коды с далее не-
разложимыми семами.

Prieto L. Messages et signaux. P. V. F., 1966. О Прието см. также:
Principes de noologie. The Hague, 1964.
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П р и м е р ы :

ι) коды с одной семой (например, белая палка слепца: ее
наличие означает «я слепой», но отсутствие палки необя-
зательно означает противоположное, как это было бы в слу-
чае кода с нулевым означающим);

г) коды с нулевым означающим (адмиральский вымпел на
корабле: его наличие означает «адмирал на борту», а его
отсутствие означает, что адмирала на корабле нет; сигна-
лы поворота у автомобилей, если они не горят, это значит
«Еду прямо...»);

3) светофор (каждая сема указывает на определенное дей-
ствие, семы не складываются, образуя в совокупности ка-
кой-нибудь сложный знак, и не раскладываются на мень-
шие единицы);

4) маршруты автобуса, обозначенные одной цифрой или одной
буквой.

Б. Коды только со вторым членением: семы расклады-
ваются не на знаки, а на фигуры, не обладающие собствен-
ным означаемым.

Примеры:
ι) маршрут автобуса, обозначенный двумя цифрами: напри-

мер, маршрут «6з» означает: «Следую из пункта X в пункт
Υ»; сема раскладывается на фигуры «6» и «з», сами по себе
ничего не значащие.

2) флажковая сигнализация: предусматривает набор раз-
личных фигур, образующихся разными наклонами правой
и левой рук, две фигуры дают букву алфавита, но эта бук-
ва—не знак, потому что у нее нет значения, которое она
обретает, только становясь единицей словесного языка и
артикулируясь по его законам, зато как только она нагру-
жается значением внутри кода, она становится семой, со-
ставляющей целую пропозицию, например: «Нам нужен
врач».

В. Коды только с первым членением: семы разложимы
на знаки, но не на фигуры.

П р и м е р ы :

ι) нумерация комнат в гостинице: сема «го» обычно зна-
чит «первый номер второго этажа», сема раскладывается
на знак «2», который значит «второй этаж» и знак «о»,



УМБЕРТО Эко [

означающий «первая комната»; сема «21» будет значить
«второй номер второго этажа» и т. д.

г) дорожные знаки, сема которых раскладывается на знаки,
соответствующие другим дорожным знакам: белый круг с крас-
ной каймой и изображением велосипеда означает «Проезд
на велосипеде запрещен». Круг с белой каймой значит «за-
прещено», изображение велосипеда — велосипедистов.

3) десятичная система записи чисел: как и в случае номеров
гостиницы, сема многозначного числа раскладывается на
знаки, которые в зависимости от места цифры означают
единицы, десятки, сотни и т. д.

Г. Коды с двумя членениями: семы раскладываются на
знаки и фигуры.

П р и м е р ы :

ι) языки: фонемы складываются в монемы, и монемы —
в синтагмы.

г) шестизначные телефонные номера: по крайней мере, те
из них, которые состоят из групп по две цифры, каждая из
которых в зависимости от положения обозначает город-
ской район, улицу, дом, тогда как каждый знак из двух цифр
раскладывается на фигуры, лишенные значения.

Прието™ указывает на другие типы комбинаций, напри-
мер на коды сем, разложимых на фигуры, из которых неко-
торые соответствуют только одному означающему. Из всех
этих кодов, необходимых для построения логики означаю-
щих, или семиологики, — а Прието как раз этим и занима-
ется, — нам более других сейчас важны коды с подвижной
артикуляцией, которые мы объединяем под рубрикой Д.

Д. Коды с подвижной артикуляцией: это могут быть зна-
ки и фигуры, переходящие из одной категории в другую,
знаки могут становиться фигурами и, наоборот, фигуры —
семами, какие-то другие элементы преобразуются в фигу-
ры и т. д.

Prìeto L. Messages et signaux. Гл. «L'économie dans le coût».
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П р и м е р ы :

ι) тональная музыка. Звуки звукоряда являются фигура-
ми, артикулирующимися в знаки, наделенными значением
(синтаксическим, но не семантическим), как, например,
интервалы и аккорды; эти знаки складываются в музыкаль-
ные синтагмы, однако, если имеется определенная мелоди-
ческая последовательность, узнаваемая независимо от того,
на каком инструменте она исполняется и каков ее тембр,
и я принимаюсь ощутимо менять тембр каждого звука, то я
слышу уже не мелодию, но последовательность тембров,
следовательно, высота звука перестает быть смыслоразли-
чительным признаком, становясь факультативным вариан-
том, тогда как тембр оказывается смыслоразличителем.
Смотря по обстоятельствам, тембр, представляющий собой
фигуру, может превращаться в знак с определенными куль-
турными коннотациями, например, звучание волынки ассо-
циируется с пасторалью.

2) игральные карты. Игральные карты представляют со-
бой единицы второго членения («семы» в смысле «масти»,
черви, трефы...), вступающие в различные сочетания и об-
разующие знаки, наделенные значением (семерка червей,
туз пик...), эти знаки, комбинируясь в свою очередь, обра-
зуют семы типа «фул, премьера, полный набор».

Рассмотренный таким образом код карточной игры мо-
жет быть характеризован как код с двойным членением,
но следует отметить, что в этой системе есть знаки без вто-
рого членения, это такие иконические знаки, как «король»
или «дама», или иконические знаки, не образующие сем в со-
четании с другими, такие как джокер или в некоторых иг-
рах пиковый валет; нужно отметить, что и фигуры, в свою
очередь, различаются как мастью, так и рисунком, и в раз-
ных играх можно делать смыслоразличительным призна-
ком либо масть, либо рисунок; следовательно, в игре, в ко-
торой отдается предпочтение червям перед пиками, фигу-
ры начинают что-то значить, их можно счесть семами, или
знаками. И далее в том же роде, в карточных играх можно
устанавливать самые разные правила, например правила
гадания по картам, меняющие иерархию членений.

3) воинские звания. В системе воинских званий второе чле-
нение подвижно. Например, старшего сержанта отличает
от сержанта знак, составленный из двух фигур — двух тре-
угольников без оснований, между тем сержанта отличают
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от капрала не по числу и форме треугольников, а по цвету.
Постепенно именно форма и цвет становятся смыслоразли-
чителями. У офицеров знак «звездочка», означающий «низ-
ший офицерский состав», может образовать сему «три звез-
дочки», означающую «капитан». Но три звездочки внутри
окаймляющего погон золотого шитья меняют смысл, так
как золотая кайма означает «старшего офицера», в то вре-
мя как звездочки указывают на положение в служебной
иерархии, так, три звездочки внутри золотой каймы име-
ют смысл «полковник». То же самое и с генеральскими по-
гонами, на которых кайму заменяет белое поле. Смысло-
различительные свойства выделяются на уровне знака, но
зависят от контекста. Разумеется, эту систему можно рас-
сматривать с иной или даже иных точек зрения. Напри-
мер, вот так:

а) на самом деле кодов воинских званий еще больше:
коды для выпускников военных заведений, для младших
офицеров и высших офицеров, для генералов и т. д., и в
каждом из этих кодов используемым знакам приписывает-
ся свое значение, и тогда это коды только с одним члене-
нием.

б) золотая кайма и белое поле суть семы с нулевым озна-
чающим; отсутствие каймы есть знак младшего офицера,
вто время как звездочки указывают на положение в слу-
жебной иерархии, и их сочетание образует более сложные
семы, например: «офицер третьей ступени = капитан».

в) внутри кода «воинские звания офицеров» звездочки
являются смыслоразличительными единицами (фигурами)
без собственного означаемого. В разных сочетаниях меж-
ду собой они образуют знаки типа «офицер третьей ступе-
ни соответствующего уровня», тогда как кайма, белое поле
или их отсутствие суть семы с нулевым означающим, бла-
годаря которым различаются три уровня «младшие, стар-
шие офицеры и генералы», и знак, образованный комби-
нацией звездочек, обретает свой окончательный смысл
внутри соответствующей семы. Но в этом случае мы имеем
дело с комбинацией кода без артикуляции, представленно-
го семами с нулевым означающим, с кодом, обладающим
двойным членением (звездочки), или же введением в код
с двойным членением семы с нулевым означающим.

Все эти варианты перечислены здесь только для того,
чтобы показать, насколько проблематично определение
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уровней членения в разных кодах из общих посылок без
детализации конкретных обстоятельств. Не следует поэто-
му слишком усердствовать, закрепляя за каким-то кодом не-
изменное число членений. В зависимости от точки зрения
единица первого членения может стать единицей второ-
го, и наоборот.

П. К о д ы : а н а л и з и с и н т е з

II.ι. После того как мы решили, что коды обладают са-
мыми разными типами артикуляции и что, стало быть, не
следует слепо веровать в то, что все коды строятся по типу
словесного языка, мы должны также вспомнить о том, что
часто при артикуляции кода его смыслоразличительными еди-
ницами становятся синтагмы другого, более аполитичного кода,
или, напротив, то, что в одном коде считается синтагмой, пре-
делом его комбинаторных возможностей, в другом, более синте-
тичном коде окажется единицей смыслоразличения.

Мы рассматривали сходную ситуацию на примере флаж-
ковой сигнализации. В языке последними неразложимыми
далее единицами считаются фонемы, но код флажковой
сигнализации предусматривает единицы более мелкие в
сравнении с фонемами (положение правой и левой рук),
различные комбинации которых образуют синтагмы, пре-
дельные для данного кода, и которые практически соответ-
ствуют, даже если они соотносятся не с фонемами, а с бук-
вами алфавита, исходным фигурам языкового кода.

Напротив, коды повествовательных ходов31 предпо-
лагают наличие больших синтагматических цепей типа
«герой покидает дом и встречает противника», которые
внутри повествовательного кода играют роль смыслораз-
личителей, но внутри кода лингвистического представля-
ют собой синтагмы.

Из этого следует, что не только фигуры, но и семы мо-
гут выступать в качестве смыслоразличителей, а также что
можно вполне не принимать в расчет, раскладываются ли

51 См. прим. 8ι к разд. А.

I Отсутствующая структура
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те или иные семы на знаки и фигуры, если последние при-
надлежат иному, более аналитическому коду. Итак, вопрос
об уровне вычленения единиц смыслоразличения разреша-
ется внутри того или иного кода, возможное дальнейшее
членение этих единиц — это уже вопрос другой, более ана-
литической кодификации. Так, синтагма «герой покидает
дом и встречается с противником» выделяется повествова-
тельным кодом в качестве сложной единицы значения и
при этом не спрашивается о том: ι) в каком языке суще-
ствует текст иг) какие риторико-стилистические приемы
для него характерны.

ΙΙ.2. К примеру, в «Обрученных» встреча Дона Аббон-
дио с грабителями, безусловно, составляет кодифицирован-
ный повествовательный ход32, но на уровне сюжетосложе-
ния совершенно неважно, описывается ли она с блеском и
обилием деталей именно так, как это сделано у Мандзони,
или она обрисовывается в нескольких словах. Другими сло-
вами, мандзониевская история на уровне нарративного
кода вполне адекватно может быть передана каким-нибудь
комиксом, и этот факт уже имеет место. «Обрученные» —
это весьма объемистое произведение, ставшее таким имен-
но благодаря своей сложной организации, благодаря тому,
что как системное целое оно включает в себя множество
подсистем, среди которых организация сюжета, и представ-
ляющий ее код не более чем один элемент внутри сложной
и большой структуры, которая охватывает систему харак-
теров, стилистических приемов, религиозных убеждений

В настоящее время общепризнано, что кодификация повествова-
тельных ходов легче осуществляется в случае несложных повество-
ваний типа сказки или стереотипизированной продукции массо-
вого потребления, но прав В. Я. Пропп, который подчеркивал,
что исследование тогда может считаться плодотворным, когда его
результаты могут быть распространены на все без исключения
повествования вкупе с самыми сложными. Именно в этом направ-
лении и развивается семиология больших повествований. См., на-
пример, как использует эту методологию Р. Барт применительно
к Саду (Tel Quel. Ν 28. «L'arbre du crime»; N 8 «Communications»
(особенно статьи Бремона, Метца и Тодорова).
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и т. д. Эпизод с грабителями необходимо включить в более
широкий лингво-психологический контекст со своим ре-
пертуаром ожиданий и конвенций, и только тогда его мож-
но оценивать в категориях стилистики независимо от ис-
полняемой им повествовательной функции33.

Разумеется, при всеохватном рассмотрении произведе-
ния искусства оно предстает как целостность благодаря
тому, что авторские решения на разных уровнях — сюжета,
характеров, языка и т. д. — оказываются сходными, рождая
некий изоморфизм. Но то, что в большом произведении
всегда введено в действие множество кодов, нисколько не
опровергает того факта, что повествовательный код не за-
висит от всех прочих, более аналитических.

III. И к о н и ч е с к а я с е м а

III. ι. Нижеследующие наблюдения помогут понять, как
происходит последовательное кодирование визуальных сооб-
щений.

Иконографический код кодирует некоторые условия
узнавания, устанавливая, например, что полуобнаженная
женщина с блюдом в руках, на котором лежит отрубленная
голова, означает Саломею, а несколько более одетая жен-
щина, держащая в левой руке за волосы отсеченную голо-
ву, а в правой меч, означает Юдифь34. Эти коннотации воз-
никают независимо от того, что иконографический код не

м Эта возможность могла бы служить оправданием так называемой
«критике фрагмента», которую постидеалистическая эстетика осу-
дила за посягательство на органическую целостность произведе-
ния искусства. Семиологическое исследование, позволяя выделять
в произведении различные уровни и рассматривать их также и по
отдельности, в какой-то мере реабилитирует принцип анализа про-
изведения по фрагментам, при этом, как и ранее, считается, что
речь идет не о прихотях критического суждения и не о редукции
произведения к одному из его уровней, но о том, чтобы выявить,
как на том или ином уровне автор пользуется кодом.

3 4 См.: Panofsky E. La descrizione e l'interpretazione del contenuto / /
Panofsky E. La prospettiva come forma simbolica.

7*
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устанавливает правил денотации. Какими признаками долж-
на обладать визуальная синтагма «женщина», чтобы дей-
ствительно изображать женщину? Иконографический код
выделяет в качестве смыслоразличительных признаков
означаемые «женщина», «отрубленная голова», «блюдо» и
«меч», но он ничего не говорит о том, как складываются
соответствующие означающие. Эти означающие кодифици-
руются при помощи более аналитического кода, чем код
иконический.

Для иконографического кода, который выстраивается
на основе иконического, означаемые базового кода стано-
вятся означающими35.

III.2. Что же касается определения иконических кодов,
то следует сказать, что иконические знаки - это семы, слож-
ные единицы значения, часто впоследствии раскладывающиеся
на вполне определенные знаки, но с большим трудом на фигуры.

Глядя на изображение лошади сбоку, выполненное од-
ной линией, я сразу опознаю знаки «голова», «хвост»,
«глаз», «грива», но я не могу ответить на вопрос, каковы
в данном случае единицы второго членения, я не могу зада-
ваться этим вопросом, так же как я не могу задаваться им
в случае семы «белая палка слепого». Я не ставлю вопроса
о том, какие пробы на коммутацию необходимы для опре-
деления границы, за которой палка уже не палка и не белая,
хотя с научной точки зрения это было бы небезынтересно,
и точно так же я не могу ставить вопрос о том, какие про-
бы на коммутацию необходимо провести с изображением
головы лошади, чтобы установить те варианты, за предела-
ми которых рисунок утрачивает узнаваемость.

Если в случае с палкой слепого проблемы нет из-за ее
простоты, в случае с лошадью проблемы нет из-за ее слож-
ности.

55 Конечно, иконологические коды являются слабыми, их жизнь ча-
сто коротка, об этом пишет Метц (Metz С. Le cinéma: langue ou
language? P. 78), когда говорит о специфике вестерна, но тем не
менее это коды.
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III.3. Достаточно сказать, что иконический код выде-
ляет в качестве смыслоразличительных признаков на уров-
не фигур единицы, принадлежащие более аналитическому
коду, каковым и является код восприятия. И что его знаки
имеют значение только в контексте какой-либо семы. Бывает,
что сема сама по себе узнаваема, и, стало быть, перед нами
либо иконографическая сема, либо конвенциональная эм-
блема, считающаяся уже не иконическим изображением, но
визуальным символом, но обычно ее контекст образует си-
стему, внутри которой соответствующие знаки и могут быть
узнаны: я узнаю знак «голова лошади» в контексте семы
«стоящая лошадь, вид сбоку» только в том случае, если он
противопоставлен таким знакам, как «копыта», «хвост»,
«грива», иначе это были бы не знаки, а какие-то неопре-
деленные конфигурации, ни на что не похожие и, стало быть,
не передающие никакого сходства ни с чем. Что и происходит,
когда искусственно выделяют какой-то элемент, какой-то
участок живописной поверхности, представляя его вне
контекста, и тогда мазки складываются в некое абстракт-
ное изображение, утрачивая предметную соотнесенность.
Но сказать это — значит еще раз повторить (см. В.1.Ш.4),
что иконическая сема - это идиолект и сама является неким
кодом, который наделяет значениями собственные эле-
менты.

III.4- Все это вовсе не говорит о том, что иконическая
сема не поддается раскладу на более мелкие единицы. Од-
нако, ι) поскольку составление перечня смыслоразличи-
тельных фигур - задача психологии восприятия как комму-
никативного процесса, 2) поскольку иконические знаки
узнаются на уровне семы-контекста-кода, как это бывает
в случае идиолекта произведения искусства, постольку со-
ставление перечня кодифицированных образов должно осу-
ществляться на уровне семантики. Семиология визуальных ком-
муникаций довольствуется этим уровнем в том числе и тогда,
когда изучает образы фигуративной живописи и кинема-
тографические образы.

А далее уже дело психологии объяснять: ι ) богаче ли
восприятие реального объекта или его иконического
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образа, условно, в общих чертах его воспроизводящего;
2) требует или не требует восприятие иконического знака
тех же самых условий, что и восприятие объекта, и в какой
мере, и не бывает ли так, что восприятие некоторых икони-
ческих знаков, связанное с вероятностной селекцией эле-
ментов зрительного поля, предписывает соблюдение боль-
шего количества условий для своего осуществления, чем
восприятие предмета; з) не сделалась ли графическая кон-
венция нам столь привычной, что иконический код прак-
тически совпал с кодом восприятия и, следовательно, поле
восприятия структурируется при условиях, аналогичных
тем, что установлены иконическим кодом.

III.5- Подводя итоги, примем следующую классифика-
цию:

ι) Коды воспршшия изучаются психологией восприятия.
Они устанавливают необходимые и достаточные условия
восприятия.

2) Коды узнавания преобразуют некоторую совокупность
условий восприятия в сему, т. е. совокупность означаемых
(например, черные полосы на белой шкуре), на основе ко-
торой мы узнаем воспринимаемые объекты и вызываем
в памяти уже воспринятые когда-то. Часто на их основе
строится классификация объектов. Они изучаются психо-
логией умственной деятельности, запоминания и обучения,
а также социальной антропологией (см. разные таксоно-
мии в первобытных обществах).

3) Коды передачи определяют первоначальные условия
восприятия, необходимые для последующего формирова-
ния образов. Например, степень зернистости при типо-
графской печати фотографий, частота строк на экране те-
левизора. Их анализом занимается физическая теория ин-
формации, они устанавливают условия воспроизведения
ощущений, но не уже сложившихся образов. Определяя сте-
пень «зернистости» изображения, что в свою очередь вли-
яет на эстетические сообщения, они обеспечивают функ-
ционирование тональных и стилистических кодов, кодов вку-
са и бессознательного.
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4) Тональными кодами мы называем некоторый набор
факультативных вариантов, ставших конвенцией; «супер-
сегментные» признаки, кошютирующие «тональность» зна-
ка (такие как «сила», «напряженность» и т. д.); собственно
системы коннотации, уже сложившиеся в стиль (например,
«грандиозное», «экспрессивное»). Эти конвенции образу-
ют побочное сообщение, дополняющее собственно икони-
ческий код.

5) Иконические коды в большинстве случаев основыва-
ются на восприятии элементов, сформированных кодом пе-
редачи. Они образуют фигуры, знаки и семы.

а) Фигуры -это условия восприятия (например, отноше-
ния фигура—фон, световые контрасты, геометрические от-
ношения), переведенные в графические знаки согласно тре-
бованиям данного кода. Первое допущение состоит в том,
что число этих фигур не конечно и что они не всегда диск-
ретны. Поэтому второе членение в случае иконического
кода представляет собой некий континуум, в котором воз-
никает множество отдельных сообщений, понимаемых из
контекста и не сводимых к строго определенному коду. И на
самом деле, код еще не опознается, но это не значит, что
его нет. Ведь если, меняя фигуры и их сочетания, мы выхо-
дим за известные пределы, мы уже не воссоздаем тех усло-
вий, при которых воспринимается образ. Второе допуще-
ние может быть таким: в западной культуре уже сложились
смыслоразличительные единицы, пригодные для постро-
ения любой конфигурации, — таковы элементы геометрии.
Сочетания точек, линий, кривых, углов, окружностей и т. д.
порождает бесчисленное множество фигур, хотя бы разно-
образие в них вносили факультативные варианты. Следо-
вательно, евклидовы стойхейа суть фигуры иконического
кода. Доказательство этих гипотез — не дело семиологии,
им занимается психология в том своем ответвлении, кото-
рое называется «экспериментальной эстетикой».

6) Знаки означают с помощью конвенциональных гра-
фических средств семы узнавания (нос, глаз, небо, облако)
или же «абстрактные модели», символы, понятийные схе-
мы предмета (солнце в виде круга с расходящимися луча-
ми). Часто их трудно выявить внутри семы, потому что они
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предстают в графическом континууме недискретными, ли-
шенными постоянных признаков. Они узнаваемы внутри
текста, образуемого семой.

в) Семы - это то, что чаще всего мы имеем в виду, когда
говорим «образ» или «иконический знак» (человек, лошадь
и т. д.). Они действительно представляют собой сложные
иконические фразы типа «это лошадь на ногах, видимая
сбоку» или «вот лошадь». Они легче всего поддаются клас-
сификации, и зачастую этим разговор об ироническом коде
исчерпывается. Семы и составляют контекст, благодаря
которому мы узнаем иронические знаки; стало быть, для
знаков они выступают в роли обстоятельств коммуникации
и одновременно той системы, которая значимо противо-
поставляет их друг другу. Следовательно, по отношению к
знакам, идентифицируемым благодаря семам, их следует
рассматривать как идиолект.

Иконические коды подвижны и изменчивы внутри од-
ной и той же культурной модели, часто в пределах одного
изображения, когда, например, предмет на нервом плане
передается с помощью отчетливо выраженных знаков, ко-
дирующих посредством фигур условия восприятия, тогда
как предметы на втором плане изображаются в общих чер-
тах на основе самых общих сем узнавания, не уточняя их
(так, фигуры второго плана у какого-нибудь старого масте-
ра, обособленные и несоразмерно большие, напоминают
современную живопись, поскольку современная фигуратив-
ная живопись все дальше отходит от имитации всех усло-
вий восприятия, ограничиваясь воспроизведением только
некоторых сем узнавания).

6) Иконографические коды, используя в качестве означа-
ющих означаемые иконических кодов, выстраивают более
сложные и культурно опосредованные семы (не «человек»
или «лошадь», а «монах», «Пегас», «Буцефал», «Валаамова
ослица»). Изображение узнаваемо по особым более или ме-
нее стабильным признакам, они образуют сложные синтаг-
матические сцепления и конфигурации, легко опознавае-
мые и классифицируемые, например «Рождество», «Страш-
ный суд», «Четыре всадника Апокалипсиса».
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7) Коды вкуса и сенсорные коды устанавливают репертуар
в высшей степени подвижных коннотаций, связанных с дей-
ствием всех перечисленных кодов. Вид древнегреческого
храма может ассоциироваться с «красотой и гармонией»,
«греческим идеалом», «античностью». Реющий по ветру
флаг может означать и патриотизм, и войну, все эти конно-
тации предопределяются обстоятельствами, в которых они
возникают. Так, тот или иной женский типаж в одно время
имеет смысл «грация и красота», а в другое кажется смеш-
ным. То обстоятельство, что этому коммуникативному про-
цессу сопутствуют какие-то чувственные реакции, напри-
мер сексуальные, вовсе не означает, что они природны и
культурно не обусловлены: речь идет о культурном согла-
шении, оказывающем предпочтение тому или иному физи-
ческому типу. К кодам вкуса относятся также и те коды, бла-
годаря которым мужчина с черной повязкой на глазу, в од-
ном коде означавший «пират», в другом преображается в
«соблазнителя», «авантюриста», «смельчака» и т. д.

8) Риторические коды зарождаются на основе необычных
изобразительных решений, позже освоенных обществом
и сделавшихся нормативными. Они, как и все риториче-
ские коды, подразделяются на риторические фигуры, предпо-
сылки и аргументы36.

9) Стилистические коды предполагают некоторые ори-
гинальные решения, либо санкционированные риторикой,
либо пускавшиеся в ход всего один раз; будучи процитиро-
ванными, они отсылают к определенной стилистической
находке, авторскому почерку (например, уходящий в фи-
нале фильма вдаль по дороге человек = Чаплин); это может
быть отработанный способ вызвать определенный комп-
лекс ассоциаций («женщина с томным видом, лежащая на
постели под сенью балдахина, = эротизм Belle Epoque») или
же типичное воплощение того или иного эстетического
идеала, ориентация на определенную изобразительную тех-
нику и т. д.

Подробнее см. в главе о рекламе, в частности Б.5.Ш.2.
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io) Коды бессознательного устанавливают некие конфигу-
рации, иконические или иконологические, риторические
или стилистические, которые традиционно считаются спо-
собными вызывать определенные представления и реак-
ции, с чем-то отождествляться, передавать те или иные пси-
хологические состояния. Чаще всего используются в рито-
рических целях.

III.6. Из соображений удобства выше мы неизменно
пользовались понятием «кода». Важно, однако, отметить,
что это могут быть не только коды, но и коннотативныелек-
сикоды и даже просто перечни (см. A.2.IV.8.). Как уже было
сказано, перечень не есть система оппозиций, он не более
чем список знаков, которые артикулируются своим соб-
ственным правилом. Для того чтобы коммуникация состо-
ялась, этого совершенно достаточно, но чаще всего прихо-
дится идти глубже и преобразовывать простой перечень
в систему оппозиций. Но, как мы уже говорили, там, где
возникает система оппозиций, должно вести речь о конно-
тативном лексикоде, даже если его основой выступает ка-
кой-то иной код. Так, иконологический лексикод опирается
на иконический код, но наличие оппозиций типа «Юдифь
versus Саломея» или несовместимость сем «змея под нога-
ми» и «глаза на блюде», дифференцирующих значения «Ма-
рия» и «Св. Лючия», являются его непременным условием.



4· Н Е К О Т О Р Ы Е П О Я С Н Е Н И Я : К И Н О

И С О В Р Е М Е Н Н А Я Ж И В О П И С Ь

I. К и н е м а т о г р а ф и ч е с к и й код

Li. Именно коммуникация в кино представляет нам наи-
лучшую возможность проверить справедливость выдвину-
тых в предыдущей главе гипотез и предположений. Осо-
бенно требуют подтверждения следующие положения:

ι) неязыковой коммуникативный код необязательно
строится по модели кода языкового, из-за чего оказывают-
ся ущербными многие концепции «языка кино»;

2) код строится как система смыслоразличительных
признаков, взятых на определенном уровне коммуникатив-
ных конвенций: макро- или микроскопическом; наиболее
мелкие членения смыслоразличительных признаков не-
обязательно связаны с данным кодом, они могут осуществ-
ляться на основе иного, более фундаментального кода.

1.2. Код какого-то конкретного фильма и кинематогра-
фический код не одно и то же; последний кодифицирует
воспроизведение реальности посредством совокупности
специальных технических кинематографических устройств,
в то время как первый обеспечивает коммуникацию на уров-
не определенных норм и правил повествования. Несо-
мненно, код фильма базируется на кинематографическом
коде в точности так, как стилистические риторические
коды основываются на коде лингвистическом в качестве
его лексикодов. Но следует различать две стороны дела:
означивание в кино вообще и коннотацию в фильме. По-
нятием кинематографической денотации охватывается как
кино, так и телевидение, потому Пазолини и назвал эти
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кинематографические формы коммуникации «аудиовизу-
альными». С этим можно согласиться при том условии, что
мы отдаем себе отчет в том, что имеем дело со сложным
коммуникативным явлением сочетания словесных, звуко-
вых и иконических сообщений. Так, хотя вербальные и
звуковые сообщения существенно влияют на денотативную
и коннотативную значимость иконических фактов (в свою
очередь подвергаясь обратному воздействию), все же они
опираются на собственные независимые коды, каталоги-
зируемые иначе (например, если персонаж фильма гово-
рит по-английски, то его речь, по крайней мере в чисто
денотативном плане, регулируется кодом английского язы-
ка). Напротив, иконическое сообщение, предстающее в
характерной форме временного тонического знака (т. е. в дви-
жении), обретает особые свойства, которые будут рассмат-
риваться отдельно.

Разумеется, мы вынуждены здесь ограничиться лишь
немногими замечаниями о некоторых возможностях ки-
нематографического кода, не углубляясь в проблемы сти-
листики, кинематографической риторики и построения
крупных кинематографических синтагм. Иными словами,
предлагается определенный инструментарий для анализа
предполагаемого «языка» кинематографа, как если бы по сю
пору кино не произвело на свет ничего иного, кроме «При-
бытия поезда» и «Мокрого поливальщика» (это что-то вро-
де того, как если бы мы попытались дать первый набросок
системы итальянского языка на основе только такого па-
мятника, как Caria Capuana).

При этом будем опираться на вклад в исследование про-
блем семиологии кино, внесенный Кр. Метцем и П. П. Пазо-
лини37.

1-3. Метц, рассматривая возможности исследования
кино с точки зрения семиотики, признает наличие некой
далее неразложимой исходной единицы, своего рода анало-
га реальности, которая не может быть сведена к какой бы

Речь идет о работах, указанных в прим. 5 и 6.



ОТСУТСТВУЮЩАЯ [ 2 O g ] СТРУКТУРА

то ни было языковой конвенции; и тогда семиологии кино
ничего не остается, кроме как стать семиологией речи, за
которой не стоит язык, семиологией неких определенных
типов речи, т. е. семиологией больших синтагматических
единиц, сочетание которых порождает дискурс фильма.
Что же касается Пазолини, то он, напротив, полагает, что
говорить о языке кино можно, резонно считая, что языку,
для того чтобы быть языком, необязательно обладать двой-
ным членением, в котором лингвисты усматривают неотъ-
емлемое свойство словесного языка. Но в поисках артикуля-
ционных единиц кинематографического языка Пазолини
не может расстаться с сомнительным понятием «реально-
сти»; и в таком случае первичными элементами кинемато-
графического аудиовизуального языка должны стать сами
объекты, улавливаемые объективом кинокамеры во всей их
целостности и независимости и представляющие собой ту
самую реальность, которая предшествует всякой языковой
конвенции. Пазолини говорит о возможной «семиологии
реальности» и о кино как о непосредственном воспроизве-
дении языка человеческого действия.

1.4- Итак, теме образа как некоего аналога реальности
была посвящена вся первая глава данного раздела (Б.1);
об образе как аналоге реальности имеет смысл говорить
в том случае, когда целью исследования является анализ
крупных синтагматических цепей, чем и занят Метц, а не
образ как таковой; но это понятие может вводить в заблуж-
дение, когда, двигаясь в обратном направлении, ставят во-
прос о конвенциональной природе образа. Все сказанное
об иконических знаках и семах относится также и к кине-
матографическому образу.

Впрочем, сам Метц38 полагает возможным совместить
два направления: существуют коды, назовем их культурно-

Метц говорил об этом за круглым столом «Язык и идеология филь-
ма» (июнь 1967» Пезаро) после нашего сообщения на темы, рас-
сматриваемые в данной главе. От этого обсуждения осталось впе-
чатление, что в данном случае, в отличие от его выступления в
«Communications» N 4» он более склонен согласиться с нашей кон-
цепцией кинематографического образа.
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антропологическими, которые усваиваются с мига рождения,
в ходе воспитания и образования, к ним относятся код вос-
приятия, коды узнавания, а также иконические коды с их
правилами графической передачи данных опыта; но есть
и более технически сложные специализированные коды,
например те, что управляют сочетаемостью образов (ико-
нографические коды, правила построения кадра, монтажа,
коды повествовательных ходов), они складываются в осо-
бых случаях, и ими-то и занимается семиология фильмо-
вого дискурса, дополнительная по отношению к возмож-
ной семиологии кинематографического языка.

Такое разделение может быть продуктивным с учетом
того обстоятельства, что оба указанных блока кодов на-
ходятся во взаимодействии, обуславливая друг друга, и,
таким образом, изучение одного предполагает изучение
другого.

Например, в фильме Антониони «Blow Up» некий фо-
тограф, нащелкав в парке множество фотографий и воз-
вратившись к себе в ателье, принимается их последователь-
но увеличивать и обнаруживает очертания лежащего на-
взничь человеческого тела: некто убит из пистолета,
который держит рука, различимая в листве изгороди на дру-
гой увеличенной части снимка.

Но этот повествовательный элемент, обретший в филь-
ме и в посвященной ему критике смысл отсылки к реально-
сти как к последней инстанции, к неумолимому всевидяще-
му оку объектива, актуализуется, только если иконический
код соотносится с кодом повествовательных ходов. И вправ-
ду, будь это фотоувеличение показано кому-нибудь, кто не
знает, что происходит в фильме, вряд ли он опознал бы
в этих расплывчатых пятнах лежащее навзничь тело и руку
с револьвером. Значения «труп» и «рука, вооруженная
револьвером» приписываются конкретной значащей фор-
ме только потому, что накапливающаяся по ходу повество-
вания неопределенность заставляет зрителя (как и героя
фильма) увидеть это. Контекст выступает как идиолект, на-
деляющий значениями сигналы, которые в ином случае по-
казались бы просто шумом.
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1.5- Эти наблюдения опровергают представление Пазо-
лини о кино как о семиотике реальности и его убеждение,
согласно которому простейшими знаками кинематографи-
ческого языка являются реальные объекты, воспроизведен-
ные на экране (убеждение, как теперь это очевидно, отли-
чающееся исключительной наивностью и противоречащее
основным задачам семиологии — по возможности рассмат-
ривать природные факты в качестве явлений культуры, а не
наоборот — сводить явления культуры к природным фено-
менам). И тем не менее в рассуждениях Пазолини кое-что
заслуживает внимания, потому-то сам спор с ним небеспо-
лезен.

Определить действие как язык небезынтересно с семио-
логической точки зрения, но Пазолини употребляет слово
«действие» в двух различных смыслах. Когда он говорит
о том, что свидетельства, оставшиеся от доисторического
человека, суть продукты его деятельности, он понимает дей-
ствие как физический процесс, положивший начало суще-
ствованию объектов-знаков, опознаваемых нами в качестве
таковых, но не потому, что сами они представляют собой
действия (даже если в них можно усмотреть следы деятель-
ности, как и в любом акте коммуникации). Это те же самые
знаки, о которых говорит Леви-Строс, когда рассматрива-
ет орудия, утварь, которыми пользуется некое сообщество,
в качестве элементов коммуникативной системы, т. е. куль-
туры в ее совокупности. Однако этот тип коммуникации
не имеет ничего общего с действием как значащим жестом,
которое как раз больше всего и интересует Пазолини, ко-
гда он говорит о языке кино. Посмотрим, что это за дей-
ствие: я перевожу взгляд, поднимаю руку, меняю позу, сме-
юсь, танцую, дерусь на кулаках, и все эти действия в то же
время суть акты коммуникации, с чьей помощью я что-то
говорю другим, между тем как другие по тем же самым дей-
ствиям делают какие-то выводы обо мне.

Но эта жестикуляция не «природа» (и, стало быть,
не «реальность» в смысле природной реальности, неосо-
знанности, докультурного состояния), но, напротив, перед
нами конвенция и культура. Неудивительно, что существует
специальная семиологическая наука, изучающая язык
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действия, она называется кинезикогР9. Дисциплина эта но-
вая, ее наиболее развитая часть — проссемика (изучающая
значение дистанции, устанавливающейся между говорящи-
ми), но задачей кинезики является именно кодификация
человеческих жестов, т. е. сведение их в некую систему в ка-
честве единиц значения. По мнению Питтенгера и Ли Сми-
та, «движения человеческого тела не являются инстинк-
тивными природными движениями, но представляют со-
бой усваиваемые системы поведения, которые значительно
варьируются в разных культурах» (это хорошо известно по
замечательному исследованию Мосса о технике владения
телом). Между тем Рей Бердвистелл разработал систему
условных обозначений для движений тела, выстраивая со-
ответствующую модель для каждого исследуемого района,
и он-то и решил назвать кином мельчайшую частичку движе-
ния, носитель дифференциального значения. Сочетание
двух или более кинов образует значащую единицу под на-
званием кинеморф. Разумеется, кин соответствует фигуре,
а кинеморф — знаку или семе.

В связи с этим напрашивается вывод о том, что разра-
ботка кинезического синтаксиса, такого синтаксиса, который
выявил бы крупные кодифицируемые синтагматические
единицы, дело вполне реальное. По этому поводу заметим
только одно: даже там, где говорят о естественности и не-
посредственности, имеют дело с культурой, конвенцией,
системой, кодом и, следовательно, в конечном счете —
с идеологией. Семиология и тут стоит на своем, потому что
свои задачи она понимает как перевод природного в обще-
ственное и культурное. И если проссемика может изучать
систему конвенций, которые регулируют расстояние меж-
ду собеседниками, характер поцелуя или меру удаления, при
которой приветственный жест неизбежно оборачивается

Помимо труда Марселя Мосса (Maass M. Le tecniche del corpo / /
Teoria generale della magia. Torino, 1965), укажем следующие ис-
следования по кинезике: Birdwhistell R. L. Cinesica e comunicazio-
ne / / Comunicazioni di massa. Firenze, 1966; всю главу V в «Com-
munication and Culture» (Ed. by A. G. Smith. N. Y., 1966); a также
Approaches to Semiotics. The Hague, 1964; о проссемике см.: Frank L. К.
Comunicazione tattile / / Comunicazioni di massa; Hall E. T. The Si-
lent Language. Ν. Υ., 1958 (гл. io «Space Speaks»).
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скорее безнадежным прощанием, чем уравновешенным
«до свидания», то это значит, что весь мир передаваемого
в кино действия уже есть мир знаков.

Не нужно себе представлять семиологию кино исклю-
чительно как теорию транскрипции естественных движе-
ний, она опирается на кинезику, изучает возможности пре-
образования движений в иконические знаки и устанавли-
вает, в какой мере характерный для кино стилизованный
жест оказывает воздействие на реально существующие ки-
незические, модифицируя их. Очевидно, что в немом кино
жесты оказываются подчеркнуто аффектированными, в то
время как, скажем, в фильмах Антониони выразительность
жеста смягчена и скрадывается. Однако в том и в другом
случае кинезика жеста в кино, обусловленная стилистикой,
оказывает влияние на навыки поведения той социальной
группы, которая получает кинематографическое сообще-
ние. Все это представляет несомненный интерес для семио-
логии кино, равно как и изучение трансформаций, комму-
таций и порога узнаваемости кинеморфов. Но в любом слу-
чае мы уже находимся внутри каких-то кодов, и фильм,
переставая казаться нам чудесным воспроизведением дей-
ствительности, предстает как язык, выстроенный на осно-
ве другого языка, причем оба эти языка обуславливают друг
друга.

При этом совершенно очевидно, что по сути дела се-
миологическое рассмотрение кинематографического сооб-
щения так или иначе связано с уровнем минимальных, пред-
ставляющихся далее неразложимыми единиц жеста.

1.6. Пазолини утверждает, что язык кино имеет двой-
ное членение, хотя оно и отличается от двойного члене-
ния словесного языка. В связи с чем он и вводит рассмат-
риваемые ниже определения:

а) минимальными единицами кинематографического
языка являются составляющие кадр реальные объекты;

б) эти минимальные единицы, являющиеся формами
реальности, называются кинемами по аналогии с фонемами;

в) кинемы составляют более крупную единицу, т. е. кадр,
соответствующий монеме словесного языка.
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Эти определения следует скорректировать так:
ai) составляющие кадр различные объекты мы уже

ранее назвали иконическими семами, и точно так же мы
убедились в том, что они — никакие не факты реальности,
но продукты конвенции, узнавая что-то, мы на основе
существующего иконического кода наделяем фигуру ка-
ким-то значением. Приписывая реальным объектам значе-
ния, Пазолини смешивает понятия знака, означающего,
означаемого и референта, с этой подменой означаемого ре-
ферентом семиология не может согласиться;

бг) эти минимальные единицы не эквивалентны фоне-
мам. Фонемы не являются значащими частицами, из которых
можно составить значащее целое. Напротив, кинемы Пазоли-
ни (образы различных узнаваемых объектов) суть едини-
цы значения;

вз) а кадр, представляющий собой более крупную еди-
ницу, не соответствует монеме, скорее он сопоставим с со-
общением и, стало быть, с семой.

Разобравшись с этими вопросами, мы могли бы вооб-
ще оставить мысль о кинематографическом образе как зер-
кальном отражении действительности, если бы этому не
противоречил опыт и если бы более основательные семио-
логические исследования не свидетельствовали о том, что
язык кино — это язык с тройным членением.

Ι·7· Но возможен ли код с более чем двумя членения-
ми? Посмотрим, что собой представляет и на чем держит-
ся двойное членение в языке. Имеется большое число зна-
ков, вступающих в различные сочетания, эти знаки образу-
ются на основе ограниченного числа единиц, фигур;
комбинации фигур образуют значащие единицы, но сами
по себе фигуры лишены смысла и обладают только диффе-
ренциальным значением.

В таком случае для чего третье членение? В нем был бы
смысл в том случае, когда некоторая комбинация знаков
давала бы гиперозначаемое (термин используется по анало-
гии с понятием гиперпространства, введенным для опре-
деления того пространства, которое не поддается описа-
нию в терминах евклидовой геометрии), не получаемое
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путем простого присоединения знаков друг к другу и кото-
рое, однажды возникнув, неразложимо на знаки как свои
составляющие; напротив, отныне знаки исполняют по от-
ношению к гиперозначаемому ту же самую функцию, что и
фигуры по отношению к знакам. Итак, код с тройным чле-
нением должен был бы располагать: фигурами, складыва-
ющимися в знаки, но не являющимися частями их означа-
емого; знаками, складывающимися в синтагмы; элемента-
ми «X», которые рождаются из различных комбинаций
знаков, не являющихся частями их означаемого. Взятая
сама по себе фигура словесного знака «собака» не обознача-
ет никакой части собаки, точно так взятый сам по себе знак,
входящий в состав «гиперозначающего» элемента «X», не
означает никакой части того, что является означаемым «X».

По-видимому, кинематографический код представляет
собой уникальный случай кода с тройным членением.

Обратимся к кадру, разбираемому Пазолини: учитель
обращается к ученикам в классе. Проанализируем его на
уровне отдельной фотограммы, изъятой из потока движу-
щихся изображений. В таком случае мы имеем синтагму,
в которой можно выделить следующие составные части:

а) синхронно данные семы, вступающие между собой в
различные комбинации; это такие семы, как «высокий блон-
дин, здесь он одет в светлый костюм» и т. д. Эти семы могут
быть разложены на более мелкие иконические знаки, та-
кие как «нос», «глаз», «квадратная поверхность» и т. д., опо-
знаваемые в контексте семы, сообщающей им их контек-
стуальное как денотативное, так и коннотативное значение.
Эти знаки на основе кода восприятия могут быть разложе-
ны на визуальные фигуры: «углы», «светотеневые контрас-
ты», «кривые», «отношения фигура—фон».

Отметим, что анализ может быть и иным, необязатель-
но видеть в фотограмме сему, ставшую в той или иной сте-
пени конвенциональной (определенные признаки позво-
ляют мне опознать иконографическую сему «учитель с уче-
никами», а не, скажем, «отец многочисленного семейства»),
но это никоим образом не затрагивает того факта, что ар-
тикуляция, более или менее поддающаяся анализу, более
или менее кодифицируемая, здесь имеет место.
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Изображая это двойное членение в соответствии с при-
нятыми в лингвистике конвенциями, прибегнем к помощи
двух осей — парадигмагической и синтагматической:

предполагаемые тонические
фигуры (выделяемые на осно-
ве кодов восприятия) состав-
ляют парадигму, из которой
отбираются единицы, состав-
ляющие .

тонические знаки, сочетание которых дает икони-
ческие семы, в свою очередь комбинирующиеся в
фотограммы.

При переходе от фотограммы к кадру персонажи наде-
ляются способностью двигаться: в диахронии тонические
знаки преобразуются в кинеморфы. Правда, в кино этим дело
не ограничивается. Кинезика задается вопросом, могут ли
кипеморфы, значащие единицы жестов и движений (если
угодно, сопоставимые с монемами и, как правило, опреде-
ляемые как кинезические знаки), в свою очередь быть разло-
жены на кинезические фигуры, или кины, дискретные части
кинеморфов, не являющиеся частями их означаемых (в том
смысле, что определенное число мелких единиц движения
составляют более крупную единицу — жест, наделенный зна-
чением). Так вот, если кинезика испытывает трудности с вы-
делением в континууме движения (жеста) его дискретных
единиц, то с кинокамерой такого не бывает. Кинокамера
ракладывает киноморфы как раз на такие дискретные едини-
цы, которые сами по себе еще не могут означать что-либо, но об-
ладают дифференциальным значением по отношению
к другим дискретным единицам. Разделив на определенное
количество фотограмм два таких характерных жеста, как
кивок головой или отрицание, мы получим множество раз-
личных положений головы, не отождествляемых с кине-
морфами «да» и «нет». Действительно, позиция «голова,
наклоненная в правую сторону» может быть как фигурой
знака «да» в сочетании со знаком «адресовано к соседу
справа» (соответствующая синтагма: «я говорю „да" соседу
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справа»), так и фигурой знака «нет» в сочетании со знаком
«наклоненная голова», имеющим разные коннотации и вхо-
дящим в состав синтагмы «отрицание с помощью покачи-
вания головы».

иконические
фигуры

иконические иконические_ __ фотограмма
знаки' семы

Синхрония

Следовательно, кинокамера поставляет нам ряд кине-
зических фигур без означаемого, обособляемых в отдель-
ной синхронной фотограмме, эти фигуры сочетаются в ки-
незические знаки, которые в свою очередь формируют бо-
лее обширные синтагмы, наращиваемые до бесконечности.

Пожелав изобразить эту ситуацию на рисунке, мы уже
не сможем ограничиться двумя осями, придется прибегнуть
к трехмерному изображению. Иконические знаки, комби-
нируясь в семы и порождая фотограммы (линия синхро-
нии), открывают одновременно некое глубинное изме-
рение (диахрония), представляющее собой часть общего
движения внутри кадра; и эти движения, сочетаясь диа-
хронически, порождают еще один план, перпендикуляр-
ный предыдущему и выражающий цельность значащего
жеста.

1.8. Каков смысл тройного членения в кино?
Уровни артикуляции вводятся в код, чтобы иметь воз-

можность передать максимум возможных значений с помо-
щью минимального числа комбинируемых элементов. Это
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вопрос рационального хозяйствования. Установление пе-
речня комбинируемых элементов есть, несомненно, акт
обеднения реальности кодом, той реальности, которую он
приводит к форме; но установление комбинаторных воз-
можностей несколько компенсирует утраченное, хотя са-
мый гибкий язык всегда беднее тех вещей, о которых он
может поведать, — иначе, чем объяснить полисемию? Сто-
ит нам наименовать реальность то ли с помощью словесно-
го языка, то ли с помощью скудного, лишенного артикуля-
ции кода белой палки слепца, как мы заключаем наш опыт
в определенные границы, тем самым обедняя его, но это
та цена, которую приходится платить за возможность его
передачи.

Поэтический язык, делая знаки многосмысленными,
своевольно нагружая текст целым веером значений, как раз
и пытается принудить адресата сообщения восполнить
утраченное богатство.

Привычные к лишенным артикуляции кодам или, по
крайней мере, к кодам с двойным членением, мы при не-
ожиданной встрече с кодом, характеризующимся тройным
членением, позволяющим передать гораздо более обшир-
ный опыт, чем любой другой код, испытываем то же стран-
ное впечатление, что и обитатель двухмерной Флатландии,
очутившийся в трехмерном мире...

Впечатление уже было бы таким, даже если бы внутри
кинокадра функционировал всего один кинезический знак;
в действительности же мы имеем дело с диахроническим
потоком фотограмм, и внутри каждой комбинируются раз-
ные кинезические фигуры, а на протяжении одного кад-
ра — разные знаки, сочетающиеся в синтагмы и образующие
такое богатство контекстуальных связей, что кинемато-
граф, безусловно, предстает более насыщенным способом
коммуникации, чем речь, поскольку в нем, как и уже во вся-
кой иконической семе, различные означаемые не следуют
друг за другом по синтагматической оси, но выступают
совместно, взаимодействуя и порождая множество конно-
таций.

Не забудем, что на впечатление реальности, полученное
благодаря тройному членению визуального кода, наслаива-
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ются дополнительные впечатления, обусловленные звуко-
вым и словесным рядами, однако это уже область семиоло-
гии кинематографического сообщения, а не кинематографиче-
ского кода.

Итак, пока согласимся с тем, что тройное членение су-
ществует и производимое им впечатление столь велико, что
перед лицом этой гораздо более сложной конвенциализа-
ции и, стало быть, гораздо более изощренной формализа-
ции, чем все остальные, мы вдруг начинаем полагать, что
имеем дело с языком самой жизни. И тогда на белый свет
является метафизика кино.

Lg. Мы, однако, обязаны спросить себя, а не обернется
ли сама идея тройного членения чем-то вроде семиотиче-
ской метафизики кино. Конечно, взяв кино как изолиро-
ванный факт, не порожденный никакой предшествующей
системой коммуникаций и не возросший на ней, мы нахо-
дим в нем эти самые три уровня членения. Но в более ши-
рокой семиотической перспективе не будем забывать все
то, что было сказано в Б.3.И, a именно что существуют
иерархии кодов, каждый из которых складывается из син-
тагматических единиц предшествующего, более синтетиче-
ского кода, одновременно его собственными смыслоразли-
чительными единицами оказываются синтагмы более
аналитического кода. Так, кино с его развернутыми в диа-
хронии движениями усваивает и организует в качестве соб-
ственных единиц знаки и синтагмы предшествующего фо-
тографического кода, опирающегося в свою очередь на син-
тагматические единицы кода восприятия... В таком случае
фотограмму следовало бы считать фотографической син-
тагмой, которая при формировании диахронического кода
кино, комбинирующего кинезические фигуры и знаки, вы-
ступает в качестве элемента второго членения, лишенного
собственного кинетического означаемого. Но тогда бы мы
исключили из рассмотрения все иконические, иконологи-
ческие, стилистические характеристики изображения в ки-
но, т. е. все то, что в нашем представлении и составляет
неотъемлемые свойства кино как «изобразительного
искусства». С другой стороны, это ведь вопрос техники
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описания: несомненно, можно понимать язык кино как ана-
лизируемый с помощью далее неразложимых единиц, ка-
ковыми и являются фотограммы, твердо установив при
этом, что сам «фильм» как дискурс— это нечто гораздо бо-
лее сложное, чем кинематограф, ибо в дело идут не только
словесные и звуковые коды, но и иконические и иконогра-
фические коды, коды восприятия, стилистики и передачи
(все коды, которые были рассмотрены в Б.3ЛП.5.)·

Более того, фильм как дискурс вводит в игру различ-
ные нарративные коды и так называемые «грамматики»
монтажа, а также весь аппарат риторики, анализом кото-
рого и занимается нынешняя семиология кино40.

Таким образом, гипотеза тройного членения помогает
объяснить тот специфический эффект жизненной достовер-
ности, который возникает в кино.

П. О т н е ф и г у р а т и в н о с т и к н о в о й
изобразительности

Ил. Если в кинематографическом коде мы нашли це-
лых три членения, то совсем иначе дело обстоит с некото-
рыми видами нефигуративного искусства, в которых, как
может показаться, за сообщением вообще не стоит никако-
го кода.

Если в основе иконических знаков лежат сложные про-
цессы кодификации, то неиконические визуальные конфигу-
рации, похоже, ускользают от какой бы то ни было коди-
фикации. Насколько прав Леви-Строс, когда он заявляет,
что в абстрактной живописи мы имеем дело не со знаками,
а с природными объектами? (см. Б.2.2.) И что вообще мож-
но сказать о феномене нефигуративной «материальной»

См. цитированную статью Пазолини, в которой проводится раз-
личие между поэтическим и прозаическим кино и предпринима-
ются, на наш взгляд, перспективные попытки провести на этой
основе риторико-стилистический анализ различных фильмов. См.
также работы Д. Ф. Беттетини, напр., такие как: Bettetini G. F. L'u-
nità linguistica del film e la sua dimensione espressiva / / Annali della
Scuola Sup. di Corn. Sociali. N 2. 1966.
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живописи, имея в виду, что сделанные выводы приложимы
и к музыке после Веберна?

Прежде всего следует спросить, действительно ли и в
какой степени абстрактная геометрическая живопись из-
бегает обоснования точных математико-геометрических
кодов, предусмотренных сводной таблицей уровней инфор-
мации в качестве возможных синтаксических отношений
на уровне означающего (гештальт-коды).

Затем можно поставить вопрос о том, не составляет ли
произведение нефигуративной живописи намеренную
оппозицию отрицаемым ею фигуративным и математико-
геометрическим кодам и не следует ли ее в таком случае
рассматривать как попытку передать максимально возмож-
ный объем информации, граничащий с шумом, приписы-
вая избыточность отрицаемой и тем самим вовлекаемой в игру
иконической и геометрической фигуративности.

II.2. И все же, похоже, придется признать, что в нефи-
гуративной живописи (и это имеет отношение также и к
атональной музыке и к некоторым другим художественным
явлениям) есть свои закономерности, своя особая, пусть
отличная от той, к которой мы привыкли, шкала отсчета.
Впрочем, ключ к пониманию этой живописи предлагают
сами художники, говоря, что они следуют фактуре матери-
ала, воспроизводят строение древесных волокон, текстуру
мешковины, субстанцию железа, выявляя системы отноше-
ний, формы, обнаруживаемые при проникновении в этот
материал и подсказанные им. Тогда выходит, что в произ-
ведении нефигуративного искусства под (или над) уровня-
ми технического исполнения, семантики и идеологических
коннотаций надлежит усматривать что-то вроде уровня мик-
рофизического - код, выявляемый художником в том самом
материале, с которым он работает. Речь не о приведении в
соответствие исходного материала и замысла, но об иссле-
довании, как под микроскопом, составляющих этого мате-
риала, о наблюдениях за потеками краски, узором песчи-
нок, плетением холста, неровностями штукатурки, выяв-
лении их строения и, значит, кода. Будучи выявленным,
этот код может служить моделью при структурировании
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физико-технического или даже семантического уровней,
конечно, не в том смысле, что он навязывает произведе-
нию какие-то образы и, следовательно, означаемые, но в
смысле подсказки конфигураций, очертаний, форм, если
и не отождествляемых с каким-то определенным предме-
том, но все равно узнаваемых, иначе почему мы отличаем
«пятна» Вулса от поверхностей Фотрие и «макадам» Дю-
бюффе от творческого жеста Поллока.

Эти формы образуются на знаковом уровне, но при
этом идентифицировать эти знаки не так просто. Как бы
то ни было, нет оснований сомневаться в том, что идио-
лект, связывающий все уровни произведения нефигуратив-
ного искусства, существует, и это и есть тот самый микро-
физический код, выявляемый в глубинах материала, код, подле-
жащий макроскопическим конфигурациям, так что все
возможные уровни произведения (у Дюбюффе они все со-
храняют узнаваемое значение слабо выраженных икониче-
ских знаков) опираются на микрофизический уровень.
Иными словами, здесь трудно говорить о надстраивании
над всеми уровнями некоего более общего кода или идио-
лекта, так как система отношений, сложившаяся на одном
уровне, а именно микрофизическом, становится нормой
для всех остальных. Это сокрытие семантики, синтаксиса,
прагматики, идеологии за микрофизическим уровнем при-
водит к тому, что многие считают, что произведение
нефигуративного искусства ничего не сообщает, в то вре-
мя как оно, конечно, что-то сообщает, но делает это иначе.
И что бы ни говорили теоретики, эти произведения, не-
сомненно, что-то сообщают, коль скоро они заставляют нас
иначе смотреть на мир, на природу, ощущать чужеродность
материала, тем самым перемещая нас в пространстве окру-
жающих нас вещей, помогают лучше постичь сообразность
того, что прежде казалось нам случайным, и почти бессо-
знательно искать во всем следы искусства, т. е. коммуника-
тивной структуры, идиолекта, кода41.

См. страницы, посвященные нефигуративному искусству, в «Opera
aperta».



ОТСУТСТВУЮЩАЯ [ 2 1 9 ] СТРУКТУРА

ΙΙ·3· Однако здесь возникают серьезные вопросы: явля-
ется ли индивидуальный код неотъемлемой характеристи-
кой почти всех произведений современного искусства (код,
до произведения не существовавший и не являющийся для
него какой-либо внешней точкой отсчета, но содержащий-
ся в самом произведении)? И все же этот код без помощи
со стороны и, стало быть, без каких-то теоретических де-
клараций невыявляем. Выявление нового оригинального
кода в абстрактной и традиционной живописи происходит
только после того, как выявлен слой опознаваемых обра-
зов (основной гештальт-код), иными словами, это всегда
углы, кривые, плоскости, соположения различных геомет-
рических фигур, нагруженных общепринятым культурным
значением. Напротив, в нефигуративной живописи, в се-
рийной музыке, в некоторых произведениях «новейшей»
поэзии устанавливается, как мы видели, автономный код
(являющийся рассуждением о самом себе, собственной по-
этикой). Таким образом, произведение вырабатывает и
формулирует нормы, которыми оно само руководствуется.
И с другой стороны, оно ничего не может сообщить, если
эти правила неизвестны заранее. Отсюда великое множе-
ство пояснений, которыми художник вынужден снабжать
свое произведение, например презентации каталогов,
объяснение математических оснований, на которых по-
строена музыкальная композиция, примечания к стихам и
т. д. Произведение искусства до такой степени стремится
отойти от существующих установлений во имя собственной
свободы, что вырабатывает собственную систему комму-
никации; тем не менее сообщить что-то оно может только
в том случае, если опирается на уже существующую систе-
му языковой коммуникации (декларация принципов соб-
ственной поэтики), которая используется как метаязык
по отношению к тому языку-коду, который устанавливает-
ся самим произведением.

И все-таки последние события в мире живописи сви-
детельствуют об известных изменениях сложившейся си-
туации. Мы не хотим сказать, что это единственно воз-
можный способ решения проблемы, мы полагаем, что это
один из способов или по крайней мере одна из попыток
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решения. Различные тенденции в современной постнефи-
гуративной живописи, в частности новая фигуративность
ассамбляжа, поп-арта и т. д., вновь обращаются к сложив-
шимся общедоступным кодам. Дерзость художественного
решения заключается в том, что художник использует уже
готовые коммуникативные структуры: предметы обихода,
картинки, афиши, набивочную ткань с цветами, «Венеру»
Боттичелли, наклейку кока-колы, «Сотворение мира» из
Сикстинской капеллы, журналы мод, тюбики из-под зубной
пасты. Речь идет об элементах языка, который что-то «го-
ворит» тому, кто привык этими знаками пользоваться. Очки
Армана, флакончики Раушенберга, флаг Джонса суть озна-
чающие, обретающие свои значения в кругу определенных
кодов.

И здесь художник тоже преображает знаки одного язы-
ка в знаки другого, устанавливая в конечном счете в произ-
ведении искусства новый код, в котором адресату надлежит
разобраться. Создание нового кода для каждого произве-
дения, а иногда для ряда произведений одного и того же
автора по-прежнему является неотъемлемой чертой совре-
менного искусства, но введение этого нового кода проис-
ходит благодаря системе уже сложившихся кодов.

Комикс Лихтенштейна в точности соответствует язы-
ковым конвенциям комикса вообще, эмоциональным, эти-
ческим и идеологическим ожиданиям потребителей комик-
сов, только позже художник изымает его из первоначаль-
ного контекста, помещая в новый и тем самым наделяя
новыми значениями и созначениями (Маурицио Кальвези
увидел здесь возможности новых пространственных реше-
ний). В итоге художник действует в соответствии с тем же
самым принципом, который Леви-Строс применительно к
«ready made» назвал «семантическим вкраплением». Но то,
что проделывает художник, обретает смысл только в том
случае, если он не упускает из виду исходные коды, нару-
шенные и актуализованные, отвергнутые и подтвержден-
ные.

Такова в терминах теории коммуникации характерная
ситуация в искусстве бо-х годов, вызванная, как это имеют
обыкновение описывать, пользуясь довольно шаблонным
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выражением, «кризисом нефигуративности». Трудно со-
гласиться с тем, что в данном случае речь идет о некоем
кризисе, обусловленном нестабильностью всякого про-
изведения, которое стремится к автономии кода и абсолют-
ной новизне. И все же о кризисе или ситуации растерянно-
сти в определенных художественных кругах говорить мож-
но. Мы пытались поближе обрисовать ситуацию, в которой
очутилось современное искусство, бросившее вызов ком-
муникации и оказавшееся на грани некоммуникабельности.
Посмотрим, идет ли речь о возвращении к каким-то нача-
лам, доказавшим незыблемость, или только о временном
отступлении и передышке.
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I. С о о б р а ж е н и я о б щ е г о п о р я д к а

Когда мы обсуждали проблемы кино и нефигуративного
искусства, речь шла о семиотике иконического знака и ана-
лизе его компонентов (кодах восприятия, фигурах, о выяв-
лении конфигурации на микрофизическом уровне и т. д.).
Напротив, при рассмотрении вопросов рекламной комму-
никации в фокусе оказываются иные проблемы: с одной
стороны, перед нами разворачиваются сложные конфигу-
рации сем, представляющие интерес как иконограммы, с дру-
гой — открывается возможность выработать определения
для еще не написанной риторики визуальных образов. Ины-
ми словами, мы должны заняться иконографическими ко-
дами, кодами вкуса и ощущений, риторическими кодами
и, стало быть, риторико-визуальными фигурами, предпо-
сылками и аргументами, стилистическими кодами бессоз-
нательного (см. таблицу Б.3ЛИ.5.)· ^ этом смысле разделы,
посвященные кино, нефигуративному искусству и рекламе,
охватывают весь спектр визуальных кодов, хотя сюда мож-
но было бы поместить много всего другого — от исследова-
ний религиозной живописи до комикса, от скульптуры до
карикатуры и т. д., областей, еще ждущих обстоятельного
семиологического анализа. Впрочем, точно так же ждет сво-
его исследования и реклама, о которой в рамках данной
работы говорится только в общих чертах и достаточно ги-
потетически.

В частности, предварительный анализ позволяет нам
вновь обратиться к темам общетеоретического характера,
которых мы касались в A4 и А.5, a конкретно к теме взаимо-
отношений риторики и идеологии. Таким образом, мы постара-
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емся рассмотреть некоторые примеры рекламы, преследуя
двойную цель: с одной стороны, составить приблизитель-
ный перечень рекламных кодов, с другой — показать, как
семиотическое исследование, включая в рассмотрение
то «иное» по отношению к миру знаков, которое есть мир
идеологии, преодолевает пресловутую «формалистич-
ность» и способствует самому широкому обсуждению, оста-
ваясь при этом корректным семиотическим дискурсом
проблем современного общества во всей их сложности.

По поводу взаимоотношений риторики с идеологией
следует заметить, что, действительно, при переходе от об-
щих вопросов к рассмотрению рекламного сообщения ста-
новится ясно, что некоторые наши сделанные прежде пред-
положения начинают вызывать сомнения или, по крайней
мере, нуждаются в более тщательном изучении.

Техника рекламы в ее лучших образцах, по-видимому,
основывается на информационной идее, заключающейся
в том, что объявление тем больше привлекает внимание,
чем больше нарушает принятые коммуникативные нормы,
перестраивая таким образом систему риторических ожи-
даний.

Конечно, есть замечательные образцы рекламы, кото-
рая использует устойчивые предпочтения публики, в точ-
ности соответствуя наиболее предсказуемым ожиданиям
потребителя, так, например, товары для женщин реклами-
руются с помощью изображения девушки, полностью отве-
чающей стандартному эталону красоты, принятому данным
обществом.

Но может статься, что некий требовательный рекламо-
датель, не лишенный эстетического вкуса, попытается най-
ти собственное оригинальное рекламное решение, при-
влекающее внимание своей неожиданностью, и реакция
потребителя будет не просто неосознанным ответом на сек-
суальное, вкусовое или тактильное раздражение, вызванное
рекламным объявлением, но окажется одобрительной оцен-
кой изобретательности, которая распространится и на сам
рекламируемый товар, побуждая к приятию, которое вы-
ражается не просто в согласии купить нравящийся товар,
но в том, что сделанная покупка особым образом повыша-
ет самооценку потребителя.
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Итак, в какой мере нарушение набора риторических
ожиданий в рекламе создает питательную среду для пере-
стройки убеждений и, напротив, в какой мере реклама,
лишь с виду обновленная, а по сути все та же, использую-
щая привычные ходы, побуждает не к перестройке, но рож-
дает призрачное ощущение стабильности?

Для того чтобы ответить на эти вопросы, рассмотрим
несколько рекламных сообщений, итогом этого анализа
могло бы стать некое топологическое описание риториче-
ских конвенций, лежащих в основе рекламного дискурса,
вто же время принимаемое нами в качестве рабочей ги-
потезы.

П. Р и т о р и ч е с к и е к о д ы

Ил. При составлении перечня риторических конвен-
ций мы намерены руководствоваться положениями «Рито-
рики» Аристотеля. Мы проводим исследование практиче-
ского свойства, но коль скоро за образец берется трактат
по риторике, нам надлежит учесть все, что на этот счет го-
ворилось от древних греков до Перельмана, включая рим-
лян и риторов эллинистической эпохи, Средневековье,
а также французские трактаты XVII и XVIII веков.

Однако в данном случае мы не претендуем на то, чтобы
составить этакую исчерпывающую семиотическую карту,
самое большее, на что можно здесь рассчитывать, это ука-
зать направления, в которых следует двигаться.

Для того чтобы сделать эти шаги, как уже говорилось,
нужно освежить в памяти трактаты по риторике с целью
обрисовать по возможности более полно систему ритори-
ческих фигур, примеров и аргументов, соотнося ее со множе-
ством конкретных речевых и визуальных ситуаций в рек-
ламе. Это позволило бы разбить рекламные визуальные со-
общения (со словесными сообщениями дело обстоит
гораздо проще)42 по рубрикам классической риторики, т. е.

Наиболее полный перечень использования риторических приемов
в литературе см.: Lausberg H. Handbuch der Literarischen Rhetorik.
München, i960.
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на риторические фигуры, примеры и аргументы. Если по-
том окажется, что какие-то визуальные решения не вписы-
ваются в обшую схему, разработанную классической рито-
рикой для словесных сообщений, придется выяснять, не
имеем ли мы дело с какими-то принципиально новыми ви-
зуальными артефактами и насколько они поддаются объ-
единению и каталогизации.

Такого рода исследование предварительного порядка
уже было осуществлено Роланом Бартом в его «Риторике
образа»43, а также в Ульмской школе, причем с большим ак-
центом на систематизацию44. Кроме того, имела место по-
пытка разработать риторику фотомонтажа для того, что-
бы сформулировать правила последовательного визуально-
го дискурса, в котором ставшие привычными новаторские
решения преображаются в подлинную логику, где визуаль-
ные образы являются способом аргументации45. Но, во вся-
ком случае, мы еще достаточно далеки от создания «кар-
ты» наподобие той, что в течение веков разрабатывалась
риторикой для словесной аргументации.

Здесь мы можем предложить только некоторые еще не
достаточно упорядоченные выводы предварительного по-
рядка, сделанные на основе небольшого числа рекламных
сообщений. Анализ этих примеров составит эксперимен-
тальную базу данных, необходимую для составления карт,
и дело не в том, чтобы досконально исчерпать возможно-
сти прочтения какого-либо дискурса, но в том, чтобы на-
брать достаточное количество примеров для разработки ги-
потезы о коде, которую позже можно будет использовать
для обоснования всех прочих примеров.

II.2. Осуществляя данное исследование, следует по-
мнить о различении функций сообщения по Якобсону
(см. A.3.I.2).

4 5 См.: Communications. N 4·
4 4 Bonsiepe G. Rettorica visivo verbale / / Marcatre. P. 19-22.
4 5 Swiners J. Problèmes du photojournalisme contemporain / / Techni-

ques graphiques. N 57-58-59, 1965.

8 Отсутствующая структура
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В рекламном дискурсе можно выявить и зафиксировать
те же самые шесть функций, никогда, как и в повседневной
речи, вполне друг от друга не изолированных. Наряду с по-
чти всегда преобладающей эмотивной функцией могут быть
выделены референтивная («в состав стирального порошка X
входит синька»), фатическая («бой часов напоминает...»),
металингвистическая («Это не „Вов", если это не „Пец-
циоль"»), эстетическая («Стирка Омо — чистота дома»), им-
перативная («Только у Пирелли»).

Знание того, какая функция доминирует, часто по-
могает определить реальную информативную значимость
того или иного визуального или словесного утверждения
(утверждение со слабой референтивной функцией может
быть в высшей степени информативным с фатической точ-
ки зрения, образ, не сообщающий принципиально ничего
нового, может быть эстетически весомым, равным образом,
мало или вообще неправдоподобное, даже парадоксальное
и, стало быть, нейтральное с точки зрения эмотивной и
фатической функций высказывание может притязать на
эстетическую значимость, например, в качестве забавной
выдумки).

II.3- Эмотивная и эстетическая составляющие — самые
важные. Использование риторических фигур, которые
впредь из соображений удобства мы будем называть тропа-
ми, не углубляясь в различия между собственно тропами,
фигурами речи и фигурами мышления46, преследует преж-
де всего эстетические цели. Для рекламы остается в силе
норма барочной поэтики, согласно которой «поэта цель —
чудесное творить». Чтобы всучить товар, нужны ловкость
и смекалка. Эстетическая ценность риторического образа
делает сообщение если не убедительным, то по крайней
мере запоминающимся. Тропы часто используются как сред-
ство убеждения и эмоционального воздействия, привлекая
внимание и освежая восприятие, делая более «информатив-
ной» аргументацию, которая в ином случае была бы стертой

См.: Lausberg H. Handbuch den Literarisches Rhetorik.
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и невыразительной. Но даже и в этих случаях, имеющих
своей целью прежде всего эмоциональное воздействие,
почти всегда предполагается, что потребитель к тому же
способен эстетически оценить качество рекламы.

Перельман в своем «Трактате» не обособляет тропы от
аргументов, видя в них всего лишь способы доказательства,
средства убеждения. Нам же представляется более целесо-
образным поступить так, как поступали авторы классиче-
ских риторик, выделяя тропы в особую группу именно в
связи с их эстетической функцией. Нередко тропы никак
не привязаны к аргументации и имеют своей единствен-
ной целью вызвать интерес к сообщению, для обоснования
которого используются затем другие средства.

III. Р е г и с т р ы и у р о в н и р е к л а м н ы х
к о д о в

III.ι. Рекламные коды функционируют в двойном режи-
ме: а) словесном, б) визуальном. По всеобщему мнению47,
словесный регистр используется по преимуществу для при-
вязки сообщения, потому что визуальный образ часто ока-
зывается двусмысленным и может толковаться по-разному.
Однако словесный ряд вовсе не всегда выступает пустым
привеском к визуальному образу. В небезызвестном анализе
Барта, посвященном рекламе макарон Пандзани, указыва-
ется на то, что в высшей степени риторическое решение
образа (насыщенность тропами, общими местами) позво-
ляет его настолько свободно толковать, что без словес-
ного комментария, выполняющего чисто референтивную
функцию, было бы непонятно, что речь идет о макаронах
по-итальянски. Однако часто бывает, что в более продуман-
ной рекламе текст осуществляет привязку, используя при
этом различные риторические приемы. Одна из задач ис-
следования риторики рекламы в том и состоит, чтобы про-
следить, как скрещиваются риторические решения обоих
регистров. На деле же решения могут быть как сходными,

47 Barthes R. Art. cit.
8*



УМБЕРТО Эко [ 2 2 8 ]

так и совершенно разными: в изображении доминирует
эстетическая функция» в тексте — эмоциональная, или изоб-
ражение изобилует тропами, а текст — общими местами,
изображение метафорично, а текст использует метонимии,
изображение отсылает к общепринятому аргументу, а текст
ему противоречит, и т. д.

III.2. Не вызывает сомнения, что исследование словес-
ных кодов, имеющих целью убеждение, занятие не очень
увлекательное, поскольку принадлежит уже сложившейся
риторической традиции. Впрочем, есть замечательные ис-
следования словесной риторики рекламы48. Итак, в первую
очередь мы должны заняться визуальными кодами. Только
после этого могут принести свои плоды исследования
словесной коммуникации и комбинации обоих регистров.

В визуальной коммуникации мы можем выделить три
кодификационных уровня:

а) Иконический уровень: в задачи исследования ритори-
ки рекламы кодификация иконических знаков не входит,
точно так же при изучении словесного ряда мы не занима-
емся денотативными значениями слов. Мы просто прини-
маем, что та или иная конфигурация изображает кота или
стул, и не задаемся вопросом, отчего это так и почему,
в крайнем случае можно выделить определенный тип ико-
нического знака, обладающего сильным эмоциональным
воздействием, — назовем его «гастрономическим» икони-
ческим знаком, о котором приходится вести речь в тех слу-
чаях, когда некоторые качества изображаемого объекта

Прежде всего, классическая работа: Galliot M. Essai sur la langue
de la réclame contemporaine. Toulouse, 1955. См. также: Folena G.
Aspetti della lingua contemporanea//Cultura e scuola. N9. 1964.
Анализ многих вербальных фигур см.: Sabatini F. Il messaggio pub-
blicitario da slogan a prosa-poesia / / Sipra Due. N 9. Sett. 1967; Gras-
si C. Linguaggio pubblicitario vecchio e nuovo / / Sipra Due. N 2.
Febb. 1967; Castagnotto U. Proposta per un'analisi semantica del
linguaggio detta pubblicità commerciale. Torino, A. A. 1966-67. О со-
отв. терминологии см.: De Benedetti A. Linguaggio della pubblicità
contemporanea. Torino, 1966; Pignotti L. Linguaggio poetico e lin-
guaggi tecnologici / / La Battana. N 5. 1965.
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(капельки влаги на отпотевшем стакане с пивом, аппе-
титный парок, идущий от подливки, бархатистость и неж-
ность женской кожи) подаются так вызывающе выра-
зительно, что провоцируют соответствующие желания,
не ограничиваясь чистым означиванием: «холодное», «вкус-
ное», «нежное».

б) Иконографический уровень: перед нами два типа коди-
фикации. Одна — «исторического» типа, в которой реклам-
ное сообщение использует конфигурации, отсылающие
к определенным значениям, принятым классической ико-
нографией (от нимба, означающего святость, до сочетания
фигур, связанного с идеей материнства, черной повязки
пирата и т. д.). Другая — сложившаяся в рекламе как тако-
вой, когда, например, женщина, стоящая в характерной
позе нога за ногу, должна изображать манекенщицу. Иначе
говоря, реклама вводит в обиход условные иконограммы.
Иконограмма между тем (как, впрочем, и сочетание ико-
нических фигур) это уже не знак, а сема (см. Б.3.1).

в) Уровень тропов: включает визуальные эквиваленты
словесных тропов. Троп может быть неожиданным, может
обретать эстетическое значение, или же он может быть по-
пыткой визуального воспроизведения словесной метафо-
ры, настолько стертой в обращении, что ее уже не замеча-
ют. С другой стороны, язык рекламы использует такие став-
шие употребительными тропы визуальной коммуникации,
которые бывает трудно возвести к словесным.

Г. Бонсиепе49 приводит много примеров визуальной
передачи классических тропов: шина, которая катится
по двойному ряду гвоздей и при этом остается целой, это
явная гипербола; реклама сигарет, изображающая всего лишь
струйку дыма, цепляющуюся за надпись: «Мы продаем толь-
ко это», является литотой (он говорит о «слабом утвержде-
нии», а можно было бы вести речь о «недоговоренности»);
реклама бензина Эссо, призывающая «Заправляйтесь по-
всюду!», на которой изображена колибри, пьющая нектар

49 См.: Bonsiepe G. Rettorica Visivo verbale.
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или воду из чашечки цветка, это метафора50. Кроме того,
возможны случаи визуализации или буквального воплоще-
ния словесной метафоры в зрительном образе: например,
призыв к большей гибкости (словесная метафора) в марке-
тинге сопровождается изображением вздувающихся полос
«Тайм».

Говоря о визуализации метафоры, представляющей со-
бой ее буквальное воплощение51, мы имеем дело с тем ти-
пом тропов, который получил распространение в послед-
нее время в связи с рекламой.

Среди этих тропов укажем на причастность по смежно-
сти: на современного молодого человека в рубашке, ко-
торую он рекламирует, изображенного возле портрета
джентльмена былых времен, распространяется ореол по-
чтенности, мужественности и авторитетности — а вместе
с ним и на рекламируемый товар52.

Есть еще один тип фигуры, сходный с этим, обозначим
его как иконограмму китч, используемую как доказательство
от авторитета: знаменитое произведение искусства, превра-
щенное в этикетку, вовлекает в сферу влияния и реклами-
руемый товар, уделяя ему немного от своей славы. Иконо-
граммами китч являются марка масла «Данте», разнообраз-
ные товары, названные в честь Джоконды, и пр.

В издании книги этот пример ошибочно назван «метонимией».
Бонсиепе, напротив, в нем. и англ. текстах говорит о «словесно-
визуальной аналогии». Ср. «Ульм», ι ^ ΐ δ " 1 ^ .
Буквализация метафоры словесному языку, напротив, несвойствен-
на, хотя именно на такой риторической причуде основывается
одна из забавных новелл М. Бонтемпелли, в которой тропы сло-
весного языка неожиданно становятся реальностью. Реальность
подражает языку, рождая совершенно сюрреалистические обра-
зы, чего не происходит, когда метафора остается не более чем са-
мой собой.

Ugo Castagnotto в «Pubblicità e operatività semantica» (Sipra Due.
N 9. 1967), цитируя Г. Башляра, говорит о «переоценке метафори-
зации алхимиками. Свойства и качества объекта приписываются
соответствующему лингвистическому знаку...». И кажется, что по-
добного рода операции сейчас вполне в ходу в визуальных комму-
никациях.
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Другой типичной визуальной фигурой является двойная
метонимия, имеющая целью идентификацию: например,
соотнесение мясных консервов с животным, при котором
консервы означают животное, а животное — консервы
(двойной метонимический перенос), устанавливает отно-
шение тождества между ними («мясо в банке - настоящая
говядина») или отношение импликации.

В итоге следует заметить, что почти всякий рекламный
визуальный образ представляет собой риторическую фигу-
ру, которая при этом начинает доминировать, т. е. это слу-
чай антономасии. Кроме всего прочего, всякая отдельная
вещь, всякий изображенный индивид, согласно антонома-
сии, представляет еще и свой род или вид. Девушка, пью-
щая лимонад, делает то, что «делают все девушки». Можно
сказать, что указание на какой-то отдельный случай приоб-
ретает смысл примера, становится доказательством от ав-
торитета. В голове у нас всякая отдельная вещь мысленно
предваряется логическим знаком, который называется все-
общим квантификатором и, будучи поставленным перед
символом «х», значит «все х». Этот механизм, опираю-
щийся на психологические идентификациии, стало быть,
на процессы, не имеющие прямого отношения к семиоти-
ке, в котором, однако, процессом идентификации заведу-
ет риторика, — благодаря ей частное принимается за все-
общее и образцовое (и тут мы снова оказываемся в сфере
семиотики), — является основополагающим в области рек-
ламной коммуникации.

г) Уровень топосов: равно включает как область так на-
зываемых предпосылок, так и общих мест аргументации, или
топосов, т. е. две рубрики, по которым традиционно рас-
пределялись аргументы. Уже у Аристотеля деление на пред-
посылки и аргументы проводилось нестрого, а часть
позднейших авторов его вообще не принимает. Нам при-
менительно к целям нашего исследования достаточно при-
знать, что возможны некоторые комплексы усвоенных воз-
зрений, способных служить как предпосылкой энтимемы,
так и выступать в качестве общей схемы объединения сход-
ных энтимем. Поэтому мы будем говорить об уровне топо-
сов в целом.
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Кодификация топосов могла бы превратиться в подроб-
ную классификацию способов передачи словесных топосов
визуальными образами; но что сразу становится очевидным
при первой же попытке анализа языка изображений, так
это наличие иконограмм, индуцирующих целое поле топо-
сов, привычно ассоциативным путем наводящих на ряд не-
явных предпосылок, как если бы речь шла о некой аббре-
виатуре.

Например, изображение молодой женщины, склоняю-
щейся с улыбкой над колыбелью с тянущимся к ней мла-
денцем, на иконографическом уровне, несомненно, озна-
чает «кормящая мать», одновременно вызывая множество
аллюзий типа «матери любят своих детей», «мы вместе»,
«нет ничего сильнее материнской любви», «матери обожа-
ют детей», «все дети любят своих мам» и т. д. Но не только
это: наряду с этими коннотациями, представляющими со-
бой настоящие предпосылки, в уме выстраиваются цепоч-
ки аргументов, «общих мест» в строгом смысле слова. На-
пример, «если все матери таковы, то будь и ты такой же».
Нетрудно представить себе, что на подобном поле топосов
могут произрастать такие энтимемы, как «все матери ста-
раются порадовать своих детей — все матери покупают сво-
им детям товар X — тот, кто покупает товар X, доставляет
радость своему ребенку»53.

Как видим, для образования энтимемы необходима со-
ответствующая интерпретация на уровне тропов, та самая
подразумеваемая антономасия, по которой «эта мама» ока-
зывается «всеми мамами». Можно также сказать, что во мно-
гих случаях антономасия «образцово-показательная мать»
индуцирует поле топосов, например, «если эталонная мать
поступает так, то почему бы тебе не поступить так же?»,
откуда рождается аргумент: «эта мать — образец матерей —
она кормит его продуктом X — почему бы тебе не кормить

Для словесной коммуникации это преобразование было проана-
лизировано Мильони, о нем же напомнил Ф. Сабатини (ук. статьи,
прим. з- Ср. также замечания Бруно Мильони (Miglioni В. ι) Saggi
sulla lingua del Novecento. Firenze, 1963, 2) Lingua Contemporanea.
Firenze, 1963).
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его этим же продуктом?», в котором, как можно заметить,
отсутствует универсальный квантификатор «все».

Наше предположение заключается в том, что большая
часть визуальной рекламы рассчитывает не столько на экс-
пликации предпосылок и общих мест, сколько на демон-
страцию иконограммы, которая сама по себе коннотирует
ряд топосов, в свой черед наводящих на ту или иную пред-
посылку.

д) Уровень энтимем: это уровень визуальной аргумента-
ции как таковой. Также и здесь, предваряя дальнейшее ис-
следование, мы позволим себе предположить, что в связи
с характерной многозначностью изображения и необходи-
мостью закрепить за ним одно значение с помощью слов,
собственно риторическая аргументация исходит либо толь-
ко из словесного ряда, либо источником ее является
соотнесение словесного ряда с визуальным. В таком случае
иконограммы, о которых идет речь, аналогично тому,
как они вызывают в памяти целые совокупности топосов,
должны будут коннотировать совокупности энтимем, отсы-
лая к устоявшимся способам аргументации.

IV. П р и м е р ы а н а л и з а р е к л а м н ы х
с о о б щ е н и й

IV.ι. Рассмотрим, например, рекламу мыла «Камей»
(см. иллюстрацию).

А. Визуальный ряд: дискурс явно имеет референтивную
функцию.

Денотация: мужчина и женщина, оба молодые, рассмат-
ривают картины, выставленные, как можно судить по
надписи на каталоге в руках девушки, в лондонском храме
антиквариата, именуемом Сотби. Мужчина смотрит на жен-
щину, которая, чувствуя на себе взгляд, отрывает взор от
каталога.

Отметим значительную роль эстетической функции,
особенно очевидной, если посмотреть на рекламу в цвете
и обратить внимание на удачную композицию, навеянную
соответствующими образцами хорошего кино; а также и не-
которые признаки функции металингвистической (изобра-

a жение включает в себя другие изображения — картины).
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Денотаты иконического уровня: женщина, мужчина,
картины и т. д. Однако ряд более сильных коннотаций от-
сылает к уровню иконографических сем.

Коннотации (они усложняются, одна порождает дру-
гую): женщина, согласно общепринятым установкам, кра-
сива, по всей видимости принадлежит нордическому типу,
что подчеркивается английским каталогом у нее в руках,
это коннотация престижа; она богата, иначе что ей делать
на выставке Сотби; образованна (по той же причине), с хо-
рошим вкусом (то же самое), и если не англичанка, то из
тех, кто путешествует в люксе. Мужчина мужествен, уверен
в себе (иконографический код об этом свидетельствует,
весь опыт кинематографии и рекламы подтверждает вер-
ность такой интерпретации), поскольку он не похож на анг-
личанина, то, скорее всего, это турист, богатый, со вкусом,
образованный. Вероятно, он богаче и образованнее женщи-
ны, потому что ей нужен каталог, а он обходится без тако-
вого. Это может быть эксперт, а может быть покупатель,
в любом случае сема означает престижность. Композиция
кадра, обязанная своим построением урокам кинематогра-
фии, изображает не просто мужчину, который смотрит на
женщину, чувствующую на себе его взгляд: мы восприни-
маем изображение как отдельную фотограмму, изъятую из
цепи фотограмм, полный просмотр которой показал бы
нам, что женщина, почувствовав на себе взгляд, пытается
украдкой выяснить, кто же на нее смотрит.

Все это придает сцене легкую эротическую окраску.
Внимание, с которым более пожилой персонаж рассматри-
вает картину, контрастирует с рассеянностью молодого че-
ловека, вызванной именно присутствием женщины, что
еще более подчеркивает устанавливающуюся между ними
связь. Оба обаятельны, но поскольку именно женщина при-
влекла внимание мужчины, чары по преимуществу исходят
от нее. Поскольку уточняющее смысл изображения словес-
ное сообщение утверждает, что источником очарования
является запах мыла «Камей», то иконическая сема обога-
щает словесный ряд при помощи двойной метонимии
с функцией отождествления: «кусок туалетного мыла + фла-
кон духов» означает «кусок мыла = флакону духов».
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Предполагается, что оба персонажа обретают антоно-
масическое значение (они представляют собой всех тех, кто
молод, элегантен и утончен). Они становятся примерами
для подражания, с ними стремятся отождествиться, на них
проецируют свои желания, потому что они воплощают со-
бой то, что общественное мнение считает престижным и
образцовым, а именно: красоту, вкус, космополитизм и т. д.
Можно сказать, что универсальный квантификатор «все»
не предваряет эти образы, но когда отождествление с рек-
ламными образами состоялось, тогда оно появляется в не-
явной форме: «все, кто как вы». Снова и снова действую-
щая подспудно антономасия устанавливает: «то, что пред
вами, это все вы или то, чем вы должны и можете стать».

Итак, уровень топосов и энтимем характеризуется тем,
что фундаментальные коннотации образуют цепочки об-
щих мест примерно такого типа: «людям, занимающим вы-
сокое положение, следует подражать — если те, кто вращает-
ся в высших сферах, поступают так, то почему ты должен
поступать иначе — неплохо бы разобраться в том, почему
они имеют успех — люди с положением показывают нам,
как следует себя вести», а то еще может сложиться такая
энтимема: «всем людям с положением следует подражать —
вот люди с положением — этим людям надо подражать».

И конечно, цепочки общих мест и энтимем складыва-
ются и обретают более или менее ясные очертания имен-
но тогда, когда визуальный ряд увязывается со словесным.
Фактически анализ аргументов словесного ряда подтверж-
дает, что визуальный образ вызывает к жизни цепи общих
мест и энтимем, сходные с описанными выше.

Б. Словесный ряд. Первые две строки представляют со-
бой сообщение с референтивной функцией, выделенная
крупным шрифтом третья строка несет эмотивную функ-
цию. Ниже помещено довольно длинное сообщение, совме-
щающее референтивную и эмотивную функции, причем
соответствующие коннотации навязываются впрямую и от-
крыто: «изумительный, притягательный, бесценный, по-
трясающий, заставляющий оборачиваться».

В. Соотношение обоих регистров. Может показаться, что
словесный ряд просто однозначно закрепляет смысл визу-
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ального ряда, но на самом деле визуальный регистр предпо-
лагает коннотации nigh brow (культура, космополитизм,
ценности искусства, богатство, вкус и т. д.), которые словес-
ный ряд не вызывает (текст говорит не о вкусе и ценностях
искусства, а о возможности овладения произведением, пе-
реводя коннотации, связанные с культурой, в экономиче-
ские). В определенном смысле визуальный ряд обращается
к более узкому кругу, в то время как словесное сообщение
адресовано более широкой публике с более примитивными
запросами. Может случиться так, что более подготовлен-
ного адресата, привлеченного визуальным рядом, оттолк-
нет грубая навязчивость словесного сообщения (посколь-
ку на самом деле используемые эпитеты и порожденные
ими мифы сами по себе в силу сложившейся привычки вы-
зывают ассоциации с middle class). В этом случае перед нами
забавное противоречие на уровне отправителя сообщения:
в визуальном плане оно опирается на более изощренные
образцы рекламы, в то время как в плане словесном исполь-
зуются приемы, уже бывшие в ходу как на радио, так и в
более примитивной визуальной рекламе. Можно подумать,
что у этой рекламы плохо определен адресат, но на данном
этапе мы не можем выносить таких вердиктов, потому что
они нуждаются в специальном исследовании круга вопро-
сов, связанных с получением сообщения.

С точки зрения риторики рассмотренный пример не
отличается сложностью. Эстетическая функция сообщения
сведена к минимуму, использованы самые ходовые ритори-
ческие фигуры, референтивная функция максимально за-
действована, и все коннотации опираются на вполне одно-
значные денотаты (чтобы риторическая фигура получилась
неожиданной, нужно, чтобы связь означающего и означа-
емого не была однозначной; употребить метафору, сказав
вместо «луна» «бледная дева ночи», значит заставить усо-
мниться в отождествлении референта). Разумеется, если
бы нам пришлось рассматривать более сложные случаи, нам
удалось бы по крайней мере установить, что существуют
такие убеждающие сообщения, которые, скупо используя
традиционные риторические примеры, также не ставят
себе целью поколебать существующие идеологические
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установки. В общем виде эту идеологию можно охаракте-
ризовать так — и об этом мы уже говорили, разбирая спрово-
цированные сообщением топосы: жизненный успех — это
общий успех в делах у женщин и мужчин, при этом произве-
дение искусства представляет собой коммерческую ценность
и обладание им — признак успешности, и тот, кто добива-
ется успеха в этих сферах, достоин зависти и подражания.

Перед нами типичный пример избыточного сообщения
как в плане риторики, так и в плане идеологии.

Однако возможны другие комбинации и другие спосо-
бы риторического убеждения, в которых по-иному соотно-
сятся избыточность и информативность на уровне рито-
рики и на уровне идеологии...

Итак, рассмотрев рекламное сообщение:
а) риторически и идеологически избыточное, —

мы можем идентифицировать три других типа сообщений:
б) риторически информативное и идеологически из-

быточное;
в) риторически избыточное и идеологически инфор-

мативное;
г) риторически и идеологически информативное.

IV.2. Хорошо иллюстрирует пункт «б» реклама, которую
у нас в последние годы можно было встретить повсюду.
В средней части рекламу пересекала снабженная надписью
широкая черная полоса. Эта лента по размерам и по отно-
шению к выступающей из-за нее сверху и снизу женской
фигуре смахивала на загородку или на занавесочку. Но чем
бы она ни была, она прикрывала от сосков до бедер изящ-
ную девицу. Другими словами, девица выглядела обнаженной,
впрочем предусмотрительно прикрытой черной полосой.

За первой неожиданностью, настигающей бросившего
случайный взгляд на рекламу прохожего, следует вторая,
когда он обнаруживает, что рекламируется не что иное, как
купальный костюм.

Отметим наличие четырех коммуникативных моментов:
ι ) денотат иконического знака — обнаженная женщина;
г) денотат словесного сообщения — купальный костюм;
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3) взаимодействие двух рядов порождает коннотацию:
женщина, рекламирующая купальный костюм (наготу надо
чем-то прикрывать);

4) внимание снова переключается на визуальный ряд,
выявляя дополнительный смысл: почему бы и в самом деле
женщине не надеть такой купальник с черной полосой.

Прикрывающая наготу черная полоса может вполне
оказаться полосой на ткани. Удача графического решения
заключается в том, что полосой прикрывается то, чему над-
лежит быть прикрытым костюмом.

Когда первое удивление проходит и впечатление новиз-
ны — впрочем, чисто референтивного порядка — исчезает,
более подготовленный потребитель может задуматься об
эстетической ценности рекламы: художник нашел способ
сделать рекламу костюму, не изображая его, ловко исполь-
зовав его значащее отсутствие. Уловка оказалась такой удач-
ной, что почти все прохожие удерживали шаг, чтобы про-
читать собственно рекламный текст, который как раз и рек-
ламировал вышеозначенный костюм, и стало быть, и
рекламодателя.

В этой связи в рекламном сообщении проступает еще
один доселе скрытый, вербально не выраженный смысл,
улавливаемый бессознательно: надев этот костюм, вы
окружите себя тем же ореолом соблазнительности, кото-
рым обычно окружена обнаженная женщина, ведь, как ска-
зал Гюго, нагота женщины — ее оружие. В свою очередь этот
скрытый смысл отсылает к различным энтимемам и общим
местам.

Если три первых вышеуказанных момента коммуника-
ции (а именно: обнаженная женщина, реклама такого-то
костюма, приобретите такой костюм) поражали чем-то не-
ожиданным, говорили что-то новое, то четвертый пункт
(наш костюм сделает вас соблазнительной) на самом деле
сообщает то, что мы прекрасно знаем: дело не в том, хо-
рош или нехорош костюм, но в том, что рекламодатель вы-
нужден рекламировать именно такие его свойства, как изя-
щество и соблазнительность, играя на определенных стру-
нах, на чувствах, отлично знакомых потребителю.

Мы бы не ошиблись, если бы посчитали, что реклама
демонстрирует новизну в плане означающих, в то время как
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план означаемых пребывает неизменным, потому что тот
факт, что женщина обнажена, и то, что она рекламирует
костюм, выступают вместе как одно внутренне противоре-
чивое значение, отсюда неоднозначность сообщения и его
эстетические качества. Точнее было бы сказать, что инфор-
мативность рекламы напрямую зависит от переосмысления
риторических приемов (за счет столкновения плана озна-
чающих и плана означаемых), что же касается идеологи-
ческой составляющей, то она является частью общей идео-
логии общества потребления.

IV.3. В качестве примера, иллюстрирующего пункт «в»,
мы могли бы предложить обошедшую американские жур-
налы рекламу автомобиля «фольксваген i2oo».

Три четверти пространства рекламы занимает визуаль-
ный ряд, и четвертую часть внизу занимает словесный ряд.
Визуальный ряд составляет одну-единственную картинку,
где на ровном белесом фоне, в котором ни горизонталь-
ная, ни вертикальная — будь это стена или забор — плоско-
сти не обозначены, в верхней части и, стало быть, очень
маленьких размеров, изображен в перспективном сокраще-
нии автомобиль «фольксваген». Референтивная функция
сообщения намеренно неочевидна, по крайней мере, не-
значительность размеров изображенного объекта может
быть истолкована на манер визуальной литоты, как если
бы кто-то сказал «моя тачечка». Но литота «minus dick quam
significat»* и, следовательно, стремится уменьшить объект
для того, чтобы его возвеличить, в нашем же случае изоб-
ражение заявляет без обиняков: «Эта машина — образец
скромности». Если здесь и используется какая-либо ритори-
ческая фигура, то это эпитропа, или уступка (синкорезис,
или паромология), которая выражает согласие с доводом
противной стороны то ли в качестве captatio benevolen-
tiae**, то ли для того, чтобы заблаговременно обезоружить
противника.

* Меньше говорит, чем означает (лат.).

** Заискивание расположения, завоевывание милости (лат.).
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И некоторые особенности словесного текста закрепля-
ют это решение, типичное для рекламы «фольксвагена» в
Америке вообще: попытку превратить в достоинство то, что
американский потребитель считает недостатком.

Словесный текст сообщает:
«ПУСТЬ НИЗКАЯ ЦЕНА ВАС НЕ ПУГАЕТ.
1652 доллара. Такова цена нового „фольксвагена". Но

многие не желают его приобретать. Они полагают, что до-
стойны чего-нибудь более стоящего. Вот как мы расплачи-
ваемся за цену, которую назначаем. А кое-кто побаивается
покупать, полагая, что за хорошую вещь выкладывают хо-
рошие денежки. А дело вот в чем: раз наш „майский жучок"
не меняет год от года формы, нам нет нужды менять обору-
дование. А сэкономленное на том, чтобы пускать пыль в
глаза, мы отдаем вам. Массовое производство сокращает
стоимость. И ФВ производятся в таком количестве (десять
и более миллионов до сего дня), в каком не производилась
никакая другая машина. Наша система воздушного охлаж-
дения при заднем расположении двигателя снижает сто-
имость, так как упраздняет радиатор, водяной насос и рас-
пределительную ось. Вы не найдете здесь кнопочных супер-
механизмов, кнопки только на дверцах, которые к тому же
открывать надо самим. Когда вы покупаете ФВ, вы получа-
ете то, за что заплатили. А бирюлек у нас нет. И вы не пла-
тите за то, чего не получили».

В этом тексте, редком примере хорошей, убеждающей
аргументации, качества машины не выпаливаются залпом,
но постепенно вырисовываются, благодаря продуманной
литоте, рождающейся в результате опровержения ряда эпи-
троп. Предусмотрительное опровержение возможных напа-
док выглядит как опровержение привычных представле-
ний, ведь, по существу, реклама говорит: «Вы думаете, что
предпочтение должно отдаваться бирюлькам, всякого рода
автоматическим кнопкам, оригинальному и постоянно об-
новляющемуся дизайну, и вся автомобильная реклама всегда
видела в этих качествах бесспорные достоинства; так вот,
эти достоинства не бесспорны, и ими можно пренебречь
во имя других качеств, таких как экономичность и удоволь-
ствие управлять самому, не прибегая при этом к разного
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рода автоматическим посредникам». Разумеется, такая аргу-
ментация стимулирует развертывание целого поля энти-
мем, например: «Неверно, что обновленный дизайн и раз-
ного рода технические новинки столь престижны, что
стыдно не иметь их, мы не стыдимся, нам хватает смелости
обходиться без них» (и в таком ключе незаметно оспарива-
ются многие распространенные предрассудки). В итоге по-
зитивная аргументация основывается на двух подспудных
предпосылках («низкая цена это хорошо» и «благоразум-
ный человек платит реальную стоимость») и отсылает к об-
щему месту количества («то, что делается в больших количе-
ствах, — массовое производство — проще воспроизвести»).

Одно из отличий творческой риторики от риторики
охранительной состоит в изначальном решении подвергать
критике сложившиеся установки. Несомненно — и из это-
го кружения риторика выбраться не может — отказ от од-
них предпосылок ведет к принятию других, до поры до
времени не подлежащих оспариванию, но в любом случае
адресат убеждающего сообщения, не отдавая себе отчета,
автоматически, бессознательно подталкивается к переоцен-
ке собственных установок, к критическому их пересмотру,
при этом бывает так, что пересмотр какой-то одной пози-
ции вызывает цепную реакцию, которая выходит далеко за
рамки авторских намерений. Мы вовсе не хотим сказать,
что компания «Фольксваген» сознательно ставила перед
собой высокие этические задачи, фирма просто была вы-
нуждена использовать приемы, совершенно отличные от
тех, которые в ходу у американских фирм, для того чтобы
навязать покупателю товар с качествами, противополож-
ными тем, что рекламируются и имеют успех в Америке.

Но не подлежит сомнению, что сообщение, даже ис-
пользующее привычный арсенал риторических средств (ви-
зуальный образ интерпретируется однозначно, избыточ-
ность текста обусловлена повторяемостью эпитроп), все
равно преобразует идеологические установки адресата: он
перестает смотреть на автомобиль как на фетиш и status
symbol. Сообщение предполагает смену кодов, с помощью
которых оно интерпретируется. Оно провоцирует пере-
стройку идеологических позиций, которые не могут не при-
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нимать иное риторическое обличье (gadget больше уже не
значит «высокое качество», «удобство», «престиж», но «пу-
стая трата», «ненужная финтифлюшка»).

Таково сообщение, которое, будучи избыточным с точ-
ки зрения риторики, является информативным с точки зре-
ния идеологии. Разумеется, такие понятия, как «избыточ-
ность» и «информативность», употребляются здесь как
относительные: не вызывает сомнения, что именно уста-
релые архаизированные риторические формы вдруг ока-
зываются новыми и неожиданными и тем самым, увлекая
потребителя, становятся информативными. Как бы то ни
было, очевидно, что знакомство с этой рекламой обогаща-
ет нас больше по части идей, чем по части опыта восприя-
тия визуальных и словесных сообщений. Вместе с тем это
не тот случай, когда «идеологии» стоит приписывать не-
кую глобальность, никто не притязает на то, чтобы рекла-
ма, призванная стимулировать потребление, перестраива-
ла всю систему жизненных ценностей и ориентиров, до-
статочно того, что это происходит где-то на периферии.

.φ Нам остается посмотреть, могут ли быть убеждаю-
щие сообщения одновременно информативными как в пла-
не риторики, так и в плане идеологии. Пример, который
мы хотим привести, из области идеологической пропаган-
ды, а не рекламы, но его вполне можно считать убеждаю-
щим сообщением. Имеется в виду листовка, распространя-
емая в Италии издательством ED.912 и помещенная в чет-
вертом номере журнала «Квиндичи», но задуманная в
Соединенных Штатах.

Большая, несколько засвеченная фотография, выпол-
ненная в технике розовой туши, позволяющей получить
неясное, расплывчатое изображение, представляет амери-
канского солдата, сидящего на корточках то ли в яме, то ли
за кустом. Изображение служит фоном для текста, содер-
жащего ряд словесных сообщений, который при более вни-
мательном рассмотрении оказывается сильно увеличен-
ным, заполнившим все пространство листа пустым канце-
лярским бланком. Это бланк для телеграмм, рассылаемых
Государственным департаментом для того, чтобы известить
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семью погибшего во Вьетнаме о смерти родственника.
В строке, где указывается место смерти, уже заранее напе-
чатано «Вьетнам».

Листовка кажется «непривычной» по следующим при-
чинам:

— она не похожа на обычную листовку;
— увеличенный пустой канцелярский бланк выглядит

странно;
— форма бланка подчеркивает, что такая деликатная

вещь, как смерть человека и извещение родственников,
превращается в бюрократическую процедуру;

— набор штампованных фраз и канцелярских оборотов
производит впечатление сугубого формализма;

— этот канцелярит оказывается жестоким, если принять
во внимание, что речь идет о смерти человека и скорби
родственников;

— абстрактный характер бланка контрастирует с живой
конкретностью солдатской фигуры;

— сам факт существования такого бланка наводит на
мысль о том, что смерть во Вьетнаме — явление массового
порядка, событие, проходящее по ведомству канцелярий,
в оных же и регистрируемое;

— такие формулы, как «We regret to inform you that your
son/husband/father»* создают впечатление, что для опреде-
ленных инстанций все люди абсолютно взаимозаменяемы;

— такие обороты, как «We regret», предназначенные для
тиражированного выражения соболезнования, звучат едва
ли не как насмешка; в устах бюрократа, многократно уве-
личенные и выставленные напоказ, они обретают такие до-
полнительные коннотации, как ирония, сарказм и т. п.;

— общее впечатление, которое производит это сообще-
ние, это впечатление ужаса от трагедии войны и от того,
как ее осваивает и штампует бюрократия; оно доводит до
сознания читателя тот факт, что война идет и что она есть
объект самого заурядного администрирования;

— хотя и непонятно, можно ли в этих условиях действо-
вать иначе, чем в соответствии с установленной бюрокра-

* Мы с сожалением сообщаем, что ваш сын / муж / отец... (англ.).
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тической процедурой оформлять гибель солдат, от общего
впечатления цинизма не уйти, и это в свою очередь проду-
цирует целые поля легко опознаваемых энтимем. В этом
смысле простая и незамысловатая демонстрация бланка ста-
новится сильным и действенным аргументом против вой-
ны вообще и данной войны в частности;

— итак, в целом сообщение обретает ту же тональность,
что и речь Антония над трупом Цезаря, когда он объясня-
ет римскому народу то, что тот и так уже знает, указывая на
ножевые ранения на теле диктатора и перетолковывая зна-
чение того, что выставлено напоказ.

Этот анализ можно было бы продолжить, но и так ясно,
что в данном случае перед нами сообщение, которое при
помощи оригинальных риторических приемов и будучи на
риторическом уровне высоко информативным, вместе с
тем перекраивает поле идеологических коннотаций. Веро-
ятно, неслучайно нам удалось найти пример, иллюстриру-
ющий пункт «г»у не в области коммерческой рекламы, но
в сфере политической пропаганды, в которой главной це-
лью убеждающего сообщения является цель идеологиче-
ская (перестройка идеологических воззрений), в то время
как коммерческая реклама имеет своей основной целью во-
влечь в стихию потребления, воздействуя на сложившиеся
ранее идеологические установки, причем не столько ставя
их под сомнение, сколько упрочивая (в случае рекламы
«фольксвагена», как мы видели, идеологическая перестрой-
ка происходила где-то на периферии, тогда как призыв к
экономному хозяйствованию, бережливости, рачительно-
сти и деловитости апеллировал к вековым буржуазным доб-
родетелям, хотя и с несколько иной стороны).

Однако эти соображения вовсе не исключают возмож-
ности того, что более обстоятельное исследование может
обнаружить примеры торговой рекламы, которые бы под-
падали под пункт «г».

Кроме того, мы не касались обширной сферы пропа-
ганды, затрагивающей проблемы общего благосостояния
(такие как защита детства, борьба с курением, кампания за
безопасность дорожного движения и т. д.), которая также
направлена в первую очередь на изменение устоявшихся
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идеологических схем. Остались вне рассмотрения и ожи-
дают своего часа убеждающие сообщения, информативные
в идеологическом плане, но опирающиеся на явно спор-
ные предпосылки, аргументы, топосы и энтимемы (типа
post hoc ergo propter hoc).

Нужно напомнить (если вообще об этом нужно напо-
минать), что понятие идеологической информации — ней-
тральное понятие и не имеет смысла оценки. Действитель-
но, информативным с идеологической точки зрения — про-
тиворечащим всему набору ожиданий, который есть на этот
счету большинства, был бы плакат, призывающий сегодня,
в контексте нашей сегодняшней жизни, уничтожать евре-
ев и преследовать негров, стерилизовать противников су-
ществующего режима или вводить в школах уроки гомосек-
суализма и сексуального самоудовлетворения и т. д. Рито-
рика рекламы может устанавливать условия, при которых
сообщение становится высокоинформативным, и опреде-
лять средства, которыми это достигается. Отношение к тем
или иным сообщениям в известной мере зависит от степе-
ни семиотической осведомленности, но в итоге определя-
ется системами ценностей, складывающимися вне сферы
семиотики. И здесь это сказано не для того, чтобы лишний
раз похвалить пресловутую нейтральность научной дисцип-
лины, но именно для того, чтобы напомнить, что у этой
дисциплины свой специфический инструментарий и что
она не несет ответственности за то, что не находится в ее
ведении.

IV.5. Переходим к последнему нашему разбору, посвя-
щенному на первый взгляд вполне обычной рекламе, ли-
шенной каких-либо особых эстетических достоинств. Речь
идет о рекламе супов Кнорр, в которой референтивная и
эмотивная функции реализуются вполне тривиальным об-
разом, обеспечивая абсолютную понятность сообщения.

Воспроизведенная на вкладке реклама состоит из трех
групп визуальных образов и словесного текста, который за-
вершает slogan. Попробуем исходить из следующего предпо-
ложения: поскольку текст достаточно длинный, легко мож-
но себе представить, что тот, кто небрежно перелистывает
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журнал, содержащий эту рекламу, в первую очередь обра-
тит внимание на картинки в ней. И поскольку на изобра-
жении пакетика с супом указана марка и наименование про-
дукта, тот, кто видит рекламу, получает достаточно сведе-
ний о том, что, собственно, ему предлагается. А так как
изображенные вверху справа в уменьшенном виде пакети-
ки с супом явно вторят нижней картинке, мы можем огра-
ничиться рассмотрением двух основных групп.

Всякий читатель журнала, бросив беглый взгляд на рек-
ламную вкладку, мог бы передать свое впечатление прибли-
зительно так: «Здесь рекламируется спаржевая смесь в па-
кетике, полученная из настоящей спаржи, и из нее приго-
товляют аппетитный суп, вкусный суп, именно таким супом
угощает любящая жена своего мужа».

Как видим, мы обошлись без дополнительной ин-
формации, содержащейся в диалоге, а именно, что супы
«Кнорр» позволяют разнообразить меню, радуя мужа. Рас-
смотрим первую картинку.

Денотация: на уровне иконических знаков мы имеем
изображение женщины, обращающейся к стоящему на стре-
мянке мужчине. Иконографический код подсказывает нам,
что речь идет о молодоженах. Мужчина, к которому обра-
щается женщина, не маляр (маляр был бы в рабочей одеж-
де) и не посторонний (она бы не улыбалась ему так радост-
но). Также исключается предположение, что речь идет о
любовниках: согласно существующим иконографическим
кодам, любовники изображаются по-другому. В действие
вступают топосы, поначалу спровоцированные иконограм-
мой и позже закрепляющие ее. Например: «Молодожены
нежно любят друг друга — молодые мужья благоустраивают
жилища, в то время как их жены стоят у плиты — жена за-
ботится о том, чтобы муж вкусно поел, если они пожени-
лись недавно и любят друг друга». К этому можно добавить,
что одежда женщины наводит на мысли о молодости, све-
жести, моде и одновременно скромности. Перед нами
обычная девушка, а вовсе не женщина-вамп, это стройная
девушка, а не располневшая домохозяйка, она сведуща в ку-
линарии, но не кухарка и т. д. Кроме того, работа, которой
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занят муж, подходит молодому человеку со вкусом ко всему
новому, это современный дом, в котором все функциональ-
но, иначе его бы загромождали лишние вещи. Изображе-
ние может порождать и другие цепочки энтимем: «Слав-
ные люди — славный суп, современный, удобный в приго-
товлении, годится таким современным из среднего класса
людям, как мы с вами» (реклама помещена в женском жур-
нале «Грация»).

Займемся теперь нижними картинками. Здесь подчерк-
нута референтивная функция, осложненная эмотивной:
визуальный, так называемый «гастрономический» знак сви-
детельствует о превосходном качестве пищи, разжигая ап-
петит и вызывая желание ее попробовать. Отметим также
металингвистическую функцию: изображение на упаковке
вторит изображенным рядом спарже и супу.

На иконографическом уровне пучок зелени, перевязан-
ный ленточкой, коннотирует высококачественный про-
дукт, изготовленный из зелени отборных сортов. Также и
глиняная миска вместо фаянсовой тарелки означает вкус и
современный стиль, напоминая антураж деревенского рес-
торанчика. Любопытно, что на пакетике изображена обыч-
ная тарелка, упаковка обращена к разной публике, включа-
ющей такие социальные слои, для которых глиняная мис-
ка синоним бедности, скудости, кухни дедушек и бабушек,
деревенских бедняков. Реклама же, в отличие от упаковки,
адресована предсказуемому читателю, читательницам жур-
нала «Грация», чьи вкусы вполне просчитываемы.

Но картинка говорит не только о том, что супы «Кнорр»
хороши и нравятся современным людям со вкусом. Она го-
ворит прежде всего и больше всего о том, что они изготов-
ляются из самой настоящей отборной зелени высшего ка-
чества. И если каждый из нас легко понимает это сообще-
ние, то нелишне все же посмотреть, какие за этим
скрываются риторические процессы.

Реальная миска рядом с реальной спаржей представля-
ет собой случай двойной метонимии, построенной на прин-
ципе импликации (метод убеждения типа post hoc ergo
propter hoc, процедура чисто эристическая, и только усто-
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явшаяся языковая конвенция может сделать его приемле-
мым для любого адресата). Итак, скажем, что

- «если Суп, то из СЯаржи» и, следовательно,
(С-+СП)

- На упаковке спаржа СП*рядом с супом Сдают:
(С-+СП)

- Но спаржа СП" рядом с упаковкой дают:
[(С1-> СП) -> СП17]

- С другой стороны, миска рядом с упаковкой дает:

- В то время как ряд иконических подобий дает:
[(СП= СП') Л (СП'= СП") Л (СП= СП")]

- Откуда можно вывести:
(С-> СП) Л [(С-> (С'-> ОТ1)] -> [О7= (С-> 07*)],

а также сделать многие другие выводы.
Но даже если не делать всех этих выкладок, любая чи-

тательница журнала — мы почему-то в этом уверены — пре-
красно поймет все эти значения, выведенные нами с таки-
ми усилиями.

Следовательно, приходится думать, что эти значения
заведомо были известны. Если какое-то рекламное сообще-
ние необходимо предполагает осуществление целого ряда
логических ходов, а уразумевается внезапно и сразу, это
означает, что приводимые в нем аргументы и предпосыл-
ки, на которые эти аргументы опираются, настолько коди-
фицированы и так устоялись, причем именно в той фор-
ме, которую они здесь имеют, что они легко опознаются
при одном их упоминании. В итоге рекламное сообщение
служит условным знаком каких-то уже знакомых аргумен-
тов, как в известной шутке о сумасшедших, которые, рас-
сказывая друг другу анекдоты, называют только номер анек-
дота, и поскольку все их наперечет знают, то называние
только номера вызывает всеобщий смех.

Этот случай свидетельствует о том, что очень часто в
рекламной коммуникации говорятся уже говоренные вещи,
и именно так, как о них было говорено. И именно поэтому
сообщение оказывается совершенно понятным. Таким об-
разом, поскольку реклама говорит на привычном языке
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вещи, которые соответствуют ожиданиям потребителя,
основной функцией рекламного сообщения является функ-
ция фатическая, как и в случае других сообщений, цель ко-
торых — установить контакт. Так, фраза «Какой сегодня хо-
роший день» не стремится передать никакой метеоро-
логической информации и потому не может быть оценена
как истинная или ложная, но призвана служить установле-
нию контактов между говорящими, подтверждая факт при-
сутствия как адресата, так и отправителя. В нашем случае
фирма-производитель просто-напросто возвещает: «А вот
и я». Все прочие типы рекламной коммуникации тяготеют
к этому случаю.

V. З а к л ю ч е н и е

Если не брать в расчет некоторые особо курьезные слу-
чаи, то наше исследование риторики рекламы можно сум-
мировать следующим образом:

ι) Все топосы и тропы укладываются в жесткую систе-
му кодификации, и всякое сообщение, по сути дела, гово-
рит то, чего ожидал потребитель и что он прекрасно знал.

г) Предпосылки, даже и ложные, в большинстве случа-
ев принимаются без обсуждения и, как правило, в отличие
от того, что происходит при творческом подходе к ритори-
ке, не колеблются сомнением и не подвергаются ревизии.

3) Идеология, которая стоит за этим типом коммуни-
кации, это идеология потребления: мы призываем потреб-
лять товар X, потому что это в порядке вещей, так или ина-
че, вы что-то потребляете, а мы предлагаем вам нашу про-
дукцию вместо чужой и делаем это тем способом, который
вам хорошо известен.

4) Поскольку поля энтимем порой столь усложнены, что
трудно себе представить, что адресат всякий раз их улавли-
вает, в связи с жесткой кодификацией сообщений аргумен-
тация тоже, надо думать, воспринимается как знак самой
себя, как чистая конвенция. В этих случаях мы имеем дело
с переходом от аргументации к эмблематике. Реклама не
объясняет, почему надо вести себя так, а не эдак, но всего
лишь «выбрасывает флаг», совершая действие, на которое
полагается отвечать одним-единственным способом.
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Эти выводы могут заставить усомниться в эффективно-
сти рекламного дискурса. И действительно, при том, что
доминирует определенный тип рекламы, все же уместен во-
прос, какова в том или ином случае роль собственно ар-
гументации и каков вес других экстракоммуникативных
факторов, обычно незаметных тому, кто думает только об
эффективности сообщения. Иными словами, остается от-
крытым вопрос: потому ли приобретают ту или иную вещь,
что она хорошо разрекламирована, или с аргументацией
рекламы соглашаются по той причине, что вещь уже хоте-
ли приобрести? То обстоятельство, что убедительными ока-
зываются уже известные аргументы, склоняет ко второму
варианту ответа.

В нашем предварительном исследовании мы руковод-
ствовались предположением, что рекламная коммуника-
ция, так сильно повязанная необходимостью опираться на
усвоенное и хорошо знакомое, пользуется, как правило,
проверенными ходами и проверенными приемами. В та-
ком случае возможная «карта» риторики рекламы могла бы
помочь достаточно точно определить область, в которой
производитель рекламы, почитающий себя создателем но-
вых выразительных средств, на самом деле руководствует-
ся привычными штампами, принадлежа говорящему через
него языку.

Итак, «мораль», которую можно извлечь из данных се-
миотических штудий, состоит в том, чтобы поубавить воз-
вышенных иллюзий и революционной самонадеянности у
разработчика рекламы, находящего эстетическое оправда-
ние собственному конформизму, полагающего себя при-
званным модифицировать человеческое восприятие, усо-
вершенствовать вкусы и преобразовать системы ожиданий
публики, тем самым развивая ее интеллект и воображение.
При этом стоило бы отдать себе отчет в том, что сама по
себе реклама не имеет информативной ценности. Ведь ее
возможности определяются не возможностями риториче-
ского дискурса как такового, чьи средства можно исполь-
зовать достаточно творчески, но экономическими реалия-
ми, регулирующими жизнь рекламы.



В. ФУНКЦИЯ И ЗНАК
(СЕМИОЛОГИЯ АРХИТЕКТУРЫ)





ι. А Р Х И Т Е К Т У Р А И К О М М У Н И К А Ц И Я

I. С е м и о л о г и я и а р х и т е к т у р а

Li. Если семиология является наукой не только о зна-
ковых системах как таковых, но изучает все феномены куль-
туры, как если бы они били системами знаков, основываясь
на предположении, что и на самом деле все явления культу-
ры суть системы знаков и что, стало быть, культура есть по
преимуществу коммуникация, то одной из областей, в кото-
рых семиология более всего востребована временем и жиз-
нью, является архитектура.

Следует сказать, что впредь мы будем употреблять тер-
мин «архитектура» для обозначения архитектуры в соб-
ственном смысле слова, дизайна и планирования градо-
строительства. Оставим пока открытым вопрос о том, мо-
гут ли выработанные нами определения быть приложимы
к любому типу проектирования и модификации реального трех-
мерного пространства с целью его приспособления к той или иной
функции совместной жизни (определение, охватывающее
моделирование одежды как одного из способов социальной
идентификации и адаптации в обществе; кулинарное пла-
нирование не в смысле приготовления пищи, но как орга-
низацию определенных контекстов, социально значимых
и наделенных символическими коннотациями, таких как
меню праздничных столов и т. п.; но, напротив, не
распространяющееся на трехмерные объекты, созданные
не для потребления, но в первую очередь для созерцания,
например, произведения изобразительного искусства или
театральные постановки, зато в него включается сценогра-
фия, носящая инструментальный характер в отличие от про-
чих аспектов постановочного дела, и т. д.).
9 Отсутствующая структура
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1.2. Но почему именно архитектура бросает вызов се-
миологии? Потому что архитектурные сооружения, как ка-
жется, ничего не сообщают, во всяком случае они задуманы
ддя того, чтобы исполттъ свое назначение. Никто не сомнева-
ется в том, что главное назначение крыши укрывать, как
назначение стакана вмещать жидкость для питья. Это
утверждение столь очевидно и неоспоримо, что покажет-
ся странным желание во что бы то ни стало сыскать комму-
никацию там, где вещи вполне однозначно и без особых
сложностей характеризуются исполняемой ими функцией.
Стало быть, первый и самый главный вопрос, который вста-
ет перед семиологией, если она хочет подобрать ключи
к самым разнообразным явлениям культуры, это вопрос
о том, поддаются ли функции истолкованию также и с точ-
ки зрения коммуникации и, кроме того, не позволит ли рас-
смотрение функций в плане коммуникации лучше понять
и определить, что они собой представляют именно как
функции, и выявить иные, не менее важные аспекты функ-
ционирования, которые ускользают от собственно функ-
ционального анализа1.

II. А р х и т е к т у р а как к о м м у н и к а ц и я

II. 1. Уже простое рассмотрение наших отношений с ар-
хитектурой убеждает в том, что, как правило, имея с ней
дело, мы оказываемся вовлеченными в акт коммуникации,
что вовсе не исключает функциональности.

Попытаемся встать на точку зрения человека каменно-
го века, эпохи, с которой, как мы полагаем, началась исто-
рия архитектуры. Этот «первый», как говорит Вико, «гру-

Norberg-Schulz С. Intenzioni in architettura. Milano, 1967. Cap. 5.
См. также: Dorfles G. Il divenire delle arti. Torino, 1959 (II часть);
a также: Simbolo, comunicazione, consume. Torino, 1962 (особенно
гл. V); Langer S. Sentimento e forma. Milano, 1965 (главы о вирту-
альном пространстве); Brandi С. Eliante о dell'Architettura. Torino,
1956; Segno e Immagine. Milano, i960; Struttura e architettura. Torino,
1968; Bettini S. Critica semantica e continuità storica dell'architet-
tura/ /Zodiac . N 2. 1958; Choay F. L'urbanisme. Paris, 1965.
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бый и свирепый» человек, гонимый холодом и дождем, по-
винуясь смутному инстинкту самосохранения, укрывается
по примеру зверей в расщелинах, среди камней и в пеще-
рах. Спасшись от ветра и дождя, при свете дня или мерца-
нии огня (если он этот огонь уже открыл) наш предок при-
нимается разглядывать укрывающую его пещеру. Он оце-
нивает ее размеры, соотнося их с внешним миром за ее
пределами, в котором льет дождь и свищет ветер, и начи-
нает отличать внешнее пространство от внутреннего, на-
поминающего ему пребывание в утробе матери, рожда-
ющего у него ощущение защищенности, пространства с его
неопределенными тенями и едва брезжущим светом. Ко-
гда утихает непогода, он выходит из пещеры и оглядывает
ее снаружи, замечая углубление входа, «отверстие, через
которое можно попасть внутрь», и дыра входа напоминает
ему о пространстве внутри, о сводах пещеры, о стенах, огра-
ничивающих это внутреннее пространство. Так складыва-
ется «идея пещеры» как памятка на случай дождя (место,
где можно укрыться от непогоды), но также идея, позволя-
ющая увидеть в любой другой пещере возможности, откры-
тые в первой. Опыт знакомства со второй пещерой приво-
дит к тому, что представление о конкретной пещере сменя-
ется представлением о пещере вообще. Возникает модель,
образуется структура, нечто само по себе не существующее,
но позволяющее различить в какой-то совокупности явле-
ний «пещеру».

Модель (или понятие) позволяет издали узнать как чу-
жую пещеру, так и пещеру, в которой человек не собирает-
ся укрываться. Человек замечает, что пещера может выгля-
деть по-разному, но речь всегда идет о конкретной реализа-
ции абстрактной модели, признанной в качестве таковой,
т. е. уже кодифицированной, если и не на социальном уровне,
то в голове отдельного человека, вырабатывающего ее и
общающегося с самим собой с ее помощью. На этой стадии
не составляет большого труда с помощью графических зна-
ков передать модель пещеры себе подобным. Иконический
код порождается архитектурным, и «принцип пещеры» ста-
новится предметом коммуникативного обмена.
9*
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Таким образом, рисунок или приблизительное изобра-
жение пещеры выступает как сообщение о ее возможном
использовании и остается таковым независимо от того,
пользуются пещерой на самом деле или нет.

II.2. И тогда происходит то, что имеет в виду Р. Барт,
когда пишет, что «с того мига, как возникает общество, вся-
кое использование чего-либо становится знаком этого ис-
пользования»2.

Использовать ложку для того, чтобы донести до рта
пищу, значит, кроме всего прочего, реализовать некую
функцию при помощи орудия, которое позволяет ее осу-
ществить, но сказать, что данное орудие позволяет осуще-
ствить эту функцию, значит указать на коммуникативную
функцию самого орудия, — орудие сообщает об исполня-
емой им функции; тогда как тот факт, что некто пользуется
ложкой, в глазах общества разворачивается в сообщение
об имеющемся навыке пользования данным орудием в от-
личие от других способов принятия пищи, как-то: еда рука-
ми или прямо из любой содержащей пищу емкости.

Ложка обуславливает и развивает определенные навыки при-
нятия пищи и означает сам данный способ принятия пищи,
а пещера обуславливает и стимулирует способность нахо-
дить убежище, сообщая о возможности использования ее
в качестве убежища. Причем и ложка, и пещера сообщают
это о себе вне зависимости от того, пользуются ими или нет.

III. С т и м у л и к о м м у н и к а ц и я

III.ι. Следует задаться вопросом, а не является ли то,
что мы именуем коммуникацией, просто совокупностью
каких-то побуждений, стимуляцией.

Стимул представляет собой комплекс ощущений, вызы-
вающих ту или иную реакцию. Реакция может быть непо-
средственной (ослепленный светом, я зажмуриваю глаза;
стимул это еще не восприятие, в нем еще не задействован

Elementi di semiologia. II.I.4.
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интеллект, это моторная реакция) или опосредованной:
я вижу приближающийся на большой скорости автомобиль
и отскакиваю в сторону. Но в действительности в тот мо-
мент, когда начинает работать восприятие (я воспринимаю
появление автомобиля, я оцениваю скорость его движения,
разделяющее нас расстояние, уточняю место, где он на меня
наедет, если я не прерву движения), совершается переход
от простого отношения стимул—реакция к интеллекту-
альной операции, в которой имеют место процессы озна-
чивания: действительно, автомобиль отождествлен с опас-
ностью только потому, что воспринят в качестве знака «ав-
томобиль, движущийся с большой скоростью» и знака,
который я могу понять только на основе имеющегося опы-
та, который мне говорит, что когда машина, двигаясь на
меня, достигает определенной скорости, она становится
опасной. И с другой стороны, если бы я опознал движущий-
ся автомобиль но шуму на автостраде, этот шум следовало
бы определить как индекс, и сам Пирс относил индексы
к таким знакам, которые безотчетным образом сосредото-
чивают внимание на объекте, функционируя тем не менее
на основе кодов и коммуникативных конвенций.

Вместе с тем бывают стимулы, которые трудно истол-
ковать как знаки; свалившийся мне на голову кирпич по-
буждает меня — при условии, что я не потерял сознания, —
к ряду действий (я хватаюсь за голову, кричу, разражаюсь
проклятиями, отскакиваю в сторону, чтобы еще чего-нибудь
не свалилось), хотя и не знаю, что именно на меня упало;
следовательно, это стимул, не являющийся знаком. Не дает
ли и архитектура примеры подобных стимулов?

III.2. Несомненно, какая-нибудь лестница воздействует
на меня как обязывающий стимул: если мне надо восполь-
зоваться ею, я вынужден соответствующим образом по оче-
реди поднимать ноги, даже если мне не хочется этого де-
лать. Лестница стимулирует подъем даже в том случае, когда,
не видя в темноте первой ступеньки, я спотыкаюсь об нее.
С другой стороны, следует не упускать из виду две вещи: во-
первых, чтобы подняться по лестнице, я должен заранее
знать, что такое лестница. Ходить по лестнице учатся и,
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стало быть, учатся реагировать на стимул, иначе стимул
ничего бы не стимулировал. И во-вторых, только усвоив,
что лестница понуждает меня подниматься (переходить с
одного горизонтального уровня на другой), я признаю воз-
можность такового ее использования и числю за ней
соответствующую функцию.

С того момента, как я признаю в лестнице лестницу
и прописываю ее по ведомству «лестниц», всякая встречен-
ная лестница мне сообщает о своей функции, и делает это
с такой степенью подробности, что по типу лестницы (мра-
морная, винтовая, крутая, пожарная) я понимаю, легко или
трудно будет по ней подниматься.

III.з· В этом смысле возможности, предоставляемые архи-
тектурой (проходить, входить, останавливаться, поднимать-
ся, садиться, выглядывать в окно, опираться и т. д.), суть не
только функции, но и прежде всего соответствующие значе-
ния, располагающие к определенному поведению. А что это
так, подтверждается тем, что в случае trompei'oeil («обман-
ки») я готов совершить полагающееся действие, в данном
случае невозможное.

Я могу не уразуметь назначения некоторых архитектур-
ных функций (функциональных свойств), если я не разли-
чаю их в качестве стимулов (когда они перекрыты другой
стимуляцией — подвал как убежище от бури), что не меша-
ет мне оценить их эффективность с точки зрения комму-
никации (значения безопасности, свободного места и т. д.).



2. З Н А К В А Р Х И Т Е К Т У Р Е

I. Х а р а к т е р и с т и к и а р х и т е к т у р н о г о
знака

Li. Раз установлено, что архитектуру можно рассматривать
как систему знаков, в первую очередь следует охарактери-
зовать эти знаки.

Сказанное в предыдущих главах располагает к тому, что-
бы продолжать использовать те семиологические схемы,
которых мы до сих пор придерживались, однако имело бы
смысл проверить, насколько к феномену архитектуры при-
ложимы другие типы семиологических схем. Например, по-
желав использовать применительно к архитектуре катего-
рии семантики Ричардса, мы столкнемся с труднопреодо-
лимыми препятствиями. Если, к примеру, рассматривать
дверь в качестве символа, которому в вершине известного
треугольника будет соответствовать референция «возмож-
ность войти», мы окажемся в затруднении с определением
референта, той предполагаемой физической реальности,
с которой должен соотноситься символ. Разве что придет-
ся сказать, что дверь соотносится сама с собой, обозначая
реальность «дверь», или же соотносится с собственной
функцией, и в таком случае треугольник перестает быть тре-
угольником, лишившись одной из сторон из-за совпадения
референции и референта. В этом плане было бы затрудни-
тельно определить, к чему отсылает символ «триумфаль-
ная арка», несомненно означающий возможность прохода,
но в то же самое время явно соозначающий «победу», «три-
умф», «торжество». Ведь тогда мы получим напластование
референций на референт, к тому же совпадающий то ли со
знаком, то ли с референцией.
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1.2. Другая попытка, принесшая небезынтересные ре-
зультаты, принадлежит Джованни Клаусу Кенигу, который
стремился описать «язык архитектуры», опираясь на семио-
тику Морриса3. Кениг вернулся к определению знака,
согласно которому «если А является стимулом, который
(в отсутствие иных объектов, способных стимулировать от-
ветную реакцию) при определенных условиях вызывает
в определенном организме побуждение ответить рядом по-
следовательных действий, принадлежащих одному и тому
же типу поведения, тогда А это знак».

В другом месте Моррис повторяет: «Если некое А ори-
ентирует поведение на достижение какой-либо цели сход-
ным образом, но необязательно точно так, как некое Б,
будучи наблюдаемым, могло бы направить поведение на
достижение той же самой цели, тогда А является знаком»4.

Исходя из предложенных Моррисом определений, Ке-
ниг замечает: «Если я заселяю спроектированный мной
квартал десятью тысячами жителей, нет никакого сомне-
ния, что я оказываю более длительное и существенное вли-
яние на десять тысяч людей, чем когда даю словесные ука-
зания типа «садитесь!», и подводит итог: «Архитектура
состоит из целых совокупностей знаков, побуждающих к
определенному поведению». Но из моррисовского понима-
ния знака это-то как раз и трудно вывести. Потому что если
предписание «садитесь!» это именно стимул, который
в отсутствие иных стимулирующих объектов может спро-
воцировать ряд последовательных ответных действий, если
это предписание является тем самым А, ориентирующим
поведение сходным образом с тем, как это могла бы сде-
лать, оказавшись в поле зрения, какая-то другая вещь Б,
то архитектурный объект — это никакой не стимул, заменя-
ющий отсутствующий реальный стимулятор, но сам по себе
стимулирующий объект как таковой. Наш пример с лестни-
цей хорошо иллюстрирует сказанное, ведь именно рас-
смотрение лестницы в качестве знака трудноосуществимо

3 Koenig G. С. Analisi del linguaggio architettonico (Г). Firenze, 1964.
4 Комментарий к этим определениям из книги «Segni, linguaggio e

comportamento» см.: Rossi-Landi F. Charles Morris. Cap. IV.
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в рамках моррисовской семиотики. Эта семиотика, напом-
ним, выдвигает свой вариант семантического треугольни-
ка, сходного с треугольником Ричардса, в котором символ,
или цепочка знаков, косвенно отсылает к денотату и не-
посредственно к сигнификату, который Моррис в другом
месте более определенно называет десигнатом. Денотат —
это объект, «который существует в реальности или в том,
что под этим словом понимается, тогда как сигнификат —
это «то, к чему относится знак» (в том смысле, что он явля-
ется условием, превращающим любую удовлетворяющую
этому условию вещь в денотат). Как объясняет Макс Бен-
зе5, который воспроизводит терминологию Морриса в об-
щем русле семиотики Пирса, в электронном осциляторе
спектральная линия означает частоту (десигнат, или сиг-
нификат), но необязательно (хотя могла бы) говорит о на-
личии атома (денотат). Иными словами, у знака может быть
сигнификат и может не быть денотата («существующего в
реальности или в том, что имеют в виду, когда говорят это
слово»). Кениг приводит пример: некто останавливает ма-
шину и, проехав два километра, замечает впереди оползень.
Его слова, адресованные водителю, суть знаки денотата, ка-
ковым является оползень. Сигнификатом же в данном слу-
чае будет то обстоятельство, что этот оползень мешает дви-
жению. Ясно, однако, что тот, кто говорит, может говорить
неправду, и тогда у знаков будет сигнификат и не будет де-
нотата. Так что же происходит с архитектурными знаками?
Они, если у знака действительно есть реальный денотат,
должны денотировать не что иное, как самих себя, равным
образом, они, не подменяя собой стимула, им являются.
Кениг, усомнившийся в эффективности понятия сигнифи-
ката, предпочитает считать, что архитектурные знаки дено-
тируют что<го (и ясно, что, используя понятие «денотации»
в моррисовском смысле, он понимает его иначе, чем мы в
предыдущих параграфах и в будущем), но соглашаясь с тем,
что отношение денотации подразумевает физическое на-
личие некоего денотата (то же самое происходит со знаком

Bense M. Aesthetica.
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Ричардса, который характеризуется отношением к реаль-
ному референту), он лишает смысла попытки применения
семиологических методов в области архитектуры, посколь-
ку в этом случае ему пришлось бы признать, что архитек-
турные факты денотируют только собственное физическое
наличие6.

1.3· Сомнительность этой позиции проистекает, как мы
показали во вводных главах, из того, что принимаются
предпосылки семиотики бихевиористского толка, в кото-
рой значение знака верифицируется при помощи ряда от-
ветных действий или путем указания на соответствующий
предмет.

Тот семиологический подход, который мы излагали на
предшествующих страницах, не предполагает описания зна-
ка ни исходя из поведенческих реакций, которые он сти-
мулирует, ни отсылая к реальным объектам, которые его
верифицировали бы; характеризуя знак, мы берем в рас-
чет только кодифицированное значение, которое опреде-
ленный культурный контекст приписывает тому или ино-
му означающему.

Разумеется, и процессы кодификации — это тоже фор-
мы социального поведения, но их никак не верифициро-
вать эмпирически в отдельных случаях, потому что коды
складываются как структурные модели в качестве теорети-
ческих гипотез, хотя и на основе некоторых констант, вы-
являющихся в ходе наблюдения за коммуникативной прак-
тикой.

0 См. с. 63, на которой Кениг определяет архитектурный знак как
иконический, однако на с. 64, дополнив определение характерис-
тикой архитектурного знака как предписывающего, он возвраща-
ется к понятию иконичности, описывая ее как пространственное
выражение функции. Так вводится такая небезопасная с семиотиче-
ской точки зрения категория, как «выражение», используемая для
характеристики иконичности, понимаемой также как наличие-
тождество. Тогда уж лучше согласиться с Чезаре Бранди, строго
различившим semiosis и astanza, согласно этому различению имеют-
ся такие эстетические реалии, которые не могут быть сведены
к сигнификации, их следует рассматривать просто как наличные
(Bari С. Le due vie. Bari, Laterza, 1966).
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То, что лестница стимулирует желание подняться по
ней, это еще не теория коммуникации, но то, что она, обла-
дая известными формальными характеристиками, делающи-
ми ее тем или иным означающим (так, в итальянском языке
означающее сапе (собака) представляет собой набор тех,
а не иных смыслоразличительных признаков), сообщает, как
надлежит ею пользоваться, это факт культуры, который я
могу зафиксировать независимо от моего поведения и моих
намерений. Иными словами, в той культурной ситуации,
в которой мы живем (для некоторых наиболее устойчивых
кодов эта культурная ситуация может измеряться тысяче-
летиями), предполагается существование некой структуры,
описываемой так: параллелепипеды, наложенные друг на
друга таким образом, что их основания не совпадают, при
этом их смещение в одном и том же направлении образует
ряд поверхностей, последовательно уходящих вверх. Эта
структура денотирует означаемое «лестница как возмож-
ность подъема» на основе кода, который я вырабатываю и
удостоверяю всякий раз, когда вижу лестницу, хотя бы в этот
миг по лестнице никто не шел и предположительно вооб-
ще никто никогда не ходил, как если бы человечество во-
обще перестало пользоваться лестницами, как оно больше
не использует пирамид для астрономических наблюдений.

Таким образом, наш подход к семиологии позволяет
увидеть в архитектурном знаке означающее, означаемым ко-
торого является его собственное функциональное назначение.

1.4- Когда Кениг замечает, что денотаты архитектурного
знака являются жзистенциалами (это кванты человеческого
существования), говоря, «если строится школа, то денота-
том этого знакового комплекса являются дети, которые бу-
дут в ней учиться, и сигнификатом — факт хождения детей
в школу», что «денотатом жилого дома будут члены прожи-
вающей в нем семьи, а сигнификатом — тот факт, что люди
имеют обыкновение объединяться в семьи для проживания
под одной крышей», этот лингвистический ключ оказыва-
ется неприменим к сооружениям прошлого, утратившим
свое функциональное назначение (храмы и арены, лишив-
шиеся своего денотата — публики, которая их больше не
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посещает, между тем денотат должен быть реальным), нам
также не удается применить его по отношению к тем соору-
жениям прошлого, первоначальное назначение которых
нам неясно (мегалитические постройки, чей сигнификат
для нас темен, ведь не можем же мы принимать за таковой
то обстоятельство, что здесь кто-то делал неведомо что).

Понятно, что бихевиористский подход предполагает
характеризовать знак через соответствующее поведение,
которое можно наблюдать, но при таком подходе теряется
вот что: можно ли определить как знак то, чему более нет
соответствия в наблюдаемом поведении и о чем нельзя ска-
зать, какое поведение ему соответствовало. В таком случае
пришлось бы не считать знаками этрусские надписи, ста-
туи с острова Пасхи или граффити какой-нибудь таинствен-
ной цивилизации, и это притом что: ι) эти знаковые эле-
менты существуют по крайней мере в качестве наблюда-
емых физических фактов; г) история только и делает, что
толкует то так, то эдак эти очевидные физические факты,
последовательно приписывая им какие-то новые смыслы,
продолжая считать их знаками как раз потому, что они дву-
смысленны и таинственны.

Ι·5· Занятая нами позиция в семиологии (с ее различе-
нием означающих и означаемых, причем первые можно
наблюдать и описывать, не принимая в расчет, по крайней
мере в принципе, приписываемых им значений, вторые же
видоизменяются в зависимости от того, в свете какого кода
мы прочитываем означающие), напротив, позволяет нахо-
дить у архитектурных знаков описуемые и классифицируемые
означающие, которые, будучи истолкованы в свете опреде-
ленных кодов, могут означать и какие-то конкретные функ-
ции; и эти означающие могут последовательно исполняться
различных значений не только через денотацию, но и с по-
мощью коннотации, на основе иных кодов.

1.6. Значащие формы, коды, формирующиеся под вли-
янием узуса и выдвигающиеся в качестве структурной мо-
дели коммуникации, денотативные и коннотативные зна-
чения — таков семиологический универсум, в котором
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интерпретация архитектуры как коммуникации может осу-
ществляться на законных правах и основаниях. В этом уни-
версуме не предполагается отсылок к реальным объектам,
будь то денотаты или референты, а равно и к наблюдаемым
актам поведения. Единственные конкретные объекты, которы-
ми в нем можно оперировать, это архитектурные объекты в
качестве значащих форм, В этих пределах и следует вести
речь о коммуникативных возможностях архитектуры.

И. Д е н о т а ц и я в а р х и т е к т у р е

П. ι. Объект пользования с точки зрения коммуникации
представляет собой означающее того конвенциально означен-
ного означаемого, каковым является его функция. В более ши-
роком смысле здесь говорится, что основное значение ка-
кого-то здания — это совокупность действий, предполага-
емых проживанием в нем (архитектурный объект означает
определенную форму проживания). Однако совершенно ясно,
что денотация имеет место, даже если в доме никто не жи-
вет и — шире — независимо от того, используется вообще
данный объект или нет. Когда я смотрю на окно на фасаде
дома, я вовсе не думаю о его функции, я понимаю, что пе-
редо мною окно, значение которого определено его функ-
цией, но она до такой степени размыта, что я о ней и не
очень-то помню и могу воспринимать окно вкупе с други-
ми окнами как ритмообразующий элемент; примерно так
читают стихи, не останавливаясь на значениях отдельных
слов, сосредоточиваясь на контекстуальной перекличке
означающих. Архитектор даже может сделать ложные окна,
которые не могут служить окнами, и все равно окна, обо-
значая функцию, которая не выполняется, но сообщается,
в целом архитектурного сооружения выступают как окна и
именно в качестве окон рождают ощущение удовольствия
в той мере, в которой в сообщении доминирует эстетиче-
ская функция7.

Эстетическая функция архитектурного сообщения в данном случае
очевидна. При этом другие функции тоже имеют место: например,
императивная функция (архитектура принуждает к определенному
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Сама форма этих окон, их количество, их расположе-
ние на фасаде (иллюминаторы, бойницы, окна крепостных
стен и т. д.) означают не только некую функцию, они отсы-
лают к определенной идее проживания и пользования, со-
означая некую общую идеологию, которой принадлежал архи-
тектор еще до того, как начал работать. Круглая арка,
стрельчатый свод, арка с выступом несут нагрузку и озна-
чают эту функцию; соозначая разные ее толкования, они
начинают обретать символическую функцию.

И. 2. Но вернемся к вопросу о денотации первичной ути-
литарной функции. Мы уже говорили о том, что объект
пользования означает свою функцию конвенционально, со-
гласно коду.

Более подробно об этих кодах см. Б.4., здесь же мы огра-
ничимся тем, что попытаемся выяснить, в каком смысле
можно говорить о том, что какой-то объект конвенциональ-
но означает собственную функцию.

Согласно насчитывающим тысячелетия архитектурным
кодам, лестница или наклонная плоскость означают воз-
можность подъема: что бы мы ни взяли, лестницу с тумба-
ми, парадную лестницу Ванвителли, винтовую лестницу
Эйфелевой башни или наклонную спиралевидную плос-
кость Райта в музее Гуггенгейма, перед нами неизменно
формы, представляющие собой определенные, обусловлен-
ные кодом решения практической задачи. Но можно под-
ниматься также и в лифте, однако функциональные харак-
теристики лифта не предполагают стимуляции моторных

модусу проживания), эмотивная функция (ощущение покоя, исхо-
дящее от греческого храма, и тревоги — от церкви в стиле барок-
ко), фатическая функция (особенно важная в городской среде как
обеспечивающая связность ее компонентов), металингвистическая
функция (музей или площадь как способ экспонировать окружа-
ющие ее здания); казалось бы, в связи со сказанным выше, что ре-
ферентивную функцию следовало бы исключить из числа функ-
ций архитектурного сообщения, коль скоро архитектурный объект
является референтом самого себя, если бы на этих страницах во-
прос о референте не обсуждался именно как проблема значения.
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актов: для того чтобы пользоваться лифтом, не нужно пе-
редвигать ноги особым образом, они подразумевают до-
ступность, владение определенными навыками обращения
с механизмами, приводимыми в действие посредством ко-
манд, которые легко «прочитываются», благодаря понят-
ным обозначениям и соответствующему дизайну. И само
собой разумеется, что представитель цивилизации, кото-
рой известны только лестницы и наклонные плоскости,
остановится в недоумении перед лифтом, ему не помогут
управиться с ним самые лучшие намерения проектировщи-
ка. Проектировщик может предусмотреть специальные
кнопки, указатели подъема и спуска, сложную поэтажную
систему отметок, но дикарю неведомо, что определенные
формы означают определенные функции. Он не владеет
кодом лифта. Точно так же он может не владеть кодом вер-
тящейся двери и пытаться пройти через нее как через обыч-
ную. Отметим в связи с этим, что пресловутая «функцио-
нальность формы» так бы и осталась чем-то таинственным,
если бы мы не брали в расчет процессов кодификации.

В понятиях теории коммуникации принцип функцио-
нальной формы означает, что форма не только должна делать
возможным осуществление соответствующей функции, но долж-
на означать ее так очевидно, чтобы ее осуществление было делом
не только исполнимым, но и желательным, ориентируя в пла-
не наиболее адекватного обращения с предметом.

ΙΙ·3· Но никакой самый одаренный архитектор или ди-
зайнер не сможет сделать функциональной новую форму
(а равно придать форму новой функции), если не будет опи-
раться на реальные процессы кодификации.

Вот забавный и убедительный пример, приведенный
Кенигом. Речь идет о домиках для сельской местности, по-
ставляемых «Касса дель Меццоджорно». Став владельцами
современных домиков, снабженных ванной и туалетом, кре-
стьяне, привыкшие отправлять естественные надобности
на природе и не информированные по части того, что пред-
ставляют собой и чему служат некие таинственные гигиени-
ческие сосуды, использовали сантехнику для мытья оливок;
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они клали оливки на специальную решетку и, спуская воду,
их мыли. Конечно, всякий знает, что форма унитаза наи-
лучшим образом соответствует той функции, которую он
означает и делает осуществимой. И тем не менее форма озна-
чает функцию только на основе сложившейся системы ожида-
ний и навыков и, стало быть, на основе кода. Если примени-
тельно к объекту используется другой код, случайный, но
не ошибочный, вот тогда унитаз начинает означать другую
функцию.

Может статься, какой-нибудь архитектор возьмет и по-
строит дом, не укладывающийся ни в один из существую-
щих архитектурных кодов, и, может статься, жизнь в этом
доме окажется приятной и «функциональной», но совер-
шенно ясно, что в этот дом нельзя будет и въехать, если
прежде не разобраться, что в нем и для чего служит, если в
нем не опознать некий комплекс знаков, соотносимых со
знакомым кодом. Никто не должен объяснять мне, как об-
ращаться с вилкой, но если мне дали какой-то новый мик-
сер, взбивающий много лучше прежних, но не так, как я
привык это делать, мне необходимо «руководство по экс-
плуатации», иначе неведомая форма укажет на неведомую
функцию.

Из этого не следует, что при учреждении новых функ-
ций всегда нужно опираться только на старые, хорошо
известные формы. Здесь снова вступает в действие фунда-
ментальный семиологический принцип, который мы уже
описали, когда речь шла об эстетической функции художе-
ственного сообщения, и который был, как уже говорилось,
исчерпывающе проанализирован в «Поэтике» Аристотеля:
добиться высокой информативности можно, только опираясь на
избыточность, невероятное открывается только через ар-
тикуляцию вероятного.

И.ф Как всякое произведение искусства предстает но-
вым и информативным в той мере, в какой его элементы
артикулируются в соответствии с его собственным идио-
лектом, а не согласно предшествующим кодам, и оно сооб-
щает этот новый, возникший в нем код только потому, что
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формирует его из предшествующих кодов, вызванных к
жизни и отвергнутых, так и предмет, который намерева-
ются использовать в новом качестве, может содержать в
самом себе, в своей собственной форме указания на дешиф-
ровку новой, ранее неизвестной функции только при том
условии, что он опирается на какие-то элементы предше-
ствующих кодов, т. е. только тогда, когда он постепенно
меняет свои функции и формы, конвенционально соотно-
симые с этими функциями. В противном случае архитек-
турный объект перестает быть архитектурным объектом и
становится произведением искусства, неоднозначной фор-
мой, могущей быть интерпретированной в свете различ-
ных кодов. Таков удел «кинезических» объектов, подража-
ющих внешнему виду предметов потребления, но на деле
не являющихся таковыми из-за их сущностной двусмыслен-
ности, которая позволяет использовать их как угодно и
никак. (Здесь следует отметить, что по-разному обстоят
дела с объектом, допускающим любое и, значит, никакое
использование, и объектом, допускающим различные, но
всегда определенные употребления, но к этой важной теме
мы вернемся позже.)

О денотативных кодах (описанных здесь в общих чер-
тах, без детализации) сказано достаточно.

Но применительно к архитектурному сообщению мы
говорили также о возможностях коннотаций, которые сле-
дует описать подробнее.

III. К о н н о т а ц и я в а р х и т е к т у р е

III.ι. Выше мы говорили о том, что архитектурный
объект может означать определенную функцию или сооз-
начать какую-то идеологию функции. Но, разумеется, он
может коннотировать и другие вещи. Пещера, о которой
шла речь в нашем историческом экскурсе, получила значе-
ние убежища, но, конечно, со временем она начала озна-
чать «семья», «коллектив», «безопасность» и т. д. И трудно
сказать, является ли эта ее символическая «функция» ме-
нее «функциональной», чем первая. Другими словами, если
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пещера означает — воспользуемся удачным выражением Ке-
нига — некую utilitas, то следует еще задаться вопросом о
том, не более ли полезна для жизни в обществе коннотация
близости и семейственности, входящая в символику пеще-
ры. Коннотации «безопасность» и «убежище» коренятся в
основной денотации utilitas, при этом они представляются
не менее важными.

Стул говорит мне прежде всего о том, что на него мож-
но сесть. Но когда это трон, то на нем не просто сидят,
но восседают с достоинством. Можно сказать, что трон пре-
вращает сидение в «восседание» с помощью ряда вспо-
могательных знаков (орлов на подлокотниках, высокой,
увенчанной короной спинки и т. д.), соозначающих коро-
левское достоинство. Эти коннотации королевского досто-
инства настолько важны, что, коль скоро они есть, они
оставляют далеко позади основную функцию — вещи, на ко-
торой удобно сидеть. Более того, часто трон, коннотируя
королевское достоинство, принуждает сидеть неестествен-
но прямо и неподвижно и, следовательно, с точки зрения
основной функции utilitas — неудобно (с короной на голове,
скипетром в правой и державой в левой руке). Сидение —
это только одна из функций трона, только одно из его зна-
чений, самое непосредственное и не самое важное.

III. 2. В этой связи функцией может быть названо лю-
бое коммуникативное назначение объекта, коль скоро в об-
щественной жизни «символические» коннотации утилитар-
ной вещи не менее утилитарны, чем ее «функциональные»
денотации. Следует подчеркнуть, что символические кон-
нотации именуются функциональными не метафорически,
поскольку они сообщают о возможности пользования пред-
метом, выходящей за рамки его узкого назначения. Ясно,
что у трона символическая функция, и ясно, что в сравне-
нии с одеждой на каждый день (которая служит тому, что-
бы прикрывать тело) вечерний туалет, который женщин
плохо прикрывает, а мужчин плохо скрывает, потому что,
раздваиваясь сзади ласточкиным хвостом, подчеркивает
живот, функционален, так как благодаря совокупности
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конвенций, которые он соозначает, вечерний костюм по-
зволяет поддерживать определенные социальные связи,
свидетельствуя, что тот, кто его надевает, подтверждает и
сообщает свой социальный статус, что он согласен с опре-
деленными нормами и т. д.8.

С другой стороны, символическое значение форм не являлось тай-
ной и для.теоретиков функционализма, см. Л. Салливан (Sullivan L.
Considerazioni sull'arte degli edifici alti per uffici / / Casabella.
N 204); у Р. Де Фуско (De Fusco R. L'idea di architettura. Milano,
1964) можно найти подобные замечания не только относительно
Салливана, но и Ле Корбюзье (Ibid. P. 170, 245)· О коннотативном
значении урбанистических образов (здесь в центре рассмотрения
оказываются формы, обеспечивающие связность архитектурной
ткани крупных городов) см.: Lynch К. The Image of the City. Harvard
Un. Press, i960, в частности с. gì: архитектурные формы должны
стать символами городской жизни.
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и И С Т О Р И Я

I. П е р в и ч н ы е и в т о р и ч н ы е ф у н к ц и и

В дальнейшем нам представляется все более затруднитель-
ным говорить о функциях применительно к денотациям
militas и «символическим» коннотациям во всех остальных
случаях, как будто эти последние не такие же полновесные
функции; поэтому мы будем говорить о первичной -деноти-
руемой — функции и о комплексе вторичных — коннотиру-
емых — функций. При этом подразумевается (и это вытека-
ет из сказанного выше), что выражения «первичная» и «вто-
ричная» лишены оценочного значения, речь идет не о том,
какая из функций важнее, но о том, как они соотносятся
внутри семиотического механизма в том смысле, что вто-
ричные функции опираются на денотацию первичных (так,
коннотация «фальшивое пение» в связи со словом «петух»
возможна только на основе первичной денотации).

Li. Приведем один исторический пример, зафиксиро-
ванный некогда документально, который поможет нам луч-
ше понять взаимосвязь первичных и вторичных функций.
Историки архитектуры долгое время спорили о коде, ле-
жащем в основе готики, и, в частности, о структурном зна-
чении стрельчатого свода и остроконечной арки. Были
выдвинуты три главные гипотезы: ι) стрельчатый свод
выполняет функцию несущей конструкции, и на этом
архитектурном принципе, благодаря создаваемому им чуду
равновесия, держится стройное и высокое здание собора;
г) у стрельчатого свода нет функции несущей конструкции,
хотя такое впечатление и складывается; функцию несущей



О Т С У Т С Т В У Ю Щ А Я [ 2 7 7 ] С Т Р У К Т У Р А

конструкции скорее выполняют стены; з) стрельчатый свод
исполнял функцию несущей конструкции в процессе стро-
ительства, служа чем-то вроде временного перекрытия,
в дальнейшем эту функцию брали на себя стены и другие
элементы конструкции, а стрельчатый неф теоретически
мог быть упразднен9.

Какое бы объяснение ни оказалось правильным, никто
не подвергал сомнению тот факт, что стрельчатый свод
означает несущую функцию, редуцированную исключитель-
но к системе сдержек и противовесов. Полемика касается
прежде всего референта этой денотации: есть ли у свода
такая функция? Если нет, все равно очевиден коммуника-
тивный смысл стрельчатого нефа, тем более значимый, что
неф, возможно, и задуман как свидетельствующий эту функ-
цию, но не реализующий ее; ведь нельзя же, например, отри-
цать, что слово «единорог» является знаком, хотя никаких
единорогов не бывает, о чем вполне мог догадываться тот,
кто употреблял это слово.

1.2. Однако, споря о функциональном назначении
стрельчатого нефа, все историки и искусствоведы сходи-
лись в том, что код, лежащий в основе готики, имеет также
«символическое» значение (т. е. знаки сообщения «собор»
соозначают также комплексы вторичных функций). Други-
ми словами, все отлично знали, что стрельчатый свод или
ажурные стены с витражами стремятся что-то сообщить.
А что именно они сообщают, каждый раз определялось кон-
кретными коннотативными лексикодами, базирующимися
на культурных конвенциях и культурном наследии той или
иной социальной группы или эпохи.

Таково, например, типично романтическое и предро-
мантическое толкование, согласно которому структура го-
тического собора воссоздает своды кельтских лесов и, сле-
довательно, дикий, варварский доримский мир верований
друидов.

Библиографию по теме см.: Frankl P. The Gothic — Literary Sources
and Interpretations through Eight Centuries. Princeton Un. Press,
i960.
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Но в Средние века множество комментаторов и экзеге-
тов изо всех сил старались в соответствии с на редкость
тщательно разработанными кодами сыскать смысл каждо-
го отдельного архитектурного элемента, в этой связи сто-
ит напомнить читателю о каталоге, составленном столетия
спустя Гюисмансом в его книге «Собор».

1.3- И наконец, мы располагаем документом, некой по-
пыткой оформления кода, среди самых почтенных, и это
то оправдание собора, которое в XII веке дал аббат Сюжер
в своей книге Liber de administratione sua gestis10, где он в
стихах и прозе, следуя при этом неоплатоникам, а также
на основе традиционного отождествления света с причаст-
ностью Божественной сущности] * объясняет, что льющий-
ся из окон в темноту нефа свет (конструкция стен дает ши-
рокий доступ потокам света) должен олицетворять само ис-
течение Божественной творческой энергии.

Итак, с достаточной степенью уверенности можно ска-
зать, что для человека XII века готические витражи и окна
(и в целом все пронизанное световыми потоками простран-
ство нефа) обозначали «причастность» в том техническом
смысле, который указанный термин приобретает в средне-
вековом платонизме, но вся история толкований готики
убедительно показывает, что в течение веков одно и то же
означающее в свете различных подкодов коннотировало
разные вещи.

Ι.φ Напротив, в прошлом веке историки искусства склон-
ны были считать, что всякий код (художественный стиль,
творческий почерк, «способ формосозидания», независимо
от того, какие коннотации рождены отдельными его мани-
фестациями) есть проявление определенной идеологии,
органичной частью которой он является во времена ее ста-

См. Lecoy de la Marche R. A. Oeuvres Complètes de Suger. Paris, 1976;
Панофский Э. Аббат Сюжер и аббатство Сен-Дени. Богословие
в культуре Средневековья. Киев, 1992·
См.: Eco U. Il problema estetico in San Tommaso. Torino, 1956; a так-
же Sviluppo dell'estetica medievale / / Momenti e problemi di storia
dell'estetica. Milano, 1959.
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новления и расцвета. И тогда готический стиль приравнива-
ется к религиозности, отождествление, опирающееся на ра-
нее сложившиеся коннотативные системы, такие как «устрем-
ленность ввысь = восхождение души к Богу» или «свет, вли-
вающийся в полутемное пространство нефа = мистицизм».
И эти коннотации укоренились настолько, что и сегодня
требуется усилие, чтобы припомнить, что соразмерный по
своим пропорциям и гармоничный греческий храм в соот-
ветствии с другим лексикодом тоже мог соозначать восхожде-
ние души к Богу и что жертвоприношение Авраама на вер-
шине горы тоже способно было вызывать мистические
переживания. И это, разумеется, не отменяет того, что с
течением времени одни коннотативные лексикоды наслаи-
ваются на другие и что игра светотени в конечном счете
более всего соотносится с мистическими состояниями души.

Известно, что такой мегаполис, как Нью-Йорк, изоби-
лует неоготическими церквями, чей стиль или «язык» при-
зван передавать Божественное присутствие. И любопытно,
что и в наши дни актуальна конвенция, благодаря которой
верующие видят в них тот же самый смысл, между тем как
стискивающие их со всех сторон небоскребы, из-за кото-
рых они выглядят крохотными, препятствуют восприятию
устремленных вверх вертикалей. Этого примера достаточ-
но, чтобы понять, что не существует никаких необъясни-
мых «экспрессивных» значений, якобы коренящихся в са-
мой природе форм, но экспрессивность рождается во вза-
имодействии означающих и интерпретационных кодов,
в ином случае готические церкви Нью-Йорка, которые
больше не стремятся ввысь, ничего бы не выражали, тогда
как на самом деле они продолжают передавать религиоз-
ный порыв, потому что «прочитываются» на основе кодов,
позволяющих узреть их вертикали, несмотря на новый кон-
текст, рожденный засильем небоскребов.

И. А р х и т е к т у р н ы е о з н а ч а е м ы е
и и с т о р и я

Ил. Было бы ошибкой полагать, что означающее в
архитектуре самой своей природой призвано означать
устойчивую первичную функцию, в то время как вторич-
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ные функции претерпевают изменения в ходе историче-
ского процесса. Уже пример со стрельчатым сводом про-
демонстрировал, что первичная функция также может ис-
пытывать любопытные трансформации из-за несовпадения
денотируемой и реально выполняемой функций и что с
течением времени некоторые первичные функции, утра-
чивая свою реальную значимость в глазах адресата, не вла-
деющего адекватным кодом, перестают что-либо значить.

Поэтому в ходе истории первичные и вторичные функ-
ции могут подвергаться разного рода изменениям, исчезать
и восстанавливаться, что вообще отличает жизнь форм, бу-
дучи обычным делом и нормой восприятия произведений
искусства. Это особенно бросается в глаза в архитектуре,
области, относительно которой общественное мнение по-
лагает, что она имеет дело с функциональными объектами,
однозначно сообщающими о своей функции. Чтобы опро-
вергнуть это мнение, достаточно напомнить распростра-
ненную шутку (так широко распространенную, что вряд ли
ей можно верить, но если это и ложь, то по крайней мере
правдоподобная) насчет дикаря, повесившего на шею бу-
дильник, поскольку он счел его украшением (сегодня мы
сказали бы кинетическим кулоном) и не понял, что перед
ним хронометр, ведь идея измерения времени, как и само
понятие времени, «времени часов» (Бергсон), суть продук-
ты кодификации и вне определенного кода лишены смысла.

Одна из типичных модификаций объектов потребле-
ния во времени и в пространстве — это непрекращающееся
преобразование первичных функций во вторичные и на-
оборот. Не претендуя на полноту, попытаемся набросать
возможную классификацию такого рода случаев.

И.2. Некий объект потребления в разные исторические
эпохи и в разных социальных группах может пониматься
по-разному:

ι. А) Первичная функция утрачивает смысл.
Б) Вторичные функции в известной мере сохраняются.

(Это случай с Парфеноном, который больше не культовое
сооружение, притом что значительная часть символиче-
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ских коннотаций сохраняется благодаря достаточной осве-
домленности о характере мироощущения древних греков.)

2. А) Первичная функция сохраняется.
Б) Вторичные функции утрачиваются.

(Старинные кресло или лампа, взятые вне своего исходно-
го кода и помещенные в другой контекст — например, кре-
стьянская лампа в городской квартире — и сохраняющие
свою прямую функцию, поскольку ими пользуются для си-
дения или освещения.)

3- А) Первичная функция утрачивается.
Б) Вторичные функции утрачиваются почти полностью.
В) Вторичные функции подменяются обогащающими суб-

кодами.
(Типичный пример — пирамиды. Ныне как царские моги-
лы они не воспринимаются, но и символический, астроло-
го-геометрический код, в значительной мере определяв-
ший реальную коннотативную значимость пирамид для
древних египтян, также большей частью утрачивается. Зато
пирамиды соозначают множество других вещей, от пресло-
вутых «сорока веков» Наполеона до литературных конно-
таций разной степени весомости.)

4- А) Первичная функция преобразуется во вторичную.
(Это случай ready made: предмет потребления превращает-
ся в объект созерцания, чтобы иронически соозначать соб-
ственную прежнюю функцию. Таковы увеличенные комик-
сы Лихтенштейна: изображение плачущей женщины не
изображает более плачущую женщину, означая «картинку
из комикса», но, помимо прочего, оно изображает «женщину,
плачущую так, как обычно плачут женщины в комиксах».)

5- А) Первичная функция утрачивается.
Б) Устанавливается другая первичная функция.
В) Вторичные функции модифицируются под влиянием

обогащающих субкодов с дополнительными оттенками значений.
(Например, деревенская люлька, превращенная в газетни-
цу. Коннотации, связанные с декором люльки, преобразу-
ются в иные, обретая смысл близости к народному искус-
ству, экзотичности, напоминая некоторые тенденции со-
временного искусства.)
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6. А) Первичные функции не вполне ясны с самого начала.
Б) Вторичные функции выражены неотчетливо и могут

изменяться.
(Таков случай с площадью Трех властей в Бразилиа. Выпук-
лые и вогнутые формы амфитеатров обеих Палат, верти-
каль центрального здания не указывают впрямую ни на ка-
кую определенную функцию — амфитеатры больше похо-
жи на скульптуры — и не вызывают ассоциаций конкретно
ни с чем. Горожане сразу решили, что вогнутая форма Па-
латы депутатов символизирует огромную миску, из которой
народные избранники хлебают народные денежки.)

III. П о т р е б л е н и е и в о с п р о и з в о д с т в о
ф о р м

III. ι. Прихотливое взаимоотношение устойчивых форм
и динамики истории — это одновременно и прихотливое
взаимоотношение структур и реальных событий, закреп-
ленных физически конфигураций, объективно описывае-
мых как значащие формы, и изменчивых процессов, сооб-
щающих этим формам новые смыслы.

Ясно, что на всем этом держится феномен потребления
форм и устаревания эстетических ценностей12. И так же
ясно, что во времена, когда события следуют одно за дру-
гим с головокружительной быстротой, когда технический
прогресс, социальная подвижность и распространение
средств массовой коммуникации способствуют более быст-
рой и глубокой трансформации кодов, это явление делает-
ся всепроникающим и вездесущим. Вот почему, несмотря
на то что так было во все времена, коль скоро потребление
форм проистекает из самой природы коммуникации, толь-
ко в нашем веке оно начало теоретически осмысляться.

Вся эта описанная выше механика формообразования
свидетельствует о том, что условия потребления являются
также условиями воспроизводства и преобразования смыслов.

См. в связи с этим уже упоминавшиеся работы Джилло Дорфлеса,
а также «Превратности вкуса» (Le oscillazioni del gusto. Milano,
1958)-
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III.2. Один из парадоксов современного вкуса состоит
в том, что, несмотря на то что наше время кажется време-
нем быстрого потребления форм, потому что никогда преж-
де коды вкупе с их идеологической подоплекой не осваива-
лись так быстро, как сейчас, на самом деле мы живем в тот
исторический периоду когда формы восстанавливаются с неслы-
ханной быстротой, сохраняясь невзирая на кажущееся
устаревание. Мы живем во времена филологии, которая со
свойственным ей ощущением историчности и относитель-
ности всякой культуры вынуждает всякого быть филологом.
Например, популярность либеральной идеи означает лишь
то, что потребители сообщений за какой-нибудь десяток
лет выучиваются подбирать коды к вышедшим из употреб-
ления формам, открывая для себя стоявшие за ними и от-
жившие свой век идеологии, актуализируя их в тот момент,
когда требуется истолковать объект, произведенный соот-
ветствующей культурой. Современный потребитель отмер-
ших форм приспосабливается к прочтению сообщения, ибо
он уже не может читать его с той непосредственностью,
с которой оно читалось некогда, но вынужден искать и на-
ходить для него точный ключ. Культурная осведомленность
подталкивает его подыскивать соответствующие филоло-
гические коды, восстанавливая их, но легкость, с которой
он ими манипулирует, оказывается часто причиной смысло-
вого шума.

Если в прошлом нормальное развитие и отмирание
коммуникативных систем (риторических устройств) про-
исходило по синусоиде (из-за чего Данте оказался радикаль-
но недоступен читателю рационалистического XVIII века),
то в наше время оно осуществляется по спирали, в том смыс-
ле, что всякое открытие наново расширяет возможности
прочтения, обогащая их. И обращение к эстетике Art Nou-
veau опирается не только на коды и буржуазную идеологию
начала века, но и на коды и воззрения, характерные для
нашего времени (обогащающие коды), которые позволяют
включить предмет антиквариата в иной контекст, не толь-
ко уловив в нем дух прошлого, но и привнеся новые конно-
тации нашего сегодняшнего дня. Это трудное и рискован-
ное предприятие возвращения форм, исконных контекстов
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и их пересотворения. Как и техника поп-арта, та самая сюр-
реалистическая ready made, которую Леви-Строс опреде-
лял как семантическое слияние, заключается в деконтекстуа-
лизации знака, изъятии его из первоначального контекста
и внедрении в новый контекст, наделяющий его иными зна-
чениями. Но это обновление есть вместе с тем сохранение,
открытие наново прошлых смыслов. Точно так Лихтен-
штейн, наделяя образы комиксов новыми значениями, еще
и восстанавливает прежние — те самые денотации и конно-
тации, которые столь привычны простодушному читателю
комиксов.

III.3» При всем том нет никаких гарантий, что этот сим-
биоз филологии и сотворчества принесет однозначно по-
ложительные результаты. Ведь и в прошлом ученым случа-
лось реконструировать риторики и идеологии былых вре-
мен, оживляемые при помощи микстуры из филологических
штудий и семантического слияния. Да и чем иным был ренес-
сансный гуманизм, чем иным были беспорядочные и воль-
нолюбивые ростки раннего гуманизма, открывшего для
себя античность во времена каролингского Средневековья
и схоластики XII века?

Разве что тогда открытие наново стародавних кодов и
идеологий влекло за собой — и надолго — полную реструк-
турацию риторик и идеологий того времени. Тогда как
ныне энергия такого рода открытий и переоценок растра-
чивается на поверхности, не затрагивая культурных основ,
но, напротив, само стремление к открыванию выливается
в созидание некой риторической техники, сильно форма-
лизованной, находящей себе опору в стабильной идеоло-
гии свободного рынка и обмена культурными ценностями.

Наша эпоха это не только эпоха забвения, но и эпоха
восстановления памяти. Но приятие и отвержение, систо-
ла и диастола нашей памяти, не переворачивают основ культу-
ры. Воскрешение забытых риторик и идеологий в итоге
представляет собой налаживание огромной машины ри-
торики, которая соозначает и управляется одной и той
же идеологией, а именно идеологией «современности»,
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которая может быть охарактеризована толерантным отно-
шением к ценностям прошлого.

Это достаточно гибкая идеология, позволяющая про-
читывать самые разнообразные формы, не заражаясь при
этом какой-либо идеологией конкретно, но воспринимая
все идеологии дней минувших как шифр к прочтению, ко-
торое фактически уже больше не информирует, потому что
все значения уже усвоены, предсказаны, апробированы.

III.4· Мы уже видели: история с ее жизнестойкостью и
прожорливостью опустошает и вновь наполняет формы,
лишает их значения и наполняет новыми смыслами, и пе-
ред лицом этой неизбежности не остается ничего другого,
как довериться интуиции групп и культур, способных шаг
за шагом восстанавливать значащие формы и системы.
И все же испытываешь какую-то печаль, когда понимаешь,
какие великие формы утратили для нас свою исконную
мощную способность означивать и предстают слишком гро-
моздкими и усложненными относительно тех вялых значе-
ний, которыми мы их наделяем, и той незначительной ин-
формации, которую мы из них вычитываем. Жизнь форм
кипит в этих огромных пустотах смысла или огромных вме-
стилищах слишком маленького смысла, слишком малень-
кого для этих огромных тел, о которых мы судим с помо-
щью несоразмерных им понятий, в лучшем случае опира-
ясь на коды обогащения, никого, впрочем, не обогащающие
(тогда-то и рождается та риторика — в дурном смысле сло-
ва, — которой мы обязаны «сорока веками» Наполеона).

В иных случаях — и это характерно для наших дней —
вторичные функции потребляются легче первичной, из-
вестные подкоды отмирают быстрее, чем меняются идео-
логические позиции, а также базовые коды. Это случай
автомобиля, который еще передвигается, но чья форма уже
не коннотирует скорость, комфорт, престижность. Тогда
приходится заниматься styling, или перепроектировкой,
внешнего вида при сохранении функций, все это для того,
чтобы сообщить новые коннотации (в соответствии с по-
верхностными идеологическими веяниями) неизменному
денотату, который столь же неизменен, сколь неизменны
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глубинные основы культуры, базирующейся на производ-
стве механизмов и их эффективном использовании.

Наше время, которое с головокружительной быстротой
наполняет формы новыми значениями и опустошает их,
пересотворяет коды и отправляет их в небытие, представ-
ляет собой не что иное, как растянутую во времени опера-
цию styling. Восстановимы — и вполне филологически кор-
ректно — почти все коннотативные субкоды такого сооб-
щения, как «стол в монастырской трапезной», к ним
присоединяются дополнительные коды обогащения, про-
исходят семантические слияния, стол помещается в несвой-
ственный ему контекст, в другую обстановку, отправляется
в небытие главная коннотация, сопутствующая монастыр-
скому столу, — простая пища, утрачивается первичная функ-
ция — принимать пищу в простоте и строгости. Монастыр-
ский стол есть, но идеология принятия пищи утрачена.

Таким образом, мы возвращаемся к тому, о чем говори-
лось в В.3ЛП.1: «филологические» склонности нашего вре-
мени помогают восстановлению форм, лишая их весомо-
сти. И возможно, это явление следует соотнести с тем, что
Ницше называл «болеть историей», понимая болезнь как из-
быток культурной осведомленности, не претворяющейся
в новое качество и действующей на манер наркотика.

И стало быть, чтобы смена риторик могла поистине
означать обновление самих основ идеологии, не следует ис-
кать выхода в нескончаемом открывании забытых форм и
забывании открытых, оперируя всегда уже готовыми фор-
мами, столь ценимыми в мире моды, коммерции, игр и раз-
влечений (вовсе необязательно дурных, разве плохо сосать
карамельку или читать на ночь книжку, чтобы поскорее
уснуть?). Дело в другом. Ныне уже все осознают, что сооб-
щения быстро теряют смысл, равно как и обретают новый
(неважно, ложный или истинный: узус узаконивает разные
стадии этого цикла; если бы казакам пришло в голову по-
ить своих лошадей из кропильниц собора Св. Петра, не-
сомненно, это был бы случай, подпадающий под п. 5 нашей
таблицы, — подмена первичной функции, обогащение и
подмена вторичных функций; но для казачьего атамана он
явился бы вполне естественной ресемантизацией, тогда как
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ризничий собора, несомненно, оценил бы его как кощун-
ство. Кто из них прав — предоставим судить истории); как
бы то ни было, с того момента, когда создатель предметов
потребления начинает догадываться о том, что, созидая
означающие, он не в состоянии предусмотреть появления
тех или иных значений, ибо история может их изменить,
в тот миг когда проектировщик начинает замечать возмож-
ное расхождение означающих и означаемых, скрытую ра-
боту механизмов подмены значений, перед ним встает за-
дача проектирования предметов, чьи первичные функции
были бы варьирующимися, а вторичные - «открытыми».

Сказанное означает, что предмет потребления не будет
в одночасье потреблен и похоронен и не станет жертвой
восстановительных манипуляций, но явится стимулом, бу-
дет информировать о собственных возможностях адапта-
ции в меняющемся мире. Речь идет об операциях, предпо-
лагающих ответственное решение, оценку форм и всех их
конститутивных элементов, очертаний, которые они мо-
гут обрести, а равно и их идеологического обоснования.

Эти способные к изменениям, открытые объекты пред-
полагают, чтобы вместе с изменением риторического
устройства реструктурировалось бы и идеологическое
устройство и с изменением форм потребления менялись
бы и формы мышления, способы видения в расширя-
ющемся контексте человеческой деятельности.

В этом смысле ученая игра в воскрешение значений ве-
щей, вместо того чтобы быть обращенной в прошлое фи-
лологической забавой, подразумевает изобретение новых, а не
воскрешение старых кодов. Прыжок в прошлое оказыва-
ется прыжком в будущее. Циклическая ловушка истории
уступает место проектированию будущего13.

См.: Argan G. С. Progetto e destino. Milano, 1965 (в частности,
статью под тем же названием, где обсуждаются вопросы открыто-
сти произведения в области архитектурного проектирования).
Свое собственное видение этой «открытости» архитектурных гра-
достроительных объектов предложил Р. Барт (Barthes R. Semio-
logia e urbanistica//Op. cit. 10, 1967. Барт, воспроизводя точку
зрения Лакана, разбираемую нами в Г. 5» замечает, что примени-
тельно к городу проблема означаемого отходит на второй план
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Проблема такова: при «возрождении» мертвого города
неизбежно восстанавливаются утраченные риторические
коды и канувшая в прошлое идеология, но, как было сказа-
но, игры с возрождением открывают свободу действий и
при этом вовсе не требуют изменения идеологических
схем, внутри которых живешь.

Но если налицо некая новая городская макрострукту-
ра, не укладывающаяся в рамки привычных представлений
о городе, и ее надлежит освоить и приспособить к жизни,
неизбежно встают два вопроса: это вопрос о том, как пере-
строить собственные базовые коды, чтобы сообразить, что
делать, и вопрос о собственных идеологических возмож-
ностях, о способности вести себя принципиально по-иному.

Проектирование новых форм, разработка риторик, ко-
торые могли бы обеспечить трансформацию и перестрой-
ку идеологических перспектив, — это совсем не то, что
филологические утехи, которым предаются, разыскивая

по сравнению с вопросом «дистрибуции означающих». Потому что
«в этом усилии освоить город как семантику мы должны понять иг-
ру знаков, понять, что всякий город — это структура, и не пытаться
заполнить эту структуру». И это по той причине, что «семиология
не предполагает последних значений» и «во всяком культурном,
а также психологическом феномене мы имеем дело с бесконечной
цепью метафор, означаемое которых все время расщепляется или
само становится означающим». Разумеется, в случае города мы
сталкиваемся с подвижкой и пополнением значений, но семанти-
ка города постигается не тем, кто смотрит на него как на порожда-
ющую означаемые структуру, но тем, кто в нем живет, участвуя
в конкретных процессах означивания. Противопоставлять движе-
нию означивания, с учетом которого и проектируется город, сво-
бодную игру означающих значило бы лишить архитектурную дея-
тельность всякого творческого стимула. Ведь если бы город жил
диктатом означающих, говорящих через человека, который был бы их
игрушкой, то проектирование утратило бы всякий смысл, так как
тогда во всяком старом городе всегда можно было бы найти эле-
менты, сочетание которых обеспечило бы самые разнообразные
формы жизни. Но проблема архитектуры как раз в том и состоит,
чтобы определить границу, за которой использовавшаяся в прош-
лом форма уже не годится для любого типа жизни и вереница
архитектурных означающих ассоциируется уже не со свободой, но
с властью, с определенной идеологией, которая средствами порож-
даемых ею риторик закабаляет.
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и восстанавливая отмершие формы, с тем чтобы вместить
в них (семантическое слияние) собственные трафареты.
В одном случае восстанавливаются бывшие в употреблении
формы, в другом — поставляются новые значения формам,
рожденным для преображения, но могущим преобразить-
ся только при том условии, что будет принято решение и
избрано направление преображения.

Так, динамика отмирания и возрождения форм — бо-
лезненная и животворная в случае ренессансного гуманиз-
ма, мирно-игровая в современной идеологии либертариан-
ства — открывает возможность созидания новых риторик,
в свою очередь предполагающих изменение идеологиче-
ских установок, неустанное творение знаков и контекстов,
в которых они обретают значение.

10 оотсутствующая структура



4· А Р Х И Т Е К Т У Р Н Ы Е К О Д Ы

I. Ч т о т а к о е к о д в а р х и т е к т у р е

Li. Архитектурный знак с его денотатом и коннотациями,
архитектурные коды и возможности их исторического
«прочтения», поведение архитектора в связи с разнообра-
зием прочтений и превратностями коммуникации, име-
ющее целью проектирование способных к трансформации
первичных функций и открытых вторичных, естественно,
открытых непредсказуемым кодам... Все вышеперечисленное
предполагает, что нам уже известно, что такое код в архитек-
туре. Все было ясно, пока мы говорили о словесной комму-
никации: существует язык-код и определенные коннотатив-
ные лексикоды. Когда мы заговорили о визуальных кодах,
нам пришлось разграничить уровни кодификации от ико-
нического до иконологического, но для этого понадобилось
внести целый ряд уточнений в понятие кода и тех типов
коммуникации, которые он предусматривает. Мы также
пришли к фундаментальному выводу о том, что элемента-
ми артикуляции того или иного кода могут быть синтагмы
кода более аналитического или же синтагмы того или ино-
го кода суть не что иное, как элементы первого или второ-
го членения кода более синтетического.

Говоря об архитектурных кодах, все это следует иметь
в виду, потому что иначе мы можем приписать архитектур-
ному коду артикуляции, свойственные более аналитиче-
ским кодам.

1.2. Тот, кто занимался архитектурой с точки зрения
коммуникации, пересматривая выделенные архитектурные
коды, непременно задастся вопросом, о каких, собствен-
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но, кодах идет речь, синтаксических ИЛИ семантических, ины-
ми словами, имеются ли в виду правила артикуляции озна-
чающих независимо от того, какие означаемые могут быть
с ними соотнесены, или правила артикуляции определен-
ных структур означающих, которым уже соответствуют те,
а не иные означаемые. Далее, такие выражения, как «се-
мантика архитектуры», побуждают некоторых видеть в ар-
хитектурном знаке эквивалент слову словесного языка,
наделенному точным значением, т. е. соотносимому с не-
ким референтом, тогда как нам известно, что код зачастую
может предписывать только правила синтаксической ар-
тикуляции.

Таким образом, следует выяснить, допускает ли архи-
тектура чисто синтаксическую кодификацию (это необхо-
димо, в частности, для описания объектов, функция кото-
рых остается для нас неясной, таких как менгиры, дольме-
ны, Стоунхендж и пр.).

Ι·3· Наконец, в архитектуре мы будем отличать коды про-
чтения (и строительства) от кодов прочтения и разработки
проекта, занимаясь в данном случае правилами прочтения
объекта архитектуры, но не архитектурного проекта. И дей-
ствительно, коль скоро установлены правила интерпрета-
ции объекта, правила фиксации проекта из них вытекают,
будучи конвенциональными правилами записи некоего язы-
ка (точно так транскрипция словесного языка разрабаты-
вается на основе правил письменной фиксации таких эле-
ментов слова, как фонемы и монемы). Это не означает, что
семиология проекта совсем не представляет интереса для
исследования, ведь проект использует разные системы за-
писи (план здания и его разрез кодируются по-разному)14,
кроме того, в этих разных системах записи одновременно
представлены иконические знаки, диаграммы, индексы,

14 При неправильном применении кода можно перепутать план с раз-
резом и наоборот; см. на этот счет забавные случаи, описанные
у Кенига: Koenig G. С. Invecchiamento dell'architettura moderna.
2aed. Firenze, 1967. P. 107, nota 17. См. также: Analisi del linguaggio
architettonico. Cap. 8.

10*
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символы, квалисигнумы, синсигнумы и т. д., т. е. фактиче-
ски вся Пирсова классификация знаков.

1.4· Когда речь заходит об архитектурных кодах, чаще
всего имеют в виду типологические коды (откровенно семан-
тические), подчеркивая, что в архитектуре есть такие кон-
фигурации, которые открыто указывают на свое значение:
церковь, вокзал и т. д. О типологических кодах нам еще
предстоит вести речь, но совершенно ясно, что они пред-
ставляют собой только одну, причем наиболее очевидную,
из используемых систем кодификации.

Ι·5· Пытаясь подальше отойти от столь очевидно ис-
торизирующего кода (ясно, что архитектурный образ цер-
кви обретает конкретные очертания в конкретную ис-
торическую эпоху), мы вынуждены искать базовые состав-
ляющие архитектуры, фигуры ее «второго членения»
в элементах геометрии Евклида.

Если архитектура — это искусство организации про-
странства15, то кодификация архитектурного пространства
может быть той, что разработал Евклид в своей геометрии.
В таком случае единицами первого членения будут про-
странственные единицы, или хоремы16, а единицами второ-
го членения — евклидовские stoicheia (элементы классиче-
ской геометрии), складывающиеся в более или менее слож-
ные синтагмы. Например, единицами второго членения,
лишенными собственного значения, но наделенными диф-
ференциальным значением, будут: угол, прямая, кривая;
единицами же первого членения будут: квадрат, треуголь-
ник, параллелепипед, эллипс, вплоть до более сложных не-
правильных фигур, поддающихся описанию с помощью раз-
личных уравнений, тогда как совмещение двух прямоуголь-

Последовательное и документированное углубление в тему см.:
Zevi В. Architettura in Nuce. Venezia; Roma, i960; a также более ран-
нее: Zevi В. Saper vedere l'architettura. Torino, 1948.
От «хора» (пространство, место). О стойхея как элементах про-
странственных искусств, включая архитектуру, см. наблюдения
Мондриана и комментарий Р. Де Фуско (De Fusco R. L'idea di archi-
tettura. P. 143-145).
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ников, при котором один помещается внутри другого, бу-
дет явно синтагматическим образованием (например, окно
в стене), что же касается более сложных синтагматических
образований, то таковыми можно считать куб (трехмерное
пространство) или различные типы зданий, в основании
которых заложена форма греческого креста. Разумеется,
соотношение планиметрии и пространственной геометрии
наводит на мысль о возможности выделения единиц тре-
тьего членения. Соответственно, подключение неевклидо-
вой геометрии сильно усложнило бы кодификацию.

Само собой разумеется, геометрический код свойствен
не только архитектуре, без него не обойтись при анализе
живописи, причем не только геометрической (Мондриан),
но также и фигуративной, в которой любое изображение
в конечном счете может быть сведено к сочетанию, пусть
достаточно сложному, элементарных геометрических фи-
гур. Но тот же самый код используется при письменной
фиксации или устном описании геометрических фено-
менов в исконном смысле понятия (землемерие) и других
съемках местности (топографической, геодезической и т. д.).
И наконец, в принципе он должен был бы совпасть с геш-
талът-кодом, основополагающим кодом восприятия элемен-
тарных форм. А это значит, что мы имеем дело с типич-
ным случаем кода, который вырисовывается и обретает
очертания, когда мы задаемся целью описать элементарные
единицы (первого и второго членения) какого-то другого
«языка», и способен служить метаязыком для более синте-
тических кодов.

1.6. Стало быть, нам следует оставить без внимания та-
кого рода коды, наподобие того как словесный язык остав-
ляет без внимания возможность описания отдельных фо-
нем в позиционных терминах, свойственных более аналити-
ческому коду, например коду морской сигнализации.
Впрочем, не следует пренебрегать и этой возможностью
анализа в тех случаях, когда необходимо соотнести архи-
тектурный феномен с чем-то, что кодируется по-иному, на-
ходя метаязык, пригодный для описания обоих явлений.
Это тот случай, когда нужно подыскать код, предположим,
для какого-нибудь пейзажа, чтобы затем вписать в него
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соответствующее архитектурное решение. То обстоятель-
ство, что для выявления структуры пейзажа используют
устойчивые элементы геометрического кода (пирамида, ко-
нус и т. д.), указывает на то, что, решая проблему вписыва-
ния архитектурных сооружений в соответствующий кон-
текст, имеет смысл описывать эти сооружения при помо-
щи того же геометрического кода, используемого как
метаязык17. Но тот факт, что архитектура описываема по-
средством геометрического кода, вовсе не означает, что архитек-
тура как таковая базируется на геометрическом коде.

Точно так же, если мы соглашаемся с тем, что идео-
грамма китайского языка и состоящее из фонем слово
итальянского языка при радиопередаче равно могут быть
переведены в категории децибеллов, частот или бороздок
на диске, то отсюда вовсе не следует, что китайский и ита-
льянский языки базируются на одном и том же коде. Отсю-
да следует лишь то, что при необходимости перекодиров-
ки фонетических явлений в целях передачи и записи оба
языка могут быть проанализированы в одной системе транс-
крипции. В конце концов, любое физическое явление мо-
жет быть сведено к молекулярному или атомному коду, но
это никоим образом не отменяет необходимости исполь-
зовать разные средства при анализе какого-нибудь минера-
ла и «Джоконды».

Итак, посмотрим, что представляет собой собственно
архитектурный код, отталкиваясь от разных «семантиче-
ских» или «семиологических» прочтений архитектуры.

II. К л а с с и ф и к а ц и я а р х и т е к т у р н ы х
к о д о в

Ил. На основе вышеизложенного можно составить сле-
дующую схему:

ι. Синтаксические коды: характерен в этом смысле код,
отсылающий к технике строительства. Архитектурная фор-

Schulz С. N. Il paesaggio e Горега dell'uomo / / Edilizia moderna.
Ν 87-88. Впрочем, вся уже упоминавшаяся работа Шульца («Inten-
zioni in Architettura*) представляется важной для наших исследова-
ний. См., в частности, главы о восприятии, символизации и технике.
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ма может включать: балки, потолки, перекрытия, консоли,
арки, пилястры, бетонные клетки. Здесь нет ни указания
на функцию, ни отнесения к денотируемому пространству,
действует только структурная логика, создающая условия
для последующей пространственной денотации. Точно так
в других кодах на уровне второго членения создаются усло-
вия для последующего означивания. Так, в музыке частота
характеризует звучание, рождая интервалы, носители му-
зыкальных значений18.

2. Семантические коды
а) артикуляция архитектурных элементов:
ι) элементов, означающих первичные функции: крыша,

балкон, слуховое окно, купол, лестница, окно...
2) элементов, соозначающих вторичные «символиче-

ские» функции: метопа, фронтон, колонна, тимпан...
3) элементов, означающих функциональное назначение

и соозначающих «идеологию проживания»: салон, часть жи-
лища, где проводится день, проводится ночь, гостиная, сто-
ловая...

б) артикуляция по типам сооружений:
ι) социальным: больница, дача, школа, замок, дворец,

вокзал...
г) пространственным: храм на круглом основании, с ос-

нованием в виде греческого креста, «открытый» план, ла-
биринт...19

Естественно, перечень может быть продолжен, можно
разработать такие типы, как город-сад, город романской
планировки и т. д., или использовать недавние разработки,

Об этих кодах и последующих см.: Koenig G. С. Invecchiamento...
Cap. 4 «L'articolazione del linguaggio architettonico»; Dorfles G.
Simbolo, comunicaziono, consume. Cap. V.
О понятии «тип» помимо работ Дорфлеса и Кенига см.: Argan G. С.
Sul concetto di tipologia architettonica / / Argan G. C. Progetto e
destino, — где обоснованно проводится параллель между типологи-
ей в архитектуре и иконографией и дается определение типа как
«проекта формы», близкое нашему определению риторической
фигуры как «умышленной неожиданности» (см. А.фН.г.). См. так-
же: Bellini S. (Zodiac Ν 5); и Gregotti V. Il territorio dell'architettura.
Milano, 1966.
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вдохновленные поэтикой авангарда, который уже создал
собственную традицию и стиль.

II.2. Но всем этим кодификациям свойственно то, что
они оформляют уже готовые решения. Иначе говоря, это
кодификации типов сообщения. Код-язык не таков: он при-
дает форму системе возможных отношений, порождающей
бесконечное множество сообщений. И коль скоро это так,
представляется невозможным выявить общие идеологиче-
ские коннотации какого-либо языка. Язык формирует лю-
бые сообщения, соотносимые с самыми разнообразными
идеологиями; в конечном счете, он не есть ни форма клас-
сового сознания, ни орудие классовой борьбы, ни надстрой-
ка над каким-либо экономическим базисом20. С этим впол-
не можно было бы согласиться, если бы не существовали
исследования, убедительно доказывающие, что сама язы-
ковая артикуляция уже вынуждает говорящего на том или
ином языке видеть мир так, а не иначе (и стало быть, язык
предшествует всем возможным идеологическим коннота-
циям)21. В любом случае, оставляя в стороне вопрос об этих
глобальных коннотациях, можно было бы определить язык
как поле почти абсолютной свободы, в котором говорящий
строит сообщения, отвечающие задаче объяснения неиз-
вестной ситуации. Напротив, в архитектуре, если ее коды
соответствуют указанным нами, складывается другая ситу-
ация.

Если архитектурный код указывает, как следует по-
строить церковь, чтобы она была церковью (типологический
код), то, разумеется, учитывая сложные противоречивые
отношения информативности и избыточности (мы об этом
уже говорили), можно попытаться построить церковь,

Таков известный тезис Сталина, см.: Сталин И. Марксизм и во-
просы языкознания. М., 1950.
О том, что язык предопределяет видение реальности, см.:
WhorfB. L. Language, Thought and Reality. Cambridge, N. Y., 1956.
Популярное изложение теории Уорфа см.: Chase S. Il potere delle
parole. Milano, 1966 (глава «Le parole e la visione del mondo»); об-
суждение этого вопроса см.: Landar H. Language and Culture. Ox-
ford Un. Press, N. Y., 1966. Часть V, «Культура».
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которая, будучи церковью, отличалась бы от всех до сих
пор построенных, обеспечив тем самым некоторое остра-
нение ситуации, но это никоим образом не означает, что
преодолены социокультурные детерминации, предписыва-
ющие строить церкви и ходить в них. Если архитектурные
коды не содействуют тому, чтобы эта граница преодоле-
валась, то архитектура — это не способ преобразования ис-
тории и общества, но совокупность норм, позволяющих от-
давать обществу именно то, что оно хочет получить от ар-
хитектуры.

В таком случае архитектура — это служба, но не в смыс-
ле служения высоким идеалам культуры, но в смысле при-
надлежности к городской сфере обслуживания, водоснаб-
жения, транспорта... служба, чьи технические средства все
время совершенствуются с целью удовлетворения програм-
мируемого спроса. И тогда архитектура никакое не искус-
ство, потому что отличительная черта искусства (см. по это-
му поводу раздел «эстетическое сообщение») в том и за-
ключается, что оно предлагает потребителю то, чего тот
от него не ждет.

II.3· В таком случае коды, о которых шла речь, суть не
что иное, как иконологические, стилистические или рито-
рические лексикоды. Они не открывают возможности по-
рождения чего-то нового, но только воспроизводят гото-
вые схемы, учреждают не открытые формы, способные ге-
нерировать высказывания, но формы окостеневшие, во
всяком случае, не правила организации сообщений, то ли
избыточных, то ли информативных в зависимости от на-
мерений говорящего, но структуры, информативная спо-
собность которых уравновешивается стабильными, при-
вычными системами ожиданий, которые никогда и ни при
каких условиях не подвергаются переоценке. И тогда архи-
тектура — это риторика в том смысле, на который указано
вА.4.11.2.

В ту же самую рубрику риторической кодификации по-
падут также перечисленные выше синтаксические коды,
потому что неверно, что любая пустая архитектурная фор-
ма, наделенная чисто дифференциальным значением
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(пилястр или балка), может нести любую коммуникативную
нагрузку: они, эти формы, допускают передачу только та-
кой коммуникации^ к которой привыкла западная цивили-
зация, усвоившая определенные представления о статике
и динамике, евклидовой геометрии, и, выглядя устойчивы-
ми и не подверженными влияниям времени, живут по пра-
вилам одной-единственной грамматики — грамматики стро-
ительства и потому по праву могут быть прописаны по ве-
домству науки о строительстве.



5· А Р Х И Т Е К Т У Р А : В И Д М А С С О В О Й

К О М М У Н И К А Ц И И ?

I. Р и т о р и к а в а р х и т е к т у р е

Li. Если архитектура представляет собой систему рито-
рических правил, призванную выдавать потребителю те
решения, которых он от нее ожидает, пусть слегка приправ-
ленные новизной и неожиданностью, то чем тогда архи-
тектура отличается от других видов массовой коммуника-
ции? Мысль о том, что архитектура является одной из форм
массовой коммуникации, распространена достаточно ши-
роко22. Деятельность, обращенная к разным общественным
группам с целью удовлетворения их потребностей и с на-
мерением убедить их жить так, а не иначе, может быть
определена как массовая коммуникация даже и в самом рас-
хожем обыденном смысле слова без привлечения соответ-
ствующей социологической проблематики.

1.2. Но даже если привлечь эту самую проблематику, все
равно архитектура предстанет наделенной теми же харак-
теристиками, что и массовая коммуникация23. Попробуем
указать на некоторые из них:

ι) Архитектурный дискурс является побудительным;
он исходит из устойчивых предпосылок, связывает их в об-

См.: Argan G. С, Assunto R., Munari В., Menna F. Design e mass-me-
dia / / Op. cit., η.2; Architettura e cultura di massa / / Op. cit., п. з;
Menna F. Design, comunicazione estetica e mass-media / / Edilizia
moderna. N 85.
Недавнее и наиболее полное исследование на эту тему: De Fusco
R. L'architettura come mass-medium. Bari, 1967.
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щепринятые аргументы и побуждает к определенному типу
консенсуса (я согласен организовать свое пространство про-
живания так, как ты мне это советуешь сделать, потому что
эти новые формы мне понятны и потому что твой пример
убеждает меня, что, живя так, как ты, я буду жить еще удоб-
нее и комфортабельнее).

2) Архитектурный дискурс является психогогическим;
с мягкой настойчивостью, хотя я и не отдаю себе отчета
втом, что это насилие, мне внушают, что я должен следо-
вать указаниям архитектора, который не только разраба-
тывает соответствующие функции, но и навязывает их
(в этом смысле можно говорить о скрытых внушениях, эро-
тических ассоциациях и т. и.).

3) Архитектурный дискурс не требует углубленной сосре-
доточенности, потребляясь так, как обычно потребляются
фильмы, телевизионные программы, комиксы и детекти-
вы (так, как никогда не потребляется искусство в собствен-
ном смысле слова, которое предполагает поглощенность,
напряженное внимание, благоговение перед произведе-
нием, без которого нет понимания, уважения к авторскому
замыслу)24.

4) Архитектурное сообщение может получать чуждые ему
значения, при этом получатель не отдает себе отчета в со-
вершившейся подмене. Тот, кто видит в Венере Милосской
возбуждающий эротический объект, понимает, что подме-
няет ее исходную эстетическую функцию, но тот, кто
пользуется венецианским Дворцом дожей как укрытием от
дождя или размещает солдат в заброшенной церкви, не
осознает свершенной им подмены.

5) И в этом смысле архитектурное сообщение предпо-
лагает как максимум принуждения (ты должен жить так), так

«Рассредоточенность и собранность настолько противополагают-
ся друг другу, что можно сказать: тот, кто внутренне собирается
перед произведением искусства, тому оно раскрывается... и напро-
тив, расслабленная масса вбирает его в себя и перемалывает.
И больше всего это видно на примере строений. Архитектура все-
гда была таким искусством, которое потребляется коллективно и
бездумно» (Benjamin W. L'opera d'arie nell'epoca della sua riprodu-
cibilità tecnica. Torino, 1966).
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и максимум безответственности (ты можешь использовать
это сооружение как тебе вздумается).

6) Архитектура подвержена быстрому старению и меня-
ет свои значения; чтобы это заметить, не надо быть фило-
логом, иная судьба у поэзии и живописи, а вот с модами и
шлягерами происходит то же самое.

η) Архитектура живет в мире товаров25 и подвержена
всем влияниям рынка гораздо больше, чем любой другой
вид художественной деятельности, но именно так, как им
подвержены продукты массовой культуры. Тот факт, что
художник связан с галерейщиками, а поэт — с издателями,
влияет практически на их работу, но никогда не пред-
определяет сути того, чем они занимаются. Действительно,
художник-график может рисовать для себя и своих друзей,
поэт — написать свои стихи в единственном экземпляре и
посвятить их своей возлюбленной, напротив, архитектор,
если только он не занимается проектированием утопий,
не может не подчиняться технологическим и экономиче-
ским требованиям рынка даже в том случае, если он наме-
рен им что-то противопоставить.

И. И н ф о р м а ц и я в а р х и т е к т у р е

Ил. Однако тот, кто взглянет на архитектуру без пред-
убеждения, обязательно почувствует, что она все же что-то
большее, чем форма массовой коммуникации (таковы неко-
торые явления, родившиеся в сфере массовой коммуника-
ции, но покинувшие ее благодаря содержащемуся в них за-
ряду идеологического несогласия).

Конечно, архитектура представляет собой убеждающее
сообщение конформистского толка, и в то же время она
обладает неким познавательно-творческим потенциалом. Она
всегда держит в поле зрения общество, в котором живет,
но подвергает его критике, и всякое подлинное произведе-
ние архитектуры привносит что-то новое, будучи не просто
хорошо отлаженным механизмом для проживания, соозна-

25 См. Edilizia moderna. N 85, в частности введение. Весь номер посвя-
щен проблемам дизайна.
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чающим соответствующую идеологию, но самим фактом
своего существования ставя это общество, способы прожи-
вания и обосновывающую их идеологию под вопрос.

В архитектуре используемая в целях убеждения архи-
тектурная техника в той мере, в которой она денотирует
определенные функции, и в той мере, в которой формы
сообщения составляют единое целое с материалом, в кото-
ром они воплощаются, начинает означать самое себя имен-
но так, как это происходит с эстетическим сообщением.
Означая самое себя, она в то же самое время информирует не
только о функциях, которые она означает и осуществляет, но и
о способе, которым она намерена их денотировать и осуществ-
лять.

Цепная реакция семиозиса превращает стимул в дено-
тацию, денотацию в коннотацию (а систему денотаций и
коннотаций в авторефлексивное сообщение, в свою оче-
редь соозначивающее намерения архитектора), — так, в ар-
хитектуре стимулы, оставаясь стимулами, в то же время ока-
зываются идеологически насыщенными. Архитектура соозначи-
вает ту или иную идеологию проживания, и, следовательно,
убеждая в чем-то, она тем самым открывается интерпрети-
рующему прочтению, расширяющему ее информационные
возможности.

Она говорит что-то новое в той мере, в которой пыта-
ется заставить жить по-новому, и чем более она стремится
заставить жить по-новому, тем более убеждает сделать это,
артикулируя вторичные коннотированные функции.

И. 2. В этой перспективе и следует рассматривать про-
блему styling. Styling, как мы в этом уже убедились, может
представлять собой — и в большинстве случаев представля-
ет — наложение новых вторичных функций на неизменные
первичные. С виду он информативен, но на самом деле все-
го лишь подтверждает давно известное при помощи новой
тактики убеждения. Все это чистой воды пропаганда,
осторожная стратегия обработки общественного мнения.

Но в некоторых случаях ресемантизация объекта, ко-
торая и осуществляется при помощи styling, может пред-
стать как попытка приписать ему при помощи обновлен-
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ных вторичных функций новое идеологическое содержа-
ние. При этом, как нам известно, функция остается неиз-
менной, но сам способ рассмотрения объекта в системе
других объектов, во взаимосвязи их значений и в соотнесе-
нии с повседневной жизнью меняется.

Автомобиль с обновленным дизайном, отныне пред-
назначающийся всем и каждому и на самом деле располага-
ющий все тем же мотором, все теми же неизменными пер-
вичными функциями, который ранее выступал как символ
классовой принадлежности, и вправду становится чем-то
иным. Styling перекодифицировал первичную функцию,
изменив назначение объекта.

Напротив, если речь идет об откровенном повторе, сме-
нившем всего лишь коннотативные одеяния сообщения,
денотирующего то же самое, что и прежде, тогда styling не
более чем избыточная пропагандистская риторика. Сообщая
что-то в системе наших риторических ожиданий, этот дискурс
ничего не меняет в системе наших идеологических ожиданий.



6. В Н Е Ш Н И Е КОДЫ

I. Архитектура обходится
без собственных кодов

1.1. Перед нами встает целый ряд вопросов:
а) казалось, что архитектура, для того чтобы сообщать

и осуществлять собственные функции, должна располагать
собственным кодом;

б) мы убедились в том, что архитектурные коды в соб-
ственном смысле слова открывают некоторые возможности
развития, впрочем ограниченные, и что они ассоциируют-
ся не столько с языком, сколько с риторическими лексико-
дами, классифицирующими уже готовые сообщения-реше-
ния;

в) следовательно, опираясь на эти коды, архитектурное
сообщение обретает пропагандистский и охранительный
характер, не несет новизны, но поставляет ту информацию,
которой от него ждут;

г) и все же архитектура разомкнута в сторону информа-
тивности, нарушая в известной мере системы риториче-
ских и идеологических ожиданий;

д) впрочем, не следует считать, что она может достиг-
нуть этого, обходясь вообще без каких-либо наличных ко-
дов, поскольку без более или менее устойчивого кода не
бывает эффективной коммуникации, как не бывает инфор-
мации, которая не была бы в какой-то мере избыточной.

1.2. В этом плане более перспективной представляется
другая кодификация, а именно предложение Итало Гамбе-
рини выделять в архитектуре некие «конститутивные зна-
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ки», своеобразные матрицы организации внутреннего про-
странства.

Эти знаки, согласно классификации Гамберини26, бы-
вают: ι) знаками планиметрической детерминации (задающие
нижний горизонтальный предел архитектурному объему);
г) знаками соединения элементов планиметрической детер-
минации различных уровней, они могут означать как кон-
тинуальные, так и дискретные — ступеньки лестницы — со-
единительные элементы; з) знаками бокового сдерживания
(лишенные нагрузки элементы — неподвижные или мобиль-
ные, — а также несущие конструкции); 4) знаками сопряже-
ния элементов бокового сдерживания; 5) знаками покрытия
(с опорой и без нее); 6) знаками автономных опор (верти-
кальных, горизонтальных, наклонных); 7) знаками квалифи-
кативной акцентуации и т. д.

Несомненно, подобная кодификация, более открытая
реальности, выгодно отличается от прежних риторико^ги-
пологических классификаций своей гибкостью. Эти знаки
можно считать элементами второго членения, выделяемы-
ми в соответствии с их дифференциальной и позициональ-
ной значимостью и лишенными собственных значений, но
способствующими формированию таковых. Однако неко-
торые из этих знаков обозначают функции и, следователь-
но, могут быть поняты как элементы первого членения.

Еще более открытой и гибкой была бы кодификация,
основанная на чисто математической комбинаторике,

26 Gamberini I. Gli elementi dell'architettura come parole del linguaggio
architettonico. Introduzione al primo corso di elementi di architettura.
Coppini, 1959; Per una analisi degli elementi di architettura. Editrice
Universitaria, 1953; Analisi degli elementi costitutivi dell'architettura.
Coppini, 1961. См. изложение этой позиции Кенигом: Koenig G. К.
Invecchiamento... Cap. V. О флорентийской школе и ее внимании к
проблемам семантики см.: Dorfles G. Simbolo. P. 175-176. О других
исследованиях флорентийской группы: Кениг об опытах Пьерлу-
иджи Спадолини (Koenig G. К. Invecchiamento... P. 111), а также:
Spadolini P. Dispense del corso di progettazione artistica per indu-
strie / Ed. I. Gamberini. Firenze, i960. P. 8-9; «Quaderni dell'istituto
de elementi di architettura e rilievo dei monumenti della Facoltà di
Architettura di Firenze», содержащие статьи Гамберини, Ч. Луччи
и Дж. Л. Джанелли по проблемам архитектурной семантики.
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изучаемой метадизайном27, который решительно не инте-
ресуется тем, что именно проектируется, но только созда-
нием порождающих матриц, могущих составить основу вся-
кого проектирования, созданием условий для проектиро-
вания, максимально открытого вариативности первичных
и вторичных функций. Тем не менее и в этом случае мы
имели бы дело с кодом, принадлежащим не только архи-
тектуре, хотя бы и чрезвычайно полезным для целей соб-
ственно архитектурных.

Возвращаясь к конститутивным знакам архитектуры и
признавая за ними свободу артикуляции, независимость от
риторических предписаний и заблаговременно уготован-
ных решений, укажем на то, что вопрос, встающий перед
архитектором не как производителем означающих, опира-
ющимся на код, подобный предложенному выше, но как раз-
работчиком значений, денотируемых и коннотируемых
создаваемыми им означающими формами, — вопрос о том,
какими правилами следует руководствоваться, соединяя эти кон-
ститутивные знаки, остается открытым. Если он откажет-
ся от правил, которые ему предлагают традиционные ри-
торические лексикоды, на какие новые правила ему опи-
раться? Если считать конститутивные знаки словами, то
складывается парадоксальная ситуация, при которой архи-
тектор, располагая парадигмой, не знает, как привязать ее
к оси синтагматики. Имеется некий словарь и, стало быть,
логика, но грамматику и синтаксис надо еще создать.
И очень похоже на то, что архитектура сама по себе не в
состоянии снабдить его искомыми правилами.

Не остается, следовательно, ничего другого, как за-
ключить: архитектура исходит из наличных архитектурных
кодов, но в действительности опирается на другие коды, Tie явля-
ющиеся собственно архитектурными и отправляясь от ко-
торых потребитель понимает смысл архитектурного сооб-
щения.

1.3- Постараемся лучше понять: вполне очевидно, что
любой градостроитель в состоянии спланировать улицу в

Van Onck A. Metadesign // Edilizia Moderna. N 85.
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городе, опираясь на существующий лексикод, который рас-
писывает все имеющиеся на этот счет варианты, и, разуме-
ется, учитывая взаимоотношения между информативно-
стью и избыточностью, он может несколько уклоняться от
предписывающей модели, но столь же очевидно, что, по-
ступая так, он не выйдет за рамки традиционных градо-
строительных решений, предполагающих, что улицы про-
кладываются по земле. Но когда Ле Корбюзье предлагает
поднять их28, так что улица может скорее кодироваться как
«мост», чем как «улица», он решительно отходит от устояв-
шейся типологии, и в контексте его идеального города по-
требитель прекрасно опознает функцию, обозначаемую зна-
ком «улица, поднятая на такую-то высоту». Это происходит
потому, что Ле Корбюзье, прежде чем начать собственно
архитектурные разработки, взялся за рассмотрение насущ-
ных требований, предъявляемых архитектору современной
жизнью, уловил скрытые тенденции развития индустриаль-
ного города, очертил совокупность требований, которые
ему будут предъявлены впоследствии, но вытекают из на-
личной ситуации, и на этой основе смог установить новые
функции и изобрести новые архитектурные формы.

Иначе говоря, сначала он закодировал возможные и еще
только смутно различаемые традиционной архитектурой
функции и только затем приступил к разработке и кодифика-
ции форм, долженствующих этим функциям соответствовать.
Он искал систему отношений, на основе которой можно
было бы разработать код архитектурных означающих, и на-
шел ее вне архитектуры. Для того чтобы создать архитек-
турный язык, он сделался социологом и политиком, знато-
ком проблем общественной гигиены и этики.

Ι.φ Если взять словесный язык, то его означающие при-
надлежат языковой сфере, тогда как референты могут от-
носиться к физической природе, пребывающей вне языка. Но,
как мы уже убедились, язык не занимается проблемами вза-
имоотношений означающих и референтов, но только от-

Le Corbusier. Urbanistica. Milano, 1967.
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ношениями означающих и означаемых, и означаемые при
этом принадлежат языковой сфере, будучи феноменами
культуры, учрежденными языком с помощью системы ко-
дов и лексикодов. Именно язык придает реальности форму.

Напротив, архитектор артикулирует архитектурные
означающие, чтобы обозначить функции; функции суть
означаемые архитектурных означающих, однако система
функций не принадлежит языку архитектуры, находясь вне его.
Система функций относится к другим сферам культуры, она
также факт культуры, но конституирована другими систе-
мами коммуникации, которые придают реальности форму
другими средствами (жесты, пространственные отноше-
ния, социальное поведение), изучаемыми культурной ант-
ропологией, социологией, кинезикой и проссемикой.

Реальность, облаченная в одеяния словесного языка,
это вся реальность. Вполне позволительно думать, что она
существует и вне языка, но мы ее знаем и придаем ей фор-
му только через посредство языка. Следовательно, все то,
что мы через посредство языка определяем как реальность,
подлежит изучению как продукт языка, формирующийся
в процессе непрерывного семиозиса (A.2.I.7).

Напротив, то, чему придает форму архитектура (систе-
мы социальных связей, формы совместного проживания),
собственно архитектуре не принадлежит, потому что все это
могло иметь место и как-то называться, даже если бы не
было никакой архитектуры. Система пространственных
связей, изучаемая проссемикой, система родственных свя-
зей, изучаемая культурной антропологией, находятся вне
архитектуры. Вполне возможно, что они не вне словесно-
го языка, потому что я могу определять их, называть их и
думать о них только в категориях словесного языка (что
позволяет Ролану Барту утверждать, что не лингвистика яв-
ляется частью общей семиологии, но всякое ответвление
семиологии представляет собой раздел лингвистики), од-
нако они находятся вне архитектуры. И поэтому архитекту-
ра может обнаружить искомую систему отношений (код, си-
стему функций, которые она затем будет разрабатывать и
означивать собственными средствами) только там, где она
сама приведена к форме.
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IL А н т р о п о л о г и ч е с к и е к о д ы

II. ι. Известно, что антропология изучает код языка того
или иного сообщества, находящегося на ранней стадии
развития, редуцируя его к более общему коду, заведующему
всеми лингвистическими структурами разных языков; она
также изучает отношения родства в этом сообществе, реду-
цируя их к более общему коду отношений родства в любом
обществе; наконец, она обращается к структуре селения,
в котором живет изучаемое сообщество, и выявляет «код
поселения»... Затем она пытается привести в соответ-
ствие — в рамках все того же изучаемого сообщества — фор-
мы языка, формы родственных связей и формы располо-
жения жилищ, сводя все эти коммуникативные факты в
одну общую диаграмму, в одну фундаментальную структуру,
связывающую все эти формы, определяющую и унифици-
рующую их29.

И если бы какому-нибудь архитектору пришлось стро-
ить для такого сообщества, перед ним открывались бы три
пути:

ι ) Полное и безоговорочное подчинение существующим в дан-
ном обществе нормам. Принятие норм совместного про-
живания, регулирующих данное сообщество. Подчинение
нормам социальной жизни в том виде, в каком они имеют
место. Строительство жилищ, обеспечивающих традици-
онные нормы жизни без каких-либо нововведений. В этом
случае архитектор, возможно, полагает, что он воспроиз-
водит типологический культурный код, действующий в дан-
ном сообществе вкупе с соответствующими лексикодами,
но на самом деле, пусть он этого и не осознает, он следует
нормам того самого более общего кода, что находится вне
сферы собственно архитектуры.

2) В авангардистском запале архитектор решает заста-
вить людей жить совершенно по-другому. Он изобретает
такие формы строений, которые делают невозможной ре-
ализацию традиционных отношений, обязывая людей жить

Леви-Строс К. Элементарные структуры родства. Раздел «Язык и
родство» в «Структурной антропологии».
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так, что при этом разрушаются традиционные родственные
связи. Однако нет сомнения в том, что данное сообщество
не опознает новых функций, означенных новыми форма-
ми, поскольку указанные функции не заложены в основном
коде, который заведует отношениями совместного прожи-
вания, родственными связями, языковыми отношениями,
художественными и проч.

3) Архитектор принимает во внимание существующий
базовый код, изучает его неиспользованные возможности.
Он прикидывает, как технологические новшества, включая
изобретенные им самим конструкции и формы, могут по-
влиять на сообщество, заставляя пересматривать укоренив-
шиеся привычки. Основываясь на полученных данных, он
разрабатывает иную систему отношений, которую и пред-
полагает воплотить в жизнь. И только после того, как уста-
новлен новый код, внятный потребителям благодаря его
родству с предыдущим и все же отличающийся от прежне-
го в той мере, в какой он позволяет формулировать другие
сообщения, отвечающие новым историческим и техноло-
гическим потребностям общества, — только тогда архитек-
тор принимается разрабатывать код архитектурных озна-
чающих, который позволил бы ему денотировать новую
систему функций. В этом смысле архитектура принадлежит
сфере обслуживания, но это не значит, что она дает то, чего
от нее ждут, а значит, что она именно для того, чтобы дать
то, чего от нее кг ждут, изучает систему наших предполага-
емых ожиданий, возможности их осуществления, их при-
емлемость и внятность, возможность их увязки с другими
системами общественной жизни30.

В своей рецензии на первую публикацию этого текста Бруно Дзе-
ви (Zevi В. Alla ricerca di un «codice» per l'architettura / / L'archi-
tettura. N 145. 1967) замечает, что из трех выдвинутых выше вер-
сий только вторая, описанная здесь, по его мнению, как абсурдная
и невозможная, представляет собой творческий акт, ту утопию,
которая и созидает историю. Он полагает, что третью версию сле-
дует «записать по ведомству архитектурной беллетристики, хотя
и вполне умеренной». Кажется, следует объясниться по поводу по-
нимания диалектики следования-нарушения кода (формы и откры-
тости, о которых мы писали в «Opera operta»). Следует припом-
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II.2. Если столько говорят о сотрудничестве различных
дисциплин как основе труда архитектора, то это происхо-
дит именно потому, что архитектор должен выработать соб
ственные означающие, исходя из систем значений, которым не
он придает форму, хотя может статься, что именно ему дано
означить их впервые, сделав тем самым внятными. Но в таком
случае работа архитектора заключается в том, чтобы, под-
вергнув предварительной переоценке все существовавшие
прежде коды, отказаться от тех из них, что исчерпали себя,
поскольку кодифицируют уже состоявшиеся решения-сооб-
щения и не способны порождать новые сообщения31.

ΙΙ·3- И все же обращение к антропологическому коду
угрожает — во всяком случае так может показаться — мето-
дологической чистоте семиологического подхода, которо-
го мы до сих пор старались придерживаться.

Что в самом деле означают слова о том, что архитекту-
ре надлежит вырабатывать собственные коды, соотнося их
с чем-то, что находится вне ее? Значит ли это, что знаки,
которые она должна привести в систему, упорядочиваются
чем-то извне, тем, к чему они относятся, и, стало быть, ре-
ферентом}

Мы уже высказывались (Α.2.Ι.4) в пользу того, что
семиологический дискурс должен ограничиваться только

нить сказанное в А.3.1.3 по поводу поэтики Аристотеля: в эстети-
ческом сообщении должно внезапно обнаруживаться что-то такое,
чего публика не ждет, но для того, чтобы это обнаружение состо-
ялось, оно должно опираться на что-то хорошо знакомое — отсы-
лать к знакомым кодам. Во второй версии речь идет о перевороте,
при котором свободное формотворчество, не принимающее во
внимание совершающиеся в жизни общества конкретные комму-
никативные процессы, превращает архитектуру в чистое изобре-
тательство предназначенных для созерцания форм, т. е. в скульп-
туру или живопись. Напротив, в третьей версии имеется в виду
некоторое преобразование исходного материала, причем преобра-
зование свершается в миг узнавания и вовлечения его в новый про-
ект. Противоречивая взаимосвязь признанного и отвергнутого как
раз и составляет нерв того «кода утопии», который Дзеви по пра-
ву признает заслуживающим обсуждения.
Ср. вопросы, поднятые Б. Дзеви (L'Architettura. N 146-147)·
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левой стороной треугольника Огдена—Ричардса, потому что
семиология изучает коды как феномены культуры и — неза-
висимо от той верифицируемой реальности, к которой эти
знаки относятся, — призвана исследовать то, как внутри не-
коего социального организма устанавливаются правила со-
ответствия означающих и означаемых (и здесь никак не
обойтись без интерпретанта, который их означивает при
помощи других означающих), а также правила артикуляции
элементов на парадигматической оси. Из этого не следует,
что референта «вообще нет», но только то, что им занима-
ются другие науки (физика, биология и др.), в то время как
изучение знаковых систем может и должно осуществлять-
ся в универсуме культурных конвенций, регулирующих ком-
муникативный обмен. Правила, которые управляют миром
знаков, сами принадлежат миру знаков: они зависят от ком-
муникативных конвенций, которые — если принимается
чисто оперативистский подход к исследованию — просто
постулируются или (в онтологической перспективе) опре-
деляются предполагаемой универсальной структурой чело-
веческого разума, согласно которой законы любого возмож-
ного языка говорят посредством нас (см. весь раздел Г.3,
а также 5)·

Если применительно к архитектуре и любой другой зна-
ковой системе мы утверждаем, что правила кода зависят
от чего-то, что не принадлежит миру кодов, то тем самым
мы снова вводим в обращение референт и все, что с ним
связано, в качестве единственно способного верифициро-
вать коммуникацию32, В конце концов, и такая точка зре-
ния имеет право на существование, но в таком случае архи-
тектура представляла бы собой феномен, подрывающий все

Мы, таким образом, снова превращаем референт в элемент сигни-
фикации, такова была позиция Сартра в его полемике со структу-
рализмом, и таков же тезис «защитников» реальности, таких как
Резников («Semiotica e marxismo») или Ласло Антал с его семанти-
ческими штудиями (Antal L. Problemi di significato. Milano, 1967),
в которых весь груз проблем, связанных со сложной организаци-
ей кодов и лексикодов, переадресуется денотату.
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семиологические установки, она оказалась бы тем подвод-
ным камнем, о который разбились бы и все наши изыс-
кания33.

И мы не случайно заговорили об антропологическом
«коде», т. е. о фактах, относящихся к миру социальных свя-
зей и условий обитания, но рассматриваемых лишь постоль-
ку, поскольку они уже оказываются кодифицированными и, сле-
довательно, сведенными к феноменам культуры.

И.ф Ясный пример того, что представляет собой ан-
тропологический код, мы можем получить, обратившись
к проссемикем. Для проссемики пространство является «го-
ворящим». Расстояние, на котором я нахожусь от челове-
ка, вступающего со мной в отношения любого рода, наде-
ляется значениями, варьирующимися от культуры к культу-
ре. Занимаясь вопросами пространственных отношений
между людьми, нельзя не принимать в расчет различных
смыслов, которые эти отношения приобретают в разных
социокультурных контекстах.

Люди различных культур живут в различных чувствен-
ных универсумах; расстояние между говорящими, запахи, так-
тильные ощущения, ощущение тепла, исходящего от чужо-
го тела, — все это обретает культурное значение.

С большой проницательностью рецензируя первый вариант это-
го текста, Мария Корти (Strumenti crìtici. Ν φ 19̂ 7) замечала, что
введение антропологического кода применительно к архитектуре
представляет собой сознательно расставленную ловушку, которая
вновь возвращает нас к проблеме самостоятельности семиологии
как науки. Охотно признаваясь в мошенничестве, заметим все же:
ι) на этих страницах мы как раз и пытаемся решить вопрос, кото-
рый так или иначе обойти невозможно; г) замечания Марии Кор-
ти вкупе с целым рядом сомнений, высказанных в личной беседе
Витторио Греготти, помогли нам лучше разобраться в этой про-
блеме.

Дальнейшее изложение представляет собой комментарий к Эд-
варду Холлу (Hall E. 1) The Hidden Dimension. Ν. Υ., 1966; 2) The
Silent Language. N. Y. 1959. См. также: Brodey W. Human Enhan-
cement. New York University, 1967. «Сообщение на конгрессе
„Vision 67й»).
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То, что пространство «значит», явствует уже из наблю-
дения за животными: для каждого вида животных существу-
ет своя дистанция безопасности (если расстояние меньше,
надо спасаться бегством: для антилопы это 500 ярдов, для
некоторых ящериц — 6 футов), своя критическая дистанция
(промежуточная зона между дистанцией безопасности и ди-
станцией нападения) и дистанция нападения, когда живот-
ное атакует. Если затем рассматривать виды животных, до-
пускающих контакт между особями одного и того же вида,
и те виды животных, которые такого контакта не допуска-
ют, можно установить личные дистанции (животное нахо-
дится на определенном расстоянии от собрата, с которым
не желает общаться) и дистанции сообщества, превышение
которых приводит к потере контакта с группой (это рас-
стояние сильно варьируется от одного вида к другому —
от очень короткого до очень длинного). Короче говоря,
каждое животное как бы окутано облаком, обособляющим
его от других и соединяющим его с ними, причем размеры
облака поддаются достаточно точному измерению, что дает
возможность кодифицировать типы пространственных от-
ношений.

То же самое можно сказать о человеке, у которого есть
своя визуальная сфера, сфера восприятия запахов, тактиль-
ная сфера, в существовании которых никто, как правило,
не отдает себе отчета. Достаточно обратить внимание на
тот несомненный факт, что расстояние друг от друга, на
котором случается находиться беседующим обитателям ро-
манских стран, не связанных между собой никакими лич-
ными интимными отношениями, считается в США откро-
венным вторжением в частную жизнь. Проблема, однако,
заключается в том, насколько поддаются кодификации эти
расстояния.

Проссемика между тем различает:
ι) манифестации инфракультурногопорядка, коренящи-

еся в биологическом прошлом индивида;
г) манифестации прекультурного порядка, физиологиче-

ские;
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3) манифестации микрокультуриые, составляющие соб-
ственно предмет проссемики и подразделяющиеся на:
а) фиксированные конфигурации; б) полуфиксированные
и в) нефиксированные.

II.5. Фиксированные конфигурации: к ним относятся те,
которые мы привыкли считать кодифицированными; на-
пример, планы городской застройки с указанием типов со-
оружений и их размеров, скажем план Нью-Йорка. Хотя и
здесь можно отметить существенные культурные различия:
Холл приводит пример японских городов, в которых обо-
значаются не улицы, а кварталы, причем нумерация домов
соответствует положению не в пространстве, но во време-
ни, времени постройки; впрочем, можно было бы привес-
ти примеры из антропологических исследований структу-
ры поселений, в частности из работ Леви-Строса35.

Полуфиксированные конфигурации: имеют отношение к
представлению о внутреннем и внешнем пространстве как
пространствах центростремительном и центробежном. Зал
ожидания на вокзале представляет собой центробежное
пространство, центростремительным будет расположение
столов и стульев в итальянском или французском барах;
к тому же типу конфигураций относятся конфигурации,
взявшие за образец main street, вдоль которой тянутся дома,
а также площадь с окружающими ее домами, образующими
иное социальное пространство. (Холл рассказывает об од-
ном строительном замысле с целью обеспечения более
комфортабельным жильем некоторых этнических групп —
негров и пуэрториканцев — проживающих в Америке. Пред-
приятие провалилось, поскольку их предполагалось посе-
лить в прямолинейном пространстве, между тем как обще-
ственная жизнь этих групп всегда ориентировалась на цен-

Леви-Строс К. Структурная антропология. Гл. VII—VIII; см. также:
Caruso P. Analisi antropologica del paesaggio / / Edilizia Moderna.
N 87-88 («La forma del territorio», в частности сопроводительный
текст В. Греготти).
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тростремительное пространство и «тепло», источаемое
центром.)

Нефиксированные конфигурации: наименование связано
с тем, что, как правило, они кодифицируются бессознатель-
но, но это не значит, что они не поддаются определению.
Труд Холла тем и ценен, что ему удалось ввести величины
для измерения этих расстояний.

Мы различаем: дистанцию публичности, дистанцию
социальных отношений, личную и интимную. Например,
ощущение тепла, исходящего от тела другого человека, от-
граничивает интимное пространство от неинтимного.

И н т и м н ы е д и с т а н ц и и :
а) фаза близости.
Это такая фаза эротического сближения, которая под-

разумевает полное слияние. Восприятие физических
свойств другого затруднено, преобладают тактильные ощу-
щения и обоняние.

б) фаза удаления (от шести до восьми дюймов).
Также и здесь зрительное восприятие неадекватно,

и обычно взрослый американец почитает такую дистанцию
нежелательной, более молодые склонны ее принимать; это
расстояние, на котором находятся друг от друга подростки
на пляже или к которому принуждены пассажиры автобуса
в часы пик. В некоторых обществах, в арабском мире на-
пример, оно считается расстоянием конфиденциальности.
Это расстояние, считающееся вполне приемлемым на пи-
рушке в каком-нибудь средиземноморском ресторанчике,
но кажущееся слишком конфиденциальным на американ-
ском coctail party.

Л и ч н ы е д и с т а н ц и и :
а) фаза близости (от полутора до двух с половиной фу-

тов).
Это расстояние повседневного общения супружеской

пары, но не между двумя людьми, обсуждающими дела.
б) фаза удаления (от двух с половиной до четырех фу-

тов).
Это расстояние, на котором два человека могут прикос-

нуться друг к другу пальцами вытянутых рук. Это граница
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физических контактов в строгом смысле слова. Это также
граница, в пределах которой еще можно физически конт-
ролировать поведение другого. Это расстояние определя-
ет зону, внутри которой цивилизованное население допус-
кает если не личный запах, то запах косметики, духов, лось-
она. В некоторых обществах в этих пределах запахи из
обращения уже изъяты (у американцев). На этом расстоя-
нии еще чувствуется чужое дыхание, в некоторых сообще-
ствах его запах является сообщением, в других считается
приличным дышать в сторону.

Д и с т а н ц и и с о ц и а л ь н ы х о т н о ш е н и й :
а) фаза близости (от четырех до семи футов).
Это расстояние внеличных отношений, деловых и т. д.
б) фаза удаления (от семи до двенадцати футов).
Это расстояние, разделяющее чиновника и посетите-

ля, короче говоря, это ширина письменного стола; в неко-
торых случаях оно рассчитывается вполне сознательно.
Холл упоминает об экспериментах, в которых изменение
этого расстояния затрудняло или облегчало работу служа-
щего в окошечке, приемщицы, которой незачем входить в
конфиденциальные отношения с посетителем.

Д и с т а н ц и и п у б л и ч н о с т и :
а) фаза близости (от двенадцати до двадцати пяти фу-

тов).
Дистанция официального сообщения (речь на бан-

кете).
б) фаза удаления (больше двадцати пяти футов).
Делает фигуру общественного деятеля недоступной.

Холл изучал эту фазу по расстояниям, на которых находил-
ся от публики Кеннеди во время предвыборной кампании.
Упомянем также неизмеримые расстояния, отделяющие
диктаторов (Гитлер на стадионе в Нюрнберге и Муссоли-
ни на балконе Палаццо Венеция) или деспотов, восседав-
ших на своих высоких тронах.

Для каждого из этих расстояний при помощи скрупу-
лезно разработанной таблицы Холл предусматривает опре-
деленные вариации в зависимости от силы голоса, сопро-
вождающей жестикуляции, восприятия тепла и запахов,
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от того, как выглядят в перспективном сокращении отдель-
ные части тела оратора, и т. д.

II.6. Нетрудно понять, что если эти «сферы интимно-
сти», приватной и публичной, устанавливаются с достаточ-
ной точностью, то тем самым предрешается и вопрос об
архитектурном пространстве. Из кое-каких проницатель-
ных суждений Холла следует, что, «как и в случае с гравита-
цией, влияние двух тел друг на друга обратно пропорцио-
нально не только квадрату, но, возможно, также и кубу
расстояния». С другой стороны, различия культур гораздо
более существенны, чем обычно принято думать. Многие
пространственные детерминации, имеющие значение для
американца, ничего не говорят немцу. Представление о лич-
ном пространстве, свойственное немцу и отражающее на-
циональную тоску по жизненному пространству, по-иному
определяют границы его privacy, которой угрожает чужое
присутствие; значение открытой или закрытой двери ра-
дикально меняется в зависимости от того, находишься ты
в Нью-Йорке или Берлине. В Америке заглянуть в дверь
означает все еще «быть вне», в то время как в Германии это
значит «уже войти». Передвинуть стул поближе к хозяину,
будучи в чужом доме, в Америке, да и в Италии, может быть
воспринято благосклонно, в то время как в Германии это
будет проявлением невоспитанности (стулья Миса ван дер
Рое так тяжелы, что их с места не сдвинешь, тогда как сту-
лья архитекторов и дизайнеров не немцев много легче.
Вместе с тем у нас диваны обычно стоят на своих местах,
зато в японском доме мебелью распоряжаются иначе).
Люди Запада воспринимают пространство как пустоту меж-
ду предметами, тогда как для японца (припомним их садо-
вое искусство) пространство — это форма среди других
форм, наделенная собственной конфигурацией. Вместе с
тем в словаре японцев нет понятия privacy, и для араба
«быть одному» вовсе не означает «уединиться физически»,
но только «перестать разговаривать» и т. д. Определение
количества квадратных метров жилплощади на человека
имеет смысл только внутри конкретной культурной модели,
механическое перенесение пространственных культурных
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норм с одной культурной модели на другую ведет к раз-
рушительным последствиям. Холл различает культуры
«монохронные» (принадлежащие этой культуре склонны
браться за одно какое-то дело и доводить его до конца, та-
ковы, например, немцы) и культуры «полихронные», как,
например, романская, переменчивость и непостоянство ее
представителей часто интерпретируются северянами как
неупорядоченность и неспособность закончить начатое
дело. Любопытно отметить, что монохронная культура ха-
рактеризуется низким уровнем физического соприкосно-
вения, в то время как для полихронной характерно проти-
воположное; естественно, что при таком положении дел
один и тот же феномен будет толковаться в этих культурах
совершенно по-разному и вызывать разные реакции. От-
сюда целый ряд вопросов, которые проссемика ставит пе-
ред градостроительством и архитектурой в целом: какова
максимальная, минимальная и оптимальная плотность на-
селения в сельской, городской или смешанной местности
в каждой конкретной культуре? Какие «биотопосы» со-
существуют в многонациональной культуре? Каковы тера-
певтические функции пространства в деле смягчения
социальной напряженности и усиления интеграции разных
групп?

К трем пространственным измерениям проссемика до-
бавляет четвертое — культурное, которое если и недоста-
точно измерено, все же от этого не менее измеряемо, кро-
ме того, не будем забывать, что внутри этого пространства
существуют сильные и слабые коды36.

II.7- Какие выводы следует сделать из сказанного при-
менительно к нашему исследованию? Расстояние в X мет-
ров, разделяющее двух индивидов, состоящих в каких-то
отношениях, является физическим фактом и количествен-
но исчисляемо. Но тот факт, что это расстояние в различ-
ных социальных ситуациях и контекстах обретает различ-

Lynch К. The Image of the City. См. также: La poetica urbanistica di
Lynch / / Op. cit. N 2; A View from the Road. M.I.T., 1966.
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ные значения, приводит к тому, что измерение перестает
быть измерением только физического события (расстоя-
ния), становясь измерением значений, приписываемых этому
физическому событию. Измеренное расстояние становится
смыслоразличительным признаком проссемического кода,
и архитектура, которая при созидании собственного кода
берет это расстояние в качестве параметра, рассматривает
его как культурный факт, как систему значений. И при всем
при этом мы не выходим за пределы левой стороны треугольника
Огдена-Ричардса. Физический референт, с которым имеет
дело архитектура, всегда уже опосредован системой кон-
венций, включившей его в коммуникативный код. Архитек-
турный знак в этом случае соотносится уже не с физиче-
ским референтом, а с культурным значением. Или, скажем
точнее, архитектурный знак превращается в означающее,
денотирующее пространственное значение, которое есть
функция (возможность установления определенного рас-
стояния), в свою очередь становящаяся означающим, конно-
тирующим проссемическое значение (социальное значение это-
го расстояния).

Последнее сомнение могло бы возникнуть в связи с тем,
что в таком случае архитектура предстает неким паразити-
ческим языком, который может говорить, только опира-
ясь на другие языки. Подобное утверждение никоим обра-
зом не умаляет достоинств архитектурного кода, посколь-
ку, как мы убедились в Б.з.П. ι, существует множество кодов,
разработанных для того, чтобы в собственных терминах и
означающих передавать значения другого языка (так, код
морских флажков означивает означающие азбуки Морзе,
словесного алфавита или другой конвенциональный код).
И сам словесный язык в различных коммуникативных про-
цессах часто выступает в этой своей замещающей функции.

Известно, что в каком-нибудь романе или в эпической
поэме язык в качестве кода означивает определенные нар-
ративные функции, являющиеся смыслоразличителями не-
коего нарративного кода, который существует вне языка
(столь же верно и то, что одну и ту же сказку можно
рассказать на разных языках или экранизировать роман,
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не изменив при этом — имеется в виду сюжетный код — нар-
ративного дискурса). И даже бывает так, что конституиро-
вание какого-то конкретного нарративного кода может по-
влиять на способ артикуляции более аналитического заме-
щающего кода. То обстоятельство, что нарративный код
оказывает очень слабое влияние на код типа лингвис-
тического (хотя в современном экспериментальном рома-
не это влияние иногда весьма ощутимо), объясняется тем,
что, с одной стороны, лингвистический код достаточно пла-
стичен, чтобы выдержать аналитический расклад самых
разнообразных кодов, с другой — нарративные коды, судя
по всему, обладают такой многовековой устойчивостью, ста-
бильностью и целостностью, что до сих пор не возникало
никакой нужды в артикуляции неведомых нарративных
функций, для которых лингвистический код заблаговре-
менно с незапамятных времен не уготовил бы правил транс-
формации. Но допустим, что существует некий код, во мно-
гих отношениях более слабый и подверженный непре-
рывной реструктурации, например архитектурный код,
а наравне с ним целые ряды еще не учтенных антропологи-
ческих кодов, постоянно развивающихся и меняющихся от
общества к обществу; тогда нам откроется код, который
непрерывно вынужден пересматривать свои собственные
правила для того, чтобы соответствовать функции означи-
вания означающих других кодов. Код такого типа по боль-
шому счету уже не должен больше заботиться о постоян-
ной адаптации собственных правил к требованиям антро-
пологических кодов, которые он проговаривает, но в его
задачи входит выработка порождающих схем, которые ему
позволят предвидеть появление таких кодов, о которых
пока что нет и речи (как будет разъяснено в В.6.Ш и как об
этом говорилось в B.3.III.4).

II.8. Напомним, впрочем, о том, что было сказано в
A.2.IV.1. Код — это структура, а структура - это система от-
ношений, выявляемая путем последовательных упрощений, про-
водимых с определенной целью и с определенной точки зрения.
Следовательно, общий код ситуации, с которой архитек-
11 Отсутствующая структура
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тор имеет дело, вырисовывается в свете именно тех
действий, которые он намерен предпринять, а не каких-то
других.

Так, при желании провести реконструкцию городской
застройки или какой-либо территории с точки зрения не-
посредственной опознаваемости тех или иных конфигура-
ций архитектор имеет возможность опереться на правила,
установленные кодом узнавания и ориентации (базиру-
ющимся на исследованиях восприятия, статистических дан-
ных, требованиях торговли и уличного движения, выведен-
ных врачами кривых напряжения и релаксации), но все его
действия будут иметь смысл и оцениваться только в свете
его главной задачи. Но если однажды ему понадобится ин-
корпорировать эту задачу в иную систему социальных функ-
ций, ему придется привести код узнавания в соответствие
с прочими задействованными кодами, сведя их все к не-
коему основополагающему Пра-коду, общему для всех, и на
его основе разработать новые архитектурные решения37.

П.д. Таким образом, архитектор, чтобы строить, посто-
янно обязан быть чем-то другим, чем он есть. Ему прихо-
дится быть социологом, политиком, психологом, антро-
пологом, семиологом... И то, что он работает в команде,
в компании семиологов, антропологов, социологов или по-
литиков, не особенно меняет положение дел, хотя и помо-
гает принять более адекватные решения. Вынужденный
искать и находить формы, смысл которых в том, чтобы
в свою очередь придавать форму системам, на которые его
власть не распространяется, вынужденный выстраивать та-
кой язык, как язык архитектуры, который всегда будет го-
ворить что-то, не предусмотренное собственным кодом
(чего не происходит со словесным языком, который на

О том, как осуществляются процессы кодификации на уровне «по-
следних» структур, см., напр.: Alexander С. Note sulla sintesi della
forma. Milano, 1967. Сопоставление метода Александера со струк-
туралистскими процедурами см.: Bottero M. Lo strutturalismo
funzionale di C. Alexander// Comunità. N 148-149. 1967.
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эстетическом уровне может проговаривать свои собствен-
ные формы, чего нет в живописи, которая в случае абст-
рактной живописи изображает свои собственные законы,
и чего подавно нет в музыке, поглощенной постоянной ре-
организацией синтаксических отношений внутри своей
собственной системы), самим характером своего труда ар-
хитектор осужден быть последним и единственным гума-
нистом нашего времени, ибо как раз для того, чтобы быть
узким специалистом, профессионалом, а не мудрствовать
вообще, он должен мыслить глобально.

III. З а к л ю ч е н и е

III.1. Все сказанное наводит на мысль о том, что архи-
тектура склонна изобретать «слова» для означивания «функ-
ций», не ею установленных.

Но можно прийти и к прямо противоположной мысли:
архитектура, коль скоро выделен вне ее существующий код
функций, которые она осуществляет и означивает, опира-
ясь на систему стимулов-означающих и предписывая зако-
ны событиям, заставит наконец человечество жить по-дру-
гому.

Перед нами два противоположных мнения, и оба оши-
бочных, ибо они фальсифицируют представление о мис-
сии архитектора. В первом случае архитектор всего лишь
исполнитель решений социологов и политиков, которые
решают где-то там за него, а он всего лишь поставляет «сло-
ва» для говорения «вещей», ход которых не он предопре-
деляет.

Во втором случае архитектор (известно, насколько эта
иллюзия сильна в современной архитектуре) становится
демиургом, творцом истории38.

Ответ на это уже содержался в выводах, к которым мы
пришли в В.3.Ш.4: архитектор проектирует первичные под-
вижные функции и вторичные открытые.

38 Решительно опровергает эту иллюзию Витторио Греготти в «II ter-
ritorio dell'architettura».

11*
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III.2. Вопрос прояснится, если мы обратимся к прекрас-
ному примеру — Бразилиа.

Рожденная в исключительно благоприятных обстоя-
тельствах с точки зрения архитектурного проектирования,
максимально свободного в принятии решений, Бразилиа
была затеяна по решению политиков буквально с нуля и
задумана как город, призванный воплотить новый стиль
жизни и одновременно сделаться посланием человечеству,
городом, в котором осуществятся идеалы демократии, го-
родом-первопроходцем, прокладывающим пути в неведо-
мое, победой национального самосознания молодой стра-
ны, пребывающей в поисках своего собственного лица.

Бразилиа должна была стать городом равных, городом
будущего.

Спроектированная в форме самолета или птицы, про-
стирающей свои крылья над приютившим ее плоскогорь-
ем, она сосредоточила в своем фюзеляже, или туловище,
все то, что относится к осуществлению вторичных функ-
ций, преобладающих по отношению к первичным: распо-
ложенные в центральной части административные здания
были призваны коннотировать прежде всего символиче-
ские ценности, вдохновленные стремлением молодой Бра-
зилии к самоопределению. Напротив, два крыла, сосре-
доточившие в себе жилые массивы, должны были обеспе-
чить преобладание первичных функций над вторичными.
Огромные блоки жилых массивов, вдохновленные Ле Кор-
бюзье суперкварталы должны были позволить как мини-
стру, так и курьеру (Бразилиа — город чиновников) прожи-
вать бок о бок и пользоваться одними и теми же службами,
которые каждый блок, состоящий из четырех зданий, пре-
доставлял своим жильцам (от супермаркета до церкви, шко-
лы, клуба, больницы и полицейского участка).

Вокруг этих блоков пролегают автострады Бразилиа,
такие, какими их хотел видеть Ле Корбюзье, — без пере-
крестков, с широкими развязками в форме четырех-
листника.

Архитекторы тщательно изучили системы функций,
потребных образцовому городу будущего (они согласовали
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биологические, социологические, политические, эстети-
ческие данные, коды узнавания и ориентации, принципы
организации движения транспорта и т. д.), и перевели их в
архитектурные коды, изобретя системы означающих, лег-
ко укладывающиеся в традиционные представления (избы-
точные, насколько это допустимо) и все же артикулиру-
ющие новые возможности, хотя и в разумных пределах.
Символы, архетипы (птица, обелиск) инкорпорировались
в новую образную систему (копьевидные пилоны и четы-
рехлистники); собор, выстроенный не по традиционным
типологическим схемам, все же чем-то напоминал архаи-
ческие иконографические кодификации (цветок, раскрыв-
шиеся лепестки пальцы, сложенные в крестном знамении,
и даже фасция как символ единства штатов).

III.3· И все же архитекторы не избежали ни одной из
двух ошибок, упомянутых в начале этого параграфа: они
некритически подошли к социологическим выкладкам,
означив и коннотировав их так, как это им было удобно,
полагая, что самого факта, что Бразилиа построена имен-
но так, а не иначе, будет достаточно для того, чтобы исто-
рия ей покорилась.

Но по отношению к структуре, именуемой Бразилиа,
события стали развиваться независимо, в своем собствен-
ном направлении, творя при этом свои собственные со-
циоисторические контексты, в которых одни функции
упразднялись, а другие, непредвиденные, занимали их
место.

А) Строителей Бразилиа, которые должны были в нем
проживать, оказалось много больше, чем предназначенных
для них мест. И таким образом, вокруг города возник рай-
он Бандейранте, убогая фавелла, огромный slum из бара-
ков, притонов, злачных мест.

Б) Южные суперкварталы, построенные раньше, луч-
ше, чем северные, последние сооружены на скорую руку и,
хотя они и моложе, уже выказывают признаки обветшания.
И как следствие, занимающие высокие должности чинов-
ники предпочитают жить в южной части, а не в северной.
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В) Число переселенцев превысило запланированное,
и Бразилиа не смогла вместить всех, кто в ней работает. Так
возникли города-спутники, которые в считанное число лет
увеличили количество населения в десять раз.

Г) Промышленные боссы и крупные частные предпри-
ниматели, не ставшие жителями суперкварталов и тем паче
не поселившиеся в городах-спутниках, расположились на
авеню параллельно двум крыльям суперкварталов в коттед-
жах, тем самым обеспечив себе неприкосновенность част-
ной жизни в отличие от коммунитарной и социализован-
ной жизни суперкварталов.

Д) Чтобы поселить всех прочих, на больших простран-
ствах на краю города были выстроены маленькие домики,
в которых обитатели slum не очень-то хотели селиться из-за
боязни регламентации их жизни.

Е) Упразднение перекрестков и удлинение пешеходных
путей привело к тому, что улицы оказались предназначен-
ными только для тех, кто передвигается в автомобиле. Рас-
стояния между суперкварталами, а равно между суперквар-
талами и «туловищем» затрудняют поддержание связей и
подчеркивают неравноценность зон обитания.

Таким образом, как и показывают исследования по
проссемике, размещение в пространстве становится фак-
том коммуникации, и больше, чем в каком-либо другом го-
роде, в Бразилиа социальный статус индивида зависит от
места, в котором он проживает и из которого ему не так
просто выбраться.

ΙΙΙ·4· В результате Бразилиа из социалистического го-
рода, каким она должна была быть, сделалась образцом со-
циального неравенства. Первичные функции стали вторич-
ными, а последние изменили значение. Общежительная
идеология, которую должен был источать весь облик горо-
да и даже вид отдельных зданий, уступила место другому
облику совместной жизни. И это при том, что архитектор
ни в чем не отошел от своего первоначального замысла. Однако
первоначальный проект опирался на систему социальных
связей, принятую окончательно, раз и навсегда, в то время
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как события, развиваясь, изменили обстоятельства, в кото-
рых происходит интерпретация архитектурных знаков, и,
следовательно, общий смысл этого города как факта коммуни-
кации. Между временем, когда означающие формы были
задуманы, и мигом, когда они стали восприниматься, про-
текло время, вполне достаточное, чтобы изменить соци-
ально-исторический контекст. И никакая созданная архитек-
тором форма никогда не сможет воспрепятствовать тому, что-
бы события пошли как-то иначе, чем предполагалось, равным
образом изобретение форм, отвечающих требованиям,
предъявляемым социологами и политиками, превращает
архитектора в их пассивное орудие.

Но в отличие от социолога и политика, которые тру-
дятся во имя изменения мира в пределах вполне обозримо-
го будущего, архитектор необязательно призван изменять
мир, однако он должен уметь предвидеть — за пределами
непосредственно обозримого будущего — изменчивый ход
событий вокруг его творения.

Рассуждая теоретически и, быть может, несколько па-
радоксально, скажем, что будь Бразилиа городом будуще-
го, ее следовало бы поставить на колеса или построить из
заготовок, которые можно было бы монтировать по-разно-
му, а то еще использовать такие пластичные формы, кото-
рые бы меняли свое значение в зависимости от ситуации;
но она воздвигнута на века, как монумент из бронзы, и раз-
деляет судьбу всех великих памятников прошлого, которые
история переосмысляет, преображая их, меж тем как они
сами намеревались преобразить историю.

III.5· В тот миг, когда архитектор ищет код архитекту-
ры вне архитектуры, он должен уметь находить такие озна-
чивающие формы, которые могли бы удержаться во време-
ни, удовлетворяя разным кодам прочтения. Потому что исто-
рические обстоятельства, в которых он живет и творит,
выявляя соответствующие коды, гораздо менее долговеч-
ны, чем значащие формы, на которые его вдохновляет от-
крытый им код. Архитектор принимает во внимание со-
веты социологов, физиологов, политиков, антропологов,
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но, располагая формы в соответствии с их требованиями,
он должен предвидеть возможную несостоятельность их
теорий, учитывая в своей работе возможную погрешность.
И при этом он должен понимать, что его задача состоит
в том, чтобы предвидеть и учитывать движения истории,
а не двигать ее.

Конечно, архитектурная коммуникация содействует
изменению жизненных обстоятельств, но это не единствен-
ная форма праксиса.



Г. ОТСУТСТВУЮЩАЯ
СТРУКТУРА

(ЭПИСТЕМОЛОГИЯ СТРУКТУРНЫХ МОДЕЛЕЙ)





ι. С Т Р У К Т У Р Ы , С Т Р У К Т У Р А

и С Т Р У К Т У Р А Л И З М

При исследовании коммуникативных моделей не обойтись
без использования структурных решеток для определения
как формы сообщений, так и системной природы кодов,
при этом синхронное рассмотрение, полезное с точки зре-
ния приведения некоего кода к форме и соотнесения его
с другими, противопоставленными ему или дополнитель-
ными кодами, вовсе не исключает последующего диахро-
нического анализа, позволяющего составить представление
об эволюции кодов под влиянием сообщений и различных
их прочтений в ходе исторического процесса.

Нужда в этих структурных решетках возникает тогда,
когда появляется потребность описания различных явле-
ний при помощи одного и того же инструментария, иначе
говоря, выявления гомологичных структур в сообщениях,
кодах, культурных контекстах, в которых они функциони-
руют, одним словом, в механизмах риторики и идеологий.
Задачи структурного метода как раз и сводятся к тому, что-
бы выявить гомогенные структуры на разных культурных
уровнях. И это задачи чисто оперативного порядка, имеющие
целью генерализовать дискурс. Но рамки этой проблемы
должны быть изначально выверены, потому что зачастую
термин «структура» употребляется как придется и в самых
несхожих философских и научных концепциях.

Неумеренное использование структуралистской терми-
нологии в последние годы уже побудило многих объявить
сам термин не более чем данью моде и постараться очис-
тить его от преходящих коннотаций1. Но даже и те, кто

1 Здесь я считаю себя обязанным сослаться на Крёбера, поскольку
умолчание выглядело бы некорректным: «Понятие „структуры",
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старается использовать этот термин предельно корректно,
часто ограничиваются допущением существования некой
«ничейной земли», широкого поля, в котором применение
термина представляется оправданным.

I. П о н я т и е « с т р у к т у р ы »
в и с т о р и и м ы с л и

Li. Речь идет о термине, который определяет одновре-
менно целое, части этого целого и отношения частей меж-
ду собой2, об «автономной целостности внутренних зави-
симостей»3, о некоем целом, образованном слитыми во-
едино частями, причем все они зависят друг от друга и
каждая из них может быть тем, что она есть, только во вза-
имосвязи со всеми остальными...4

Заметим, однако, что если структуру понимать как не-
кую систему внутренних органичных связей où tout se tient
(где все «держит» друг друга), то в таком случае придется
признать, что структуралистский подход характерен для
всей истории философии; начиная, по крайней мере, с ари-
стотелевского понятия субстанции (а в «Поэтике» со
сравнения драмы с «большим зверем»), он характерен так-
же для различных биоорганизмических теорий формы и
для разных средневековых теорий вплоть до организмиче-
ских философий девятнадцатого века (достаточно вспом-
нить Колриджа, чьи взгляды предопределили многие по-
ложения современной англосаксонской эстетики, а также
гётевскую морфологию...).

возможно, не что иное, как уступка моде. Термин со строго конк-
ретным смыслом вдруг и на целые десять лет оказывается в цент-
ре всеобщего внимания, как, например, эпитет „аэродинамиче-
ский": он благозвучен, и его начинают применять где нужно и где
не нужно. Любая вещь, если она не совершенно аморфна, наделе-
на структурой. И сам по себе термин „структура1*, видимо, реши-
тельно ничего не добавляет к тому, что нам уже известно, служа
пикантной приправой» (Anthropology, pag. 35)· Ср. Usi e significati
del termine struttura. Milano, 1965.

2 Ibid. P. 6.
3 Hjelmslev L. Essais linguistiques. Copenhagen, 1959.
4 Lalande A. Vocabulaire de philosophie. Vol. III, «structure».
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Известно, что современную философию населяют все-
возможные «формы», от «жизненных форм» (Lebensfor-
men) Шпрангера до «праформ» (Urformen) Крика, от «ос-
новных форм» (Grundformen) Дильтея до «сущностных
форм» (Wesenformen) Гуссерля и «форм чувствования»
(Gefühlsformen) Шелера, каждая из которых предстает как
некое структурное упорядочение исторической, онтологи-
ческой или психологической реальности5. И далее в этом
направлении укажем на то, что современная эстетика на-
сыщена структуралистскими мотивами от символических
форм в духе Кассирера и Лангер до стратегий новой кри-
тики, от форм Фосийона до теории формосозидания Па-
рейсона; таковы же структуралистские установки реляцио-
низма Пачи, находящегося под влиянием Уайтхеда, и то же
можно сказать о формальном характере «систем систем»
(любопытна аналогия с линией русские формалисты - Праж-
ский лингвистический кружок - Уэллек) Шарля Лало, который
в своих социально-эстетических исследованиях исходил
из положений «структурной» эстетики...6

И наконец, с самого начала о структуре говорила пси-
хология форм, оказывая очевидное влияние на многие на-
правления современного структурализма, и в духе той же
психологии форм вырабатывал свои достаточно глубокие
структурные дефиниции Мерло-Понти7.

Но ведь такое выуживание структуралистов, которые
«не ведают, что они структуралисты», или «структуралис-
тов, предшественников структурализма», или «единствен-
ных доподлинных структуралистов» может продолжаться,
ко всеобщему удовольствию, до бесконечности. Как же мож-
но отказать в структурном подходе Марксу и многим марк-
систам?8 И разве не тот же структурализм определяет общее

5 Ср. Stefanini L. Metafisica della forma. Padova, 1949.
6 Lalo С Méthodes et objets de l'esthétique sociologique / / Revue

internationale de philosophie. N 7. 1949.
7 La struttura del comportamento. Milano, 1963.
8 Ср. Lefebrve H. Il concetto di struttura in Marx / / Usi e significati.

Sebag L. Marxisme et structuralisme. Paris, 1965, и, конечно, струк-
туралистскую интерпретацию Маркса у Луи Альтюссера и др.: Lire
le Capital. Paris, 1964.
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направление современных исследований в области психо-
патологии, работ Минковского, Штрауса и Гебзаттеля, тру-
дов Гольдштейна, анализа наличного бытия у Бинсвангера9

и самого фрейдизма, понятого Лаканом как раз в структу-
ралистском ключе?10

1.2. В заключение можно было бы сказать, что идея
структуры пронизала многовековую философскую мысль не
только как идея всеобщности, связанная с представления-
ми о цельности мира, космоса, движимого формой форм,
но и в приложении к частным «целым», к ней прибегают,
дабы располагать критериями упорядочения в ситуации,
когда кризис метафизики не позволяет высказываться о все-
общем целом как о Порядке. В современном мышлении этот
подход одержал верх, при этом внимание сместилось на
упорядочение обособленных явлений, рассматриваемых в
синхронном плане, отодвигая на второй план вопросы при-
чинности, исторического развития, генезиса; все это сви-
детельствует о весьма неопределенной озабоченности про-
блемами формы, структуры, органичной целостности, а не
о «структурализме» как монолитном направлении мысли.

Итак, для того чтобы быть структуралистом, явно мало
рассуждать о структурах, признавать их и использовать
структуралистскую методологию. Поэтому, быть может, сто-
ило бы оставить наименование «структурализм» за гипо-
тетическим ортодоксальным структурализмом, который
в какой-то мере совпадает с линией Де Соссюр — Москва —
Прага — Копенгаген — Леви-Строс — Лакан — советские и
французские семиотики, посмотреть, что отличает точное
использование термина «структура», и после этого считать
вопрос исчерпанным. Но как только мы произведем такую
терминологическую редукцию, обособляя магистральное на-
правление и рассматривая все боковые ответвления только

Ср. Van Den Berg J. H, Fenomenologia e psichiatrìa. Milano, 1961;
Cargnello D. Alterità e allenita. Milano, 1967; II caso Ellen West e altri
saggi; см. также: Minkowsky, Gebsattel, Straus. Antropologia e psicopa-
tologia. Milano, 1967.
О Лакане и лаканизме отсылаем к 5*й гл. этого раздела.
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в непосредственной связи с ним, как только мы установим,
в каких случаях надлежит пользоваться термином «струк-
тура», мы сразу столкнемся с таким разнообразием фи-
лософских позиций, обуславливающих это употребление,
что придется констатировать, что внутри магистрального
направления ортодоксального структурализма (того, что мы
приняли за таковой, чтобы упростить проблему) действу-
ют разнонаправленные силы, превращающие магистраль
в перекресток, а структурализм — в отправной пункт, отку-
да можно проследовать куда угодно11. И стало быть, надо
согласиться с тем, что существуют: а) «общий» струк-
турализм (результат ошибочного именования или само-
именования); б) «методический» структурализм, чьи осо-
бенности нам еще надлежит уточнить; в) «онтологический»
структурализм, спорную проблематику которого мы об-
судим.

II. Уроки Аристотеля: теория структуры
как конкретной формы

и как формальной модели

II.ι. Примем в качестве основы — и это устроит всех, —
что структура — это некое целое, его части и их взаимо-
отношения между собой; что это система, в которой все
взаимосвязано, взаимоувязанное целое вкупе с системой
увязок; но вот тут-то, собственно говоря, и встает вопрос,
а что такое структура: это структурированный объект или
система отношений, структурирующих объект, но могущая
рассматриваться обособленно?12

Выше мы уже говорили об Аристотеле как об отце
структуралистского мышления. Ведь именно у Аристотеля
мы находим три понятия, при помощи которых харак-
теризуется форма, некая органическая упорядоченность:
морфе (morfé), эйдос (eidos) и усия (ousia). Морфе (μορφή)

11 «Структура это не столько результат мышления, сколько его от-
правной пункт» (Paci E. Strutture//Aut Aut. N73, 1963).

12 Ср. Usi e significati; особенно заключительную дискуссию между
Леви-Стросом, Мерло-Понти и др.
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определяется в «Физике»: это схема, внешняя физическая
форма объекта, та самая, которую схоласты называли
terminati^ это το σχήμα της ιδέας.

Эйдос (είδος) это идея. Она не «вне» вещей, как у Плато-
на, для которого она большая реальность, чем конкретная
вещь; это λόγος άνευ ύλης, и, следовательно, она вместе
с материей образует синолон, субстанцию, и, стало быть,
усию (ουσία). То τι ην είναι соединяется в σύνολον , с υλη,
а это и есть ουσία, τόδε τι, индивидуум.

Но эйдос не существует отдельно от усии, это — акт сущ-
ности. Эйдос слиян с вещью, но не причастен ни становле-
нию, ни порождению. Он существует только вместе с суб-
станцией и в ней: это интеллигибельная структура субстан-
ции. Это понятие можно пояснить с помощью современной
эпистемологии, сказав, например, что модель атома Н. Бо-
ра (которая не могла возникнуть раньше, чем во Вселен-
ной появился первый атом, — если не брать в расчет ее суще-
ствование в божественном уме в качестве ratio seminalis —
и является результатом процессов абстрагирования, опи-
сание которых не входит сейчас в наши задачи) это эйдос
любого возможного атома. Правда, с той оговоркой — ко-
торую мы сразу же и сделаем — что ι) атомной эйдос-моде-
ли Бора не было до Бора, что не означает, что и самих ато-
мов не было, и г) мы не хотим сказать, что атомы непре-
менно должны структурироваться согласно гипотезе Бора;
меж тем у Аристотеля эйдос животворит усию, и, выявляя,
абстрагируя его, мы выводим на свет некую интеллигибель-
ность, существовавшую до нашего познания. Эти отличия
необходимо было подчеркнуть, потому что именно их и
придется иметь в виду, обсуждая в дальнейшем термин
«структура».

Тем не менее, отложив на время — но только на время —
это различение «данного» и «постулированного» эйдосов,
продолжим рассмотрение статуса структуры в аристотелев-
ской философии.

И. 2. Если эйдос — это рациональная и рационально
постижимая структура конкретной субстанции, он должен
представлять собой систему отношений, которая управляет
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вещью, но не саму вещь. Однако, по Аристотелю, эйдос
не поддается определению вне материи, которую он актуа-
лизует, и, следовательно, вне «усии», в которой он вопло-
щается. Так что когда Аристотель ведет речь об идее некой
сотворяемой вещи (например, архитектор продумывает
устройство дома), то такую оперативную идею он называ-
ет не эйдосом, но «πρότη ουσία» («первая сущность»); фор-
ма изначально не может быть отделена от вещи, формой
которой она является13. Итак, Аристотель очевидным об-
разом колеблется между структурной моделью (умственная
схема) и структурированным объектом, эта дилемма возника-
ет всякий раз, когда речь заходит о структуре, и от ее реше-
ния зависит корректное понимание того, что есть «струк-
туралистская» методология. Впрочем, как можно убедить-
ся, сомнения вызваны двумя моментами: одно касается
онтологического и эпистемологического аспектов эйдоса (эй-
дос — «данность» или «установка», я нахожу его в вещи, или
я прилагаю его к вещи для того, чтобы она сделалась умо-
постигаемой); другое касается конкретного и абстрактного
аспектов (эйдос — это объект или модель объекта, индивид
или универсалия?). Если мы обратимся ко второй оппози-
ции (между структурой, понимаемой как субстанция, — ве-
щью, построенной по закону связей, — и структурой как
сетью отношений, совокупностью связей, порядком, кото-
рый остается неизменным даже при замене упорядочива-
емых элементов), мы увидим, что это сомнение будет вос-
производиться во всех случаях восприятия объекта и суж-
дения о нем.

Ведь модели как раз и разрабатываются для того, что-
бы определять объекты, и когда говорят об объектах, их
определяют посредством моделей. И потому уместен во-
прос, нет ли среди стольких точек зрения на структуру

См.: Аристотель, ι) Физика; г) Метафизика. Об аристотелизме и
дальнейшей судьбе этих понятий см.: Eco U. Il problema estetico in
San Tommaso. Torino, 1956. Cap. IV; 2. Более глубоко вопрос об ис-
кусственных формах у Аристотеля, а также о содержании поня-
тия prote ousia рассматривается в: Vattimo G. Il concetto di «fare»
in Aristotele. Torino, 1961. Cap. V.
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такой, которая, отдавая себе отчет в наличии этой дихото-
мии, представляла бы собой сознательный выбор одной из
двух позиций. Из последующей главы станет ясно, что «не-
общий» структурализм как раз и делает этот выбор, разре-
шая сомнение, но одновременно он остается открытым для
другой альтернативы, указанной выше, для выбора между
онтологическим и эпистемологическим пониманием струк-
туры (речь об этом пойдет в 3"й и последующих главах),
оказываясь на развилке между методологическим и онтоло-
гическим структурализмом.



2. С О М Н Е Н И Е П Е Р В О Е :

ОБЪЕКТ ИЛИ МОДЕЛЬ?

I. Структурная модель как система
различий, приложимая к разным

феноменам

1.1. Рассмотрим ряд высказываний, связанных общими
установками и ни у кого не вызывающим сомнения взаим-
ным влиянием друг на друга, из которых следует, что:

а) структура — это модель, представляющая собой си-
стему различий;

б) свойством этой модели является возможность ее при-
ложения к разным явлениям и совокупностям явлений;

в) «структурная» методология имеет смысл только в том
случае, если принимаются оба вышеупомянутых положе-
ния, только при этом условии она может осуществлять меж-
дисциплинарный анализ, открывая дорогу унификации
знания и способствуя развитию отношений между разны-
ми науками.

1.2. Соссюр (у которого почти не встречается термина
«структура» и который говорит о языке как о системе,
понимая термин «система» точно так, как рассматриваемые
далее авторы понимают термин «структура») решительно
настаивает на системной природе языка: «Язык — это
система, все части которой могут и должны рассматривать-
ся в их синхронной взаимосвязи» и . И значит, большая

Соссюр Ф. Курс общей лингвистики / / Соссюр Ф. Труды по язы-
кознанию. М., 1977· С· 152~153·
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ошибка — считать слово соединением какого-то звука с ка-
ким-то смыслом, потому что это означало бы вырвать его
из контекста, в котором оно существует и частью которого
является, а равно думать, что можно прийти к системе, от-
талкиваясь от отдельных частичек и прибавляя их друг
к другу, вместо того чтобы исходить из целого и в процессе
анализа выявить составляющие его элементы. Но исходить
из целого для того, чтобы выявить отношения между его
элементами, например определяя какое-то значение через
противопоставление другому значению, это и есть не что
иное, как обнаруживать систему различий:

«В языке нет ничего, кроме различий. Вообще говоря,
различие предполагает наличие положительных членов
отношения, между которыми оно устанавливается. Одна-
ко в языке имеются только различия без положительных
членов системы. Какую бы сторону знака мы ни взяли, озна-
чающее или означаемое, всюду наблюдается одна и та же
картина: в языке нет ни понятий, ни звуков, которые су-
ществовали бы независимо от языковой системы, а есть
только смысловые и звуковые различия, проистекающие
из этой системы»15.

1.3- Известно, какую роль сыграла эта идея в пост-
соссюрианском структурализме: вся семантика Ельмслева
основывается на принципе значимости, устанавливающем
возможность коммутации означающих (при подстановке
означающих соответственно меняется или не меняется
означаемое); значение знака носит чисто дифференциаль-
ный характер: линия раздела между французскими bois и
forêt становится еще более отчетливой в итальянском, про-
ходя между legno и bosco, с одной стороны, и foresta, с дру-
гой... Внелингвистическое представление о небольших де-
ревьях, растущих на ограниченном пространстве, в соот-
несении с представлением о бревнах, в свою очередь
соотнесенным с представлением о больших деревьях, расту-

Там же. С. 152.
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щих на значительном пространстве, не предшествует си-
стеме, но рождается из языковой структуры, сообщающей
позициональную значимость своим элементам и наделяю-
щей их значением в зависимости от системных различий,
которые выявляются при сравнении с системой другого
языка: «Не только все относительное, но и все соотноси-
тельное и дифференциальное имеет отношение к форме
и не имеет отношения к материалу»16.

1.4- Прячущееся за соссюровской «системой» понятие
структуры появляется, как уже отмечалось, в «Тезисах
Пражского лингвистического кружка» 1929 года, в которых
концепция языка как системы предполагает «структурное
сопоставление», обязательное также и для диахроническо-
го исследования и заставляющее признать, в частности
на фонологическом уровне, приоритет внутрисистемных
взаимоотношений перед собственно материалом17.

Следовательно, также и здесь утверждается представ-
ление о структурной модели как о системе различий, кото-
рая не имеет ничего общего с физическими качествами
изучаемого объекта, или, как говорит Ельмслев, форма вы-
ражения никак не связана с субстанцией выражения, точ-
но так же как форма содержания — позициональное значе-
ние — никак не связана с субстанцией содержания, или соб-
ственно значением.

Система различий — это система абстрагируемых отно-
шений, и таковы фонологические законы, которые Трубец-
кой пытается выделить в разных языках; применяя принци-
пы своей фонологии к самым несхожим языкам и изучая
структуру этих фонологических систем, он делает вывод
о том, что некоторые комбинации отношений встречают-
ся в самых разных языках, в то время как другие нигде

Hjelmslev L. Essais linguistiques. P. 104.
Il circolo linguistico di Praga. Le tesi del 29. Milano, 1966. P. 43-46.
Критику взглядов пражских лингвистов в свете не индуктивно-
функционального, но теоретико-дедуктивного понимания систе-
мы (Ельмслев) см.: Sandri G. Note sui concetti di «strultura» e
«funzione» in linguislica//Rendiconti. N 15-16. 1967.
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не встречаются. И это и есть структурные законы фоно-
логических систем18.

1.5. Ho здесь становится совершенно ясно, что сведе-
ние структуры к схеме или модели, представляющей собой
исключительно отношения различения, свидетельствует об
ее оперативном характере в том смысле, что она может
быть применена в качестве дескриптивной и интерпрета-
ционной решетки к самым различным феноменам. Струк-
тура имеет значение, если она функционирует как код, спо-
собный порождать различные сообщения. И тогда становят-
ся понятными выводы, сделанные Леви-Стросом в его
вводной лекции к курсу, прочитанному в i960 году в Кол-
леж де Франс: «Ни одна наука сегодня не может рассматри-
вать изучаемые ею структуры как любое расположение ка-
ких угодно частей. Структурированным может считаться
только расположение, отвечающее двум условиям: оно
должно быть системой, наделенной внутренней связью;
и эта связность, незаметная при наблюдении одной-един-
ственной системы, обнаруживается при изучении ее транс-
формаций, благодаря которым в несхожих с виду системах
выявляются общие черты»19.

Это утверждение Леви-Строса возвращает нас к пред-
ставлению о системе различий, которая ценна тем, что мо-
жет быть приложена к разным явлениям, и тем самым под-
тверждается сказанное в начале параграфа.

Понимание структуры как системы различий оказы-
вается плодотворным, только если структура понимается

Ср. Трубецкой Н. С. Principes de phonologie. Paris, 1949. Иными
словами: «Все системы могут быть сведены к небольшому числу
видов и всегда могут быть представлены симметричными схема-
ми... Многие законы формирования систем довольно легко обна-
руживаются... Они должны быть приложимы ко всем языкам, как
теоретически реконструированным материнским языкам (Urspra-
chen), так и к различным стадиям развития исторически засви-
дельствованных языков» (этот отрывок от 19.09.1928 из автобио-
графических заметок Трубецкого приводит Р. Якобсон во введе-
нии к французскому изданию книги, XXVII).
См. Lévi-Strauss С. Razza e storia. Torino, 1967 (см. Введение Паоло
Карузо).
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так же, как возможность транспозиции, на основе которой
и становится возможным построение системы трансфор-
маций20.

1.6. Здесь же становится очевидным, что эта «структу-
ра» не имеет ничего общего с «организмами» или «форма-
ми», постулируемыми философиями и критическими ме-
тодологиями; они по своим характеристикам тяготеют
к каким-то конкретным образованиям, чей конструктивный
рисунок и составляющие неразрывно связаны воедино,
между тем как «не-общий» структурализм тяготеет к тому,
чтобы в различных содержаниях искать инвариантные
формы. Это не означает, что ни в каких других случаях
нельзя говорить о структуре, однако надо полностью отда-
вать себе отчет в том, что тогда речь идет о структуриро-
ванных объектах и, следовательно, о формах, а не о транспо-
нируемых структурных моделях. А это значит, выражаясь
иа языке «не-общего» структурализма, что на законных
основаниях о структуре можно вести речь только тогда, ко-
гда какие-то феномены подводятся под константную мо-
дель. Строго говоря, анализ отдельных форм, столь харак-

«Объектом сравнительного структурного анализа являются не
французский или английский языки, но некоторое количество
структур, выявляемых лингвистом в таких эмпирических объек-
тах, как, например, фонологическая структура французского язы-
ка, его грамматическая структура или лексическая... Французское
общество я с ним не сопоставляю, но я с ними сравниваю некото-
рое количество текстов, которые ищу там, где их только и можно
найти: в системе родства, в политической идеологии, в мифоло-
гии, в ритуале, в искусстве, в „кодах" вежливости и - почему бы и
нет? — на кухне. Только у этих структур, представляющих собой
частное, хотя и предпочтительное для научного изучения выра-
жение той целостности, которая именуется французским, англий-
ским и любым другим обществом, только среди этих структур мне
позволено искать и находить общие свойства. Но и здесь пробле-
ма состоит не в том, чтобы подменить одно первоначальное со-
держание другим или сводить одно к другому, но в том, чтобы вы-
яснить, согласуются между собой эти формальные свойства и ка-
кие расхождения или же диалектические отношения могут быть
выражены в форме преобразований» (Antropologia strutturale. Mi-
lano, 1966. P. 102-103).
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терный, скажем, для большинства работ по эстетике, мо-
жет воспользоваться структуралистским инструментарием,
но поистине структуралистским он будет только тогда, ког-
да он соотнесет различные формы, чтобы вывести на этом
основании систему правил, которым они все подчиняются
(или которым они все противятся, как в случае сообщений
с малой степенью вероятности).

П. Структурализм и генетический
структурализм

Ил. Например, следует отличать некоторые исследо-
вания, считающие себя структуралистскими, от той моде-
ли структурного исследования, которую мы здесь выстраи-
ваем.

Типичный случай — работы Люсьена Гольдмана. На са-
мом деле Гольдман никогда не говорил, что он структура-
лист в строгом смысле слова. Он всегда подчеркивал, что
его метод называется «генетическим структурализмом»21,
и для всех совершенно очевидно, что определение «гене-
тический» все расставляет по своим местам. «Метод гене-
тического структурализма заключается в том, что выделя-
ются группы эмпирических данных, которые представля-
ют собой структурированные установившиеся целостности,
и затем в качестве элементов они встраиваются в более об-
ширные структуры той же природы и т. д. Этот метод ко
всему имеет еще и то двойное преимущество, что позволя-
ет с самого начала представить факты культуры единым це-
лым — таким, которое, охватывая эти факты, вместе с тем
эксплицирует их, т. к. выявить значащую структуру это и есть
охватить какую-то совокупность фактов, тогда как помеще-
ние ее в структуру более обширную есть процесс разворачи-
вания-экспликации. Например, выявить трагическую струк-
туру „Мыслей" Паскаля и театра Расина — это значит схва-
тить их, но введение их в контекст радикального
янсенизма, выявляющее структуру последнего, будет актом

21 Goldmann L. Recherches dialectiques. Paris, 1959.
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схватывания по отношению к янсенизму, но по отношению
к творчеству Паскаля и Расина это будет экспликация; помес-
тить радикальный янсенизм в общую историю янсенизма
означает эксплицировать первый и „схватить" второй. Ввес-
ти янсенизм как идеологическое движение в историю жиз-
ни высших слоев духовенства XII века означает эксплици-
ровать янсенизм и схватить и выявить историю этих слоев
духовенства. Вписать историю высших слоев духовенства
в общую историю французского общества означает экс-
плицировать первую и „ухватить" вторую и т. д.»22.

II.2. В этом методе структура иг представляет собой ин-
вариантной системы значащих оппозиций: это некое целое
смысла, описываемое при помощи меняющегося набора ха-
рактеристик; структура — не модель на все времена, но она
представляет собой характерную форму, которую обрета-
ет система культурных детерминаций в конкретный исто-
рический период времени; система отношений неотделима от
субстанции, которая в ней обретает форму, например,
структура романов Роб-Грийе сравнима с формой производ-
ственных отношений в эпоху неокапиталистического про-
изводства, но не с формой производственных отношений
раннекапиталистического общества, которой, напротив,
соответствуют романы XIX века. В этом смысле тот, кто
запишет Гольдмана в структуралисты, окажет дурную услу-
гу структурализму23, но еще худшую услугу он окажет Гольд-
ману, чей метод, заслуживающий критики или нет, отли-
чен от структуралистского. Самое большее, что можно спро-
сить у Гольдмана, так это вот что: как это он приводит
к единой форме, используя один и тот же семантический
инструментарий (а в ином случае его просто не поймут),
различные исторические образования?

22 Goldmann L. Per une sociologie del romanzo. Milano, 1967. P. 220,
221.

25 Во всяком случае, если различать историцизм и структурализм так,
как это делает Луиджи Розиелло на с. XLJX своей статьи в «Strut-
turalismo e critica» (Catalogo Generale de II Saggiatore / Ed. C. Segre.
1965 (далее в ссылках —SeC)).
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II.3- Проблема кода (что, как мы увидим, не означает
кода универсального, но «предположительно взятого в ка-
честве всеобъемлющего») вновь возникает на другом уров-
не. Вполне очевидно, что Паскаля можно соотносить с ра-
дикальным янсенизмом, но можно ли соотносить, как это
делает Гольдман, Паскаля и радикальный янсенизм, с од-
ной стороны, и Роб-Грийе и современный капитализм —
с другой? Тема увлекательная, но напомним еще раз о том,
что здесь мы всего лишь выясняем смысл, которым наделя-
ются некоторые термины. И на этом ставим точку.

III. Структурализм и структуралисты

III.ι. Еще более, нежели неразличение генетического
и «синхронного структурализма», за которым мы пока еще
сохраним название «общего», уводят в сторону от сути дела
разговоры о пресловутом структуралистском движении,
которое якобы проникло во все уголки современной куль-
турной жизни. Особого внимания заслуживает тот факт,
что ответственность за подобное обобщение лежит на та-
ком критике, как Ролан Барт, сделавшем столько для выра-
ботки корректной структуралистской методологии2«. Разу-
меется, это было написано во время дискуссий 1963 года,
когда структуралистский пыл еще не был охлажден после-
дующим опытом и повсеместной суровой критикой; но от-
голоски этого энтузиазма чувствуются и по сей день и за-
служивают взвешенной оценки.

Любой из нас был бы потрясен, встретив художника,
который, прослушав лекцию Пиаже о восприятии объек-
тов, принялся бы и изображать их а-ля Пиаже. Мы бы ему
сказали, что если теория Пиаже верна, то она верна для
всякого восприятия, и, стало быть, Рафаэль тоже писал а-ля
Пиаже. Иначе говоря, никогда не следует превращать ка-
кую-либо теоретическую концепцию в модель практическо-
го поведения, не должно делать из эстетики поэтику, а из
метафизики бытия руководство по автомобилевождению

24 Cattività strutturalista / / Lettres Nouvelles. 1963; ныне в «Saggi cri-
tici» (Torino, 1966. P. 245-250).
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(хотя бы и автомобили и наше их вождение были бы не
чем иным, как самообнаружением бытия).

Тем не менее не так уж редки художники, объявляющие
структурализм источником собственного вдохновения.
Ведь сказал же Барт, что есть художники, для которых
«упражнения в структурах», выявление структур (а не ис-
пользование собственных идей) составляет основную пру-
жину их творчества. Цель теоретического структурализма —
конструирование объекта, который в конечном счете есть
не что иное, как теоретическое подобие (симулякр) одно-
го или многих реальных объектов. Структуралист фабри-
кует мир подобий, для того чтобы сделать внятным мир
реальный. Деятельность структуралиста предполагает две
характерные операции: выделение и соотнесение. Следо-
вательно, утверждает Барт, то, что проделывают Леви-
Строс, Пропп, Трубецкой или Дюмезиль, ничем не отли-
чается от того, что делают Мондриан, Булез или Бютор.
Тот факт, что для первых сконструированный объект вос-
производит некий наличный опыт, который следует по-
стичь, а для вторых это, по сути дела, творение, так ска-
зать, из ничего, не имеет никакого значения. Уравнивает
эти оба способа созидания лежащая в их основе одна и та
же техническая операция!

III. 2. Было бы непростительной слепотой не замечать
того, что разные художественные техники часто заряжают-
ся и питаются современной теоретической мыслью; и, по-
добно тому как были установлены аналогии между структу-
рой средневековых «Сумм» и конструкцией готического
собора, между кеплеровской вселенной и барокко, между
физикой и метафизикой относительности и современным
открытым произведением, точно так же на законных осно-
ваниях можно сказать, что многое в современном искусстве
обусловлено тяготением к изначальному, элементарному,
к игре противопоставлениями, уравновешиванию разли-
чий, ко всему тому, что так свойственно структуралистско-
му дискурсу. Но установление таких параллелей входит
в задачи истории культуры и феноменологии форм, а не
эпистемологического анализа структурной методологии.
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Иными словами, выявление родства между кеплеровскими
эллиптическими орбитами и барокко не меняет смысла и
значения кеплеровских расчетов, и кеплеровское откры-
тие с определенной точки зрения характеризует эпоху ба-
рокко; но именно так, только с других точек зрения, ее
характеризуют образ всепобеждающей Церкви и возрож-
дение риторики. Соотнести метод Соссюра с методом Ельм-
слева значит очертить общее поле — поле структурализма, —
вне границ которого оба метода поменяли бы свой смысл,
по крайней мере, он был бы более ограниченным, тогда
как очертить общее поле деятельности Соссюра и Бюто-
ра — значит охарактеризовать не столько сделанное тем и
другим, сколько это самое общее поле, очерчиваемое фено-
менологией культуры для того, чтобы составить единое
представление о лице эпохи. Иначе говоря, сказать, что
у Соссюра и Бютора одинаковый образ действия, — значит
применить структуралистскую методологию, но это не рав-
нозначно утверждению, что Бютор применяет структура-
листскую методологию.

Соссюр + Леви-Строс + Ельмслев + Пропп вырабатыва-
ют метод, который пытается предстать как единый, и это
и есть структурализм; напротив, Соссюр + Булез + Бютор —
это перекличка влияний, исходящих из разных областей и
с трудом сводимых в единую систему. Если можно сказать:
«Когда Пуле утверждает это, он не структуралист», то ни-
как нельзя сказать: «Когда Булез так пишет музыку, он не
структуралист»; а если что-нибудь такое и скажут, то у это-
го высказывания будет другой смысл. В первом случае мы
утверждаем: тот, кто желает считаться структуралистом, не
должен отклоняться от соответствующего modus operandi;
во втором случае, только после того как соответствующий
modus operandi свободно сложился тем или иным образом,
мы вправе устанавливать параллели, находить родство и
говорить о причинных связях. В первом случае налицо эпи-
стемологический выбор, во втором — выработка форм, фик-
сируемых историей идей (которую Мишель Фуко по праву
отличает от своей «археологии», потому что в его исследо-
вании «эпистем» разных исторических периодов аналоги
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устанавливаются на уровне спекулятивных процедур, а не
между спекулятивными процедурами и творческой деятель-
ностью).

III.3- Если структуралистский метод помогает разоб-
раться в том, как функционируют некоторые коммуника-
тивные механизмы (по крайней мере, так это в семиоло-
гии), тогда, как в примере с Пиаже, Рафаэль также структу-
ралист, потому что его творчество можно изучать, выявляя
в произведениях одни и те же структурные модели.

Упомянем еще одно обстоятельство, которое позже25

нам предстоит рассмотреть более развернуто: негибкое по-
нимание структуралистского метода, превращающегося в
некую философскую доктрину и в конце концов в метафи-
зику, ведет к неразлич&шю структурализма и современного ис-
кусства. Итак, в заключение укажем, что вполне допустимо
говорить о «структуралистском движении» при условии яс-
ного понимания того, что это движение не имеет никако-
го отношения к проблемам структуралистской методоло-
гии, но конституируется в процессе сравнивания собствен-
но методологии исследования объектов с технологиями их
производства, имеющими свои особенности (хотя, конеч-
но, эти объекты в качестве явлений культуры могут изучать-
ся структуралистскими методами, ведь можно изучать с точ-
ки зрения теории эволюции, онтогенеза и филогенеза са-
мого ярого противника эволюционистских воззрений).

IV. С т р у к т у р а л и з м и ф е н о м е н о л о г и я

IV.ι. А теперь посмотрим, в каких отношениях состоят
структурализм и феноменология. Это дело не столь сроч-
ное, потому что наиболее грубые ошибки в этой области,
как правило, допускаются только людьми малоподготовлен-
ными и поверхностными. Но даже и подготовленным
теоретикам случается в своих умственных лабораториях до-
пускать ошибки, связанные с тем, что, воодушевившись
кажущимся сходством методологий структурализма и

2 5 См. Г. 4 .
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феноменологии, они впадают в отчаяние, вслед за тем об-
наруживая их серьезные различия.

Поверхностный наблюдатель может прийти к выводу,
что там, где структуралист ищет в объекте систему отноше-
ний, структуру, форму, там феноменолог ищет эйдос (в са-
мом начале этого раздела нам уже доводилось говорить об
аристотелевском различении эйдоса и усии в связи с про-
блемами структуры).

Но структуралистский эйдос, продукт последовательно-
го абстрагирования, представляет собой намеренное обед-
нение индивидуального и конкретного ради разработки
универсальной модели. Напротив, феноменологический
эйдос нацелен на схватывание переживаемого, докатегори-
ального, которое выявляется тогда, когда абстрактные ка-
тегории, обедняющие наш опыт конкретного, отходят
в сторону. Различие между структурализмом и феномено-
логией — это различие между универсумом абстракций и
опытом конкретного.

IV.2. Обратимся к проблемам, затронутым Энцо Пачи
в его работе «Структурная антропология и феномено-
логия»20. «Переживаемый опыт для него (Леви-Строса) не
исходная точка, но точка, полярная объективности... Фе-
номенология, как известно, исходит из переживаемого
опыта и очевидности... В этом смысле она исходит из
конкретного, и как раз на конкретном она основывает абст-
рактное». Напротив, структурализм Леви-Строса старается
этого избежать, потому что «если диалектика исторична,
она не научна, а если научна, то не исторична». Конечно, и
для Леви-Строса актуальна проблема конкретного, и в этом
плане Пачи считает главным вопрос о субъективном и ин-
терсубъективном обосновании опыта, исходя из настоя-
щего: «Леви-Строс не переходит на феноменологические
позиции, потому что это предполагало бы, что между пе-
реживаемым опытом и объективной реальностью нет раз-
рыва. Он не замечает, что сам исходит из собственной

Aut Aut. N 88. 1965· Весь номер посвящен Леви-Стросу.
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субъективности, которая уже всегда заранее есть в мире,
из субъективности, которая открывает возможность интер-
субъективного обоснования наук и которая уже всегда за-
ранее присутствует во всяком генетико-историческом сцеп-
лении событий». Эти вопросы нам вскоре предстоит обсу-
дить в главе з нашего исследования, хотя наше несогласие
со структурализмом Леви-Строса и сделанные в связи с этим
возражения покоятся на предпосылках, отличных от фе-
номенологических. Как бы то ни было, вопросов субъек-
тивного и интерсубъективного обоснования объективно-
сти наук не обойти, хотя бы в виде признания неизбежной
относительности их границ. Напротив, Пачи продолжает
отыскивать другие точки соприкосновения и расхождения
со структуралистской мыслью. Он утверждает, что у до-
категориального мира есть своя собственная структура,
в которую и помещается всякий субъект. Но мы знаем, что
эта структура обосновывает возможность познания объек-
тов, которые необязательно ей однородны, в то время как
для структуралиста, как мы убедимся позже, гипотеза пси-
хофизического параллелизма существеннее любой попыт-
ки мыслить трансцендентально. Когда Пачи говорит о до-
категориальных структурах, он рассматривает деятель-
ность субъекта как задачу наделения событий смыслом, в то
время как Леви-Строс сказал бы на это, что субъект откры-
вает значащие структуры, которые ему предшествуют и по
крайней мере обеспечивают структурную однородность
субъекта открываемым им структурам. Леви-Строс, напо-
минает Пачи, решает проблему, прибегая к понятию бес-
сознательного, и, таким образом, обходит вопрос о консти-
туировании объекта»а7. Разумеется, Леви-Строс также занят
поисками законов конкретного мышления, но он их ищет
в формальной логике. Замечание Пачи справедливо имен-
но потому, что Леви-Строс занимается конкретным мыш-
лением и, стало быть, «естественным». И напротив, в той
мере, в какой структуралистские гипотезы предназначены
описывать феномены культуры (и такова задача нашего

В том же номере «Aut Aut> см. работу Эмилио Ренци (Renzi E. Sulla
nozione di inconsio in Lévi-Strauss).
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собственного исследования), вопрос теряет свою остроту;
но в той мере, в какой Леви-Строс стремится к созиданию
онтологии культуры (ретрансформация культуры в природу
составит тему последующих глав), критика Пачи попадает
в самую точку. Ссылка Пачи на трансцендентальный схема-
тизм Канта вплоть до его переложения на язык неопозити-
визма и операционизма наряду с обращением к трансцен-
дентальному обоснованию любой познавательной модели
наводит на целый ряд вопросов, без решения которых ни-
какая структурная эпистемология невозможна и игнориро-
вание которых, как мы увидим, превращает структурализм
в онтологию, или мистику Бытия.

. V. С т р у к т у р а л и з м и к р и т и к а

V.l. Все, кто более или менее разбирается в проблемах
современной эстетики, разделяют точку зрения, которая
суммарно выражена во фразе Жана Старобиньски: «Систе-
ма не есть сумма составляющих ее частей, ощущение целого
присутствует в каждом ее конститутивном элементе, — та-
кова первая и главная установка структурализма»28. Утверж-
дение верное, если взять его в том смысле, в котором мы
говорили о структуре во введении к нашему исследованию.
Но в таком случае эта «первая и главная установка структу-
рализма» достаточно стара и существовала задолго до лин-
гвистического структурализма. То, что выявил лингвисти-
ческий структурализм, как мы в этом убедились со всей оче-
видностью, это вовсе не то, что структура представляет
собой систему спаянных и взаимозависимых частей, но что
указанная структура может быть представлена в терминах
оппозиций и различий независимо от того, какие именно
элементы заполняют валентности, образовавшиеся в си-
стеме оппозиций и различий. В итоге структуралистская
методология оказывается более пригодной к тому, чтобы
связывать разные объекты, приводя их к константным мо-
делям, чем анализировать структурированные целостности.

28 SeC. P. XIX.
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Таким образом, когда Чезаре Сегре утверждает, что «глав-
ное требование, которому, кажется, удовлетворяет струк-
турализм (и в этом он конкурирует со стилистикой), это
быть такой критикой текста, которая не связана сиюминут-
ными оценками и отвечает на ряд весьма нехитрых вопро-
сов, например, как произведение функционирует и, осо-
бенно, где же в нем скрыта поэзия» (Авалле)29; мы снова
оказываемся лицом к лицу с требованием органичного про-
чтения индивидуальных структур художественного произ-
ведения, но мы, по-видимому, еще далеки от метода, кото-
рый (отвлекаясь в данном случае от проблемы поэтично-
сти) выделял бы в данном произведении то, что оно имеет
общего с другими произведениями. Но ведь тогда многое
в исследованиях Проппа, скажем, не устроило бы структу-
ралистскую методологию, поскольку Пропп ничего не го-
ворит о ценности конкретной, отдельно взятой сказки, зато
говорит, и очень много, о движении сюжета, который эту
ценность созидает, и о функциональных оппозициях, с ко-
торыми это развитие связано30.

Когда Джулио Карло Арган31, описывая предположи-
тельный «структуралистский» разбор критиком картины
Паоло Учелло, говорит: «Я замечаю, что знаки располо-
жены согласно общей схеме, которая сообщает каждому
из них, а также их совокупности — определенное простран-

29 SeC. P. LXXIV.
30 Мария Корти замечает, что Пропп «далек от лингвистического

представления о структуре, в его структурной типологии оппози-
ции не играют той фундаментальной роли, которой они наделены
в лингвистической структуре» (SeC. P. XXXI); если бы мы взялись
рассматривать пропповские функции как вид оппозиций, то, не-
сомненно, оказалось бы, что Пропп находится за пределами соб-
ственно структурализма, но метод Проппа был переосмыслен в
подлинно структуралистском ключе в комментариях Леви-Стро-
са, переведшего простую последовательность функций в более мас-
штабную комбинаторную матрицу. (См.: Lévi-Strauss С. La struttura
e la forma// Propp V.J. Morfologia della fiaba. Torino, 1966, под
ред. Дж. Л. Браво); см. также работу Клода Бремона в «Le message
narratif» (Communications. Ν 4) и также Greimas A.J. Sémantique
structurale. Paris, 1966.

51 SeC. P. LV11.

12 Отсутствующая структура
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ственное значение. Передо мной, стало быть, некая струк-
тура перспективистского изображения», — он выявляет в
разбираемом произведении «его особенную форму», акцен-
тируя ее отличия от по видимости сходных решений в кар-
тинах других художников и пытаясь определить «угол рас-
хождения». Это очевидное различие между методологией
Проппа и тем, что делает, например, Арган; поможет ли
оно нам оценить вклад структурализма в художественную
критику?

V.2. Вместе с тем известные работы Якобсона, исследо-
вания русских формалистов и советских последователей
формальной школы, а также всех школ, заявляющих о своей
приверженности структурным методам32, являют собой до-
статочно убедительные примеры одновременного решения
двух противоположных задач: выявления оперативных мо-
делей, с одной стороны, а с другой — всего неповторимого,
особенного, описания той самой операции замещения ва-
лентностей, которая превращает отдельное художествен-
ное произведение в главный и последний предмет анализа.

Тогда можно было бы сказать, что поиски инвариант-
ных форм в разных контекстах и разных форм в одних и
тех же контекстах — это два взаимосвязанных момента, но
это утверждение еще нисколько не проясняет вопроса о
том, можно ли говорить о структуре в том и в другом слу-
чае и в каком смысле. Если это терминологическая двусмыс-
ленность, ее надо выявить, если это полисемия в пределах
разумного, то ее надо иметь в виду, если же это тип струк-
туры, который следует рассматривать как диалектическое
отрицание какой-то другой структуры с целью их последу-
ющего опосредования, то такой случай тоже должен быть
подробно оговорен33.

32 Ср. раздел Д (Границы семиологии).
5 5 Иначе прав Леви-Строс, утверждающий (SeC), что «фундаменталь-

ный недостаток литературной критики структуралистского толка
связан с тем, что она часто сводится к игре отражений, при этом
невозможно отличить сам предмет от его символического отблес-
ка в сознании субъекта. Исследуемое произведение и мысль иссле-
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V.3- Все указанные противоречия структуралистской
критики, показавшиеся нам наиболее характерными, хоро-
шо проанализированы Марией Корти34, подчеркнувшей то,
что стало центральной темой нашего исследования: есть
два понимания структуры — как структурированного объек-
та и как обобщающей модели. Во втором смысле идея струк-
туры предполагает описание языка как системы, а приме-
нительно к отдельному произведению заставляет критика
сосредоточиваться на отклонениях, которые вырисовыва-
ются при сравнении с нормой; при этом остается открытым
вопрос о том, чем мы, собственно, занимаемся, лингвисти-
кой или критикой. В первом случае структуралистский ин-
струментарий помогает определить то, что Джанфранко
Контини назвал «целостностью» произведения, объединен-
ного авторским замыслом, единым видением со своей осо-
бенной игрой светотени, видением целостного и завершен-
ного. И тогда, продолжает Корти, получается, что, «зани-
маясь сугубо формальными значимостями применительно
к индивидуальному художественному языку или литера-
турному языку определенного периода или сопоставляя
различные феномены литературного языка, исследование
хотя и не становится собственно лингвистическим, тем
не менее опирается на сходное представление о структу-
ре как о некоем присущем объекту систематическом
единстве».

Итак, в этом отрывке еще нет ответа на поставленный
нами вопрос, но есть все необходимое для того, чтобы
на него ответить.

дователя так переплетаются, что не поймешь, что отчего и откуда».
С этим можно было бы согласиться, если бы не следующие сообра-
жения: ι) как мы убедимся в ходе изложения, опасность, которую
усматривает Леви-Строс в действиях критики, та же самая, кото-
рая возникает всякий раз, когда речь заходит о какой-то структу-
ре, с той оговоркой, что это никакая не опасность, но фундамен-
тальная характеристика любой речи о структурах, утверждающей
их наличие; г) неясно, чем, собственно говоря, занимался сам Леви-
Строс, когда вместе с Якобсоном выявлял структуры «Кошек» Бод-
лера.

м SeC. P. XXVII-XXXI.

12*
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V.4- Есть примеры использования структурных методов
вовсе не с целью выявления уникальных особенностей от-
дельного произведения искусства, но с целью выявления
константных моделей. Таковы исследования Проппа, рабо-
ты по изобразительному искусству Э. Панофского, иссле-
дования продукции массовой культуры. Эти исследования
носят семиологический или социологический характер и
не имеют ничего общего с литературной критикой, хотя и
могут предоставлять в ее распоряжение кое-какой ценный
материал.

V.5- Но также существует и лингвистическая критика
произведений искусства. Именно ее имеет в виду Луиджи
Розиелло35, предлагая свое оперативное и функциональное
определение поэтического сообщения. Оперативное в той
мере, в какой оно опирается на принципы современной
эпистемологии (разделяемые также и нами), и функцио-
нальное в той мере, в какой «поэтическое сообщение
идентифицируется с определенными функциями, выявля-
емыми с помощью оппозиций внутри языковой системы».
Оппозиция, о которой говорит Розиелло, это оппозиция
коммуникативной (референтивной) и поэтической (эстети-
ческой) функции сообщения. Изучение языка — это изуче-
ние системы норм, закрепленных узусом и обеспечиваю-
щих автоматический характер речевой коммуникации. Изу-
чение поэтической речи — это изучение «альтернативных
вариантов поэтической речи, в которых осуществляются
возможности, скрытые в языковой структуре», в конечном
счете оно призвано не столько очерчивать неповторимый
облик произведения, сколько выявлять скрытые в языке
возможности коммуникации. Лингвистика поглощает сти-
листику, что не мешает структурному методу оставаться
самим собой. Но, прибегая к наиболее распространенным
структуралистским приемам, Розиелло пользуется ими не
для того, чтобы открывать уникальность и неповторимость
произведений. Изучение поэтической речи становится от-
ветвлением лингвистики и, соответственно, социологии и
культурной антропологии.
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V.6. Существует, однако, и третья возможность. В этом
случае также изучаются отношения нормы и авторских
нарушений; но норма предполагает системность: это может
быть литературный язык какого-то времени (Корти), язык
какого-то автора (см. понятие «контекст», которое Д'Арко
Сильвио Авалле относит не только к отдельному произ-
ведению, но и к целому ряду произведений какого-либо
автора)30, в любом случае это всегда система, с которой
соотносят отдельное произведение, выявляя совпадения
и отличия.

V.7- И вот, наконец, еще один, последний вариант. Кри-
тик погружается в глубины произведения, упорядочивая его
изнутри, задавая произведению искусства вопросы, адре-
суя их не случайному набору чувственных раздражителей,
но органическому целому, порождающему цепочку ответов.
Вправе ли мы все еще говорить о структуре как модели?
Жорж Пуле, критик, которого многие охотно сочли бы
структуралистом, замечает, что «целью критики является
интимное постижение критикуемой реальности. Подобное
постижение возможно лишь в той мере, в какой критичес-
кая мысль становится критикуемой, прочувствовав, проду-
мав, вообразив последнюю изнутри. Нет ничего менее
объективного, чем это движение духа. В противополож-
ность тому, что обычно думают, критика должна избегать
каких бы то ни было объектов (автор, рассматриваемый как
другой, или его произведение, рассматриваемое как вещь);
то, что должно быть уловлено, это субъективность, деятель-
ность духа, которой не понять со стороны, не испытав
в себе самом действия этой субъективности»37. Комменти-
руя этот отрывок, Жерар Женетт38 спешит напомнить, что

35 SeC. P. XLVII, См. также: Struttura, uso e funzioni della lingua.
Firenze, 1965 (гл. образом первые три главы).

36 См. выступление в SeC как пример этого метода; «Gli orecchini» di
Montale. Milano, 1965.

37 Les Lettres Nouvelles. 1959. 24 juin.
58 Genette G. Figures. 1966. P. 158 (и вся глава «Структурализм и лите-

ратурная критика»).



УМБЕРТО ЭКО [

все это нечто прямо противоположное тому, что называют
структуралистской критикой, и, напротив, очень похоже
на то, что Поль Рикёр распространяет во Франции под име-
нем герменевтики. Вполне очевидно, что с точки зрения
структурализма структуры не «переживаются», как раз на-
оборот, как мы подчеркивали, сопоставляя структуралист-
ский и феноменологический методы, структура тем лучше
функционирует, чем успешнее замораживает объект, пре-
вращая его в некую окаменелость. С другой стороны, как
не согласиться с тем, что произведение искусства распо-
лагает к герменевтической интерпретации гораздо более,
нежели к структурному анализу? Женетт, увлеченный обе-
ими открывающимися возможностями, выдвигает предпо-
ложение, впрочем уже сделанное Рикёром39, об их допол-
нительности: герменевтическому прочтению подлежат ве-
ликие произведения, близкие нашему мироощущению,
многоплановые и неоднозначные; структурный же метод
оказывается более эффективным при анализе типовых про-
изведений (массовая культура) или когда мы сталкиваемся
с далекими и чуждыми нам культурными контекстами,
непостижимыми изнутри и потому редуцируемыми к неким
константным, характеризующим их структурам.

V.8. Но на самом деле можно выделить еще и пятый спо-
соб прочтения, различимый и у Женетта, и у других упо-
минаемых в этом параграфе авторов. Корректна ли струк-
туралистская процедура выделения общей модели, которая
в качестве кода способна порождать различные сообщения?
Предположим, корректна. Но выше, в главе об эстетиче-
ском сообщении40, уже было определено понятие эстети-
ческого идиолекта. В основе всех уровней сообщения лежит
единая структурная кривая, однотипная модель. Если у про-
изведения есть собственный код, то он должен проявлять-
ся как на фонематическом, так и на идеологическом уров-

Structure et herméneutique / / Esprit. Novembre 1963.
A.3.II.
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не, как на уровне персонажей, так и на урввне синтакси-
ческих структур и т. д. «Если в течение долгого времени
литература считалась сообщением без кода, то почему вдруг
не возникнуть потребности взглянуть на нее как на код без
сообщения», и это, по Женетту, недостаток лингвистиче-
ской критики, о которой мы говорили в п. 2. А теперь надо
снова в коде найти сообщение, говорит Женетт. Или же,
скажем мы, надо попытаться разобраться с процедурой
выявления в сообщении, рассматриваемом в свете всех
используемых в нем кодов, его собственного индивидуаль-
ного кода. Если даже произведение представляло бы собой
простую последовательность звуков или означающих без
означаемого (как в «конкретной» поэзии), то выявление
характерного кода этого произведения, значимого только
в данном случае, не было бы с точки зрения структурализма
бессмыслицей: мы имели бы дело с кодом «стихотворе-
ние X» (структурной моделью «стихотворения X»), позволя-
ющим строить гомологичные высказывания относительно
всех объектов, охватываемых классом «стихотворение X»,
а то, что этот класс состоит из одного члена, логически
иррелевантно. Однако эта аномалия очень даже интересу-
ет ту критику и эстетику, которые занимаются как раз одно-
членными классами, каковы суть произведения искусства.

V.g. Ho в действительности произведение искусства
представляет собой систему систем41, и выстроенная мо-
дель как раз и сводит вместе разные планы произведения,
соотнося системы форм с системами значений. При этом
сам материал, сама субстанция означающих начинает фор-
мировать систему различий, приводимую к той же модели.
Так складывается единый код, который управляет как фор-
мой и субстанцией плана выражения, так и формой и суб-
станцией плана содержания. Назовем ли мы эту модель «на-
вязчивой идеей» (но не в смысле критики, которая занима-
ется структурным моделированием исключительно на

Ср. тезисы формалистов, а также Уэллека, см. также Cesare Segre
(SeC. P. LXXVII-LXXVIII).
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уровне тем)42, или мы ее назовем на манер Шпитцера «эти-
мон», всякий раз мы все равно имеем дело со структурным
методом, потому что (при этом то, что все это направлено
на понимание отдельного конкретного произведения, ни-
как не влияет на чистоту метода) речь идет о константах,
об их воспроизведении на всех уровнях, взаимодействии и
взаимовлиянии в процессе нескончаемого décalages. И ста-
новится ясно, что чем больше произведение стандартизо-
вано и стилизовано, тем более модель неизменна и узнава-
ема на всех уровнях43; и чем более произведение подчине-
но авторской субъективности или требованиям рынка, тем
более оно отвечает набору готовых клише44; и напротив,
чем больше новизны в произведении, тем более модель,
которая только в итоге обретает свои очертания, раство-
рена во множестве вариаций, воспроизводясь всякий раз
с еле заметными отклонениями, за которыми все еще раз-
личимо правило, лежащий в основании код.

V.io. В этом смысле критика вполне может быть струк-
туралистской и при этом не ограничиваться изучением про-
изведения исключительно в синхронном плане, потому что

О различии между тематической и структуралистской критикой
см. пятый ответ Р. Барта «Letteratura e significazione». О том, как
пересекаются эти два направления в «новой критике», см. дискус-
сию в «Les chemins actuels de la critique» (Paris, 1967). В качестве
примера тематической критики укажем на: Mauron С. Dalle meta-
fore ossessive al mito personale. Milano. 1966; Richard J.-P. L'univers
imaginaire de Mallarmé. Paris, 1961; не говоря уже о Poulet G. Études
sur le temps humain. Paris, 1950; или Les métamorphoses du cercle.
Paris, 1961; и Starobinski J. J.-J. Rousseau - La transparence et l'obstac-
le. Paris, 1957; однако нам не кажется, что Старобиньски можно
безоговорочно зачислить в сторонники тематической критики
(см. прим. 43)· С другой стороны, границы между тематической,
стилистической, психоаналитической или формальной критикой
часто трудноопределимы.
См. образцовое исследование Старобиньски: Starobinski J. La dop-
pietta di Voltaire / / Strumenti critici. N 1. 1966.
Отсюда польза подобных исследований массовой литературы
(см. Eco U. La struttura del cattivo gusto / / Apocalittici e integrati).
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выявление идиолекта (например, того особенного спосо-
ба трактовать перспективу, о котором говорил Арган) пе-
рерастает в исследование изменений этого идиолекта
(здесь-то и рождается история форм и стилей) или в иссле-
дование того, как этот идиолект складывается (так струк-
турный подход способствует возвращению к изучению ге-
незиса произведения), в перечень способов реализации
идиолекта, который может складываться в общем кон-
тексте произведений какого-то одного автора (Авалле),
в контексте литературного языка какого-то периода (Кор-
ти), в контексте школы, которой данное произведение по-
ложило начало, — и тогда это изучение «стиля» в контексте
феноменологии «жанров»45.

V.u. Необходимо, однако, сделать ту же оговорку, что
и Женетт в своих рассуждениях о взаимодополнительно-
сти структурализма и герменевтики: этот метод не годится
для произведений повышенной сложности46. Конечно, есть
множество примеров, которые доказывают если не обрат-
ное, то по крайней мере возможность его применения.
Во всяком случае, мы говорили не о фактической, но о
принципиальной возможности структуралистской крити-
ки. Речь шла о том, чтобы разобраться, чем является, чем
может быть и чем, по-видимому, должна быть структура-
листская критика.

См.: Anceschi L. ι) Dei generi letterali / / Progetto di una sistematica
dell'arte. Milano, 1962; 2) Dei generi, delle categorie, della storio-
grafia / / Fenomenologia della critica. Bologna, 1966.
Cp. Cesare Segre in SeC, p. LXXXIV. О возможных «измерениях»
структуралистского анализа см., напр.: Valesio P. Strutturalismo e
critica letteraria// II Verri. Giugno i960; Raimondi E. Tecniche della
critica letteraria. Torino, 1967; Guglielmi G. La letteratura come
sistema e come funzione. Torino, 1967; Pagnini M. Struttura letteraria
e metodo critico. Messina, 1967; D'Arco S.A. L'ultimo viaggio di
Ulisse / / Studi Danteschi. XLIII; La critica delle strutture formali in
Italia//Strumenti Critici. N4. 1967 (где в свете нынешних про-
блем переоценивается вклад в литературоведение Де Робертиса и
Контини). Наконец, как пример полемики — Della Volpe G. Critica
dell'ideologia. Milano, 1967.
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VI. Художественное произведение
как структура и как возможность

VIл. Но сказать, что собой представляет структуралист-
ская критика, еще не значит исключить возможность вся-
кой другой критики. Жак Деррида в своем кратком вы-
ступлении против критического структурализма Жана Рус-
се47 указывает на то, что эксцессы структуралистского
анализа являются свидетельством кризиса, сумерек культу-
ры. Произведение искусства в качестве формы статично,
это некая окончательность, но также оно представляет со-
бой механизм, порождающий некую силу, которую акт кри-
тики призван постоянно высвобождать. Когда критик не-
способен почувствовать эту силу, он уходит в изучение
форм, превращая произведение искусства в схему или схе-
му схем, причем все это (и в этом Деррида достаточно про-
ницателен, хотя можно подумать, что он не опровергает,
а оправдывает метод) пространственные схемы: пирамиды,
круги, спирали, треугольники и сетки отношений стано-
вятся способом описания структуры произведения, реду-
цируя его к собственной пространственной метафоре:
«Когда пространственная модель открыта и когда она ра-
ботает, критика уже ни о чем другом не думает, предпочи-
тая опираться на нее»48. Поступая так, критик обрекает себя
на то, чтобы всегда видеть только сухую графику линий вме-
сто подспудной мощи движений.

На эти замечания следовало бы возразить, что струк-
турная критика сводит то, что било движением (генезис)
и что станет движением (бесконечной возможностью про-
чтений), в пространственную модель, потому что только
так можно удержать то неизреченное, чем было художе-
ственное произведение (как сообщение) в его становлении
(источник информации) и в его пересотворении (истолко-
вание получателем). Структуралист призван к тому, чтобы

Derrida J. Force et signification // Derrida J. L'écriture et la différence.
Paris, 1967. Работа Ж. Руссе, о которой идет речь, это «Forme et
signification* (Paris, 1962).
Derrida J. Force et signification. P. 30.
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справляться с тяготами неизреченности, которая всегда
создавала трудности для критического суждения и описа-
ния поэтических механизмов.

Критику-структуралисту прекрасно известно, что худо-
жественное произведение не сводимо ни к схеме, ни к ряду
схем, из него извлеченных, но он загоняет его в схему для
того, чтобы разобраться в механизмах, которые обеспечи-
вают богатство прочтений и, стало быть, непрестанное на-
деление смыслом произведения-сообщения.

VI.2. По сути дела, когда Деррида противопоставляет
представление о произведении искусства как неисчерпа-
емой э-иергии (и стало быть, всегда «открытого» сообщения)
представлению о нем как о предельно чистом воплощении
пространственных отношений, он оказывается неожидан-
но близок Чезаре Бранди49, который, занимая позицию, по
всей видимости, не сходную с позицией Деррида, не при-
емлет изучения произведения искусства как сообщения и,
следовательно, как системы означаемых, предпочитая го-
ворить о «присутствии» или «пребывании» (astanza), кото-
рого семиотическое исследование не может постичь в
принципе. Но если Деррида требует от критика признать
художественное произведение скорее дискурсом, чем формой,
то Бранди, кажется, требует от него противоположного —
признания произведения формой, а не дискурсом, но в дей-
ствительности это одно и то же: призыв не сводить худо-
жественное произведение к совокупности структурирован-
ных знаков во имя того, чтобы позволить ему самоопреде-
ляться по собственному усмотрению.

Если для всей истории эстетики характерно стойкое
противостояние двух начал (мимесиса и катарсиса, формы
и содержания, авторской и зрительской точек зрения), то
Бранди толкует эту антитезу, фундаментальную изначаль-
ную оппозицию, лежащую в основе всякого произведения
искусства, следующим образом: художественное произведе-
ние рассматривается или само по себе (в себе и для себя),
или же в тот миг, когда его воспринимает чье-то сознание.

49 Le due vie. Bari, 1967.
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Бранди слишком проникся кантианским критицизмом, во-
первых, и феноменологической культурой, во-вторых, что-
бы не понимать, что эта антитеза не так уж безупречна, что
мы не можем познать сущности какой-либо вещи иначе, чем
воспринимая ее в сознании, и что, следовательно, любая
речь о существующем независимо от нас объекте всегда есть
речь об объекте, видимом в определенной перспективе, лич-
ной, исторической, укорененной в какой-то культуре. И все
же на этих страницах Бранди ясно ощущается какая-то за-
данность, стремление узаконить некий метафизический
«остаток», нечто (quid), не улавливаемое восприятием, на-
ходящееся за пределами личной перспективы, некую «сущ-
ность», которая и делает художественное произведение
чистым присутствием, «чистой реальностью», не схваты-
ваемой сознанием. Ту самую сущность, благодаря которой
произведение искусства «наличествует», просто «есть» без
того, чтобы что-нибудь кому-нибудь «говорить».

Но что это за присутствие, которое отказывается что-
либо сообщать и только само по себе есть? Если сегодня
теория и практика коммуникации стремится превращать
все на свете в знаковые системы, то это потому, что невоз-
можно мыслить какое-либо «присутствие», тем самым не
превращая его в знак. Культура (которая начинается с са-
мых элементарных процессов восприятия) в том и состо-
ит, чтобы наделять значениями природный мир, состоя-
щий из «присутствий», т. е. превращать присутствия в зна-
чения. Так что, когда желают спасти этот самый не
укладывающийся в смыслы, несомые произведением, не
поддающийся коммуникации «остаток», неизбежно «при-
сутствие» оборачивается «отсутствием», неким засасыва-
ющим водоворотом, у которого мы непрестанно испраши-
ваем новых смыслов и «присутствие» которого было бы не
более чем импульсом к непрекращающемуся, бесконечно-
му процессу семиозиса. Такова позиция «новой критики»,
к которой мы еще вернемся.

Но в действительности и эстетика присутствия, и эсте-
тика отсутствия сводятся к попытке спасти в конкретных
исторических обстоятельствах человеческого общения
«чистую реальность» искусства, с помощью которой можно
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было бы обосновать пресловутую невыразимость, богатство
истолкований, которые художественное произведение со-
храняет вопреки всем структурным препарированиям и
позитивистскому насилию. Однако попытки интерпрети-
ровать произведение искусства как сообщение, как факт
коммуникации как раз тому и служат, чтобы изречь «неиз-
реченный остаток». Оттого что произведение искусства
является сообщением, в нем не убывает «присутствия», его
можно рассматривать как систему знаков, которая прежде
всего сообщает собственную структуру. Но одновременное
рассмотрение произведения искусства как сообщения, как
системы означающих, коннотирующих возможные значе-
ния, позволяет понять всякий «остаток» именно как вклад
конкретных людей, живущих в определенное время и в
определенном обществе, которые вынуждают присутствие,
само по себе немое, говорить, населяя его значениями,
с тем чтобы потом свести их в систему, изменчивую и ста-
бильную в одно и то же время, чьи структуры не только
служат передатчиком сообщений, но и оказываются глав-
ным их содержанием.

VI. з- Якобсон разбирает речь Антония над трупом Це-
заря: он устанавливает правила, регулирующие отношения
на всех уровнях коммуникации, от синтаксического до фо-
нематического, игру метафор и метонимий; при этом не
отрицается, что результатом этой работы может быть та
кристаллизация структур, которая заключается в приведе-
нии в соответствие означающих и означаемых, рождающая
единый эстетический идиолект. Не следует забывать о том,
что по отношению к этой эстетической машине читатели
вольны пускаться (в той мере, в какой они дадут вовлечь
себя в игру с этим устройством, призванным порождать
смыслы, причем смыслы нестандартные) в самые рискован-
ные герменевтические авантюры. Структуралистская кри-
тика предполагает определенный подход к произведению.
И тот факт, что мы полагаем, что этот подход наиболее
адекватен, вовсе не лишает прав гражданства все прочие
подходы к произведению искусства. По-прежнему открыта
дорога для историко-эволюционных исследований. И если
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критик сумеет удачно рассказать о своей интерпретации
художественного произведения, пусть она будет сколько
угодно смелой, разве мы не простим ему, что он не структу-
ралист?

VI.4- В одном, однако, Деррида попадает в точку, каса-
ясь уязвимого места структурной критики или, по крайней
мере, критики, таковой себя считающей: происходит это,
когда он упрекает Руссе за то, что тот, выявив некоторые
основополагающие пространственные построения у Прус-
та и Клоделя, упраздняет те эпизоды и тех персонажей, ко-
торые не вписываются в его замысел, в «общую организа-
цию произведения» (по крайней мере в то, что критик та-
кой организацией считает). Возражая против такого
обращения с произведением, Деррида указывает на то, что
если структурализм чему-то и научил и о чем-то напомнил,
так это о том, что «быть структуралистом — это в первую
очередь противостоять всякой заорганизованности смыс-
ла, суверенности и равновесию всякой ставшей формы; это
значит отказываться считать неуместным и случайным все
то, что не вмещается в рамки выстраивающейся конструк-
ции. Ведь и отклонения — это не простое отсутствие струк-
туры. Они как-то организованы»50. Это верно. Причем на-
столько, что, обсуждая проблему эстетического идиолекта,
мы говорили не только об общем правиле, выявляющемся
на разных уровнях произведения, но также о совокупно-
сти более частных правил, состоящих с ним в определен-
ном родстве и обуславливающих те отступления от нормы,
те сознательные нарушения, которые он закладывает в са-
мые основы законов, творимых им исключительно для дан-
ного произведения (и которые, в свою очередь, нарушают
ранее сложившиеся системы норм, выявляемые в иссле-
дованиях истории стилей, языка литературы и изобрази-
тельного искусства определенных групп в определенные
эпохи). Подвергнуть художественное произведение струк-
турному анализу вовсе не значит обнаружить в нем какой-
то один главный код и отбросить все то, что к нему не

50 Derrida J. Force et signification. P. 40.
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относится (этого, как мы видели, достаточно только для
анализа стандартизованной продукции Яна Флеминга51),
но значит заняться исследованием идиолектов в поисках
той системы систем, нахождение которой составляет по-
следнюю и, следовательно, недостижимую цель струк-
турной критики вообще.

VI.5- Но замечания Деррида в адрес структурной
критики связаны с опасением, что загнанное в структуры
и окостеневшее произведение искусства уже не откроется
навстречу разнообразным прочтениям. Это проблема «от-
крытости» структур, которую он описывает на языке фе-
номенологии в работе «„Genèse et structures" et la phénoméno-
logie» («„Генезис и структуры" и феноменология»). Это во-
прос о структуре самой открытости, как он выражается,
которая есть бесконечная открытость навстречу истине лю-
бого опыта (а значит, и философского), «структурная не-
возможность подвести черту под структурной феномено-
логией»52, та бесконечная открытость миру как горизонту
возможностей, о котором нам известно из феноменологии
восприятия Мерло-Понти, та многоликость, в которой
вещь является нашему восприятию и нашему суждению в
качестве вечно новой, о чем знали и Гуссерль, и Сартр в
«Бытии и ничто»53.

Ср. нашу работу «Le strutture narrative in Flemming» в «II caso Bond»
(Milano, 1965); a также в «Comminications». N 8.
Derrida J. Force et signification. P. 241.
«Этот смысл, il cogitatum qua cogilatum, никогда не предстает как
окончательная данность, он впервые проясняется только как по-
следовательность открывающихся друг за другом новых горизон-
тов... Это „оставление открытым" является — еще до всяких после-
дующих определений, которые, возможно, никогда не будут иметь
места, — моментом релятивной природы самого сознания, как раз
тем, что создает горизонт... Объект есть, так сказать, полюс иден-
тичности, он всегда предстает перед нами в определенной смысло-
вой перспективе, как требующий каких-то действий или объяс-
нения...» (Husserl E. Meditazioni cartesiane. Milano, 1950. Medita-
zione 2. P. 19-20). У Сартра читаем: «Но если трансцендентность
объекта есть неизменная нужда самопревосхождения, то из этого
следует, что объект, в принципе, составляет бесконечный ряд
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Итак, об этой открытости структурного исследования
(которая предполагает внесение принципа историзма в са-
му предикацию структур) знали многие из тех, кто пользу-
ется структурными методами в критике. Выслушаем, напри-
мер, Старобиньски: «Структуры — это не инертные вещи и
не устойчивые объекты. Они возникают на основе отно-
шений, связавших наблюдателя и объект; они рождаются
как ответ на некий запрос, и именно это вопрошание про-
изведения предопределяет порядок следования их элемен-
тов. Именно в связи с моими вопросами оживают и обре-
тают плоть структуры, — уже давным-давно закрепленные
страницами книжного текста. Всякий тип прочтения вы-
бирает свои структуры... При этом нетрудно заметить, что
само художественное произведение допускает в зависимо-
сти от запроса выбор нескольких равно приемлемых струк-
тур или что это произведение выступает частью более об-
ширной системы, которая, превосходя ее, ее объемлет.
И здесь решающее слово не за структурализмом, напротив,
структурный анализ может быть только следствием пред-
варительно принятого решения, которое устанавливает
пределы и задачи исследования. Несомненно, стремление
к глобальности будет подталкивать к координации резуль-
татов отдельных прочтений и к попыткам представить их
в виде элементов некой большой структуры, в которой окон-
чательным и исчерпывающим образом воплотился бы
смысл произведения. Все, однако, наводит на мысль о том,
что эта большая структура есть предел, к которому можно
приближаться вечно» и .

Поскольку мы также исходим из того, что вопрошание
структур о смысле должно раз за разом возобновляться,
то эти выводы на данный момент нас вполне удовлетво-

явлений самого себя. Таким образом, конечное явление указывает
на свою собственную конечность, но одновременно оно нуждается
в том, чтобы его рассматривали как явление-того-что-является,
в непрестанном преодолении... Некая „сила" вселяется в феномен,
наделяя его способностью самопревосхождения, способностью разво-
рачиваться в бесконечный ряд реальных или возможных явлений»
(Sartre J.-P. L'essere e il nulla. Milano, 1958. P. 11-12).
SeC. P. XX.
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ряют, и, как убедится читатель, к тем же самым выводам,
хотя и сформулированным по-другому, мы придем в конце
нашей книги. Не будем торопить события и забегать впе-
ред. Но если бы мы это сделали, мы бы увидели, что вы-
явление структур представляет собой выбор, связанный
с разного рода детерминациями точки зрения во имя обна-
ружения критериев смыслоразличения. Для семиологии
проблема была бы решена. И тогда феноменологу осталось
бы только разбираться с тем, как конституируются те объ-
екты, каковыми являются найденные структуры55.

VI.6. Но как раз утверждения, подобные тем, что сде-
лал Старобиньски, при более глубоком прочтении текстов
многих «ортодоксальных» структуралистов (самые крупные
Леви-Строс и Лакан) начинают вызывать определенные
сомнения. До сих пор мы занимались той первой дилеммой,
о которой говорили вначале: структура — модель или конк-
ретный объект? Мы выяснили, что структурное исследо-
вание имеет место всегда, когда удается свести конкретный
объект к модели. Но мы оставили открытым другой во-
прос: структура — орудие метода или онтологическая реаль-
ность? Если структура — это орудие, которое я изготавли-
ваю для того, чтобы обосновать тот или иной подход к
объекту, то отрывок из Старобиньски завершает наше ис-
следование. Но что, если структура представляет собой
онтологическую реальность, которую я открываю как окон-
чательную и неизменную? Вот вопрос, который теперь вста-
ет перед нами.

Речь о схватывании, изначальном акте, «изначально конституиру-
ющем объект» (Husserl E. Idee per una fenomenologia pura. 2» ed.
Torino, 1965. P. 422).



3· В Т О Р О Е С О М Н Е Н И Е :

О Н Т О Л О Г И Ч Е С К А Я Р Е А Л Ь Н О С Т Ь

И Л И О П Е Р А Т И В Н А Я М О Д Е Л Ь ?

I. Структура как о п е р а т и в н а я модель

Li. От первых структурных изысканий в лингвистике до
исследований систем родства Леви-Стросом структурная
модель используется для того, чтобы свести к однородно-
му дискурсу несходный опыт. В этом смысле модель высту-
пает как о?г€рагпивнаЯу как единственно возможный способ
сведения к однородному дискурсу живого опыта несходных
объектов и, следовательно, как некая логическая истина,
истина разума, а не факта, некая металингвистическая кон-
струкция, позволяющая говорить о различных феноменах
как о знаковых системах.

В этом случае понятие структурной модели рассматри-
вается в свете операционистской методологии, не предпо-
лагая утверждений онтологического порядка; и если вер-
нуться к аристотелевской субстанции и колебаниям между
онтологическим и эпистемологическим полюсами, то вы-
бор будет сделан в пользу последнего. Ученый, использу-
ющий модели в своих исследованиях, неизбежно вынуж-
ден согласиться с позицией Бриджмена: «Я считаю модель
полезным и необходимым инструментом мышления, по-
скольку она позволяет мыслить вещи, не объединенные род-
ством, в терминах родства» 5б.

Таким образом, с точки зрения «методологического»
структурализма нижеприведенное высказывание Ельмсле·

rjr* Bridgman Р. La logica della fisica moderna. Torino, 1965. P. 75.
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ва, кажется, не подлежит обсуждению: «Под структурной
лингвистикой понимается совокупность исследований, осно-
вывающихся на некой гипотезе, согласно которой с науч-
ной точки зрения вполне правомерно описывать язык так,
словно он — некая структура в принятом выше смысле...
Мы также настаиваем... на гипотетическом характере
структуральной лингвистики... Всякое научное описание
предполагает, что объект описания мыслится как некая
структура (и следовательно, анализируется с помощью струк-
туральных методов, позволяющих выявить отношения меж-
ду составляющими ее частями) или как часть некой структу-
ры (и стало быть, как присоединяющийся (синтез) к другим
объектам, с которыми он находится в каких-то отношени-
ях, позволяющих выявить более масштабный объект, вклю-
чающий в качестве составных частей как первый, так и вто-
рые)... Нам могут заметить, что если это так, то принятие
структурального метода не навязывается объектом иссле-
дования, но представляет собой свободный выбор ис-
следователя. И если это так, то перед нами старая пробле-
ма, обсуждавшаяся в Средние века, вытекают ли выявля-
ющиеся в процессе анализа понятия (концепты, классы)
из самой природы объекта (реализм) ИЛИ же из метода (но-
минализм). Вопрос этот явно эпистемологического свойства
и выходит по крайней мере за рамки нашего сообщения,
если не за рамки компетенции лингвиста в принципе»57.

Ельмслев говорит, что эпистемология помогает глубже
поставить эту проблему, при этом лингвистика наравне
с физикой поставляет для этого материал, но само реше-
ние проблемы лежит вне компетенции лингвиста. Други-
ми словами, для корректного использования структурных
моделей не обязательно быть убежденным в том, что их вы-
бор предопределен объектом, достаточно знать, что это
вопрос метода58. Научно обоснованный метод — это, в конеч-
ном счете, эмпирически адекватный метод. Если ученому

Hjelmslev L. Essais linguistiques. P. 100-101.
«Начальная гипотеза, отметим себе это, ничего не говорит о „при-
роде" изучаемого объекта. Она весьма далека от философских или
метафизических глубин вещи-в-себе» (Ibid. P. 22).
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хочется думать, что он открывает неизменные структуры,
присущие всем языкам (или, добавим мы, всем феноменам),
и если эта уверенность помогает ему в работе, тем лучше
для него, и даже, как говорит Бриджмен, «удача поворачи-
вается к тем, кто, выявляя связи между явлениями, заранее
уверен, что они есть»59.

1.2. С другой стороны, попытка выявления однородных
структур в различных явлениях (и тем более если речь идет
о переходе от языков к системам коммуникации, а от них —
ко всем возможным системам, рассматриваемым как систе-
мы коммуникации) и признания их устойчивыми, «объек-
тивными» — это нечто большее, чем просто попытка, это
непременное соскальзывание от «как если бы» к «если» и
от «если» к «следовательно». Да и как требовать от учено-
го, чтобы он пускался на поиски структур, и при этом не
позволять ему хотя бы на минуту допустить, что он занима-
ется реальными вещами? В лучшем случае, если он и начи-
нает как законченный эмпирик, то по завершении трудов
он непременно убежден, что вывел некую константу чело-
веческого ума.

1.3- Опасность такого рода, впрочем вполне контроли-
руемую, можно ощутить в работах Хомского. Как признает
сам Хомский, исходным пунктом его воззрений является
картезианский рационализм60, он тяготеет к гумбольдтов-
скому идеалу языка как «underlying competence as a system
of generatives processes»*, порождающей грамматики как
«system of rules that can iterate to generate an indefinitely large
number of structures»**61. Однако — в то время как искомые

Bridgman Р. La logica della fisica moderna. P. 197.
Chomsky N. De quelques constantes de la théorie linguistique / /
Problèmes du langage. Paris, 1966. О проблеме языковых универса-

лий ср. Universals of Language / Ed. Greenberg J. H. M.LT., 1963.
Ср. Chomsky N. Aspects of Theory of Syntax. M.I.T. 1965. Cap. 1.
Methodological Preliminaries (рус. пер.: Хомский Н. Аспекты те-
ории синтаксиса. M., 1972).
Основная способность как система порождающих процессов (англ.).
Система правил, которая может повторно порождать неопреде-
ленно большое число структур (англ.).
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константы носят сугубо общий и формальный характер и
не участвуют в определении типов структурных моделей,
соотносимых с конкретными языками62, — он настаивает
на том, что предпочтение одной модели порождающей
грамматики другой ее модели носит условный и оператив-
ный характер и верифицируется функционированием са-
мой модели63. Так, даже выставляя себя сторонником рацио-
нализма (в классическом смысле слова, т. e признавая су-
ществование языковых универсалий, а также врожденных
предрасположений человеческого ума), Хомский напоми-
нает, что «общая лингвистическая теория наподобие той,
что вкратце была описана выше, должна поэтому рассмат-
риваться в качестве специфической гипотезы (курсив наш),
по существу рационалистического толка в том, что касает-
ся природы мыслительных структур и процессов»64.

В известном смысле Хомский, воспитанный на эмпи-
ризме современной науки, относится к философии как к
импульсу, как к некоему психологическому обеспечению, и

«В настоящее время мы не можем подойти вплотную к построе-
нию такой гипотезы о врожденных схемах, которая была бы дос-
таточно обширной, подробной и определенной, чтобы объяснить
факт усвоения языка. Следовательно, главной задачей лингвисти-
ческой теории должно стать развитие представлений о языковых
универсалиях, которые, с одной стороны, не будут опровергнуты
действительными различиями, существующими между языками, и,
с другой стороны, будут достаточно содержательными и экспли-
цитными, чтобы объяснить быстроту и единообразие процесса ов-
ладения языком» (Ibid. P. 27-28). «Существование формальных уни-
версалий глубинного уровня в смысле приведенных примеров пред-
полагает, что все языки строятся по одному образцу, но не
предполагает, что имеется какое-то взаимнооднозначное соответ-
ствие между конкретными языками» (Ibid. P. 30).
Хомский неоднократно подчеркивает сугубо предположительный
характер «генеративного метода, притом что речь идет о гипоте-
зе разума» (Ibid. P. 53)· См. также введение к «Syntactic Structures»
(Aja, 1964) и на с. 51 акцент на методологическом характере гене-
ративистского подхода. В «Aspects...» (p. 163) он настаивает на том,
что синтаксическая и семантическая структура естественного язы-
ка по сю пору остается «глубокой тайной» и всякая попытка опре-
деления их неизбежно должна рассматриваться как временная и
ограниченная.
Ibid. P. 53-
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результаты его исследований (как и исследований Ельм-
слева) могут быть использованы также и теми, кто вовсе
не разделяет его философских воззрений. Ведь можно же
не разделять вполне философской гипотезы Якобсона о
том, что весь универсум коммуникации подпадает под прин-
цип дихотомии, проявляющийся как в бинаризме смысло-
различителей в лингвистике, так и в бинаризме теории ин-
формации, и все же признавать, что бинарные оппозиции
чрезвычайно эффективны при описании коммуникатив-
ных систем и сведении их к однородным структурам.

Уместен вопрос, а возможно ли, занимаясь научной дея-
тельностью, не отдавать себе отчета в рискованности та-
ких эпистемологических обобщений и, выдвигая осто-
рожные гипотезы, не испытывать недоверия к глобальным
философским ответам, тем более тяжеловесным и сковы-
вающим, что они заданы с самого начала. И однако чтение
некоторых текстов Леви-Строса после всего того, что нами
говорилось выше, вовсе не настраивает на мирный лад.

И. М е т о д о л о г и я Л е в и - С т р о с а :
о т о п е р а т и в н о й м о д е л и

к о б ъ е к т и в н о й с т р у к т у р е

Ил. Такой показательный текст, как вступительная лек-
ция к курсу в «Коллеж де Франс», позволяет проследить,
как принципы методологического структурализма посте-
пенно преобразуются в структурализм онтологический. В
примитивных обществах различные техники, взятые сами
по себе, предстают сырыми фактами, между тем, помещен-
ные в общий контекст жизни общества, они оказываются
эквивалентами серии значащих выборов; так, каменный
топор превращается в знак, потому что занимает то место
в общем целом, которое в каком-нибудь другом обществе
принадлежало бы другому орудию, используемому в тех же
целях (как видим, и здесь значение является позиционалъ-
ным и дифференциальным). Установив символическую при-
роду своего предмета, антропология вменяет себе в обязан-
ность описывать системы знаков, и описывать их согласно
структурным моделям. Антропология получает свой мате-
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риал уже упорядоченным, уже данным, но по этой самой при-
чине неуправляемым, потому и приходится ей работать с
моделями, «c'est-à-dire des systèmes de symboles qui sauve-
gardent les propriétés caractéristiques de l'expérience, mais
qu'à différence de Tespérience, nous avons le pouvoir de ma-
nipuler» («т. e. с системами символов, которые воспроизво-
дят отличительные черты опыта, но которыми в отличие
от него можно манипулировать»). В уме ученого, модели-
рующего опыт, разыгрывается умственное действо созидания
моделей, обеспечивающих продолжение исследователь-
ской деятельности.

Следовательно, структура не схватывается простым
эмпирическим наблюдением: «elle se situe au-delà» («она
расположена по ту сторону»). И, как уже говорилось, она
представляет собой систему, держащуюся внутренней свя-
занностью, связанностью, недоступной при наблюдении
изолированной системы и выявляемой в процессе ее пре-
образований, благодаря которым в по видимости несход-
ных системах обнаруживаются сходные свойства.

Но чтобы допустить возможность этих преобразо-
ваний, возможность транспозиции моделей, необходимо
некое обеспечение в виде разработки системы систем. Дру-
гими словами, если существует система правил, делающая
возможной артикуляцию языка (лингвистический код),
а также система правил, делающая возможной артикуляцию
брачных обменов как формы коммуникации (код родства),
то должна существовать система правил, устанавливающая
отношения эквивалентности между лингвистическим зна-
ком и знаком родства, эквивалентности формальной, точ-
ного позиционального соответствия одного термина дру-
гому, эта система и будет представлять собой то, что, упо-
требляя термин, не используемый нашим автором, мы
назовем метакодом, позволяющим определить и назвать
подведомственные ему коды65.

В «Сыром и вареном» Леви-Строс пишет: «Коль скоро сами мифы
базируются на кодах второй степени (коды первой степени состав-
ляют язык), эта книга представляет собой код третьей степени,
призванный обеспечить взаимную переводимость разных мифов».
Другими словами, «по мере продвижения вперед структурного
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II.2. Проблема, которая незамедлительно встает перед
Леви-Стросом, состоит в следующем: универсальны ли эти
правила (правила кодов и метакодов)? И если это так, то
что это за универсальность? Понимать ли ее в том смысле,
что речь идет о неких правилах, которые, будучи однажды
сформулированы, пригодны для объяснения самых различ-
ных феноменов, или в том смысле, что это реальность, глу-
боко упрятанная в каждом из изучаемых явлений? В рас-
сматриваемом тексте ответа Леви-Строса сквозит явное
предпочтение оперативного подхода: эти структуры явля-
ются универсальными, поскольку в задачи антрополога как
раз входит разработка трансформационных моделей, все
более усложняющихся по мере того, как они охватывают
все более разнородные явления (сводя, например, к одной
модели примитивное и современное общество); но это про-
цедура, осуществляемая в лабораторных условиях, — по-
строение исследующего ума: не имея истины факта, мы до-
вольствуемся истиной разума66.

Вывод безупречен и вполне соответствует требовани-
ям, которые можно предъявить ученому. Но вот тут-то в
ученом и возвышает голос философ: если мы убедились опе-
рационально в применимости инвариантных кодов к раз-
личным феноменам, разве это не доказывает сразу и со всей
очевидностью существование универсальных механизмов
мышления и, следовательно, универсальность человече-
ской природы?

анализа изучаемое мышление все более обнаруживает свое внут-
реннее единство, связность и исчерпывающий характер. Структу-
ры все более удаляются от начальной конкретности, становятся
все более общими и простыми, покрывая все более широкую сфе-
ру явлений и тем самым обеспечивая их интеллигибелыюсть...»
(Bonomi A. Implicazioni filosofiche nell'antropologia di Claude Lévi-
Strauss / / Aut Aut. 96-97. 1967).
«В сущности, мы занимаемся не чем иным, как разработкой язы-
ка, достоинства которого, как и всякого языка, заключаются ис-
ключительно в его связности и в том, что с помощью очень не-
большого количества правил отдается отчет в очень большом ко-
личестве самых разнообразных явлений: в отсутствие недоступной
истины факта мы постигаем истину разума» (Lévi-Strauss С. Elogio
dell'antropologia / / Lévi-Strauss С. Razza e storia. P. 69).
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Конечно, может вкрасться вполне методологически
оправданное сомнение: а не поворачиваемся ли мы спиной
к человеческой природе, когда выявляем наши инвариант-
ные схемы, подменяя данные опыта моделями, и вверяем-
ся абстракциям, как какой-нибудь математик своим уравне-
ниям? Но, ссылаясь на Дюркгейма и Мосса, Леви-Строс сра-
зу же напоминает, что только обращение к абстрактному
делает возможным выявление логики самого разнородно-
го опыта, открытие «потаенных глубин психологии», глу-
бинного слоя социальной реальности, чего-то «присущего
без исключения всем людям»67.

Трудно не заметить совершающегося здесь быстрого
перехода от онеративистского к субстанционалистскому
пониманию моделей: разработанные в качестве универсаль-
ных, они применимы универсально и, стало быть, свиде-
тельствуют об универсальной субстанции, гарантирующей воз-
можность их применения. Можно было бы возразить, что
модели универсально применимы, потому что построены
так, чтобы применяться везде и повсюду, и это наибольшая
«истина», к которой может привести методологическая
корректность. Нет сомнения, что определенные скрытые
константы обеспечивают возможность их применения
(и это подозрение будит исследовательскую мысль), но раз-
ве есть какие-нибудь основания утверждать, что то, что обеспе-

чивает функционирование модели, имеет форму модели?

ΙΙ·3· Смысл нашего последнего вопроса ясен: тот факт,
что нечто обосновывает функционирование данной моде-
ли, нисколько не исключает того, что это самое нечто обес-
печивает функционирование и других (и самых разнооб-
разных) моделей; с другой стороны, если нечто имеет ту
же самую форму, что и модель, тогда получается, что пред-
ложенная модель исчерпывающе описывает реальность и
нет никакой необходимости продолжать строить уточня-
ющие модели.

Ibid. Р. 73~74· Процитируем также Мосса: «Люди общаются с по-
мощью символов... но они могут располагать этими символами
и вступать с их помощью в общение только потому, что у них одни
и те же инстинкты».
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Было бы несправедливо сказать, что Леви-Строс так уж
легко соскальзывает от одного утверждения к другому,
но нельзя не сказать, что в конце концов он это делает.

Предполагался ли такой переход заранее? Позволитель-
но спросить: утверждение универсальных механизмов мыш-
ления — это западня, фатально уготованная Леви-Стросу,
или это установка, которой он придерживался с самого
начала? Конечно, сходные идеи возникают всякий раз, ког-
да ученый оказывается перед необходимостью ввести в ка-
кие-то рамки процесс прогрессирующегр разрастания
артикулируемых структур.

Семья — это конкретная реализация, сообщение, по-
строенное на основе того кода, каковым является система
родства какого-то племени; но этот код в свою очередь ста-
новится сообщением, построенным на основе того более
общего кода, каковым является система родства, общая для
всех племен, и этот новый код есть не что иное, как част-
ная реализация более фундаментального кода, позволя-
ющего свести к общему знаменателю (на основе одних и
тех же структурных законов) код родства, языковой код,
кулинарный, мифологический и т. д.

Спрашивается, как следует понимать этот код, разрабо-
танный с тем, чтобы обосновать все прочие? Поскольку уже
никакого более общего кода не выделить (как мы увидим
позже, обратный ход неизбежен, однако мы ограничимся
предположением, что ученый удовлетворен полученными
результатами, позволяющими ему описать все рассмотрен-
ные до сих пор явления), то что это — предел, кладущийся
конструированию оперативных моделей, или же осново-
полагающий комбинаторный принцип, которому подчиня-
ются все коды, изначальное устройство человеческого ума,
в котором законы природы предстают как конституиру-
ющие законы культуры?68

Андреа Бономи в упомянутой статье, представительствуя от име-
ни феноменологии, старается подчеркнуть у Леви-Строса момен-
ты, несомненно имеющие место, он видит в структурном бессо-
знательном — о чем речь позже — не столько хранилище содер-
жаний, сколько «активное артикулирующее начало», хорошо
понимая, что оно-то и гипостазируется под именем бессознатель-
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ΙΙ·4· Неоднократно Леви-Строс достаточно двусмыслен-

но определяет код. В «Неприрученной мысли» очевидны

колебания между идеей множественности кодов и постула-

том единого кода, обосновывающего правила универсаль-

ной перекодировки: говорится, например, что тотемиче-

ские понятия составляют коды для выработавшего и приняв-

шего их общества69; говорится, что коды являются средством

фиксации определенных значений и их транспозиции в другие

системы (и следовательно, имеются в виду средства, которые,

воздействуя на системы значений, тем самым воздействуют на

коды, переводя их в термины других кодов с помощью чего-то та-

кого, именуемого «кодом», являющегося метаязыком по отноше-

нию к предыдущим)70; говорится также, что системы значения

представляют собой более или менее удачно разработанные коды71,

или даже выдвигается гипотеза, как, например, на заключитель-

ных страницах, посвященных историографии, согласно которой

различные исторические эпохи следует изучать, прилагая к ним

не только общий хронологический код, но и в свете частных хро-

нологических кодов (события, значимые для кода, оперирующего

тысячелетиями, не являются таковыми для кода, измеряющего

время месяцами, и наоборот)...72 Итак, разработка правил

трансформации одного кода в другой представляется возможной,

но вместе с тем не полагается никаких пределов индивидуации

различных социальных и исторических кодов всякий раз, когда

построение определенной модели проясняет механизм той или

иной знаковой системы.

ного. На самом деле, у Леви-Строса оба эти момента то противо-
поставляются, то смешиваются; в то время как второй очевидно
присутствует в текстах, которые мы обсудим в Г. 4, имеются и дру-
гие пассажи, в которых подчеркивается, что целое, исследуемое
структурным анализом (например, мифы), никогда не предстанет
завершенным (Lévi-Strauss С. Il crudo e il cotto. P. 19-21). В r.5.VIII.l
мы увидим, что Деррида вскрывает это противоречие (см. также
ниже Γ.3.ΙΙΙ.2).

6 9 Lévi-Strauss С. La pensée sauvage. Paris, 1962. P. 120 (рус. пер.: Леви-
Строс К. Неприрученная мысль / / Леви-Строс К. Первобытное
мышление. М., 1994· С. 111-336).

7 0 Ibid. Р. 183; ср. также р. 197 и особенно 228.
71 Ibid. Р. ЗО2.
я Ibid. P. 344.
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II.5. Если бы дело ограничилось этим, никаких вопро-
сов бы не возникло. Структура-код могла бы выводиться ис-
следователем на основе среднестатистического узуса (так,
код «язык X» был бы только совокупностью условий исполь-
зования данного языка определенным сообществом) и рас-
сматриваться как зависящая от него структура, которая по
мере выявления обретает характер нормы (с той оговор-
кой, что впоследствии она претерпевает изменения под
влиянием узуса, когда отклонения от нормы перестают рас-
сматриваться как отклонения).

С другой стороны, если структуры разворачиваются в
целях понимания различных сообщений, то и сообщения,
в свою очередь, ориентируют на выявление определенной
структуры. Необходимость понимания сообщения побуж-
дает соотносить его с определенным кодом: всякая декоди-
фикацил начинается с дешифровки: чтобы понять знаковую
форму, я соотношу ее с системой знаков и, стало быть, с ко-
дом, значимым именно в этом его качестве. Это нетрудно сде-
лать по отношению к сообщениям с легко узнаваемыми ко-
дами, социальная и конвенциональная природа которых до-
статочно очевидна, как, например, в случае словесного
сообщения. Но как быть в случае системы родства? Но как
быть, если я еще не располагаю кодом, но должен распо-
знать его в сообщении, дешифровать его? В этом случае я
полагаю код (умственную конструкцию, оперативную мо-
дель) и тем самым придаю смысл структуре сообщения. Код
полагается как модель для разных сообщений (точно так
атомная модель Бора представляет собой модель структу-
ры атомов отдельных элементов, как, например, модель
атома водорода, которая, в свою очередь, моделирует фе-
номен, в противном случае остающийся вне сферы нашего
опыта). Но каковы критерии оценки значимости кода, вло-
женного мною в сообщение? Он оценивается на основе сво-
ей способности упорядочивать это и другие сообщения,
предоставляя возможность говорить о них в однородных
терминах (т. е. используя один и тот же инструментарий
определения). Выявить унитарные структуры (т. е. коды) в
различных сообщениях (чтобы затем, в свою очередь, со-
отнести унитарный код-структуру с частным сообщением,
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построенным на основе более общего кода, позволяющего
соотнести его с другими, более частными кодами) значит
понять разнородные феномены с помощью одного и того
же концептуального инструментария. То, что разные язы-
ки (различные коды, понятые как сообщения-реализации
некоего кода лингвистических кодов) сводимы к ограни-
ченному числу оппозиций, свидетельствует только о том,
что, прибегая к этой умозрительной конструкции, мы по-
лучаем возможность определить их в совокупности, при-
чем наиболее экономно. Опыт отлился и окостенел в моде-
ли, но ничто с эпистемологической точки зрения не дает
нам основания утверждать или отрицать, что мы обнару-
жили в нем нечто более окончательное, нежели бесконеч-
ную возможность других корреляций.

II.6. Таким мог быть вывод. Но у Леви-Строса этот на-
мечающийся на многих страницах вывод сталкивается с дру-
гим, более настойчивым, более окончательным, который
постепенно берет верх: всякое сообщение интерпрети-
руется на основе кода, все коды взаимопреобразуемы,
потому что все они соотносимы с неким Пра-кодом, Струк-
турой Структур, отождествляемой с универсальными ме-
ханизмами ума, с Духом или — если угодно — с Бессозна-
тельным. Материя структурного исследования та же, что
и материя всякого коммуникативного поведения, будь то
поведение представителя примитивного или цивилизован-
ного общества: это само наличное объективное мышление.

Проблема восхождения от кода к метакоду, обсуждав-
шаяся нами в оперативистских терминах, предстает у Леви-
Строса как в определенной степени уже решенная на пу-
тях некоего философского верования в объективность за-
конов мышления: «Вне зависимости от того, будет ли
исследование ограничиваться изучением одного общества,
или же оно будет охватывать несколько обществ, все равно
придется проводить глубокий анализ различных сторон со-
циальной жизни для достижения уровня, на котором ста-
нет возможным переход от одного круга явлений к друго-
му; это значит, что нужно разработать некий всеобщий код,
способный выразить общие свойства, присущие каждой из
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специфических структур, соответствующих отдельным об-
ластям. Применение этого кода может стать правомерным
как для каждой системы, взятой в отдельности, так и для
всех систем при их сравнении. Таким образом, исследова-
тель окажется в состоянии выяснить, удалось ли наиболее
полно постичь их природу, а также определить, состоят ли
они из реалий одного и того же типа... Произведя подоб-
ное предварительное приведение к простейшему виду (со-
поставление систем родства и лингвистических систем),
лингвист и антрополог смогут поставить перед собой во-
прос, не связаны ли различные разновидности средств об-
щения... в том виде, в котором они могут наблюдаться в
одном и том же обществе, с аналогичными бессознатель-
ными структурами. При положительном решении этого
вопроса мы были бы уверены в том, что нам удалось прий-
ти к действительному выражению основных отношений»73.

III. Ф и л о с о ф и я Л е в и - С т р о с а :
н е и з м е н н ы е з а к о н ы Д у х а

III.ι. Тут-то и выходит на сцену структурного мышле-
ния некий персонаж, которого бы не стерпела никакая ме-
тодология, ибо принадлежит он миру спекулятивной фи-
лософии, а именуется Человеческим Духом.

«Мы еще недостаточно отдаем себе отчет в том, что
язык и культура являются двумя параллельными разновид-
ностями деятельности, относящейся к более глубокому слою.
Я полагаю, что этот гость был среди нас, хотя никто не по-
думал пригласить его на наши дебаты: это человеческий дух»™.

Разумеется, структурные модели явились как удобные
истины разума, с помощью которых можно о разных явле-
ниях говорить в одних и тех же категориях. Но чем обес-
печивается функционирование этих истин разума? Очевид-
но, неким изоморфизмом законов мышления исследовате-
ля и законов поведения исследуемого объекта. «Этот

Леви-Строс К. Структурная антропология. М., 1985· С.
Там же. С. 67.
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принцип направляет нас в сторону, противоположную праг-
матизму, формализму и неопозитивизму, поскольку утвер-
ждение о том, что наиболее экономным объяснением яв-
ляется то, которое ближе к истине, основано в конечном
счете на постулируемом тождестве мировых законов и за-
конов мышления»75.

Что значит в таком случае изучать мифы? Это означает
выявлять систему взаимных трансформаций мифов, каж-
дый из которых воспроизводит наезженные пути мышле-
ния независимо от того, знают об этом их создатели или
нет. О чем бы ни рассказывали мифы, они всегда рассказы-
вали и рассказывают одну и ту же историю. И эта история
есть экспозиция законов духа, их обосновывающего. Не че-
ловек мыслит мифы, но мифы мыслят людьми, более того,
взаимно трансформируясь, мифы мыслят друг друга: «Много-
уровневая структура мифа... позволяет видеть в нем некую
матрицу значений, упорядоченных горизонтально и верти-
кально, но как ни читать, всякий план неизменно отсылает
к другому плану. Аналогичным образом всякая матрица зна-
чений отсылает к другой матрице и всякий миф к другим
мифам. И если задаться вопросом, к какому последнему
значению отсылают все эти значения, которые ведь долж-
ны же все вместе к чему-то относиться, то единственный
ответ, который может подсказать эта книга, состоит в том,
что мифы означают дух, их созидающий с помощью того
самого мира, частью которого он является. Таким образом,
могут порождаться одновременно как сами мифы, созида-
емые учреждающим их духом, так и созидаемый мифами
образ мира, уже нашедший себе место в устроении духа»76.

III.2. Эта концовка «Сырого и вареного» приводит Леви-
Строса к некоему допущению, за которое и стараются ухва-
титься самые выдающиеся его комментаторы77: мир мифа

Там же. С. 83-84. Об изоморфизме см. также: Bonomi A. Implicazioni
filosofiche...
Lévi-Strauss С. Il crudo e il cotto. P. 446.
Cp. Derrida J. La structure, le signe et le jeu dans le discours des
sciences humaines / / Derrida J. L'écriture et la différence.
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и языка — это спектакль, действие которого разворачива-
ется за спиной зрителя и в котором человек выступает в
роли послушного исполнителя, жертвы неких комбинаций,
упраздняющих его как самостоятельное лицо. Но, как мы
увидим, останавливаясь на пороге такого вывода, Леви-
Строс не сбрасывает со счетов две возможности, которые
хотя и кажутся дополняющими первое заключение, наделе
ему противостоят: с одной стороны, выявляя комбинатор-
ную матрицу, разрешающую структуры, он продолжает
пользоваться объясняющими структурами как инструмен-
тальными моделями; с другой стороны, он продолжает мыс-
лить в категориях субъективности, сводя ее (по ту сторо-
ну призрачной игры межличностной коммуникации)...
к структурам бессознательного, которые мыслят посред-
ством людей. Получается что-то вроде трансцендентальной
матрицы, которую имел в виду Поль Рикёр78, когда замечал,
что концепция Леви-Строса — это кантианство без транс-
цендентального субъекта; отвечая на это, Леви-Строс апел-
лировал к понятию бессознательного, некоего хранилища
архетипов, отличных, однако, от юнгианских, поскольку
те формальны, а не содержательны. В этих приключениях
мысли, которая, впрочем, почему-то робеет на пороге край-
них выводов, решающее слово так и не было сказано.

Ш.З- На замечания типа рикёровских (перед нами за-
коны объективного мышления. Согласен. Но если оно ис-
ходит не от трансцендентального субъекта и к тому же на-
делено категориальными и комбинаторными свойствами
бессознательного, то что оно собой представляет? Оно изо-
морфно природе? Может быть, это сама природа? Личное
бессознательное? Коллективное бессознательное?) ответ
был уже заранее дан в предисловии Леви-Строса к изданию
трудов Мосса79.

Ricoeur Р. ι) Symbole et temporalité / / Archivio di filosofia. 1-2. 1963;
2) Structure et herméneutique / / Esprit. Ν 11. 1963. В част. ρ. 6ι8.
Ответ Леви-Строса Рикёру - в «Ouverture» (Lévi-Strauss C. Le cru
et le cuit. Paris, 1964. P. 20).
Lévi-Strauss С Introduzione // Mauss M. Teoria generale della magia.
Torino, 1965 (φρ. изд. 1950 г.).
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«Действительно, лингвистика, и в особенности струк-
турная лингвистика, давно уже свыклась с идеей о том, что
фундаментальные феномены жизни духа, те, что обуслав-
ливают ее наиболее общие формы, помещаются в план бес-
сознательного». Перед нами некая активность, предстаю-
щая как наша и чужая, «удел всякой умственной жизни всех
людей во все времена».

Здесь Леви-Строс выходит за рамки воззрений Соссю-
ра, говорившего, что язык — это социальная функция, усвоя-
емая субъектом пассивно и воспроизводимая им безотчет-
но. Потому что, определяя так язык, Соссюр понимал его
как форму соглашения, устанавливающегося посредством
отдельных актов речевой деятельности и существующего
виртуально, как совокупность речевых практик субъектов.
И это не метафизическое утверждение, но методологиче-
ский принцип, обосновывающий социальную природу язы-
ка, происхождение которого не заботит структурную линг-
вистику (устрашенную абсурдной идеей поисков Пра-кода),
и чье бессознательное кристаллизуется в процессе осуще-
ствления различных практик, в постоянной выработке на-
выков, которые суть окультуривание. Напротив, Леви-Строс
говорит о метаисторическом и метасоциальном началах. Он
указывает именно на архетипические корни всякого структу-
рирования. Леви-Строс стремится развести эти всеобщие
начала с юнгинианским коллективным бессознательным80:

8 0 «Итак, этнологическая проблема, в конечном счете, это проблема
коммуникации; и этого утверждения достаточно, чтобы радикаль-
но противопоставить Мосса, отождествляющего коллективное и бес-
сознательное, Юнгу, с которым у него часто находят сходство.
На самом деле совсем не одно и то же определять бессознатель-
ное как категорию коллективного мышления или подразделять его
на сектора в соответствии с индивидуальным или коллективным
характером приписываемого ему содержания. И в том и в другом
случае бессознательное понимается как символическая система,
но для Юнга бессознательное не сводится к системе, оно исполне-
но символов и чуть ли не самих символизируемых вещей, образу-
ющих что-то вроде субстрата. Или этот субстрат врожден, но то-
гда без ссылки на Провидение не понять, как содержание опыта
может предшествовать опыту; или он благоприобретен, в таком
случае проблема наследования приобретенного бессознательного
внушала бы не больше страха, чем проблема наследования приоб-
ретенных биологических признаков. Но на деле речь не идет о

13 Отсутствующая структура
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во всяком случае, он настолько убежден в том, что в основе
структурирования общественных отношений и лингвис-
тических навыков лежит некая универсальная бессозна-
тельная деятельность, единая для всех (та самая, которая
позволяет структуралисту созидать изоморфные дескрип-
тивные системы), что рассматривает ее как некую осново-
полагающую и предопределяющую насущную потребность,
в сравнении с которой всякое теоретизирование природы
нравов и обычаев выступает как род идеологии (в отри-
цательном смысле слова), как проявление ложного созна-
ния, надстроечное явление, с помощью которого упряты-
ваются поглубже их глубинные основания.

III.4- Вполне очевидным это становится, если взять
леви-стросовский анализ эссе Мосса «О дарах». Что заставля-
ет индейцев маори обмениваться дарами согласно строгой
системе соответствий? Хау, — отвечает Мосс, потому что
индейцы этому выучились. Но Леви-Строс исправляет эту
предполагаемую наивность этнолога: «Хау не является истин-
ной причиной обмена. Эта осознанная форма, в которой
люди определенного общества, где проблема стояла особенно
остро, уловили бессознательную потребность, причины ко-
торой лежат в другом месте... Обнаружив это представле-
ние у индейцев, следовало бы критически в нем разобрать-
ся, что позволило бы выявить его подлинные причины.
Итак, вполне возможно, что эти последние следует искать
в неосознанных структурах мышления, которые удается рас-
познать, только анализируя институции или, еще лучше,
язык, а не собственные представления индейцев о себе»81.

том, чтобы сделать какую-то вещь символом, но о том, чтобы вер-
нуть символическую природу вещам, которые ее лишились только
потому, что стали некоммуникабельными. Как и язык, социальный
фактор — это независимая реальность (в конце концов, та же са-
мая: символы реальнее представляемых ими вещей, означающие
предшествуют означаемым и предопределяют их» (с. XXXVI).
Ibid. P. XLII. Этот анализ мог бы состоять в приведении фактов
общественной жизни к системе отношений, отражающей цирку-
лирование даров; нельзя отрицать того, что при чтении работы
Мосса возникает желание привести излагаемые им факты к точ-
ным структурным отношениям. Но Мосс описьпает также обычай
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III.5· И здесь возникает опасность «заднего хода», воз-
врата в лоно антропологических наук. С начала века и по
сей день их усилия были направлены на то, чтобы посте-
пенно преодолевать исследовательский этноцентризм, вы-
являя системы мышления и поведения, отличные от запад-
ной модели и все же эффективные в иных исторических и
социальных ситуациях. Выявляя неявный системный харак-
тер обмена дарами, разбираясь в представлениях, которые
на этот счет имеются у самих индейцев, мы расширяем
наши познания в области умственной деятельности чело-
века и убеждаемся в наличии логик, дополнительных по от-
ношению друг к другу. Структурное сравнение как раз бы и
могло быть полезным, потому что оно позволяет — в целях
понимания — свести к гомогенным моделям эти самые
комплементарные логики, не умаляя при выявлении воз-
можных изоморфизмов фактического различия. Но мето-
дика Леви-Строса подспудно возвращает нас к этноцентриз-
му. Отмести учение о хау, сведя его к объективной логике
универсального мышления, — разве это не значит в очеред-
ной раз свести непохожее мышление к единственному у к той
исторической модели, от которой отправляется исследо-
ватель?

Леви-Строс слишком проницателен, чтобы не понимать
этого. Он разделяет и обосновывает эту мысль как раз в
«Сыром и вареном»: «Действительно, если последняя цель
антропологии состоит в том, чтобы содействовать лучше-
му пониманию объективированного мышления и его меха-
низмов, то в конечном счете нет никакой разницы, под воз-
действием ли моей мысли в этой книге мышление южно-
американских индейцев обретает некую форму или же моя
мысль обретает форму под воздействием их мышления. Что
важно, так это то, что человеческий дух, не принимая
во внимание многообразия случайных воплощений, выяв-

разрушения богатства из соображений общественного престижа,
напоминающий сходные случаи престижного поведения в индуст-
риальном западном обществе (leisure class Веблена), и тут становит-
ся очевидным, Что поведение индейцев лучше объясняет привыч-
ки нашей цивилизации, чем последние — обычаи индейцев.

13*
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ляет некую все более внятную и постижимую структуру по
мере того, как развертывается процесс обоюдного мышле-
ния, двух мышлений, влияющих друг на друга, каждое из
которых может оказаться тем фитилем и искрой, сближе-
ние которых может спровоцировать вспышку света. И если
этот свет вырвет из тьмы сокровище, то не будет никакой
нужды в судебных исполнителях для дележа имущества, ведь
с самого начала наследство было признано неотчуждаемым
и не подлежащим разделу»82.

Так Леви-Строс пытается избежать опасности этно-
центризма: какой бы ни была интерпретационная сетка,
которую исследователь набрасывает на представления ин-
дейцев, она будет принадлежать ему в той же мере, что и
индейцам, потому что она итог работы исследователя, на-
ходящегося внутри изучаемой системы, удостоверившего-
ся в том, что механизмы его мышления в конечном счете
те же самые, что и у индейца.

Но если проект внушителен, то результаты спорны.
Действительно, Леви-Строс формулирует свой метод так,
что это кажется вызовом самому духу научного исследо-
вания, резюмируя в следующем высказывании: «Метод
настолько строг, что если в результат и вкрадывается ка-
кая-то ошибка, то ее следовало бы скорее приписать недо-
статочному знанию индейских институций, чем неправиль-
ности расчетов»83.

Что все это значит? Конечно, прежде чем посчитать
ошибочным свой метод, ученый должен перепроверить
противоречивые данные: не закралась ли в них ошибка.
Однако после этого ему придется подвергнуть сомнению и
сам метод. Впрочем, это возможно, если речь идет о каком-
то методе. Ну а если взятый на вооружение метод — это сама

Lévi-Strauss С. Il crudo e il cotto. P. 29-30.
Introduzione a Mauss. P. XXXVIII. О «метафизике» Леви-Строса см.:
Tullio-Altan С. Lo strutturalismo di L.-S. e la ricerca antropologica / /
Studi di sociologia. Ili, 1966; a также Antropologia funzionale. Mila-
no, 1968. Cap. I. Более полемическое, мы бы сказали и политиче-
ское, опровержение метафизический ошибки Леви-Строса: Forti-
ni F. La pensée sauvage / / Questo e altro. 2. 1962.



О Т С У Т С Т В У Ю Щ А Я [ 3 8 9 ] С Т Р У К Т У Р А

объективная логика, отражающая всеобщие структурные
законы? Тогда прав Леви-Строс, как был прав средневеко-
вый филолог, который, сталкиваясь с противоречиями на
страницах Священного Писания или с расхождениями Пи-
сания и текста какого-либо auctoritas*, решал, что либо он
не понял текста, либо это ошибка переписчика. Единствен-
ная недопустимая вещь с точки зрения универсальной ло-
гики — это реальная возможность противоречия.

Кроме того, также и этот вывод верен только в том слу-
чае, если Пра-код представляет собой структуру, которая
диктует определенные правила комбинации и исключает
все остальные.

Но что, если Пра-код — это вовсе никакая не структура,
если он, напротив, представляет собой некий смутный ис-
точник всевозможных конфигураций, включая и те, что
друг с другом не согласуются?

III.6. И вот, когда мы задумываемся об этом, впору
задаться вопросом: а не подразумевает ли такое допущение,
как деятельность духа, предопределяющего всякое челове-
ческое поведение, отказ от самой идеи структуры? Как мы
увидим, другие мыслители абсолютно последовательно при-
ходят именно к такому выводу. То, что делает работы Леви-
Строса увлекательными, захватывающими, вселяющими на-
дежды и интересными даже для тех, кто стоит на противо-
положных позициях, это как раз то, что он остерегается
делать крайние выводы. И эти колебания между позити-
вистским идеалом, базирующимся на стремлении объяс-
нить все и вся исходя из определяемых и определяющих
структур, и призраком структуры, понимаемой как «отсут-
ствие» и абсолютная свобода, которые расщепляют изнутри
философский структурализм, раскалывают его (таков Ла-
кан и его последователи) и наконец взрывают. Иными сло-
вами, можно сказать, что при помощи идеи Духа — источни-
ка, предопределяющего всякое культурное поведение, Леви-
Строс преобразует мир Культуры в мир Природы (Natura).

Авторитет (лат).
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Но, описав эту Природу как Natura Naturans, он продол-
жает манипулировать ею и описывать ее с помощью тех же
самых формальных характеристик так, как будто это Natura
Naturata.

Так, если в рамки какой-то выстроенной исследовате-
лем структуры никак не вмещается новое явление и если
он не решается отказаться от идеи о том, что выявленная
им структура последняя и окончательная (а то, что оконча-
тельно, — всегда структура), то ему ничего не остается, как
признать невмещающееся явление ошибочным.

Именно так Леви-Строс хочет поступить и считает нуж-
ным поступать в случае с первобытными сообществами.
И точно так же ему случается поступать, когда он сталкива-
ется с явлениями современной культуры. Неподвижная и
вечная, покоящаяся в самих истоках культуры, Структура,
превращенная из рабочего инструмента в некий гипоста-
зированный Принцип, предопределяет также и наше ви-
дение исторического процесса.

Следовать перипетиям этого структурного мышления
в тот миг, когда оно сталкивается с «мышлением серийным»
(обосновывающим принцип движения и развертывания
структур), значит пролить свет на противоречия всякого
структурализма с философскими претензиями и подойти
вплотную к пониманию краха самой идеи структуры.



4· С Т Р У К Т У Р Н О Е И С Е Р И Й Н О Е

М Ы Ш Л Е Н И Е

I. Структура и «серия»

Li. В «Увертюре» к «Сырому и вареному» Леви-Строс раз-
бирает, в чем заключаются отличия двух культурных устано-
вок, называемых им «структурное мышление» и «серийное
мышление». Говоря о структурном мышлении, он имеет в
виду философскую позицию, которая неявно обосновыва-
ет применение структуралистских методов в гуманитарных
науках, но, говоря о «серийном мышлении», он имеет в виду
философию, которая неявно обосновывает поэтику пост-
вебернианской музыки и, в частности, поэтику Пьера Бу-
леза.

Это противопоставление заслуживает рассмотрения по
двум причинам:

а) прежде всего, когда Леви-Строс говорит о серийном
мышлении, объектом его полемических выступлений яв-
ляется не только музыка, но все установки авангарда и со-
временного экспериментального искусства в принципе.
В действительности его критика серийности примыкает
к критике абстрактной и нефигуративной живописи, кото-
рая получила отчетливое выражение уже в «Беседах», и об-
наруживает недоверие Леви-Строса к формам искусства, ко-
торые ставят себе целью пересмотр тех привычных систем
ожиданий и сложившихся канонов, которые с конца Сред-
невековья и по наши дни считаются в современной запад-
ной культуре архетипическими и «естественными»;

б) во-вторых, говоря о структурном мышлении и о се-
рийном мышлении, Леви-Строс дает понять, что эти две
установки не следует путать с обыкновенным выбором
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методологии, ибо они поистине представляют собой спосо-
бы видения мира. Внимательный разбор этого текста был бы
полезен для понимания того, куда заходит структуралист-
ская методология, когда она представляется философией.

1.2. Но что собой представляет серийное мышление?
Дадим слово Булезу, процитировав его работу, на которую
ссылается и Леви-Строс:

«Серийность становится формой поливалентного мыш-
ления... Это категорическое отвержение классического
мышления, желающего, чтобы форма была, с одной сторо-
ны, предзадана и в то же время представляла собой общую
морфологию. Здесь (в серийном мышлении) вы не найде-
те предуготованных ступеней, т. е. общих структур, в кото-
рые должна укладываться конкретная мысль; напротив,
мысль композитора, применяя определенную методоло-
гию, творит нужные ей объекты и организующие их фор-
мы всякий раз, как желает выразиться. Классическое то-
нальное мышление существует в завершенном мире, в ко-
тором все держится силами притяжения и отталкивания, в
то время как серийное мышление, напротив, живет в не-
престанно расширяющейся Вселенной»84.

Именно на такого рода гипотезе искусства, способного
к самоориентации, к постоянному выбору, к непрестанно-
му пересмотру устанавливающихся грамматик, и основы-
вается всякая теория открытого произведения как в музыке,
так и в любом другом виде искусства, при этом теория от-
крытого произведения, по сути дела, является не чем иным,
как поэтикой серийного мышления.

Серийность представляет собой производство откры-
тых поливалентных структур как в музыке, так и в живопи-
си, в романе, поэзии и театре. Но само выражение «откры-
тое произведение», понимаемое, хотя и не без известных
натяжек, как «открытая структура», рождает некоторые
вопросы: совместим ли инструментарий, которым поль-
зуется структурализм при анализе открытой структуры,

84 Boulez P. Relevés d'apprenti. Paris, 1966. P. 297.
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с понятиями поливалентности и серийности? Иными сло-
вами, можно ли мыслить серийность структурно? Можно
ли считать гомогенным структурное и серийное мышление?

1.3. He случайно Леви-Строс говорит о «структураль-
ном», а не «структурном» мышлении, хотя французский
язык допускает оба словоупотребления. В одном из своих
эссе Жан Пуйон останавливается на этом смысловом оттен-
ке, помогая понять, в каком смысле проблема открытой
структуры и проблематика структурализма вещи разные.

В указанной работе Жан Пуйон увязывает прилагатель-
ное «структурный» (structurel) с реальным строением ана-
лизируемого объекта, а прилагательное «структуральный»
(structural) с теми законами вариативности «структуриро-
ванных» реальностей, с тем общим синтаксисом, который
позволяет выявлять относительную однородность различ-
ных объектов. «Связь является структурной, когда она опре-
деляет изнутри некое организованное целое; и та же самая
связь оказывается структуральной, когда рассматривается
как способная по-разному предопределять различно орга-
низованные целостности»85. Итак, различие очевидно: в то
время как серийное мышление призвано созидать откры-
тые «структурированные» реальности, структуралистское
мышление имеет дело со структуральными реальностями.
Как можно убедиться, речь идет о двух разных областях,
хотя в итоге результаты, полученные в одной области, под-
лежат преобразованию в термины другой. Но внешнее
созвучие привело к тому, что авангардистское созидание
структур напрямую соотносится с исследовательской
деятельностью ученых-структуралистов. Так что многие лег-
комысленные толкователи (и это большая часть образован-
ных журналистов и все невежественные) видят в структу-
рализме некую транспозицию авангардистского формо-
творчества. Иногда речь идет об откровенно наивных
рассуждениях типа: структурализм это передовая методоло-
гия и, следовательно, это авангардистская методология.

Pouillon J. Présentation / / Les Temps Modernes (novembre 1966),
Problèmes du structuralisme.
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Итак, часто мы имеем дело с непродуманным перенесени-
ем категорий структурализма на деятельность авангарда,
приносящим сомнительные результаты.

Наша задача вовсе не в том, чтобы отделить сферу ин-
тересов структурализма от сферы художественных поисков
авангарда, но в том, чтобы разделить сферы ответственно-
сти, подчеркнув тот факт, что перед нами два разных уров-
ня опыта. Только когда это различение станет очевидным,
можно будет говорить о некоем языке, общем для обоих
уровней опыта.

С другой стороны, если эта путаница и происходит, то
только потому, что на это есть свои причины, и именно
Леви-Строс (пусть его выводы не совпадают с нашими) на
страницах упоминавшихся работ говорит о том, что серий-
ное мышление представляет собой целое течение современ-
ной культуры, которое тем важнее отличать от структура-
лизма, чем больше у них общих черт.

Ι.φ Итак, посмотрим, чем отличается серийное мыш-
ление от структурального, в каком смысле структуральное
мышление противостоит серийному, и является ли про-
тивопоставленное серийному структуральное мышление
структуральным во всем или частным случаем серийного,
и, стало быть, должно ли серийное мышление задавать
структуральному мышлению в целом его пределы, общие
очертания и другие параметры (одновременно: может ли
структуральное мышление в самом строгом смысле этого
слова задавать серийному мышлению пределы и прочие па-
раметры).

Каковы наиболее важные понятия структурального ме-
тода в свете достижений лингвистики и в более общем пла-
не теории коммуникации?

ι) Отношение код-сообщение. Всякая коммуникация
осуществляется в той мере, в какой сообщение может быть
декодифицировано на базе заранее установленного кода,
общего для отправителя и для получателя.

2) Наличие осей выбора и комбинации. С этими двумя ося-
ми связана в конечном счете идея двойного членения язы-
ка: коммуникация возможна при том условии, что единицы
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первого членения складываются из единиц второго члене-
ния, менее многочисленных, предусмотренных репертуа-
ром кода и наделенных позициональным значением, свя-
занным с их положением в системе.

3) Предположение о том, что всякий код базируется на дру-
гих кодах, более элементарных, и что путем последовательной
перекодировки всякое сообщение может быть сведено к
единственному и первоначальному коду, который состав-
ляет истинную Структуру всякой коммуникации, всякого
языка, всякой культурной деятельности, всякого акта сиг-
нификации, от артикулированного языка до тех гораздо
более сложных синтагматических цепей, каковыми явля-
ются мифы, от словесного языка до языка кухни или моды.

А теперь посмотрим, каковы наиболее важные понятия
серийного мышления.

ι) Всякое сообщение ставит под вопрос код. Всякий акт
речевой деятельности есть спор о возможностях порожда-
ющего его языка. В пределе: всякое сообщение полагает
собственный код, всякое произведение возникает как линг-
вистическое обоснование самого себя, спор о своей соб-
ственной поэтике, как высвобождение от всяческих пут,
которыми его заблаговременно старались опутать, как ключ
к собственному прочтению.

г) Поливалентностъ ставит под сомнение универсальную
значимость двухмерных картезианских осей, вертикальной
и горизонтальной, осей выбора и комбинации. Серия как
констелляция представляет собой порождение неограни-
ченных возможностей выбора. Артикуляцию крупных син-
тагматических цепей (таких как музыкальные «группы»
Штокхаузена, action painting, языковой элемент, изъятый
из какого-то контекста и помещенный в качестве нового
элемента артикуляции в дискурс, где берутся в расчет зна-
чения, вытекающие именно из целого, а не первоначаль-
ные означаемые, бывшие элементами-синтагмами в своем
естественном окружении и т. д.) можно мыслить как совер-
шающуюся на основе других артикуляций, взятых в каче-
стве исходных.

3) И наконец, если и действительно в основе всякой
коммуникации лежит некий Пра-код, обуславливающий
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всевозможные культурные обмены, то для серийного мыш-
ления особое значение приобретает выявление исторически
сложившихся кодов и критический их пересмотр с целью порож-
дения новых форм и способов коммуникации. Первая и главная
цель всякого серийного мышления состоит в том, чтобы
стимулировать развитие кодов, вписывая их в историю и
открывая новые коды, а не отступать все больше и больше
назад, в глубину, к исходному порождающему коду, к Струк-
туре. Следовательно, серийное мышление призвано делать
историю, а не заниматься поисками внеисторических осно-
ваний коммуникации. Другими словами, в то время как
структуральное мышление призвано открывать, серийное
мышление призвано производить.

После того как мы установили эти различия, становят-
ся более понятными упреки, которые Леви-Строс адресует
серийному мышлению, имея на то некоторые основания.
Обратимся еще раз к тексту Леви-Строса для того, чтобы
посмотреть, действительно ли мы имеем дело с неприми-
римыми позициями, или можно отыскать компромисс, ко-
торого Леви-Строс, по-видимому, не допускает86.

И. Л е в и - С т р о с к а к к р и т и к
с о в р е м е н н о г о и с к у с с т в а

Ил. Рассуждения Леви-Строса начинаются сравнением
живописи со словесным языком.

«Живопись можно назвать языком только в той мере,
в какой она, как всякий язык, представляет собой особый
код, единицы которого образуются путем сочетания дру-
гих менее многочисленных единиц, определяемых более
общим кодом». Однако «в артикулированном языке первый
код, единицы которого не обладают собственным зна-
чением, выступает для второго как средство и способ озна-
чивания, так что сам процесс означивания оказывается
ограниченным одним уровнем. Это ограничение отменя-

86 Ниже цитаты из: Lévi-Strauss С. ι) Le crudo e il cotto; 2) Ouverture.
P. 38-44. Частичный перевод см.: Леви-Строс К. Сырое и вареное / /
Семиотика и искусствоведение. М. 1972. С. 25-49 и с л ·
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ется в поэзии, которая возвращается к первому коду с тем,
чтобы, совмещая его со вторым, наделить значением. По-
эзия имеет дело с интеллектуальной операцией означи-
вания посредством слов и синтаксических конструкций,
но одновременно — с их эстетическими свойствами, потен-
циальными элементами другой системы, которая подтверж-
дает установившиеся значения, видоизменяет их или пере-
черкивает. И то же самое в живописи, в которой оппозиции
форм, цветовые оппозиции выступают в качестве смысло-
различителей, зависящих одновременно от двух систем: си-
стемы интеллектуальных значений, сложившихся в общем
опыте и являющихся результатом расчленения чувственно-
го опыта и организации его в объекты, и от системы изо-
бразительных значимостей, обретающих значение только
на фоне первой системы, которую она модулирует и в ко-
торую она включается...

...Итак, становится ясно, почему абстрактная живопись
и, шире, все направления изобразительного искусства,
объявляющие себя нефигуративными, утрачивают способ-
ность что-либо означать: они отказываются от первого уров-
ня членения, надеясь просуществовать за счет второго».

Развивая эту тему, уже обсуждавшуюся в «Беседах» и в
одном структуралистском тексте, посвященном серийной
музыке, а именно в эссе Николя Рюве, содержащем крити-
ку в адрес Анри Пуссера87, Леви-Строс останавливается на
некоторых довольно тонких моментах: в основе китайско-
го каллиграфического письма также, по-видимому, лежат
чисто чувственно воспринимаемые формы, играющие роль
элементов второго членения (пластические фигуры, ли-
шенные, как и фонемы, собственного значения); но в ки-
тайском каллиграфическом письме предполагаемым едини-
цам второго членения предшествует другой уровень арти-
куляции, а именно уровень системы знаков, наделенных
точными значениями, следы которых явно различимы на
уровне пластического решения.

Incontri musicali. III. 1959·
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Пример с каллиграфическим письмом удобен тем, что
он позволяет перевести разговор с нефигуративной живо-
писи на музыку: музыка, взятая как чистое звучание, отсы-
лает к созданной культурой системе единиц первого члене-
ния, т. е. к системе музыкальных звуков.

II.2. Естественно, приведенное сравнение вынуждает
Леви-Строса высказаться по поводу фундаментального по-
ложения, стержневого для всей последующей аргумен-
тации:

«И это положение принципиально важно, ибо совре-
менная музыкальная мысль категорически и не вдаваясь в
рассуждения отвергает идею естественного происхождения
системы отношений между звуками музыкальной гаммы.
Они — если следовать весомой формуле Шенберга — долж-
ны определяться исключительно исходя из „совокупности
отношений, в которые вступают между собой звуки". И как
раз структурная лингвистика должна была бы помочь пре-
одолению ложной антиномии объективизма Рамо и конвен-
ционализма современных композиторов. В результате чле-
нения звукового континуума, имеющего место в любом типе
гамм, между звуками устанавливаются иерархические отно-
шения. Эти отношения взяты не из природы, поскольку
физические характеристики любой музыкальной шкалы
значительно превосходят как по числу, так и по сложности
характеристики, которые отбираются при формировании
системы в качестве ее смыслоразличительных признаков.
Но также неизменно справедливым остается то, что, как и
любая образная фонологическая система, любая модальная
или тональная (а также политональная или атональная) си-
стема основывается на каких-то физиологических и
физических свойствах, из, по-видимому, бесконечного чис-
ла которых она сохраняет лишь некоторые и использует
построенные на их основе оппозиции и комбинации для
разработки кода, способного различать значения. Следо-
вательно, как и живопись, музыка предполагает есте-
ственную организацию чувственного опыта, это не означа-
ет, что она ею ограничивается».
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ΙΙ·3· Здесь Леви-Строс подходит к тому, чтобы опреде-
лить, в чем отличие конкретной от серийной музыки, не-
различение которых - обычная ошибка прессы. Конкрет-
ная музыка — это просто парадокс: если бы составляющим
ее шумам удавалось сохранить репрезентативный характер,
то тогда можно было бы говорить, что она располагает еди-
ницами первого членения, но поскольку она в принципе
обезличивает шумы, преобразуя их в псевдозвуки, то об
уровне первого членения, на основе которого могло бы воз-
никнуть второе, говорить не приходится.

Напротив, серийная музыка созидает свои звучания на
основе изощренной грамматики и синтаксиса, удержива-
ющих ее в русле традиционной классической музыки.
Но это не спасает ее от некоторых внутренних противоре-
чий, которые роднят ее с нефигуративной живописью или
конкретной музыкой.

«Нивелировав специфику звучания отдельных тонов,
возникающую вместе со звукорядом, серийное мышление
почти не организует звукоряд, очень слабо связывая тоны
между собой». Воспользовавшись словами Булеза, скажем,
что серийное мышление всякий раз наново творит потреб-
ные ему объекты, а равно формы, потребные для их орга-
низации. Другими словами, оно отказывается от отноше-
ний, характерных для тонального звукоряда, звуки которо-
го, как полагает Леви-Строс, соответствуют словам,
монемам, уровню первого членения, свойственного всяко-
му языку, претендующему что-то сообщать. И в этом смыс-
ле серийная музыка ему кажется впадающей в ересь, вооб-
ще типичную для нашего времени (и именно для нашего
века, потому что, как мы убедились, дискуссия о серийном
мышлении имеет отношение ко всему современному искус-
ству), заключающуюся в стремлении «построить систему
знаков, базирующуюся на одном-единственном уровне чле-
нения...»

«Сторонники доктрины серийного мышления могут
возразить на это, сказав, что они отказываются от первого
уровня членения для того, чтобы заменить его вторым,
компенсируя эту утрату изобретением некоего третьего
уровня, которому они передоверяют функцию, некогда
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отобранную у второго. Как бы то ни было, два уровня оста-
ются. После эпохи монодии и полифонии серийная музы-
ка должна была бы знаменовать наступление эпохи „поли-
фонии полифоний"; совмещая горизонтальное и вертикаль-
ное прочтения, она пришла бы к „двойному" прочтению.
Несмотря на видимую логику, этот довод не отвечает сути
дела: во всех языках единицы первого членения малопод-
вижны прежде всего потому, что соответствующие функ-
ции обоих уровней членения неопределимы для каждого
из уровней по отдельности. Элементы, выдвигаемые на
уровне второго членения для исполнения функции озна-
чивания в иной системе координат, должны были бы по-
ступать на этот уровень — второго членения, уже обладая
требуемым свойством, т. е. как способные нести то или иное
значение. И это возможно только потому, что эти элемен-
ты не только взяты прямо из „природы", но организуются
в систему уже на первом уровне членения: предположение
ошибочное, небезопасное, если не учитывать, что эта сис-
тема включает некоторые свойства естественной системы,
устанавливающей для существ сходной природы априорные
условия коммуникации. Другими словами, первым уровнем
членения заправляют реальные, но неосознаваемые отно-
шения, которые благодаря упомянутым свойствам способ-
ны функционировать, не будучи осознаваемыми или пра-
вильно интерпретируемыми».

И.ф Этот длинный отрывок, который стоил того, что-
бы привести его полностью, построен на некоторых лож-
ных посылках. Первый аргумент таков: серийная музыка
не язык, потому что для всякого языка неизбежны два уров-
ня членения (это значит и то, что параметры композиции
не могут избираться с такой степенью свободы, как в се-
рийной музыке; есть слова, уже наделенные значением, есть
фонемы, а других возможностей нет); ясно, однако, что
этот аргумент может быть перевернут и выражен так: сло-
весный язык это только один из многих типов языка, меж-
ду тем как в случае музыкального языка часто приходится
иметь дело также с другими способами членения, более сво-
бодными. Косвенный, но довольно точный ответ находим
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у Пьера Шеффера в его «Эссе о музыкальных объектах»,
когда он замечает, что в Klangfarbenmelodie то, что было
факультативным вариантом в предшествующей системе, об-
ретает функции фонемы, т. е. становится смыслоразличи-
телем, включаясь в значащую оппозицию88.

Второй аргумент таков: строгая и жесткая связь обоих
уровней членения основывается на некоторых коммуника-
тивных константах, на априорных формах коммуникации,
на том, что в другом месте Леви-Строс называет Духом, а в
итоге это все та же вечная и неизменная Структура, или
Пра-код. И здесь единственно возможный ответ (к которо-
му и требуется свести, используя понятия честной структу-
ралистской методологии, то, что угрожает перерасти в
структуралистскую метафизику) заключается в следующем:
если идея некоего Кода Кодов имеет смысл в качестве ре-
гулятивной идеи, то неясно, почему этот код должен столь
быстро отождествляться с одним из своих исторических
воплощений, иначе говоря, с принципом тональности,
и почему исторический факт существования такой систе-
мы обязывает видеть в ней единственно возможную систе-
му всякой музыкальной коммуникации.

II.5. Конечно, исполненные пафоса замечания Леви-
Строса заслуживают всяческого внимания: «В отличие от
артикулированной речи, неотделимой от своего физио-
логического и даже физического основания, серийная му-
зыка, сорвавшись со швартовых, дрейфует по течению. Ко-
рабль без парусов, капитан которого, не снеся превраще-
ния судна в простой понтон, вдруг вывел его в открытое
море, искренне веруя в то, что неукоснительное соблюде-
ние морского распорядка спасет экипаж от ностальгии по
родным берегам, а равно от заботы о благополучном при-
бытии»89.

Перед лицом этой столь понятной обеспокоенности
(а разве не те же чувства охватывают слушателей серийной

Paris, 1966. Р. 300-303.
Lévi-Strauss С. Il crudo e il cotto. P. 45.



УМБЕРТО Эко [ 4-О2 ]

музыки и зрителей нефигуративной живописи?) невольно
закрадывается подозрение в том, что жалобы структурали-
ста, которому приходится заведовать метаязыком и подве-
домственными ему всеми исторически сложившимися язы-
ками, каждый из которых занимает свое место в системе,
это жалобы последнего носителя какой-то исторически
ограниченной языковой нормы, неспособного взглянуть со
стороны на свои собственные языковые навыки, который
совершает большую ошибку, принимая свой собственный
язык за универсальный. Это неразличение идиолекта и ме-
таязыка рождает путаницу, недопустимую в теории комму-
никации.

Но Леви-Строс совершает этот шаг без колебаний: му-
зыка и мифология — это формы культуры, механизмы, вво-
дящие в действие — у тех, кто эти формы практикует, — об-
щие ментальные структуры; и прежде чем читатель успеет
подумать, стоит ли ему соглашаться с этим, — как уже де-
лается вывод: коль скоро серийное мышление пересмат-
ривает именно эти общие ментальные структуры, то,
следовательно, это структуры тональной системы (а также
фигуративной живописи). После этого отождествления
Леви-Стросу ничего не остается, как сделать последний
вывод: поскольку структурное мышление признает наличие
общих ментальных структур, то оно также признает, что
дух чем-то детерминирован, следовательно, это материали-
стическое мышление. А раз серийное мышление хочет
освободиться от тональной системы (воплощающей общие
структуры ментальности), оно утверждает абсолютную сво-
боду духа, и, следовательно, это идеалистическое мышле-
ние. Заключение звучит так: «Общественное мнение часто
путает структурализм, идеализм и формализм, но как толь-
ко структурализм сталкивается на своем пути с истинными
идеализмом и формализмом, так со всей очевидностью
выявляется его собственная специфическая направлен-
ность — детерминистская и реалистическая»90.

Ibid. Р. 48.
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III. Возможность порождающих
структур

III.ι. Для того чтобы глубже и во всей полноте понять
смысл приводимых нами цитат, не стоит забывать о том,
что лингвистический и этнологический структурализм,
с одной стороны, и современная музыка — с другой, при-
шли противоположными путями к постановке проблемы
универсальных законов коммуникации.

После многовековой наивной убежденности в том, что
тональная система естественна и укоренена в законах вос-
приятия и физиологической структуре слуха (это относит-
ся, однако, ко всем сферам современного искусства), музы-
ка с помощью истории и этнографии в их наиболее утон-
ченных формах вдруг открывает для себя, что принцип
тональности — это не более чем культурная конвенция
(и что в других культурах, в другом времени и пространстве
существовали другие законы музыкальной организации).

Напротив, лингвистика и этнология (вторая вслед за
первой), убедившись — по крайней мере со времен Колум-
ба—в том, что языки и системы социальных отношений
у разных народов разные, открыли для себя, что за этими
различиями скрываются или могут скрываться констант-
ные универсальные структуры, впрочем, достаточно про-
стые и способные порождать большое количество струк-
тур разной степени сложности.

И разумеется, структурное мышление склоняется в сто-
рону признания универсалий, в то время как мышление се-
рийное стремится к разрушению всевозможных псевдоуни-
версалий, которые оно полагает не константными, но ис-
торически ограниченными.

Уместно, однако, задаться вопросом: это противостоя-
ние методов есть противостояние философского порядка,
или речь идет о двух разных оперативных подходах, как
об этом уже говорилось, не исключающих компромиссное
решение?

III.2. Предположим, что понятие универсальной
коммуникативной структуры, некоего Пра-кода, всего лишь
исследовательская гипотеза (решение, которое с эпистемо-
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логической точки зрения позволяет избежать всякого он-
тологического и метафизического гипостазирования, но с
эвристической точки зрения не препятствует тому, чтобы
анализ коммуникативных процессов способствовал выявле-
нию этой структуры). В этом случае естественно, что се-
рийное мышление как деятельность по производству форм,
а не как исследование их предельных характеристик не
зависит от структурного и, имея дело со структурами, остав-
ляет в стороне структурный анализ. Не исключено, что
всякий случай коммуникации таит под спудом некую кон-
стантную структуру, но серийная техника (в первую очередь
техника и только потом мышление, техника, предполага-
ющая некое видение мира, но это видение не философского
порядка) призвана созидать новые структурированные ре-
альности, а не открывать вековечные структурные законы.

Ш-З- Примем, однако, постулаты онтологического
структурализма: итак, структуры, выявленные лингвисти-
ческими и этнологическими исследованиями, существуют
па самом деле, являясь константами человеческого ума, т. е.
способами функционирования мозгового аппарата, чьи
структуры изоморфны структурам физической реальности.
Но в таком случае структурные исследования призваны вы-
являть глубинные структуры, самые глубинные. Структуру,
cuius nihil maius cogitari possit (то, больше чего ничего
нельзя помыслить). И почему нужно непременно думать,
что это структуры тональной музыки, в то время как учено-
му более подобало бы задаться вопросом, а не являются ли
указанные структуры структурами более общего порядка,
охватывающими всю совокупность типов музыкальной ло-
гики, включая и тональную музыку, порождающими структу-
рами, пребывающими по ту сторону всякой грамматики (на-
пример, грамматики тональной музыки), а равно по ту сто-
рону всякого отрицания грамматики (как в атональной
музыке), по ту сторону всякого членения шумового контину-
ума на звуки — носители культурно обусловленных смыслов?

Легко понять, что такого рода исследование было бы
именно тем, чего ждут от структурной методологии, и оно
могло бы показать, как осуществлялся переход от греческой
музыкальной шкалы, восточной, средневековой, к темпе-
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рированной шкале и от нее к гамме и россыпям поствебер-
нианской музыки. И легко было бы заключить, что такому
исследованию надо бы заниматься разработкой не какой-то
исходной системы, например такой как тональная, но раз-
работкой механизма порождения всевозможных звуковых
оппозиций в том смысле, в каком этим занимается порож-
дающая грамматика Хомского91.

Ш.ф Напротив, как явствует из работ Леви-Строса, глав-
ная задача структурного мышления состоит в том, чтобы
противопоставить серийной технике, занятой творением ис-
тории, созиданием новых разновидностей коммуникации,
некие изначальные и предустановленные структуры для
того, чтобы иметь соответствующую точку отсчета при
оценке новых видов коммуникации, рождающихся как оп-
позиция к этим параметрам. Это было бы все равно что

91 В этом смысле следовало бы оставить соссюровскую гипотезу кода
как установившейся системы, перечня, таксономии и принять по-
нятие competence как конечного механизма, способного порождать бес-
конечные формы деятельности. По отношению к этой «глубинной»
структуре такие системы, как система тональной или серийной му-
зыки, были бы «поверхностными» структурами в том смысле, ка-
ким Хомский наделяет эти термины. См. по этому поводу: Sandri
G. Note sui concetti di «struttura» e «funzione» in linguistica / /
Rendiconti. N 15-16. 1967. Кроме того, следовало бы различать —
применительно к возможности «серийного» дискурса — «творче-
скую способность творить по правилам», т. е. competence, и «спо-
собность творить, преобразуя правила» — performance. Конечно,
возможность серийного мышления сразу бы поставила под сомне-
ние те языковые универсалии, которые имеет в виду Хомский, од-
нако — как уже отмечалось — генеративная матрица могла бы ле-
жать в основании как формирования, так и деструкции правил (от-
сюда и проблематичность ее выявления на каком-то этапе
исследования, а возможно, и как окончательной цели исследова-
ния). Работа Хомского, несомненно, открывает возможности изу-
чения «открытой комбинаторики», но на ее нынешней стадии
было бы нецелесообразно с ходу переводить понятия трансфор-
мационной грамматики на язык семиологического дискурса, осо-
бенно если учесть, что и сам Хомский считает свою модель — к ее
определению он возвращается неоднократно — еще «рудиментар-
ной». (Ср. The Formal Nature of Language / / Lenneberg E. H. Bio-
logical Foundations of Language. N. Y., 1967. P. 430.) Особенно важ-
ные замечания — Ruwet N. Introduction à la Grammaire generative
(Спец. номер «Langages», 1966).
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судить о законности какого-либо революционного деяния,
противопоставляющего себя существующим установлени-
ям, и при этом взывать к суду отвергаемых учреждений.
Процедурная сторона безупречна, на деле так и бывает, но
с исторической точки зрения такое поведение смехотвор-
но. Обычно научному исследованию вменяют в задачу вы-
явление более обширных параметров, позволяющих уста-
новить взаимосвязь отрицаемого начала с тем действием,
которое его отрицает. Но всякое исследование тормозит-
ся, как только выясняется, что отвергаемое воплощает со-
бой вечную и неизменную природу вещей. И непонятно,
чем тогда отличается эта установка от поведения Гремони-
ни, который отказывался смотреть в телескоп Галилея из
страха утратить четкость и ясность имеющихся у него на
этот счет представлений, ведь птолемеевская теория обра-
щения сфер была единственным естественным объяснени-
ем движения планет. Когда идет в ход такая аргументация,
вот тогда-то и делается очевидной опасно консервативная
природа структурализма Леви-Строса (но только Леви-
Строса). Структуралистская методология, притязающая на
открытие неких координат вечности внутри всякого теку-
чего исторического процесса, должна уметь приглядывать-
ся к поворотам истории, чтобы выверять на них выявлен-
ные ею структуры, выясняя их пригодность к анализу но-
вого. И тем более это необходимо, когда (и кажется, все
структуралисты отдают себе в том отчет) универсальные
структуры не выводятся из всей совокупности частных слу-
чаев, но постулируются как теоретическая модель, вообра-
жаемая конструкция, которая должна мочь объяснить все,
что есть и может случиться. И было бы неразумно отвер-
гать скопом и с порога у новых форм коммуникации право
на жизнь только потому, что они структурируются в направ-
лениях, не предусмотренных теорией, разработанной еще
до того, как эти новые модальности сложились92. Конеч-

И здесь в связи с вопросом о структурах уместно напомнить о том,
как ставилась проблема определения и определимости искусства -
в русле воззрений Антонио Банфи — Дино Формаджо в его работе
«Идея художественности» (Formaggio D. L'idea di artisticità. Milano,
1962). Предлагая вместо неизбежно «исторического»» определения
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но, может случиться так, что эти новые модальности ока-
жутся некоммуникативными, но не следует возлагать на
теорию слишком большие надежды, она не всегда может
охватить все. В этом случае серийность поставила бы под
сомнение слишком жесткий принцип двойного членения
всякого языка, или убеждение в том, что всякая коммуни-
кативная система непременно язык, или представление о
том, что искусство непременно должно что-то сообщать...

III.5- Не приняв во внимание опасностей, подстерега-
ющих данный метод, — и мы о них уже говорили — легко
поддаться соблазну и начать сокрушать противника унич-
тожающими определениями типа: «Те, кто не с нами, не
демократы». Но именно так и поступает с противником
Леви-Строс, утверждая: поскольку я признаю существова-
ние обязательных структур, я материалист, поскольку се-
рийное мышление говорит о возможности творческой мо-
дификации этих структур, оно идеалистично.

Если продолжать полемику на уровне словесных игр,
то ответ не представляет затруднения: поскольку Леви-
Строс признает наличие естественных необходимых струк-
тур, не зависящих от исторической эволюции, он механи-
цист; но поскольку серийное мышление признает возмож-
ность того, что в процессе исторической эволюции вместе
с контекстом меняются и сами структуры понимания и вку-
са, оно — диалектико-материалистическое. Но не следует
предаваться этим пустопорожним играм.

Все это, однако, не исключает важности для серийного
мышления того, что собственно и превращает эту технику

некую чистую идею художественности, которая позволяет при-
знать все существующие поэтики и отказывается от их норматив-
ного «выпрямления», Формаджо не интересуется теми методоло-
гическими проблемами, которые в данном случае беспокоят нас,
но и в том и в другом случае на первый план выходит забота о том,
чтобы определения, выработанные в какой-то конкретно-истори-
ческий момент времени, не переносились бы на все другие эпохи.
Об отличии точки зрения Формаджо от нашей см. нашу работу
«Общее определение искусства» (Eco U. La definizione generale
dell'arte / / Rivista di estetica. N 2. 1963).
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в видение мира и в «мышление», — социально-историче-
ского обоснования кодов, убежденности в том, что надстро-
ечная деятельность могла бы способствовать изменению
этих кодов и что всякое изменение коммуникативных ко-
дов имеет следствием формирование новых культурных
контекстов, организацию новых кодов, постоянную их ре-
структурацию, историческую эволюцию коммуникативных
модальностей в соответствии с диалектическими отноше-
ниями между системами коммуникаций и социальным кон-
текстом. Достаточно вспомнить корреляции, выявленные
Анри Пуссером, между миром тональной музыки и эсте-
тикой тождества, повторения того же самого, вечного
возвращения, с представлениями о замкнутом и повторя-
ющемся времени, которые отражают и развивают вполне
определенную консервативную педагогику и идеологию,
свойственные определенному обществу, с определенной по-
литической и социальной структурой93.

IV. П р и з р а ч н ы е к о н с т а н т ы

IV. ι. Вышесказанное имеет смысл для анализа тех явле-
ний, при изучении которых применяются структурные ре-
шетки.

Конечно, сходство ищут, предполагая постоянство.
Если, как напоминает нам Дюмезиль94, самым разным на-
родам свойственно представлять богов триадами, то, ста-
ло быть, это соответствует некоторым непреходящим по-
требностям человеческого ума или, по крайней мере, тако-
го ума, который мыслит религиозно. Но с какой стати
группировать народы по числу изобретаемых ими богов,
а не, например, по любви или страху, который они испы-
тывают в их присутствии? Важно выявить формы поведе-
ния, в которых «дух» следует норме. Но почему же нужно
при этом объявлять бесполезной попытку выявить формы
поведения, в которых одни нормы нарушаются и устанав-
ливаются другие?

Pousseur H. La nuova sensibilità musicale / / Incontri musicali. II. 1958.
Cp. Jupiter. Mars. Quirinus. Torino. 1955.
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IV.2. Как пишет Десмонд Моррис в одной из своих
книг95, в которой человек изучается с точки зрения своего
сущностного родства с обезьяной, когда два примата затева-
ют схватку не на жизнь, а на смерть, в какой-то миг более
слабый, желая показать, что он сдается, и умилостивить со-
перника, начинает, согласно ритуалу, выказывать демонст-
ративную покорность, наиболее явным выражением кото-
рой служит принимаемая им поза сексуального подчинения.

Зоолог отмечает, что эти ритуалы выражения покор-
ности сохранились и у нас, во всяком случае под маской
гигиенических ритуалов. В связи с чем, когда, например,
мы хотим успокоить стража порядка, указавшего нам на на-
рушение, и чтобы не раздражать его, не только внезапно
признаем свою вину, но инстинктивно начинаем доказы-
вать ему, что мы не представляем никакой опасности, скре-
бя подбородок, нервно потирая руки, заикаясь, тем или
иным способом стараясь убедить его в том, что наша по-
тенциальная агрессивность уступила место рабству и покор-
ности. И несомненно, показателен тот факт, что за самы-
ми привычными навыками нашего поведения в глубине
скрывается схема поведения наших предков, выдающая в
самом обыденном жесте готовность сдаться. Так дают о себе
знать константы, свидетельствуя неизменность наших пер-
возданных инстинктов.

Но если и важно, что в основе двух столь различных
форм поведения лежит одна объясняющая модель (как для
того, чтобы понимать наши прошлые действия, так и для
того, чтобы контролировать настоящие и планировать буду-
щие), то тем более интересно, что эта первозданная модель
настолько эволюционировала, что почти не опознается.

Другими словами (и чтобы показать, насколько важно,
говоря о структурных моделях, придавать по крайней мере
такой же вес вариантам, как и константам), все мы вправе
чувствовать себя заинтригованными, узнавая, что почти
неуловимое движение рук, которым горожанка сопровож-
дает свое объяснение с полицейским, выражает и заменяет

Morris D. La scimmia nuda. Milano, 1968.
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готовность отдаться победителю; но как бы нас ни увлекало
выявление всевозможных структур, мы не можем не быть
хотя бы немного удовлетворены тем фактом, что ее жести-
куляция при разговоре с полицейским столь далека от не-
изящной позы гомосексуального совокупления.

IV. з- Оставляя в стороне шутки и возвращаясь к сути
проблемы, не будем утверждать, что приведенные доводы
свидетельствуют о победе серийного мышления над мыш-
лением структуральным. Итак, стараясь показать, что вся-
кое гипостазирование структурального разума имеет свои
пределы, положенные ему реальностью серийной техни-
ки, модифицирующей пресловутые вечные константы,
вскрывая их историческую обусловленность, в то же самое
время мы отдавали себе отчет в том, что всякая серийная
техника должна разворачиваться (как в плане эффектив-
ности коммуникации, так и в качестве оппозиции отри-
цаемым ею техникам) на основе структурной методологии,
которая задает последние параметры и устоявшимся, и
вновь возникающим формам.

Проблема структурного метода (сказав «метод», мы не-
которым образом предвосхищаем ответ), если мы не жела-
ем сделать его антиисторической догмой, заключается в
том, чтобы не допустить отождествления искомой Струк-
туры с какой-то конкретной серией, которую можно было
бы счесть предпочтительной формой коммуникативных
универсалий. Если нам удастся избежать этой ошибки, се-
рийный метод предстанет другой — диалектической сторо-
ной структурного метода, полюсом становления, противо-
положным полюсу пребывания. Серийность не будет вы-
глядеть тогда простым отрицанием структуры, но сама
окажется структурой, непрестанно в себе сомневающейся
и признающей собственную историческую обусловлен-
ность, но не для того, чтобы отвергнуть саму возможность
последнего предела исследования, а для того, чтобы возве-
сти эту утопию в ранг регулятивной идеи. При этом любая
структура искала бы в самой себе свои глубинные основа-
ния, свой код, делающий ее сообщением. Только постоян-
ное усилие и постоянный критический пересмотр самой
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себя, непрестанное испытание себя на прочность — это,
и только это, позволяет ей сделаться производительницей
смысла.

V. Структура как константа и история
как процесс

V.l. Если Структура понимается как вечные законы духа,
то историческое познание невозможно. Представление о
структурах бессознательного, присущих не только каждо-
му человеческому существу, но и каждой исторической эпо-
хе и долженствующих одновременно быть и универсально
значимыми, и исторически обусловленными, неизбежно
противоречиво.

V.2. Показателен в этом смысле драматизм попытки
Люсьена Себага, старающегося привести к общим основа-
ниям взгляды Леви-Строса, Лакана и Маркса в «Марксизме
и структурализме»96.

Уроки Леви-Строса, откорректированные в духе Лака-
на, неизбежно приводят автора к признанию некоего ис-
точника всеобщей комбинаторики, подспудного всякой ис-
торически сложившейся культуре; выделение Дюмезилем
теологической триады, характерной для религиозного
мышления всех народов, вынуждает признать «наличие не-
коего порядка... независимого от ряда его конкретных во-
площений, и общих начал, к которым может быть возве-
ден код»97. С другой стороны, если и существуют некие «из-
начальности», лежащие в основе всякой цивилизации, то
можно попытаться выяснить их не в качестве каких-то де-
терминирующих факторов, которые бы существовали не-
зависимо от человека, но того, что складывается в процес-
се деятельности человеческих сообществ и в чем историк
видит предмет своей науки98. В таком случае можно было

96 Sébag L. Marxisme et Structuralisme. Paris, 1964.
97 Ibid. P. 121.
98 Ibid. P. 123.
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бы избежать апорий идеалистического структурализма и в
то же самое время использовать весь спектр возможностей,
заложенных в историческом процессе: выделение структур
оказывается результатом «деятельности духа» (в этом слу-
чае дух и исследовательская мысль — одно и то же), «отвле-
кающегося от многообразных форм каузальности, от бес-
численных связей, устанавливающихся между какой-то об-
ластью реальности и другими ее областями, с тем чтобы
определить собственное устройство данной области»99.
И тогда, судя по всему, открывается возможность двойного
прочтения историко-социального материала: с одной сто-
роны, диахроническое изучение причин и следствий, с дру-
гой — синхронный срез совокупностей значений, которые
исследователь не считает окончательными, но пригодны-
ми для описания отношений, складывающихся между раз-
личными сферами культуры в данный момент времени, при
этом он убежден, что «все эти системы в целом могут рас-
сматриваться как многообразные реализации на разных
уровнях активности человеческого духа» (и здесь «дух»
означает «неосознаваемые, но объективные законы»).
И можно было бы, не отказываясь от марксистского
исторического подхода, обратиться к мифам, изучая их
сами по себе, вне связи с породившей их общественной
ситуацией100, как «язык, подчиняющийся некоторым пра-
вилам, не осознаваемым носителями этого языка и тем не
менее ими используемым101. Как совместить эти вневремен-
ные структуры с исторической каузальностью? В известном

Ibid. P. 125-
Ср. Foucault M. Le parole e le cose. Milano, 1967. P. 220 (рус. пер.:
Фуко М. Слова и вещи. М., 1994- С. 228), где автор, показав, что
различие между физиократами и утилитаристами XVIII в. вполне
выразимы с помощью трансформации одной и той же структур-
ной модели, замечает: «Возможно, проще было бы сказать, что фи-
зиократы представляли земельных собственников, а утилитарис-
ты — коммерсантов и предпринимателей... Но если принадлежно-
стью к определенной социальной группе всегда можно объснить,
почему предприниматель или коммерсант выбрал ту или иную
систему мышления, то условие формирования самой системы мыш-
ления никак не выводимо из существования той или иной группы».
Sébag L. Marxisme et Structuralisme. P. 127.
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смысле — уповая на рациональность самой истории, «по-
ставщицы значений», другими словами, рациональность
хода истории тогда выражается в том, что структуры, по-
степенно выкристаллизовываются в разнообразных исто-
рических контекстах, оказываются сводимыми к неким
всеобщим, но неосознаваемым закономерностям и вместе
с тем являются результатом развития, обусловленного теми
же самыми закономерностями ничуть не менее, чем струк-
туры. «Марксистский анализ всегда предполагает воз-
можность отнесения формируемых человеком языков к
основанию, от которого берет начало всякое подлинное
творение человеческого мира...102 Историческая наука за-
нимается собственно деятельностью индивидов и групп,
восстанавливая ее во всем богатстве взаимосвязей, но так-
же и структуры, выкристаллизовывающиеся в этой деятель-
ности на разных уровнях, могут рассматриваться как про-
дукты человеческого духа, повсеместно и повседневно упо-
рядочивающего самый разнообразный материал. И это то,
что ныне важно понять»103.

Ясно, куда клонит Себаг: «Всякое общество, по-видимому,
подчинено некоторому принципу организации, который
никогда не бывает единственно мыслимым, это реальность,
допускающая множество трансформаций», отдельные со-
общения понимаются под определенным — функциональ-
но обусловленным — углом зрения в соответствии с инте-
ресами общества и его конкретных представителей104; та-
ким образом, вопрос заключается в том, чтобы понять то,
что мы называем «серийным мышлением», в терминах
структурного мышления, считая тональность чем-то пре-
восходящим выделяемые в ней исторические структуры...
Но предприятие обречено на поражение, коль скоро рацио-
нальность истории, долженствующая обеспечить многооб-
разие событий и прочтений, растворяется в рационально-
сти, понятой как объективная логика, которая предопределяет
факты и мое их видение:

102 Ibid. P. 128.
103 Ibid. P. 144-
104 Ibid. P. 47-
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«Ум и в своих действиях, и в законах, которым он под-
чиняется, столь же реален, как реально то, что он отража-
ет: и поскольку он реален, он берется как объект с самого начала.
Сознание не только, как пишет Маркс, есть сознание ре-
альной жизни, оно также сознание самого себя; и это не
просто интуитивная непосредственная данность субъекта
самому себе, оно самоопределяется как система правил, ко-
торые не только воспроизводят, но производятся в процес-
се познания мира объектов. Этими правилами можно вос-
пользоваться как простым инструментарием, ибо именно
они позволяют выстраиваться тому, что мы воспринимаем
как данность, выявляя обосновывающий ее порядок; но,
с другой стороны, эта данность является не чем иным, как
материей, которой ум питается для того, чтобы смочь
означить собственную логическую организацию» 105.

Но что это за реальность ума, исполняющегося такой
силы, что он в принципе способен придавать формы непре-
станно обновляющимся реалиям и делать это так, чтобы
изменчивые формы соответствовали требуемому порядку?

Себаг дал на это ответ в уже приведенном отрывке: это
возможность его сведения к «началу начал».

V.3- Итак, именно идея «начала начал» противополага-
ется идее исторического процесса. Или, лучше сказать, вся-
кая тематика «начала начал» представляет собой тематику
истории как непрерывного развертывания событий, исхо-
дящих из начала начал, однако — и поныне история мысли
не предложила на этот счет никакого другого ответа — ко-
гда все на свете отряжают к началу начал, вещественность
исторического процесса становится пустым звуком, а фи-
лософия — с ног на голову. Но важнее всего то, что то са-
мое начало начал, на которое ссылается Себаг, это вовсе не
гегелевское начало всякой диалектики, это нечто другое.
Если, впрочем, самого выражения «начало начал» недоста-
точно для того, чтобы понять, какую философскую пози-
цию занимает автор, сошлемся на примечание, напомина-

Ibid. Р. 148.



ОТСУТСТВУЮЩАЯ [ 4 1 5 ] СТРУКТУРА

ющее о том, что философия задается не вопросом: «Что
это такое, то, что есть», но: «Как мыслится нами то, что
есть». Это хайдеггерианская тональность. Решающее влия-
ние на Себага, конечно, оказано Лаканом. Последнее
философское сочинение Себага носит название «Миф: код
и сообщение»106. В нем стремление сохранить некую диа-
лектику и движение вполне аннулируется признанием су-
ществования вечных и незыблемых структур Духа, благо-
даря которым «само чувственное, обращаясь на себя, выяв-
ляет структуры, в которых себя перерастает»107.

В начале начал таится и прячется Бытие, самоопреде-
ляясь в структурированных событиях и убегая какого бы
то ни было структурирования. Как структура в ее объектив-
ности и устойчивости, так и процессуальность с ее непре-
станным созиданием вечно новых структур зарождаются
и пребывают во владениях, — как об этом нам напоминает
Леви-Строс, — структурированию не подлежащих.

106 Sébag L. Le mythe: code et message / / Les temps modernes. Marzo,
1965·

107 Ibid. P. 1622.
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I. С а м о р а з р у ш е н и е Структуры

Li. Если Код Кодов — это последний предел, неизменно
отступающий, по мере того как исследование обнаружива-
ет и выявляет его конкретные сообщения, отдельные во-
площения, которыми он вовсе не исчерпывается, Структу-
ра, очевидно, предстает как Отсутствие.

Структура — это то, чего еще нет. Если она есть, если я
ее выявил, то я владею только каким-то звеном цепи, кото-
рое мне указывает на то, что за ним стоят структуры более
элементарные, более фундаментальные. Здесь я должен за-
даться вопросом, что же меня интересует. Или мне удалось
лучше понять какие-то явления благодаря тому, что я пред-
положил в них структурное родство, позволяющее мне их
соотносить, и тогда структура — это инструмент для описа-
ния этих конкретных явлений. Или же на самом деле меня
интересует только обнаружение Пра-кода, и тогда исследу-
емые явления — всего лишь средства для того, чтобы в лаби-
ринтах исследования различился, обрел очертания и про-
ступил лик Последней Реальности, которая и была истин-
ным побудителем и истинной целью моего вопрошания.

1.2. В первом случае подозрение, что за структурными
моделями, которыми я манипулирую (оперирую), скры-
ваются некие неясные ускользающие структуры, не долж-
но вводить меня в заблуждение; если я погонюсь за при-
зраком, я потеряю из вида интересующие меня явления.
Я притормаживаю исследование в том месте, которого я
достиг, считая полученные структурные модели инструмен-
тами, вполне пригодными для описания этих явлений. Это
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описание должно быть соотнесено с другими описаниями,
и только когда сеть полученных соотнесений выявит неко-
торые несоответствия, я принужден буду задаться вопро-
сом о том, пригодны ли исходные модели для дальнейшего
употребления или их следует заменить другими. Эта кор-
реляция дискурсов пойдет навстречу модификациям самих
явлений, и если результаты окажутся нестабильными, я сно-
ва задамся вопросом о пригодности исходных моделей.
В любом случае должно быть ясно, что я избираю эти моде-
ли, потому что намерен обследовать определенную группу
явлений, отвечающих какому-то критерию и, стало быть,
рассматриваемых с определенной точки зрения, которая
уже сама по себе склоняет к каким-то действиям и результа-
там, побудительные причины которых, а равно критерии
их оценки гге подлежат обоснованию при помощи струк-
турного метода (в лучшем случае, как и всякое орудие, по-
зволяющее добыть факт, структурный метод может поста-
вить под вопрос прежние мотивы и оценки, создавая тем
самым новую ситуацию). Так или иначе, проблема Пра-кода
в круг моих нынешних забот не входит.

I.j. Напротив, во втором случае все то, что может про-
изойти в контексте начальной ситуации, не имеет особен-
ного значения. Подойдя вплотную к определению Пра-
кода, я не имею права отступать. Соблазненный обманчи-
вым блеском универсализма, я поступаю так, как поступает
всякий нефилософский ум, почитающий себя умом фило-
софским: я выпрямляю серию в структуру и, вместо того
чтобы двигаться дальше, называю Пра-кодом промежуточ-
ный этап исследования. Но если я не совсем чужд фило-
софским махинациям, то для меня не должно составлять
секрета, что — как было сказано вьше — Структура мне бу-
дет открываться только по мере своего прогрессирующего
исчезновения. Однако, признав факт сущностного отсут-
ствия Пра-кода, я должен буду иметь мужество согласиться
также и с тем, что в качестве отсутствующей структура, яв-
ляющаяся конститутивной для всякой структуры, сама по
себе не может быть структурирована. А если она таковой
предстанет, то это лишь знак того, что за ней скрывается

14 Отсутствующая структура
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другая, еще более окончательная, еще более отсутствующая,
как ни парадоксально это звучит, структура. В таком случае
естественным завершением всякого последовательного струк-
туралистского начинания явится умерщвление самой идеи
структуры. И всякий поиск констант, желающий называть-
ся структурным исследованием и рискующий быть таковым,
заранее обречен на провал, грозит обернуться мистифика-
цией, утешительной попыткой выдать неполноту за исчер-
панность, очередной ход в игре — за последний. Как мы
постараемся показать, именно в эту апорию неминуемо
сползает структурализм, понятый как онтология и как по-
иск констант.

П. Л а к а н : л о г и к а Д р у г о г о

II.ι. Мы уже видели, в какую ситуацию попадает тот ис-
следователь, который из-за двусмысленности своих речей,
пусть запланированной, но остающейся двусмысленностью,
храбро следует тем предначертаниям, о которых Леви-
Строс и иже с ним только широковещательно заявляют.

Если, согласно Леви-Стросу, «мифы означают дух»,
то Жак Лакан через голову всех исследований языка, ми-
фов, всего того, что связано с коммуникацией, принима-
ется за изучение самого духа и делает это как психоанали-
тик. Стало быть, он ведет речь о Бессознательном и его
структуре108.

Говорят, что Лакан сводит структуры бессознательного
к языковым, но посмотрим, что стоит за этим сведением.
У Леви-Строса еще можно было думать о некоем духе, зако-
ны которого отражаются как в языковом, так и в социаль-
ном поведении. Напротив, у Лакана порядок символиче-
ского конституируется не человеком и не духом, конститу-
ирующим человека, но он сам конституирует человека109:
«jusqu'au plus intime de l'organisme humain, cette prise du

108 Lacan J. Écrits. Все последующие ссылки на эту работу мы не пере-
водим с французского в связи с тем, что Лакану свойственно играть
на языковых неоднозначностях.

"» Ibid. P. 46.



О Т С У Т С Т В У Ю Щ А Я [ 4 1 9 ] С Т Р У К Т У Р А

symbolique» («и в самых глубинах человеческого существа
схватывание символического») происходит как «insistance de
la chaîne signifiante» («навязывание себя сцепляющимися
в некую последовательность себя означающими»)110.

Порядок символического, цепь означающих, есть не
что иное, как манифестация бессознательного, воспроиз-
водящего в себе и проявляющего разнородные образова-
ния: сны, несовершенные поступки, симптомы и объекты
желания.

Означающее доминирует над субъектом111: «C'est ainsi
que si l'homme vient à penser l'ordre symbolique c'est qu'il y
est d'abord pris dans son être. L'illusion qu'il l'ait formé par sa
conscience, provient de ce que c'est par la voie d'une béance
spécifique de sa relation imaginaire à son semblable, qu'il a pu
entrer dans cet ordre comme sujet. Mais il n'a pu faire cette
entrée que par le défilé radical de la parole»112. «La subjectivité
à Torigne n'est d'aucun rapport au réel, mais d'une syntaxe
qu'y engendre la marque signifiante»113.

II.2. Для того чтобы лучше понять, что имеет в виду Ла-
кан, нельзя пройти мимо примера с тремя заключенными,
который он приводит в работе «Логическое время». Дирек-
тор тюрьмы сообщает трем заключенным о том, что каж-
дому из них на спину прикрепят кружок: всего кружков
пять, три белых и два черных. Два кружка при этом неиз-
бежно окажутся лишними, но заключенные не знают, ка-
кие именно. Каждому заключенному будет предоставлена
возможность посмотреть на спины двух других заключен-

110 Ibid. P. il.
111 Ibid. P. 39·
1 1 2 Ibid. P. 53· «Вот почему если человек в состоянии помыслить сим-

волический порядок, то это потому, что он уже в него включен.
Впечатление, что он выстраивает его сознательно, возникает от-
того, что человек сумел встроиться в этот порядок в качестве
субъекта лишь благодаря специфической данности собственной
воображаемой связи с себе подобным. Однако это встраивание и
это вхождение возможно только с помощью слова и на пути слова».

1 1 3 Ibid. P. 5O. «Субъективность с самого начала имеет дело не с реаль-
ностью, но с синтаксисом, рождающим маркировки».

14*
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ных, при этом он не будет знать, какой именно кружок на
спине у него самого. Однако же он должен определить это
логическим путем, а не путем угадывания, и если, выйдя за
дверь вместе с директором, заключенный сообщит ему, ка-
кой у него кружок и при помощи какого неопровержимого
рассуждения он это узнал, его отпустят на свободу.

Сказано — сделано, директор прикрепляет на спины
троих заключенных три белых кружка. Каждый из них ви-
дит два белых кружка на спине у других и не знает, какой
кружок у него, белый или черный. Итак, заключенный А,
взятый нами для примера (притом что двое других думают
то же самое одновременно), попытается решить эту задачу
с помощью exempla ficta*, т. e. он подумает: «Если бы у меня
был черный кружок, то В, видя белый кружок на спине С и,
стало быть, понимая, что его собственный кружок может
быть либо черным, либо белым, подумал бы: „Если бы у
меня тоже был черный кружок, то С, видя черный кружок
у А и черный же у меня, понял бы, что его кружок может
быть только белым, и направился бы к выходу. Коль скоро
он этого не делает, то это значит, что мой кружок белый, и
он сомневается". Придя к этому заключению, В направил-
ся бы к выходу, будучи уверенным, что его кружок белый.
Если он этого не делает, то это потому, что у меня (А) кру-
жок белый и В видит два белых кружка, терзаясь теми же
сомнениями, что и я». И тогда, уверенный в том, что у него
белый кружок, А собирается встать. Но в тот же самый миг,
придя к такому же выводу, два других заключенных направ-
ляются к выходу.

Видя их намерения, А задерживается. Ему приходит в
голову, что они выходят не потому, что их положение оди-
наково, но потому, что у него (А) действительно черный
кружок и его партнеры пришли к тем же самым выводам,
но на несколько секунд позже. Итак, А останавливается.
Но останавливаются также В и С, проделавшие ту же са-
мую мыслительную операцию. Их действия убеждают А в

Постоянные примеры (лат.).
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том, что у него действительно белый кружок. Если бы его
кружок был черным, то его задержка не разрушила бы их
логических построений и они бы уверенно шли к выходу;
но раз они остановились, то это значит, что оба находятся
в том же положении, т. е. каждый видит по два белых круж-
ка. Итак, А выходит, и В и С выходят вместе с ним, потому
что они сделали те же выводы.

Перед нами цепь логических умозаключений, возмож-
ных и неопровержимых только благодаря тому, что в про-
цессе дедукции замешаны временные сдвиги. Без них было
бы невозможно умозаключать об умозаключениях другого.
Следовательно, этот логический процесс становится воз-
можным только в тот миг, когда мыслящий субъект начина-
ет мыслить другого. Он самоидентифицируется только в
присутствии другого, пытаясь представить себе ход его рас-
суждений и предугадать возможные реакции. Но вместе
с тем это признание другого может произойти только по-
тому (по крайней мере, в рамках разбираемого примера),

. что все три персонажа, постоянно соизмеряя себя с други-
ми участниками, все время соотносятся с механизмом мыш-
ления, который не принадлежит никому из них в отдель-
ности, но всем вместе, определяя ход их мысли. И именно
наличие Другого с большой буквы дает возможность каж-
дому из них самоотождествиться (белый или черный), «из-
меряя» себя другим.

Более понятно, хотя и менее красиво, можно объяснить
то же самое на примере логической и психологической
механики игры в чет-нечет, в которой я, выбирая ход, пы-
таюсь представить себе, что думает противник о том, как я
себе его представляю, чтобы загадать чет, будучи точно уве-
ренным в том, что он ожидает нечет, и наоборот. В тот миг,
когда мне удается представить себе его представление о мо-
их мыслях о нем, мы оба оказываемся внутри некой объем-
лющей нас обоих логики: логики Другого114.

Мы не случайно употребили выражение «логическая и
психологическая механика»: Другой есть место надынди-

IM Ibid. P. 58, 59·
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видуальной психологики, которая нас определяет. «C'est de
la structure de la détermination qu'il est ici question» («Здесь
ставится вопрос именно о структуре детерминации»)115.
И именно в сторону этой структуры детерминации осу-
ществляется движение: «L'inconscient est cette partie du
discours concret en tant que transindividuel, qui fait défaut à
la disposition du sujet pour réétablir la continuité de son
discours conscient» («Бессознательное это та часть какого-то
конкретного межиндивидуального дискурса, которая оста-
ется за кадром намерений субъекта, обеспечивая контину-
альность, связывающую его сознательную речь»)116.

II.3· Главный вопрос в том, кто говорит?117 Или так: кто
этот тот, кто думает во мне? («Quel est donc cet autre à qui je
suis plus attaché que à moi, puisque au sein le plus assenti de
mon identité à moi-même, c'est lui qui m'agit?»118 Сам вопрос
об истине возможен, когда язык уже есть: тот язык, в кото-
ром бессознательное утверждается как речь Другого, того
Другого, «qu'invoque même mon mensonge pour garant de
la vérité dans laquelle il subsiste»119.

Этот Другой, ухватывание которого потребно для са-
мого хода развития мысли (и чья непостижимость, как это
ни плохо, оказывается единственной терапией, которую
признает психоанализ Лакана), «ce n'est pas cela qui puisse
être l'objet d'une connaissance, mais cela, ne le dit-il pas
(Freud), qui fait mon être et dont il nous apprend que je té-
moigne autant et plus dans mes caprices, dans mes aberrations,
dans mes phobies et dans mes fétiches, que dans mon per-

115 Ibid. P. 52.
116 Ibid. P. 258.
117 Ibid. P. 411. Но это вопрос Ницше. Ср. также Foucault M. Le parole

e le cose. P. 330.
118 «Кто же этот другой, к кому я привязан сильнее, чем к самому себе,

ибо в самой потаенной глубине самого себя, там, где происходит
самоотождествление, я нахожу не себя, а его, меня подталкива-
ющего» (Lacan J. Écrits. P. 523~524)·

119 «Который даже к моей лжи взывает как к гарантии собственной
истинности» (Ibid. P. 524, 525)·
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s o n n a g e v a g u e m e n t policé»1 2 0 . Э т о т Д р у г о й , с т о я щ и й за не-

с о с т о я в ш и м и с я д е й с т в и я м и и за самим безумием, а равно

и за ходом мысли мудреца (способного, как мы убедились,
к самопознанию и приходящего к нему в итоге неопро-
вержимых умозаключений, сделанных им по поводу того,
как происходит самоотождествление субъекта через его от-
ражение в других), не может быть ничем иным, кроме как
Логосом121. И не окажется ли тогда этот Логос (Дух, по Ле-
ви-Стросу), манифестирующийся в бессознательном в той
мере, в какой оно — дискурс Другого, сцеплением означа-
ющих, собственно языковыми закономерностями, языком
как детерминирующей структурой?

III. Л а к а н : с т р у к т у р а д е т е р м и н а ц и и

III.ι. Но что делает язык детерминирующей структу-
рой? Бинарность, бинарная структура, та самая, которой
столько занимались лингвисты от Соссюра до Якобсона,
та самая, что лежит в основе алгебры Буля (и стало быть,
работы ЭВМ) и теории игры.

Цепь означающих формируется при помощи наличия
и отсутствия признака: игра, в которой мальчик, еще ребе-
нок, отмечает чередованием слогов исчезновение и появ-
ление (fort-da!)122 предмета, «ce jeu par où l'enfant s'exerce à
faire disparaître de sa vue, pour Гу ramener, puis l'oblitérer à
nouveau, un objet, au reste indifférent de sa nature, cependant
qu'il module cette alternance de syllabes distinctives, — ce jeu,
dirons-nous, manifeste en ses traits radicaux la détermination
que l'animal humain reçoit de l'ordre symbolique. L'homme
littéralement dévouse son temps à déployer l'alternative

120 «Это не то, что может быть объектом познания, но то несказыва-
емое (Фрейд), что составляет мое существо и свидетельствует о
том, что я лучше и больше выявляюсь в капризах, аберрациях,
фобиях и пристрастиях, чем оставаясь в облике соблюдающего
приличия человека» (Ibid. P. i2i).

121 Ibid. P. 526. Ср. также р. 642.
122 Ср. Ricoeur Р. Della interpretazione. Milano, 1967· Ρ З1^·
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structurale où la presence et l'absence prennet Tune de l'autre
leur appel»123.

Это упорядоченность, выстраивающаяся вокруг фунда-
ментальной оппозиции «да» и «нет», последовательность
шагов, «развертывающих реальность сугубо „au hasard" („на-
угад")»124. ЕСЛИ у Соссюра Лакан заимствует идею системы,
в которой означающие обретают свои очертания в игре
оппозиций и различий, то у статистической теории он пе-
ренимает идею комбинаторики, предсказывающей воз-
можность того или иного расклада с помощью методов,
которые позволяют улавливать случайное сетями закона.
Сцепление означающих как единственная реальность сбли-
жает психоанализ с любой другой точной наукой. Пример
с тремя заключенными свидетельствует то, что к решению
задачи приходят не с помощью психологических выкладок,
но опираясь на непреложную комбинаторику представле-
ний Другого. Так что если заключенных трое, то для пра-
вильного решения нужны два шага вперед и одна останов-
ка, и если бы их было четверо, то понадобилось бы три
шага и две остановки, если бы пятеро — четыре и три оста-
новки125. Структура детерминации сама строго детермини-
рована.

«Le symptôme se résout tout dans une analyse de langage,
parce qu'il est lui-même structuré comme un langage, qu'il est
langage dont la parole doit être déliverée. C'est à celui qui n'a
pas approfondi la nature du langage, que l'expérience d'asso-
ciation sur les nombres pourra montrer d'emblée ce qu'il est
essentiel ici de saisir, à savoir la puissance combinatoire qu'en

I2S «Эта игра, в которой ребенок занят тем, что убирает из поля зре-
ния и достает, чтобы снова спрятать, какой-то предмет, все равно
какой, сопровождая свои действия чередованием слогов, — эта
игра, осмелимся утверждать, в своих основных чертах свидетель-
ствует о том, что животное-человек предопределен символичес-
ким порядком. Человек буквально убивает время, выявляя альтер-
нативу, взаимообусловленность присутствия и отсутствия, их пе-
рекличку».

124 Lacan J. Écrits. P. 47·
125 Ibid. P. 212, 213.
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a g e n c e l e s é q u i v o q u e s , e t p o u r y r e c o n n a î t r e l e r e s s o r t p r o p r e

d e l ' i n c o n s c i e n t » 1 2 6 .

III.2. Вот почему законы, лежащие в основе универсаль-
ного запрета инцеста и регулирующие брачные отношения,
являются также и законами языка. Бессознательное, еще
весьма неясное для антрополога, — это или некая трансцен-
денталыюсть (но не трансцендентальный субъект), или хра-
нилище архетипов, отворяющееся время от времени и вы-
пускающее на свободу мифы и обычаи, — теперь обретает
свое подлинное наименование и признает своим первоот-
крывателем Фрейда127, а поверенным в делах — Лакана. Мы,
таким образом, видим «comment la formalisation mathéma-
tique qui a inspiré la logique de Boole, voire la théorie des
ensembles, peut apporter à la science de l'action humaine cette
structure du temps intersubjectif, dont la conjecture psychana-
lytique a besoin pour s'assurer dans sa rigueur»128. Интерсубъ-
ективная логика и темпоральная природа субъекта (вспом-
ним о трех заключенных и о временном разнобое, без ко-
торого их дедукция оказалась бы невозможной) как раз и
образуют пространство бессознательного как дискурса
Другого, где родительный падеж (Другого) означает вместе

1 2 6 Ibid. P. 269. «Симптом целиком разрешается в анализе языка, по-
тому что и сам он структурирован как язык; он, другими словами,
и есть язык, речь, которая должна быть освобождена. Для того,
кто не вдумывался в природу языка, именно опыт числовых ассо-
циаций может сразу указать на то главное, что здесь нужно понять:
на комбинаторную силу, организующую в нем (языке) двусмыслен-
ность. В этом и следует признать истинную пружину бессознатель-
ного» (Лакан Ж. Функция и поле речи и языка в психоанализе.
Доклад на Римском конгрессе, читанный в Институте психологии
Римского университета гб и 27 сентября 1953 года. М., 1995· С. 39·)·

1S7 Lacan J. Écrits. P. 269.
128 Ibid. P. 237. «Как математическая формализация, вдохновившая ло-

гику Буля, не говоря уже о теории множеств, может привнести в
науку о человеческом действии то понятие структуры интерсубъ-
ективного времени, в котором нуждается для обеспечения строго-
сти своих выводов психоаналитическая гипотеза» (Лакан Ж. Функ-
ция и поле речи... С. 57)· Ср. также p. 8o6: «cet Autre n'est rien que
le pur sujet de la stratégie des jeux» («этот Другой — не что иное, как
чистый субъект стратегии игр»).
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и то, о чем или о ком речь (в латыни), и того, кто эту речь
произносит (предлог «de» в романских языках)129. Другой в
качестве сцепжныя означающих говорит в пас о себе. И говорит
он именно так, как, если верить Якобсону, говорит поэти-
ческий дискурс — чередуя метафоры и метонимии: метафо-
ра — это симптом подмены одного символа другим, заменя-
ющий саму процедуру устранения, между тем метонимия —
это желание, сосредоточивающееся на замещающем объек-
те, прячущее от нас конечную цель всякого нашего стрем-
ления, в результате чего всякое наше желание, прошедшее
через цепь метонимических переносов, оказывается жела-
нием Другого130. Это объясняет, почему сцепление означа-
ющих, живущее по своим собственным правилам и под-
чиняющееся своим собственным закономерностям, вполне
отчетливым и поддающимся строгому описанию, принима-
ется в расчет независимо от стоящих за ним значений,
к которым отсылает наша неутолимая — ибо мы всегда те-
ряемся в зеркальном лабиринте смыслов — жажда истины,
утоляемая только в процессе выявления самой структуры
детерминации и в этом сладострастном распутывании пау-
тины символов, из которой нам никогда не выбраться.

III.3- Здесь не место выяснять, чем могут быть полезны
эти выкладки для терапевтической практики психоанали-
тика или в какой мере обоснованы претензии лаканизма
быть верным и последовательным истолкованием фрейдиз-
ма131, но коль скоро психоаналитический дискурс Лакана
нацелен на выявление общей структуры детерминации, мы
обязаны сказать, чем грозят обернуться его выводы для вся-
кого исследования коммуникативных процессов, от антро-
пологии до лингвистики, от первобытного топора до улич-
ной рекламы. И вот чем: всякое научное исследование, если
оно проведено достаточно строго, должно независимо от
разнообразия исследуемого материала выдавать один и тот

Ibid. P. 814.
Ibid. Р. 5Ο5~515· См. также р. 622, 799 и &Ь2·
См. Laplanche J., Pontalis J.-B. Vocabulaire de psychanalyse. Paris,
1967.
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же результат, сводя всякий дискурс к речи Другого. Но по-
скольку механизм такого сведения был предложен с само-
го начала, исследователю не остается ничего иного, как до-
казывать эту гипотезу par excellance. В итоге всякое иссле-
дование будет считаться истинным и плодотворным в той
мере, в какой оно нам сообщит то, что мы уже знали. Самое
поразительное открытие, которое мы совершим, структура-
листски прочитав «Царя Эдипа», будет заключаться в том,
что у царя Эдипа эдипов комплекс; ну а если при прочте-
нии обнаружится еще что-то, то это что-то окажется чем-то
лишним, привеском, непрожеванной мякотью плода, не да-
ющей добраться до косточки «первичной детерминации».
И подобный упрек может быть адресован большей части
литературной критики психоаналитического толка (см. за-
мечания Сержа Дубровского по поводу психокритики Мо-
рона132). И хотя суждение весьма не оригинально, это надо
было сказать, чтобы не упустить самого существенного.

IV. Л а к а н : п о с л е д с т в и я
д л я « н о в о й к р и т и к и »

IV.ι. И все же спрашивается, почему этой методологи-
ей размашистого списывания в отходы всего того, что не
вмещается в теорию, могла увлечься значительная часть
французской «новой критики», на страницах которой так
часто возникает призрак Лакана133.

Конечной целью структуралистской критики лаканов-
ского направления должно было стать выявление во вся-
ком произведении (мы говорим здесь о литературной кри-
тике, но то же самое можем сказать о любой семиотике по-
вествования и прочих этнологических и лингвистических
штудиях) замкнутой комбинаторики сцепления означа-
ющих (замкнутой в смысле определенности собственных
стохастических закономерностей, но вполне разомкнутой

152 Critica e oggettività. Padova, 1967. P. 129-147.
153 См. также: Les chemins actuels de la critique / Ed. G. Poulet. Paris,

1967.
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для самых разных решений), комбинаторики, которая из-
нутри ориентирует всякую речь человека, не очень даже и
человека, поскольку он — это Другой. Но если критиком
действительно движет тщетная надежда пролить свет на
ту комбинаторную механику, которая ему и так известна,
то сделать это можно, только описав комбинаторику в ка-
тегориях некоего метаязыка, который сам ее выявляет и
обосновывает. Но как быть, если для дискурса Другого ме-
таязыка не сыскать, и о каком еще коде можно говорить,
если это уже не код Другого134, если Место Слова не может
быть выговорено, потому что максимум того, что мы мо-
жем по этому поводу сказать, так это то, что слово говорит
в нас; так что Лакан, чтобы указать на него, вынужден при-
бегать к языку не определений, но внушений, к языку, ко-
торый не столько открыто говорит о Другом, сколько на
него намекает, взывает к нему, приоткрывает и тут же дает
спрятаться, точно так, как симптом болезни, который, ука-
зывая, скрывает, сбрасывает покров и маскирует?

Ответ — если не теоретический, то фактический — та-
ков: не имея на чем закрепить цепь означающих, лаканов-
ская критика выхватывает преходящие и эфемерные зна-
чения, смещается от метонимии к метонимии, от метафо-
ры к метафоре в ходе переклички смыслов, которую
осуществляет играющий солнечными зайчиками отраже-
ний язык, универсальный и транссубъективный во всяком
произведении, в котором он себя выговаривает, язык, на
котором немы говорим, но который разговаривает нами. И тогда
произведение искусства (а вместе с ним, как было сказано,
и феномены, изучаемые этнологией, отношения родства,
какие-то предметы, система конвенций, любой символиче-
ский факт), хотя и имеющее в основе какую-то определен-
ную структуру, может функционировать, значить что-либо
и обретать вес в наших глазах, только если оно понято как
Зияние, генерирующее смыслы, как Отсутствие, как Вих-
ревая Воронка, как полость, о которой мы догадываемся
только по излучаемым ею смыслам, сама же она никаким
смыслом не может быть заполнена.

Lacan J. Écrits. P. 807-813.



О Т С У Т С Т В У Ю Щ А Я [ 4 ^ 9 ] С Т Р У К Т У Р А

IV.2. Предоставим слово тому среди самых молодых, кто
дал наиболее впечатляющий пример следования этому
принципу в критике, - Жерару Женетту:

«Гений, как несколько туманно выражается Тибоде, это
одновременно и высшая степень проявления индивидуаль-
ности, и ее аннигиляция. Если мы хотим как-то разъяснить
этот парадокс, нам следует обратиться к Морису Бланшо
(и к Жаку Лакану), к идее, столь близкой нынешней лите-
ратуре, из которой, однако, критика еще не сделала долж-
ных выводов, а именно к идее о том, что автор, тот, кто
смастерил книгу, как говорил уже Валери, в сущности ни-
кто—или, точнее, что одна из функций языка и литерату-
ры как языка состоит в том, чтобы истребить собственно-
го сказителя, обозначив его как отсутствующего»135.

Отсюда главенство «письма» над языком, письма, сози-
дающего автономное пространство, некую конфигурацию,
в которой время писателя и время читателя сливаются в
ходе одного бесконечного истолкования, — истолкования
чего-то такого, что больше их обоих и что навязывает все-
му и вся собственные законы — законы означающего. В свя-
зи с чем и сам язык предстает как письмо, которое, как го-
ворит Женетт, вторя Деррида, «есть игра на различиях и
пространственных смещениях, где значение — не наполне-
ние пространства, но чистое отношение»136. И тогда совре-
менная критика становится «критикой творцов без тво-
рений», или, точнее, творцов, чьи творения предстают
как какие-то «полые вместилища», те самые глубинные
désouvrements, которые критике предназначено описывать
как пустые формы. И это потому, что письмо по отноше-
нию к пишущему перестает выступать как средство, стано-
вясь тем «местом, в котором происходит его мышление»,
поскольку «не он мыслит на своем языке, но его язык мыс-
лит им, мысля его вовне»137.

155 Les chemins... P. 227-228.
186 Les chemins... P. 241-246.
IS7 Les chemins... P. 246,
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IV.3. Такова траектория мысли, исходящей из предпо-
ложения об исчезновении автора произведения и прихо-
дящей к предположению об исчезновении самого произве-
дения, которое вбирается всепоглощающим языком, веко-
вечно выговариваемым тысячами уст138.

Нетрудно обнаружить у Бланшо и критиков, находящих-
ся под его влиянием и опередивших тех, кто выплыл на
волне лакановского структурализма, явный интерес к Пус-
тотам и Зияниям. Очевидно, что у Бланшо139 этот подход
очерчивается вполне ясно: книга как произведение искус-
ства вовсе не представляет собой какую-то вязь непрелож-
ных значений, но впервые открывается всякому прочте-
нию как единственно возможному, представая разомкнутым
пространством с неопределенными границами, «простран-
ством, в котором, строго говоря, ничто еще не наделено
значением и к которому все то, что наделено значением,
восходит как к своему первоначалу». «Пустотность произ-
ведения... это его явленность самому себе в ходе прочте-
ния», она «отчасти напоминает ту ненаполненность, кото-
рая в творческом процессе представала как незавершен-
ность, как схватка разноречивых и разнонаправленных
составляющих произведения». Таким образом, в чтении
«к произведению возвращается его исконная неустойчи-
вость, богатство его бедности, хлипкость его пустоты, и
само прочтение, вбирая в себя эту ненадежность и венча-
ясь с этой бедностью, претворяется в некий страстный
порыв, обретая легкость и стремительность естественно-
го движения». Произведение искусства — «это та силком
навязанная свобода^ которая его сообщает и которая позво-
ляет истокам, несказанным глубинам первоначал, просту-
пить в произведении, кристаллизовавшись и окончатель-
но закрепившись». И все же, как проницательно отметил
Дубровский, у Бланшо еще нет речи о метафизике письма
как таковой, об онтологии сцепления означающих, сцеп-

Это та тема, к которой, правда с более историцистским уклоном,
обращается Ж. П. Фе (Faye J. P. Le récit hunique. Paris, 1966).
Blanchot M. Lo spazio letterario. Torino, 1967, «La comunicazione».
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ления независимого и самодостаточного, чей стылый по-
рядок предопределен раз и навсегда.

«В противовес структуралистской объективности»
Бланшо в своем понимании произведения искусства «ис-
ходит из представления о человеке не как объекте позна-
ния, но как субъекте радикального опыта, получаемого,
схватываемого рефлексивно... В отличие от той „полисе-
мии", о которой говорят формалисты, неоднозначность
языка, по Бланшо, вовсе не связана с функционированием
какой-то символической системы, в ней дает о себе знать
само человеческое бытие, лингвистика обретает статус
онтологии... Бланшо идет глубже простой фиксации анти-
номий, он их артикулирует... Языковый опыт — это не пе-
ревод на язык какого-то другого опыта, например метафи-
зического, он есть сам этот опыт... Когда Бланшо пишет,
что „литература это такой опыт, в котором сознанию от-
крывается суть его собственного бытия как неспособность
утраты сознания, когда, прячась, уходя в точку какого-то
«я», оно восстанавливается — по ту сторону бессознатель-
ного — в виде некоего обезличенного движения...", просту-
пание бытия в опыте литератора вторит его проступанию
в опыте феноменолога, как его описывает Сартр... Для
Бланшо деперсонализация — диалектический момент, без ко-
торого не обходится никакое пользование языком...» И по-
этому, «вне всякого сомнения, Бланшо гораздо ближе к
Сартру, и уж во всяком случае к Хайдеггеру и Левинасу, чем
к Леви-Стросу и Барту»140.

Замечания справедливы: Бланшо вкупе с новой крити-
кой, напичканной лакановскими идеями, совершает пере-
ход, как показывает вся защитительная речь Дубровского
в «Критике и объективности», от рефлексии по поводу
субъекта, выявляющегося в движении созидания смыслов,
к открытию того факта, что то, что казалось творением
смыслов, творением, которое, как предполагалось, долж-
но увенчивать бдение критика на краю разверстой пропас-
ти произведения, годится только на то, чтобы удостоверить

140 Les chemins... P. 266 и ел.
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ничтожность субъекта и самого произведения перед лицом
верховного суверенитета Другого, самоутверждающегося
в плетении дискурса.

Но столь ли несходны эти движения, как кажется?
За лакановской теорией Другого определенно угадывают-
ся фигуры Сартра и Хайдеггера (подключая сюда и Гегеля),
потому что помимо упований на объективность поступи
означающих сама неизбежность соотнесения этой посту-
пи с неким порождающим ее Отсутствием выдает присут-
ствие Хайдеггера в самом средоточии лакановской мысли.
И та же неизбежность заставляет видеть в статистическом
упорядочении сцепления означающих последнюю, но не
окончательную возможность структурировать Отсутствие,
которое есть само Бытие как различие и которое неизбеж-
но утверждает себя по ту сторону всякой попытки струк-
турной методологии.

V. Л а к а н : л и к О т с у т с т в и я

V.l. Как же случилось, что одно из наиболее строгих и
прочных установлений структурализма, статистический
анализ цепи означающих, обернулось превознесением От-
сутствия?

А случилось это так потому, что схоронившаяся в дис-
курсе Лакана идея отсутствия предстает как залог онтоло-
гической фундаментальности, наделяя все рассуждения о
различиях и оппозициях, неизбежные в бинаристской по
своему происхождению теории, метафорическим смыслом.

И поэтому следует разобраться с тем, что собой пред-
ставляет «отсутствие» в координатах бинарной системы.
Действительно, в структурированной системе всякий эле-
мент значим постольку, поскольку это этот элемент, а не
другой или другие, на которые он указывает, тем самым их
исключая. Всякая фонема наделяется значением вовсе не
благодаря своим физическим качествам, но в связи с той
валентностью, самой по себе пустой и невесомой, которую
она обретает в системе фонем. Но в конечном счете для
возникновения смысла необходимо присутствие, наличие
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одного из членов оппозиции. А если его нет, то и отсут-
ствие другого никак не обнаруживается. Оппозициональ-
ное отсутствие становится значимым только в присутствии
какого-то присутствия, его выявляющего. Или, лучше ска-
зать, пустое пространство между двумя сущностями, кото-
рых нет, обретает значение только в том случае, если все
три значимости — «да», «нет» и пустое пространство меж-
ду ними — взаимообуславливают друг друга. В данном слу-
чае, как показывает Рикёр, мы имеем дело с диалектикой
присутствия и отсутствия. Когда Соссюр утверждает, что в
языке нет позитивных сущностей, он исключает возмож-
ность рассмотрения физических звуков или идей, но не ак-
туальных валентностей. Отсутствие, о котором говорят
структуралисты, касается двух вещей: ι) не имеет значения,
чем именно выражены «да» или «нет», но важно, чтобы сущ-
ности, замещающие эти валентности, сопрягались друг
с другом; г) как только сказано «да» или «нет», это «да» или
это «нет» обретает свой смысл только ввиду отсутствия дру-
гого элемента. Но что во всей этой механике значимых
оппозиций в конечном счете главное, так это то, что она
дает нам систематическую возможность узнавать то, что
есть, по тому, чего нет. Важно не само по себе Различие
с заглавной буквы, гипостазированное и превратившееся
в метафору чего-то устойчивого и пребывающего над лю-
быми оппозициями. Структуралистское отсутствие говорит
нам о том, что на месте того, чего нет, появляется что-то
другое. Напротив, у Лакана, судя по всему, всякая представ-
ленная вещь имеет смысл только постольку, поскольку вы-
являет само Отсутствие, что роковым образом обессмыс-
ливает то, что наличествует.

И все это из-за того, что формирование цепи означаю-
щих как последовательное различение того, что есть, и
того, чего нет, обусловливается изначальным разрывом,
ущербностью, первородным грехом, в связи с чем «Я» мо-
жет быть определено как некая обделенность чем-то, чего
никогда не заполучить, и это что-то — Другой, существо на
самом деле не существующее, во всяком случае до него не
добраться.
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V.2. Иными словами, Отсутствие в лакановском универ-
суме появляется вовсе не в связи с формированием цепи
означающих через указание на присутствие и отсутствие.
Дело в том, что цепь означающих формируется через
оппозиции и различия, поскольку уже имеется некое кон-
ститутивное Отсутствие. He-бытие это не провал между
двумя членами оппозиции, оно — источник всех возмож-
ных оппозиций.

«„L'inconscient est ce chapitre de mon histoire qui est
marqué par un blanc ou occupé par un mensonge"141. ...Fort!
Da! C'est bien déjà dans sa solitude que le désir du petit homme
est devenu le désir d'un autre, d'un alter ego qui le domine et
dont l'objet de désir est désormais sa propre peine. Que l'enfant
s'adresse maintenant à un partenaire imaginaire ou réel, il le
verra obéir également à la négativité de son discours, et son
appel ayant pour effet de le faire se dérober, il cherchera sans
une intimation bannissante la provocation du retour qui le
ramène à son désir. Ainsi le symbole se manifeste d'abord
comme meurtre de la chose, et cette mort constitue dans le
sujet l'éternisation de son désir»142.

Бессознательное — это дискурс Другого, и в этом дис-
курсе, построенном на прихотях метонимии, объектом же-
лания, как выясняется, всегда становится Другой: непре-
станный переход от одного предмета к другому, свойствен-
ный всякой символизации в принципе, показывает, что
«ce dont l'amour fait son objet, c'est ce qui manque dans le

«Бессознательное — это глава моей истории, которая отмечена бе-
лым пятном или заполнена ложью» (Lacan J. Écrits. P. 259)·
«...Fort! Da! Даже в одиночестве желание маленького человека успе-
ло стать желанием другого, желанием некоего alter ego, который
над ним господствует и чей объект желания становится отныне
его собственной тревогой. Обратится ли теперь ребенок к реаль-
ному или воображаемому партнеру, тот всегда окажется послушен
присущей его дискурсу силе отрицания, и когда в ответ на обра-
щенный к этому партнеру призыв тот станет ускользать, он будет
уведомлениями об изгнании провоцировать его возращение, вновь
приводящее его к своему желанию. Итак, символ с самого начала
заявляет о себе убийством вещи и смертью этой увековечивается в
субъекте его желания» (Ibid. P. 319)·



ОТСУТСТВУЮЩАЯ [ 4 3 5 ί СТРУКТУРА

réel; ce à quoi le désir s'arrête, c'est au r ideau derrière quoi ce
manque est figuré par réel»143.

Так субъект открывает собственную бытийную недоста-
точность: «Son être est toujours ailleurs»144. «Le drame du sujet
dans le verbe, c'est qu' i l y fait l 'épreuve de son manque-à-
être»145. З и я н и я в цепи означающих удостоверяют, что
структура субъекта прерывна. Именно смысловые «дыры»
есть то, что предопределяет его дискурс. На то, что важно,
указывает вовсе не оппозициональное сопряжение, но про-
свечивающее в глубине отсутствие146.

Конечная инстанция, или, произнесем это слово, Бы-
тие, открывается на призывы внимающего ему как Чистое
различие. Означающее является означающим «un manque
dans l'Autre, inhérent à sa fonction même d'être le trésor du
sinifiant»147.

И стало быть, если Другой исчезает в тот самый миг,
когда, кажется, он обрел устойчивость, то единственное,
что я могу сделать, это доказать ему его существование,
«non bien sûr avec les preuves de l'existence de Dieu dont les
siècles le tuent, mais en l'aimant» (разумеется, не прибегая к
доказательствам существования Бога, которыми Его в те-
чение веков убивали, но — любя Его). И значит, человек
мог бы спастись преданностью тому самому «ничто», кото-
рая делает его «безнадежной страстью» (не намекает ли эта
терминология на тот отвергаемый Лаканом мир, который,
как все же представляется, кое в чем на него повлиял?).
Но эта любовь была бы той любовью, что исповедует хрис-
тианская керигма, а не ответом на вопрос «Кто я?». Ведь
мое «я» выявляется не в чем ином, как именно в крахе люб-

145 «Предмет любви это нечто отсутствующее и то, перед чем замира-
ет наше желание, это занавес, за которым отсутствующее кажется
реальным» (Ibid. P. 439)·

144 «Его бытие всегда в другом месте» (Ibid. P. 633)·
145 «Драма субъекта состоит в том, что язык доказывает ему его соб-

ственную бытийную недостаточность» (Ibid. P. 655)·
146 Ibid. P. 801.
147 «Провала в Другом, свойственного самой его природе, — быть со-

кровищницей означающих» (Ibid. P. 818).
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ви и отсутствии радости, которая обыкновенно сопровож-
дает исполнение желания:

«Cette jouissance dont le manque fait l'Autre inconsistant,
est-elle donc la mienne? L'expérience prouve qu'elle m'est
ordinairement interdite, et ceci non pas seulement, comme le
croiraient les imbéciles, par un mauvais arrangement de la
société, mais je dirais par la faute de l'Autre s'il existait: LAutre
n'existant pas, il ne me reste qu'a prendre la fautre sur Je, c'est
a dire acroire a ce a quoi l'expérience nous conduit tous, Freud
en tête: au péché originel»148.

V.3. Так субъект открывает то, что Лакан называет ис-
конной распахнутостью (béance), зиянием, разверстостью,
открытой раной, помещающей субъект в самое средоточие
различения.

Spaltung, Eutzweitung (натяжение, раздвоение)... к фрей-
довским метафорам Лакан добавляет свои: béance, refente,
différence, division (распахнутость, расколотость, различение,
разделение149). В них конституируется образ «я» как чего-то,
не обладающего полнотой Бытия — ведь на нем первород-
ный грех, и одновременно складывается представление
о Бытии как о чем-то таком, что никогда не исполнится са-
мим собой, но будет всегда чем-то Отличающимся, посколь-
ку первородный грех касается и его.

Ну а если первородный грех — миф, тогда из глубины
на нас глядят иные психологические реальности: комплекс
кастрации, отсутствие Имени Отца...150 Вряд ли стоит

14» «Эта радость, без которой Другой неощутим, точно ли она моя?
Опыт учит, что, как правило, она мне заказана, и не только пото-
му, что, как думают дураки, общество плохо устроено; я бы сказал,
что виноват в этом Другой, если он существует, ведь если бы его
не было, мне бы пришлось возложить вину на себя, иными слова-
ми, поверить в то, к чему всех нас, с Фрейдом во главе, подталки-
вает опыт, — в первородный грех» (Ibid. P. 819-820).

149 Ibid. P. 4^5' 642. 852-857·
150 «...Nom-du-Père - c'est à dire [le] signifiant qui dans l'Autre, en tant

que Heu du signifiant, est le signifiant de l'Autre en tant que lieu de la
loi» (p. 583). «Имя Отца — иначе говоря, означающее, которое в
Другом как локусе означающего означает Другого в качестве локу-
са закона».
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разбираться с теми психоаналитическими иносказаниями,
за которыми Лакан прячет некую онтологию, в которой не
приходится сомневаться, поскольку он заговаривает о том,
с чего начинаются все онтологии, — о проблеме Бытия, его
утешительном присутствии или об отсутствии и Ничтож-
ности. Искажает ли такое трагическое видение смысл фрей-
довского учения или следует ему, не здесь решать. Напро-
тив, то, что оно связано с определенной, вполне узнаваемой
философской онтологией, совершенно очевидно, и мы
подчеркиваем это обстоятельство, стараясь сделать из него
все необходимые выводы.

VI. Л а к а н и Х а й д е г г е р

VI.ι. Хотя имя Хайдеггера лишь изредка появляется на
страницах трудов Лакана, именно к нему, а не к Фрейду при-
ходится обращаться в поисках подлинных источников док-
трины Отсутствия.

Совершенно очевидно, что именно Хайдеггеру принад-
лежит мысль о том, что Бытие постижимо не иначе как че-
рез посредство языка — языка, который неподвластен че-
ловеку, ибо не человек мыслит себя на языке, но язык мыс-
лит себя через человека151.

Именно обороты языка ухватывают особость взаимо-
отношений человека с бытием.

И это отношение — отношение различия и членения.
Предмет мысли — это Различие как таковое152, различие как
различие. Мыслить различие как таковое это и значит фи-
лософствовать, признавать зависимость человека от чего-
то такого, что именно своим отсутствием его и учреждает,
позволяя, однако, постичь себя лишь на путях отрицатель-

Из текстов Хайдеггера, помимо «Гельдерлин и сущность поэзии»,
см. «Письмо о гуманизме», «Путь к языку». Среди работ общего
характера о Хайдеггере (на нее мы и опираемся) см.: Vattimo G.,
Essere storia e linguaggio in Heidegger. Torino, 1963, особенно гла-
ву IV «Бытие и язык».
Ср. Heidegger M. Identität und Different. Pfullingen, 1957 (рус. пер.:
Хайдеггер M. Тождество и различие. М., 1997)· См. Vattimo G. Esse-
re, storia e linguaggio in Heidegger. P. 151 и целиком гл. V.



УМБЕРТО ЭКО [

ного богословия. Соглашаться с тем, что, по Хайдеггеру,
«значимость мысли сообщает не то, что она говорит, но
то, о чем она умалчивает, выводя это на свет способом, ко-
торый нельзя назвать высказыванием»153, значит вторить
тому, что говорит на эту тему Лакан.

Когда Хайдеггер напоминает нам о том, что вслушивать-
ся в текст, видя в нем самообнаружение бытия, вовсе не
означает понимать то, что этот текст говорит, но прежде
всего то, о чем он не говорит и что все-таки призывает, он
утверждает то же самое, что и Лакан, усматривающий в язы-
ке лишь надувательство метафор и метонимий. Лаканов-
ский вопрос «Кто говорит?» это также и вопрос Хайдеггера,
вставший перед ним в тот миг, когда понадобилось опреде-
лить: что это такое — то, что мы называем «мышлением»,
кто тот, кто к нам взывает, кто призывает нас к мышлению.
Однако субъект этого призыва не может быть ни исчерпан,
ни охвачен какой-либо дефиницией. Разбираясь с одним
на первый взгляд несложным фрагментом Парменида154, по-
нимаемым обычно, как указывает Хайдеггер, так: «Необ-
ходимо говорить и думать, что бытие есть»155, он пускает
в ход весь набор этимологических ухищрений с целью до-
биться более глубокого понимания, которое в итоге оказы-
вается едва ли не противоположным общепринятому тол-
кованию, поскольку «говорить» преображается в «позво-
лить-встать-перед», т. е. «совлечь покровы» и «позволить
явиться», а «мыслить» понимается как «озаботиться» и
«преданно охранять». Язык дает явиться тому, что мышле-
ние должно беречь и пестовать, не насилуя, не выпрямляя
в сковывающих и умертвляющих дефинициях. И то, чему

Ibid. P. 152.
См.: Heidegger M. Was heisst Denken? 1954.
Фрагмент гласит (в скобках часть, опущенная Хайдеггером): χρή
το λέγειν τε νοείν τέον έμμεναι εστί γαρ είναι. Анджело Пасквинел-
ли (I Presocratici. Torino, 1958) переводит: «Per la parola e il pensiero
bisogna che l'essere sia» (по слову и мысли необходимо, чтобы бы-
тие было). Другие переводы: «Говорение и мышление должно быть
бытием» (Diels, Parvi); «то, что может быть помыслено и сказано,
должно быть» (Burnet); «необходимо говорить и мыслить, что толь-
ко бытие есть» (Vors.).
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он позволяет явиться и что берет под охрану, это То самое,
что притягивает к себе всякое сказывание и всякое мышле-
ние, позволяя им быть. Но это То конституируется как
Различие, как то, что никогда не может быть сказано, по-
тому что оно — в истоках всего того, что о нем будет сказа-
но, потому что различие присуще нашим с ним отношени-
ям, двойственности сущего и бытия. Между которыми — раз-
деление и béance, refente и Spaltung, то, что уже Платон
(аХайдеггер его воспроизводит) обозначал как χωρισμός,
различие по месту, которое учреждает как учреждающее Раз-
личие156.

VI.2. Примечательно, что Лакан, интерпретируя извест-
ное высказывание Фрейда, гласящее: « Wo Es war, soll Ich wer-
den» (Там, где было Оно, должно быть Я), в точности вос-
производит этимологические ухищрения Хайдеггера, вы-
вернувшего наизнанку смысл парменидовского изречения.
Слова Фрейда следует понимать не так, как их обычно по-
нимают, а именно что место, где было Оно, должно быть
занято Я157, а как раз наоборот, меняя их смысл на противо-
положный: Я должно явиться на свет там, в том именно
месте, где Оно существует как «место бытия», Kern unserer
Wesens (сердцевина нашего существа); я в состоянии обрес-
ти себя и обрести покой, только зная, что я — не там, где я
обычно обретаюсь, что мое место там, где меня, как прави-
ло, нет, я должен разыскать истоки, опознать их, liegen lassen,
позволить им явиться и стать их сторожем и хранителем158.
И совсем не случайно Лакан приписывает фрейдовскому
изречению некую досократическую тональность159, такую
же операцию проделывает и Хайдеггер с подлинным из-
речением досократика, смысл которого, по Лакану, пол-
ностью совпадает с тем, что сказал Фрейд. Я как субъект

156 Heidegger M. Was heissct Denken? II часть.
157 Лакан дает еще один пример неадекватного перевода Фрейда

(Lacan J. Écrits. P. 585): «Le Moi doit déloger le Ça» (Я должно вытес-
нить Оно).

158 Ibid. P. 417, 518, 563.
159 Ibid. P. 842 (а также р. 528).
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должен прибыть туда, где пребывает Оно. Я должен поте-
ряться в Оно вовсе, однако не для того, чтобы отрешить
его от власти, посадив на его место чучело вновь обретен-
ной субъективности. Я должен быть хранителем бытия,
или, как выражается Лакан, «брать на себя собственную
причинность»1G0.

Теперь, возможно, мы лучше поймем, что хотел сказать
Лакан, когда сделал признание: «Quand je parle d'Heidegger
ou plutôt quand je le traduis, je m'efforce à laisser à la parole
qu'il profère sa significance souveraine»161.

VI.3. Итак, лакановская концепция предстает не чем
иным, как маньеристскими вариациями на тему Хайдегге-
ра. И коль скоро Хайдеггер помогает понять смысл слов
Лакана, следует отдавать себе отчет во всех следствиях, вы-
текающих из принятых посылок. Ибо, соглашаемся мы с
Хайдеггером или нет, что совершенно ясно, так это то, что
предицируемое посредством различий Бытие никоим об-
разом не может быть подвергнуто никакому структуриро-
ванию. Цепи означающих, законы символизации, наконец,
структуры в самом широком смысле слова являются и ис-
чезают как «эпохальные» манифестации бытия, впрочем,
не исчерпывая его, ведь оно всегда «по ту сторону», начало
и Источник, оно дает им быть, но к ним не сводится.

«Истина сущего (по Хайдеггеру) в самораскрытии, от-
крытости чему-то иному, что не является сущим и что ни-
когда не позволит исчерпать себя отношениями обосновы-
вающего — обосновываемого... бытие это не что иное, как
его история»162.

«Свойственное человеку бытие в мире... „это прожи-
вание в языке". Принадлежность этому всеобщему линг-
вистическому горизонту означает для существующих, что

Ibid. P. 865.
«Когда я говорю о Хайдеггере и тем более когда я его перевожу,
все мои усилия направлены на то, чтобы позволить слову выска-
зать свой суверенный смысл» (Ibid. P. 528).
Мы следуем здесь интерпретации Джанни Ваттимо (Vattimo G. Poe-
sia e ontologia. Milano, 1967. См. р. 17-19).



О Т С У Т С Т В У Ю Щ А Я [ 4 4 * ] С Т Р У К Т У Р А

их бытие в качестве доступного истолковывающему пони-
манию сходно с бытием произведения искусства и, шире,
любого исторического события, т. е. оно заключается в не-
коем Sichdarstellen (самопредставлении), суть которого в том,
что оно предстает только в истолковании. Лингвистиче-
ский горизонт — это тот горизонт, внутри которого отдель-
ные исторические события (вещи, люди, представления)
оказываются доступными для понимания, они освещаются
и приходят к своему Da (здесь), как говорит, воспроизводя
хайдеггеровскую терминологию, Гадамер, представая в
свойственном им бытии. Как таковой горизонт всегда не-
различим, поскольку всякое понимание осуществляется
внутри того горизонта, который и делает его возможным.
Так понимаемый язык в конце концов отождествляется
с самим бытием, по крайней мере в том хайдеггеровском
смысле, с которым Гадамер, по-видимому, согласен, бытием
как светом, в котором предстают отдельные сущие и кото-
рый невидим именно по той причине, что он-то и делает
их видимыми... Бытие, ухватываемое как лингвистический
горизонт, предшествующий установлению любых истори-
ческих отношений, есть вместе с тем Sichdarstellen, выявле-
ние в свете и возможность всяческого выявления в свете...
Речь не идет о растворении бытия в языке, но скорее о по-
нимании языка как слова бытия, в котором обнаруживается
любое сущее и внутрь которого человек всегда уже заранее
помещен»163.

По Хайдеггеру, выходит, что есть только одна возмож-
ность вступить в отношения с бытием: это герменевтиче-
ская деятельность, никогда не полное, но всегда целостное
истолкование, движение в лад бытию, понуждение его к
разговору без какой бы то ни было надежды исчерпывать
его тем, что сказано, умение видеть в слове «самораскры-
тие бытия», а не словесное обозначение каких-то законов
природы, наконец, движение, «всегда одно и то же»164,

165 Ibid. P. 175-180.
164 См. Vattimo G. Essere, storia e linguaggio in Heidegger. P. 159, осо-

бенно V. 2.
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почитающее неопределенность в противовес стремлению
к точности, характерному для всякой науки, движение не к
ответам, но рождающее способность вслушиваться.

νΐ.φ Если мы привели некоторые отрывки из интер-
претации Хайдеггера, которые, как представляется, про-
ясняют мысль философа, то это вовсе не для того, чтобы
умалить значение вклада, сделанного человеком, который,
впрочем, как и автор этих строк, верит в возможность тео-
рии, пытающейся охватить строгими рамками структурных
дефиниций все богатство разыгрывающихся событий. Мы
вовсе не хотим сказать, что если Хайдеггер прав, то всякая
возня со структурами — пустое дело. Но связность хайдег-
геровской мысли только подчеркивает дефекты мышления,
которое такой связностью не обладает. Что уж точно пус-
тое дело, так это постулирование структур, претендующих
на окончательность. Ведь в тот миг, когда какую-то структу-
ру объявляют последней, она отсылает к чему-то еще, и так
всякий раз, пока не столкнешься с чем-то, что не может быть
структурировано. Случай Лакана высвечивает тупики онто-
логического структурализма, ибо, как только структурный
дискурс доводится до логического конца, Другой, тот са-
мый, которого хотели изловить, ускользает окончательно,
оборачиваясь Различием и Отсутствием, а признав Разли-
чие и Отсутствие, мы тем самым признаем, что никакое
структурирование дальше невозможно. Проведя последо-
вательную дедукцию собственных оснований, онтологиче-
ский структурализм испускает дух, и рождается чистая он-
тология без каких-либо признаков структурализма.

VII. О т м е н а с т р у к т у р а л и з м а
( Д е р р и д а и Фуко)

VII.ι. А теперь пора посмотреть, к чему мы пришли.
Всякий, кто размышлял о судьбах структурализма в фило-
софском плане, или соглашался с идеей неистощимой про-
изводительности бытия, представленного разнообразными
выявляющими его дискурсами, но несводимого к их зако-
нам, или же описывал эпохальные события, в которых
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проявляется бытие, показывая способы их структурирова-
ния и прекрасно понимая, что вводимые в оборот структу-
ры являют собой лишь проявления бытия, но не его основу.

По-видимому, оба эти философских подхода были пред-
ставлены двумя разрушителями послелакановского фран-
цузского структурализма — Деррида и Фуко.

У Деррида упомянутая выше оппозиция между формой
и силой, между имеющей пространственное выражение
структурой и энергией, которую излучает произведение,
выливается в противопоставление Аполлона Дионису, про-
тивопоставление, находящееся вне истории, как лежащее в
основе всякой возможности истории, составляющее саму
структуру историчности. Оно — источник развития, пото-
му что оно есть Различение в принципе, непрестанный
«сброс», та же béance. И в этом противопоставлении отно-
шение Диониса к определяющей его структуре — это отно-
шение смертельного поединка165.

VII. 2. Вот некоторые впечатляющие страницы (все же
скорее, упражнения в высоком стиле, а не в герменевти-
ческой прозорливости и метафизической чуткости), на ко-
торых Деррида использует как метафору текст, написанный
еще Фрейдом с совершенно определенными научно-пози-
тивистскими целями. Фрейд старается объяснить записи
памяти при помощи следов, сохраняемых некоторыми ней-
ронами после испытанного возбуждения. И эти следы пред-
ставляют собой некий Bahnung, «переход», «просеку», и еще
раз шрам, разверстую рану, растяжение, béance, разлом (Jrat-

«Только те мысли чего-нибудь стоят, которые приходят в голову
походя», — напоминает Деррида слова Ницше. «Письмо — это не-
кий исход вовне во имя прихода смысла, метафора-другого-как-дру-
гого-здесь, метафора как возможность другого-здесь, метафора как
метафизика, в которой бытие принуждено скрыться, чтобы мог
открыться другой... Ибо брат Другой вовсе не почивает в безмя-
тежности, которая именуется интерсубъективностью, но усердству-
ет на ниве взаимного вопрошания; он не купается в безмятежнос-
ти ответов, сочетающих два утверждения законным браком, но
призван к неусыпному ночному труду вопрошания в пустоте»
(Derrida J. L'écriture el la différence. P. 49).
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tura), если возводить используемое Деррида французское
frayageк латинскому причастию «проложенная» (fracta), от-
носимому, скажем, к дороге. Тогда память «может быть пред-
ставлена как разнообразие нейронных frayage». И тогда сно-
ва окажется, что ее качество обусловлено системой оппози-
ций и различий. На чем Деррида и основывает свое
метафорическое прочтение Фрейда: памятный след есть
чистое различие. «Психологическая жизнь это не кристаль-
ная ясность смыслов, не замутненная непроглядность силы,
но различия в характере действия этих сил. Ницше это
хорошо знал»166. И здесь, как и у Лакана, мы сталкиваемся
со случаем онтологизации различия, носившего поначалу
чисто диалектический характер. И в этом смысле полу-
чается, что «различие это не некая сущность, притом что
оно — не ничто, это не жизнь, если бытие понимается как
усия, присутствие, сущность-существование, субстанция или
субъект. Прежде чем определять бытие как присутствие,
нужно понять, что жизнь — это первопроходство, и только
тогда мы вправе сказать, что жизнь — это смерть, что по-
втор и позиция по ту сторону принципа удовольствия ко-
ренятся в том и сородственны тому самому, что они пре-
восходят»167. Сказать, что разница изначальна, значит со-
крушить миф присутствия, с которым сражался и сам
Хайдеггер, и настоять на том, что если что и изначально,
так это сама пе-изначальпость168, это значит напомнить, что
если что и конституируется, так это изначальный провал,
нечто отсутствующее, принесенное в жертву неопределен-
ному желанию: «разница между принципом удовольствия
и принципом реальности, например, это не только не-
сходство, внешние различия, но изначальная укорененная
в жизни способность уклонения, отличения (Aufschub), воз-
можность всего того, что входит в хозяйство смерти»169.
Рожденный как нехватка, отверстая рана, с первых шагов
уязвляемый желанием, которое никогда не будет удовле-

166 Ibid. P. 299·
167 Ibid. P. 302.
168 Ibid. P. 303-315·
169 Ibid. P. 295-
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творено, приговоренный скрывать его, окутывая символи-
ческими одеяниями, человек клеймен как оплошность,
которая предрасполагает его к смерти и празднует смерть
в каждом его жесте. И в этом смысле наш удел избегать даже
бинарности, коль скоро она уходит корнями в ничто170.

VII.3. У Деррида пышным цветом расцветает то, о чем
с меньшей метафизической проницательностью и с боль-
шим уклоном в сторону психоанализа писал Ж. Б. Понта-
лис, комментируя некоторые работы Лакана: фрейдовское
открытие состоит в децентрации, оно не подменяет бывший
центр, абсолютный субъект, становящийся чистым фанто-
мом, и не пытается то, что предстает как обманчивое, под-
твердить какой-то иной Реальностью; сознание растворе-
но в процессе выработки смыслов, и смысл, вместо того
чтобы навязывать себя как некая поддающаяся определе-
нию реальность, предстает перекличкой приходов и ухо-
да, уверткой и ухмылкой... «Если непосредственный опыт
сразу поставляет нам какие-то значения, то это еще ничего
не говорит об их подоснове, не снабжает нас той сетью,
в которую мы могли бы их поймать...»171. Человек изначаль-
но угодил в неведомую ловушку, и курс психоанализа вовсе
не предполагает восстановления «истинного» субъекта, он
лишь показывает, «что истина не расположена в каком-то
месте, ее нет ни у психоаналитика, ни у пациента, ее нет
даже в их взаимоотношениях: у истины нет ни места, ни
формулы»172. «Человек незрел вовсе не из-за природной
ущербности, он — извечная недохватка, прирожденно пе-
резрелый, и вот в этой-то витальной béance рождаются его
желания, швыряющие его в историю, которая состоит из
пустот, разрывов и конфликтов»173. Таким образом, уроки
Фрейда — это уроки трагического, и оптимизм американ-
ского психоанализа, старающегося снова включить при-
зрачное «я» в систему норм общественной жизни во имя

170 Ibid. P. 339·
171 Pontalis J. В. Aprus Freud. Paris, 1965. P. 52-53.
172 Ibid. P. 75.
1 7 5 Ibid. P. 80.
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его благосостояния, извращает самый дух фрейдовского
учения, видящего в психоаналитической терапии воспита-
тельную процедуру, которая помогает понять наше суще-
ствование как бытие-к-смерти. И в этом смысле выводы, из-
влеченные из лакановского учения, совпадают с тем, что
написано на тех страницах «Бытия и времени», где гово-
рится о «предваряющем решении». Психоанализ живет под
знаком смерти.

И если в дальнейшем в отличие от Хайдеггера для пси-
хоаналитика изначальная béance обретает все более физио-
логические очертания, то для наших выводов философ-
ского свойства это не имеет особенного значения.

VII.4. Но самое важное как раз то, о чем Деррида в сво-
ем прочтении фрейдовского текста судит с безнадежной
проницательностью: в тот миг, когда эта воплощенная не-
задача, субъект, замечает, что он вовлечен — пишет ли он,
говорит ли — в игру намеков и умолчаний, что он оплетен
цепью символов, сознание этого не помогает ему выйти из
игры. Мы уже знаем: никакого метаязыка Другого нет —
и значит, не может быть никакого трансцендентального
обоснования отношений субъекта с бытием, о котором он
говорит. И у Фрейда его тоже нет, и это становится совер-
шенно ясно (хотя он и строил свое исследование как ряд
метафор, сквозь которые просвечивали смутные образы
письма, сложных машин, ходьбы) из тех последних цитат
из «Толкования сновидений» (Traumdeutung), приведенных
Деррида: фрейдовские метафоры и метонимии, использу-
емые им при описании нейронной структуры памяти, все-
гда означают пенис, коитус, влечение к матери.

И это могло бы послужить предостережением тем, кто
все еще воображает, что он занимается выявлением послед-
них структур: повествуя о них, вы всегда повествуете о чем-
то другом, и уж во всяком случае вам не удается их обосновать,
потому что язык, с помощью которого вы намереваетесь
это сделать, это тот самый язык, чью ложь и должны были
разоблачить структуры.

И тогда лучше понимаешь, что так раздражает критику
феноменологического толка и отчего она задает ликвида-
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торам структурализма вопросы, которые последним кажут-
ся лишенными смысла. Именно такая история и произо-
шла с полемикой, развернувшейся вокруг книги Мишеля
Фуко «Слова и вещи»174.

VII.5· Действительно, у Фуко нашумевшая и неверно
истолкованная «смерть человека» совершенно очевидно
предполагает отказ от трансцендентального обоснования
субъекта и, следовательно, осознание того факта, что на-
правления Гуссерль — Сартр, с одной стороны, и Ницше —
Хайдеггер — с другой, совместимы только в узко опреде-
ленном смысле. Но что любопытно, так это то, что (вопре-
ки первоначальному впечатлению), сделав выбор в пользу
направления Ницше — Хайдеггер, предполагающий ликви-
дацию структурализма автор на протяжении всей книги
только тем и занимается, что разрабатывает структурные
решетки в разительном противоречии со своими публич-
ными декларациями о непричастности структурализму.

Задачи Фуко очевидны: начертить некую карту архео-
логии гуманитарных знаний от их возрождения до наших
дней, в которой он выявляет некие «исторические априо-
ри», эпистему той или иной эпохи, «конфигурации, лежа-
щие в основе различных форм эмпирического знания», то,
что делает возможным формирование знаний и теорий...175

Для символического универсума Средневековья и Воз-
рождения (Ренессанс у Фуко сохраняет многие черты Сред-
невековья) идея сходства имеет решающее значение; харак-
терная для восемнадцатого века идея представления, бази-
рующаяся на вере в то, что порядок языка вторит порядку
вещей, позволяет классифицировать существа по особен-
ностям внешнего вида; наконец, в XIX веке понимание жиз-
ни, труда и языка как энергии привело к тому, что генети-
ческое описание сменило таксономическое, на место фор-
мального описания пришла органическая витальность,
место представления заняла творческая активность, вслед-

174 Ср., например, критические замечания Эцио Меландри в «Lingua
e Stile*, II, ι.

175 Foucault M. Le parole e le cose. P. 1-12.
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ствие чего бытие того, что представлено, не вмещается
в рамки представления176. И тогда возникает проблемати-
ка истоков, человек становится проблемой для себя само-
го как возможности бытия вещей в сознании, ему открыва-
ется завораживающая бездна, в которую его увлекает жаж-
да трансцендентальных обоснований. Что касается наук,
изучающих те сферы, в которых нечто отличное от человека
так или иначе конституирует и предопределяет его: психо-
логии с ее диалектикой функции и нормы, социологии, про-
тивопоставляющей конфликт и правило, — всего того, что
относится к изучению мифов и литературы, осуществля-
емому под знаком оппозиции значения и системы, то в ко-
нечном счете речь в них идет о соотнесении сообщений и
кодов, правила которого заимствуются у двух наук, чей пред-
мет перекрывает собой прочие, у этнологии и психоанали-
за, которые как раз и изучают системы глубинных детер-
минаций, коллективных и индивидуальных, являющихся
фундаментом для всех остальных оппозиций.

Но Фуко неизменно отказывается от обоснования ис-
пользуемых им структурных решеток. Посмотрим, напри-
мер, как описываются оппозиции, к которым сведены раз-
личия (рассматриваемые как перестановки) между утили-
таристами и физиократами XVIII столетия:

«Утилитаристы основывают на артикуляции обменов
приписывание вещам определенной стоимости, в то время
как физиократы именно богатством объясняют формирова-
ние стоимости. Но и у тех и у других теория стоимости, как
и теория структуры в естественной истории, связывает при-
писывание с формированием»177.

Иными словами, у утилитаристов артикуляция (стихий-
ное формирование потребностей и способов их удовлетво-
рения) объясняет атрибуцию (наделение стоимостью),
у физиократов, наоборот, атрибуция (наличие естествен-
ной стоимости) объясняет артикуляцию (систему потреб-
ностей). Как видим, перед нами некая структура, объяс-
няющая две разные идеологические позиции с помощью

176 Ibid. P. 259·
m фуко М. Слова и вещи. С. 228.
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одной и той же комбинаторной матрицы. Читатель может
думать, что эта структурная решетка извлечена из контекста
классической эпистемы и, стало быть, предъявлена как дан-
ность мышлением изучаемой эпохи.

Однако ниже, объясняя переход от классической тео-
рии познания к гносеологии XIX века, Фуко пишет следу-
ющее:

«Таким образом, условия возможности опыта ищут в усло-
виях возможности объекта и его наличия, тогда как транс-
цендентальная рефлексия отождествляет условия возмож-
ности объектов опыта с возможностью самого опыта»178.

Здесь, как и в первом случае, одна и та же матрица от-
крывает возможность двух разных способов обоснования
истинности философского дискурса. Но если в одном слу-
чае структурная решетка может считаться инфраэпистемнай,
она словно открывается навстречу тому, кто ищет глубин-
ные основания мышления классической эпохи, то в дру-
гом — перед нами решетка, которая, позволяя связать обе
эпохи, носит откровенно трансэпистемный характер. И ес-
ли она открывается исследователю, она тоже данность или
она постулирована, ибо представляет собой удобный инс-
трумент для объяснения фактов? Ответ на этот вопрос для
Фуко не очень важен, он им так же мало интересуется, как
и обоснованием используемых наукой решеток, а равно его
не заботит внятное разъяснение того, обладают ли решет-
ки, поставляемые этнологией и психоанализом, трансцен-
дентальным или онтологическим статусом, в свою очередь
позволяющим обосновывать решетки наук. А если у него
поинтересоваться, что он думает по этому поводу, Фуко ска-
жет, что пресловутые решетки ему явились в тот миг, когда
он вопрошал историческую ситуацию, и он ими вос-
пользовался, и нет никакой нужды в том, чтобы придавать
им тот или иной гносеологический статус. И он будет прав,
ведь вся его книга представляет собой не что иное, как об-
винительный акт безуспешной попытке современного
человека разработать трансцендентальные обоснования по-
знания.

1 7 8 Там же. С. 269-270.

15 Отсутствующая структура
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Итак, в свете вышесказанного ответ не составит труда,
особенно если повнимательнее перечитать начальные стра-
ницы книги.

«Итак, между уже кодифицированным взглядом на вещи
и рефлексивным познанием имеется промежуточная об-
ласть, раскрывающая порядок в самой его сути: именно
здесь он обнаруживается, в зависимости от культур и эпох,
как непрерывный и постепенный или как раздробленный
и дискретный, связанный с пространством или же в каж-
дое мгновение образуемый напором времени, подобный
таблице переменных или определяемый посредством изо-
лированных гомогенных систем, составленный из сходств,
нарастающих постепеннно или же распространяющихся по
способу зеркального отражения, организованный вокруг
возрастающих различий и т. д. Вот почему эта промежуточ-
ная область в той мере, в какой она раскрывает способы
бытия порядка, может рассматриваться как наиболее осно-
вополагающая, т. е. как предшествующая словам, восприя-
тиям и жестам, предназначенным в этом случае для ее вы-
ражения с большей или меньшей точностью или успехом
(поэтому эта практика порядка в своей первичной и нерас-
членяемой сути всегда играет критическую роль), как бо-
лее прочная, более архаичная, менее сомнительная и все-
гда более „истинная", чем теории, пытающиеся дать им яс-
ную форму, всестороннее применение или философскую
мотивировку. Итак, в каждой культуре между использова-
нием того, что можно было бы назвать упорядочивающи-
ми кодами, и размышлениями о порядке располагается чис-
тая практика порядка и его способов бытия» 179.

Подставьте вместо «порядок в самой его сути» «бытие
как источник всякого порядка» — и вы в который раз полу-
чите позицию Хайдеггера. Вот потому-то Фуко и не обо-
сновывает структурные решетки, которыми пользуется:
в процессе предпринятого им истолкования эпохальных со-
бытий бытия они предстают ему как способы, в которых
в разное время самовыражается бытие и которые опозна-
ются благодаря связывающему и разделяющему их родству,

179 Там же. С. 33~34·
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при этом ни одна из укорененных в бытии решеток не
в состоянии определить его раз и навсегда, а равно сама не
может быть обоснована действием какого-либо известного
и предсказуемого механизма.

VIII. О п о с л е д н е м п р и б е ж и щ е
О т с у т с т в и я . . .

VIII.ι. И при всем при этом структурами пользуются
так, словно с их помощью можно объяснить все, и очевид-
ный пример тому — Фуко180. Так что же происходит с этим
мышлением, так откровенно заявившим о своем выборе и
все еще, однако, обеспокоенным постоянным расхождени-
ем собственных деклараций с собственными действиями?

И снова наиболее убедительный ответ мы находим
уДеррида в заключительной части «Письма и различия»,
которая называется «Структура, знак и игра в дискурсе гу-
манитарных наук»181. Уроки Ницше и Хайдеггера, препо-
данные ликвидаторам структурализма, заключались в том,
что никакое «присутствие» (ousia) не исчерпывает всего
богатства проявлений бездонной безначальности. Но даже
тот, кто вплотную подошел к пониманию этого, не в состо-
янии отказаться от структурных решеток, все еще полагая —
полагая позитивистски, механистически, безнадежно эм-
пирически, — что они ему сгодятся как опора для рассужде-
ния о вещах. Самым показательным примером такого про-
тиворечия для Деррида становится Леви-Строс. То, что
Леви-Строс в итоге своего творческого пути придет к за-
ключениям, о которых мы говорили, разбирая Лакана, уже
было видно из проведенного нами анализа его текстов. Все
анализы мифов, а равно всякое изучение систем родства
призваны вернуть продуктам культуры их природное до-
стоинство, которое в свой черед помогает понять, откуда
берутся структуры. Но пытаясь решить проблемы в рамках

180 Ср. в связи с этим: Le Bon S. Un positiviste désespéré / / Les Temps
Modernes. 1967. Gennaio. Более обстоятельный анализ: Amiot M.
Le relativisme culturaliste de Michel Foucault / / Ibid.

181 Итал. перевод в журнале «Portico», febbraio 1967.
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оппозиции «природа — культура», сталкиваясь с фено-
меном, который, судя по всему, принадлежит сразу обоим
порядкам, например таким, как универсальный запрет ин-
цеста, Леви-Строс обращает внимание на некий необъяс-
нимый остаток, на непрозрачность системы; он не отважи-
вается думать, что это нечто изначальное, предшествующее
всякому различению и истолкованию, и это нечто надле-
жит отодвинуть в область неосмысляемого, коль скоро не-
мыслимое это то, к чему мы ближе всего онтологически
и в чем нам надлежит обитать, стараясь не спугнуть то, что
не дает себя поймать.

Однако Леви-Строс (и разве не о том же говорили и
мы?) вечно колеблется между исследованием объективных
структур и убеждением в том, что эти структуры представ-
ляют собой не что иное, как удобный с методологической
точки зрения инструментарий. Само собой, для Деррида
такой наивный операционизм равнозначен приговору, из-
начально осуждающему предприятие на поражение. Да и
сами мы, видя, каковы крайние выводы «философского
структурализма», разве не признали провал конститутив-
ной чертой оиерационизма? Провал, который, как подчер-
кивает Деррида, как раз и состоит в том, чтобы «держать в
качестве рабочего инструмента то, чья пригодность на эту
роль как раз и оспаривается», но на что — добавим мы —
неизменно полагаются при обосновании самой пригодно-
сти. Леви-Строс напоминает, что «анализ мифов несконча-
ем и ему нельзя положить пределов, нет никакой потаен-
ной единицы мифа, которую нельзя было бы по ходу дела
разложить на более мелкие. Темы убегают в бесконечность,
как лучи, исходящие из некой точки, которая не может не
быть воображаемой»; и так и должно быть, ведь дискурс
мифа, как и дискурс бессознательного, представляет собой
нескончаемый метонимический перенос, в котором одна
иллюзия отсылает к другой и вместе они суть метафора цен-
тра, который отсутствует. И все же, подчеркивает Дерри-
да, «у Леви-Строса нет ни одной книги или сочинения, ко-
торые не преподносились бы как результат практических
исследований, который можно дополнить новыми факта-
ми или опровергнуть». Так, составление какого бы то ни
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было перечня элементов, который структуралист, будь он
лингвистом или этнологом, способен уточнить только по-
сле того, как разработает структуру со всеми ее комбина-
торными возможностями, — занятие и невозможное и бес-
полезное. Невозможно оно потому, что теоретически чис-
ло этих элементов бесконечно и, стало быть, гипотеза
должна предусматривать структурную целостность, которая
выверяется шаг за шагом в ходе самого исследования; и в
таком случае это методологический подход. А бесполезно
оно потому, что эта целостность как таковая не существует,
она существует только виртуально, и, значит, нет никакой
нужды придавать ей реальный статус. Леви-Строс не знает,
что выбрать, невозможность или бесполезность, и посту-
пает как эмпирик, обращаясь эмпирически с тем, что обла-
сти эмпирического не принадлежит. Деррида пишет:
«Итак, если в приведении к целостности нет больше смыс-
ла, то это не потому, что поле безгранично и не может быть
охвачено никаким конечным дискурсом, но потому, что
такова сама природа поля... которое убегает всякого обоб-
щения, ведь на деле это поле оказывается полем игры, где
в пределах замкнутой системы осуществляется непрестан-
ный процесс подмены», потому что «у него нет чего-то, что
можно было бы понимать как центр, который заведует все-
ми этими подстановками». Так Деррида возвращается к Ла-
кану, а от Лакана вместе с Хайдеггером снова к Ницше.

VIII.2. Теперь понятно, почему Леви-Строса так затруд-
няет решение спора истории со структурой: дело в нежела-
нии признать виртуальный характер тех начал, в которых
рождается обосновываемая этой виртуальностью история,
и в стремлении опереться на некую вневременную структу-
ру, хотя она и не кладет начала истории и упраздняет вре-
мя. Структура — это Присутствие, которое растягивается
вдоль времени, оставаясь неизменным; напротив, Начало
оказывается отсутствием, не имеющим ничего общего ни
со временем, ни с историей, но потому-то и позволяющим
им быть.

«Игра разрушает присутствие». С другой стороны,
«поворот к утраченному или невозможному присутствию
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отсутствующих начал, вся эта структуралистская тематика
распавшейся целостности являют нам печальный, тоскли-
вый, пристыженный, руссоистский лик игры, в то время
как ницшевское радостное приятие игры, его открытость
грядущему, приятие мира, в котором знаки не лгут, но и не
вещают истин, мира без истоков, открытого всем истолко-
ваниям, — все это могло бы стать другим ее ликом»182.

Деррида хорошо понимает, что сегодня еще рано ре-
шать спор этих двух направлений. В глубине души он равно
оправдывает и бесхитростные колебания Леви-Строса,
и много более осознанные злокозненные сомнения Фуко.
Во всяком случае, различение и взаимоисключение этих
возможностей (наличие обеих, притом что никакое реше-
ние не гарантировано, только одна из характерных черт
нашей эпохи) окончательно ликвидирует структурализм
как философию.

VIII. з- Но разве этих неустраненных сомнений нет и у
Лакана? Разве не очевидна его попытка обосновать струк-
туру детерминации бинарным кодом и в то же самое время
ликвидировать какую бы то ни было структуру, гипостази-
руя отсутствие, которое разводит в пространстве два утвер-
ждения любой бинарной коммуникации?

Замечания Деррида по поводу игры помогают разре-
шить это очевидное противоречие, а также осознать, по-
чему у Лакана время от времени возникает недоверие к са-
мому понятию кода.

Вспомним, что было сказано о коде в A.I.IV. Наклады-
ваясь на равновероятность источника информации, код
призван путем внесения некоторых правил ограничить
сферу возможных событий. Код — это система вероятно-
стей, сужающая изначальную равновероятность. Фоно-
логический код осуществляет выбор нескольких десятков
звуков, организуя их в жесткую абстрактную систему оп-
позиций и сообщая им дифференциальное значение. До
этой операции перед нами был недифференцированный

Derrida J. L'écriture et la différence. P. 16.
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универсум всевозможных звуков и шумов, соединяющихся
как угодно. Код наделяет смыслом что-то такое, что перво-
начально этим смыслом не обладало, при этом какие-то эле-
менты этого «чего-то» получают ранг означающего. Но пока
кода нет и пока это нечто не кодифицировано, оно может
осуществлять бесконечное количество сочетаний, которые
только позже, после наложения кода, могут стать носителя-
ми смысла.

Но как увидеть, описать, в конце концов, назвать то,
что еще не кодифицировано? Это можно сделать с помо-
щью теории вероятностей. Но теория вероятностей, отож-
дествляет ли она статистические законы с предполагаемы-
ми объективными законами хаоса или понимает их только
как инструментарий, пригодный для предвидения, может
сказать только одно: какгш образом может произойти все, что
угодно, там, где еще не оставил своего отпечатка код и где,
стало быть, еще нет структуры. Так вот, Лакан об этом ясно
говорит, знаковая цепочка структурируется не с помощью
кода, но на основе вероятностных закономерностей1 8 3.
И значит, нет ни кода, пи структуры, по только Источник,
только Исток (Sorgente, Fonte). И надо же было случиться
(и это подлинная первозданная случайность, а не та веро-
ятность, которую не преминул бы вывести из этого случая
Лакан), что специалисты по теории информации, вероят-
но, никогда и не задумывавшиеся о проблемах онтологии,
стали употреблять для обозначения источника два слова —
Fonte, Sorgente, a не одно, и эти термины вкупе со всеми их

183 «Cet Autre n'est rien que le pur sujet de la moderne stratégie des jeux,
comme tel parfaitement accessible au calcul de la conjecture, pour
autant que le sujet réel, pour y régler le sien, n'a à y tenir aucun compte
d'aucune aberration dite subjective au sens commun, c'est-à-dire
psychologique, mais de la seule inscription d'une combinatoire dont
l'exhaustion est possible» (Ibid. P. 806). «Этот Другой представляет
собой не что иное, как чистый субъект современной стратегии
игры, и как таковой он вполне доступен расчету вероятностей, если
только реальный субъект, рассчитывая собственную конъюнкту-
ру, не будет принимать во внимание никаких отклонений, называ-
емых субъективными в обычном смысле, т. е. психологических,
но только лишь вписывать себя в некую поддающуюся исчерпыва-
нию комбинаторику».
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коннотативными оттенками наилучшим образом означают
Начало и Различие, Родник, но также Открытость, из кото-
рой проистекают все события. «Исток» и «Источник» при-
водят на память поэтические мифы и метафоры Гельдер-
лина, из чьей поэзии извлек Хайдеггер свое учение о языке
как гласе первоначал. «Неведомо, что делает поток». И что
происходит в источнике информации, тоже неведомо.

Круг замкнулся, жалкие остатки структур погребены
под несчетными статистическими расчетами знаковых це-
пей, всего лишь матриц комбинаторной игры, в которой
для Деррида, как и для Ницше, что истина, что ошибка —
все едино.

Что же касается того, что позже цепь может формиро-
ваться как бинарная, то это не потому, что код лингвистов
и фонологов так живуч, а потому, что Источник как спо-
собность различения если что и может рождать, так это
игры с различениями. Как только сверхчеловек убедился в
своем собственном игровом происхождении, он уже может
прекрасно обойтись без женевского человека (провозгла-
шавшего возвышение к природной мудрости, что, впрочем,
не мешало ему заниматься культурным строительством).

IX. ...И о т о м , к а к с н и м б ы т ь

IX.ι. И вот тут-то было бы логичным со стороны худо-
жественной критики, семиологии мифов, анализа соци-
альных структур предъявить некоторые претензии тому
самому структурализму, который был расшатан усилиями
Лакана, а позже Деррида и Фуко. Если всякая структура есть
не что иное, как сбывание бытия, и если бытие ответствует
нам в той мере, в которой, приближаясь к нему, мы его не-
устанно вопрошаем184, тогда все возможно, кроме одного —
научного анализа цепочки знаков как чего-то объективного.

Ср. Heidegger M. Was heisst Denken? 2, IX. Мысль — это не некая
концептуальная добыча, течение мысли пренебрегает оковами по-
нятий, подлинное мышление «всегда в пути». Тогда как система —
это просто удачная находка. Об аффектах см. главу «Arte,
sentimento, originarietà nell'estetica di Heidegger» у Джанни Ватти-
мо (Vattimo G. Poesia e ontologia).
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О какой объективности означающих может идти речь,
если они разворачиваются в процессе неустанного и ни-
когда не исчерпываемого вопрошания? Разве может кри-
тический анализ сводиться к выявлению функционирова-
ния форм означающих и не принимать при этом во внима-
ние смыслов, которыми они могут наделяться по ходу
дела?185 Как может Леви-Строс, когда перед ним стоит во-
прос о диалектической взаимосвязи структуры потребления
и структуры произведения, пренебрегая сказанным нами
по этому поводу, утверждать, что произведение искусства
может быть исследовано на манер кристалла?1*6

Если Последняя Структура существует, то она несказу-
ема, потому что нет такого метаязыка, который мог бы ее
схватить, а если она только сквозит в языке и его оборо-
тах, то она — не Последняя, ибо в тот самый миг, когда она
начинает вырисовываться, она утрачивает те качества, ко-
торые делают ее Последней, т. е. способность отступать в
тень, порождая другие проявления. И однако до всякого
определения к этой структуре обращаются, вызывая ее, и
уже в само это вызывание входит тот самый аффективный
компонент, который столь существен для всякого герменев-
тического отношения, и, стало быть, структура не объек-
тивна, но наделена смыслом. Но если мы возвращаемся к ис-
толкованию (а мы уже видели, что без диалектики интер-
претации нельзя претендовать на построение какой бы то
ни было структурной онтологии или онтологического
структурализма), то вера в то, что выявленная нами струк-

Колебания между этой пресловутой абсолютной объективностью
и пониманием того, что в процессе прочитывания произведения
искусства его смысл непрерывно восполняется, характерны для
критики Ролана Барта, см. напр.: Bart R. ι) Saggi critici; или г) Cri-
tique et vérité. Paris, 1966. Part. II.
Мы имеем в виду интервью, данное Леви-Стросом Паоло Карузо в
«Paese Sera-Libri» 20.01.67, где он оспаривает нашу позицию по по-
воду «структуры потребления», отстаиваемую в «Opera aperta», по-
лагая, что анализ потребления не входит в задачи структурного
рассмотрения произведения искусства, поскольку последнее долж-
но рассматриваться исключительно как некая чистая значащая
структура. Нашу реплику см. во втором издании «Opera aperta» (Mi-
lano, 1967)·
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тура объективна, дело мистическое, ведь тогда приходит-
ся соглашаться с тем, что Великий Поставщик всех смыс-
лов гарантирует мне законность и правильность выявлен-
ного мной смысла.

IX. 2. Но если я воздерживаюсь от суждения по поводу
объективности структуры, мне ничего не остается, кроме как
считать выявленную структуру со всеми ее смыслами позна-
вательной моделью.

А если я знаю, что структура это модель, то из этого
следует, что с онтологической точки зрения она не существу-
ет. Но если бы мы считали ее онтологической реальностью,
мы должны были бы заключить, что как структура — а в этом
мы уже убедились — она точно так же не существует, В любом
случае структура отсутствует. И ничего другого не остает-
ся, как то ли считать это Отсутствие конститутивным для
моих отношений с бытием, то ли признать структуру Фик-
цией. Третье решение, состоящее в том, чтобы продолжать
обращаться с ней как с истинной и поддающейся описанию
в одно и то же время, иллюзорно и ложно.

IX.3. Но не даем ли мы вовлечь себя снова в череду скуч-
ных противоречий, с которыми онтологически корректное
мышление быстро бы расправилось, причем исходя из на-
ших собственных предпосылок?

Что же такое эти предложенные нами на место объек-
тивных структур фикции — ясно, это коды, рассматриваемые
в качестве социальных установлений, как попытки обрисовать
механизм событий, а также объяснить порождение сообще-
ний, исходя при этом из лежащей в их основе системы пра-
вил. Но противопоставлять фикции как таковые мужествен-
ному приятию невозможности определения истоков, раз-
ве это не бегство от удела?

И удел этот ныне, на закате структурализма, похоже,
предполагает две возможности, часто их путают, но иногда
они драматически противостоят друг другу, как в случае апо-
рии структуры и отсутствия.

С одной стороны, структурализму грозит испустить дух
вхайдеггерианстве скорее периода «Бытия и времени», чем
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позднего Хайдеггера: заботливое попечение психоаналити-
ка во имя освобождения от заботы (как Sorge) претворяется
в обреченность бытия-к-смерти. С другой стороны, хайдег-
герианство, памятуя о своем ницшеанском коконе и об от-
крытии не-изначальности, побуждает к радостному при-
ятию игры: если «в каждый миг начинается бытие» и «во-
круг каждого „здесь" катится „там"», если «центр — повсюду»
и «изогнут путь вечности», тогда «имена и звуки не затем
ли даны вещам, чтобы человек освещался вещами? Гово-
рить — это прекрасное безумие; говоря, воспаряет человек
над вещами. Как приятна всякая речь и всякая ложь зву-
ков! В лад звукам танцует наша любовь на разноцветных
радугах»187. К чему и приходит всякая повисшая в пустоте
поэтика, склонная черпать из неиссякаемых кладезей язы-
ка, повествующего о себе самом.

Но если высший удел состоит в том, чтобы смириться
с отверстой раной, с которой нам выпало маяться от рож-
дения до самой смерти, то отворачиваться от нее — значит
только бередить ее. И если он состоит в том, чтобы при-
нять игру, то отворачивайся не отворачивайся от зияния —
все едино, разве что, прежде чем исполниться, удел этот
родит на свет поэтику игры, и мне придется расставлять
ловушки, запускать бумажных змеев, устраивать фейервер-
ки, изобретать по ходу игры разного рода утешительные
безделушки вроде Науки, Метода188, Культуры.

ΙΧ.φ A 4Tot если есть такая ловушка, такое ухищрение,
при помощи которого можно сладить с внутренним беспо-
койством? Нет, такой нет, ответствует онтологическое
мышление, — ты просто еще раз выставляешь себя на по-
смешище. А вдруг окажешься в одной из таких ловушек,
и все — по-другому? Нет, — отвечает онтологическое мыш-
ление, — ничего такого быть не может, расстояние, отде-
ляющее тебя от бездны, осталось тем же самым, ты ни на

187 Ницше Ф. Так говорил Заратустра. III. Выздоравливающий.
188 «Метод — это то, что ничему не служит» (Флобер. Словарь пропис-

ных истин).
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миллиметр ие убежал от конституирующего тебя соседства
со смертью. Самое большее, что тебе суждено, это получить
удовольствие от игры, излечиться приятием вечного воз-
вращения.

Логика этих ответов столь сильна (и столь же сильна
логика процесса, приведшего онтологический структура-
лизм к отрицанию всякой возможности объективного по-
знания), что остается только согласиться. И замолкнуть.

Но только при том условии, что мы продолжим вращать-
ся в кругу тем, предопределенных исходным вопросом, за-
даваясь которым мы перемещали себя из домыслительной
сферы в сферу мышления. А вопрос был такой: «Кто го-
ворит?»

IX-5- А теперь посмотрим получше: это самый первый
вопрос, конституирующий все мышление, если согласить-
ся с тем, что он вставал всегда и всегда нас опережал, раз-
ворачиваясь в нас мыслью. Но, допустив это, мы уже зара-
нее соглашаемся с теми конечными выводами, которые сле-
дуют из такой постановки вопроса. Другими словами, этот
вопрос принимается за то, чем он и является, — за акт веры,
некий мистический постулат. Это не значит, что такой во-
прос не может быть поставлен и человеку несвойственно
им задаваться. Нелепо было бы так думать, тем более что
уже в течение тысячелетий человек ничем иным и не зани-
мается. Но кто этим занимался? Этим занимались те люди,
кому рабский труд всех прочих позволял углубиться в со-
зерцание бытия, они ощущали этот вопрос как наиболее
настоятельный189.

Предположим, однако, что можно задаться еще одним
вопросом, причем более насущным, исторгнутым не сво-
бодным человеком, который наделен привилегией «созер-
цать», но рабом, которому не до созерцания и для которого
важнее спросить не «кто говорит?», но «кто умирает!».

Приоритет созерцания, утверждаемый Аристотелевой «Метафи-
зикой», покоится на устойчивом общественном устройстве, пред-
полагающем рабский труд, о чем и говорится в «Политике». Дру-
гого решения нет.
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И именно этот вопрос побуждает его не к философским за-
нятиям, но к тому, чтобы построить водяное колесо, кото-
рое отдалит его смерть, освободив его от жернова, к кото-
рому он привязан190.

Бытие не так уж близко рабу, гораздо ближе ему соб-
ственное тело и тела ближних. И, ощущая это сродство,
раб не уходит, не ведая того, из сферы онтологического
в сферу онтического, он всего лишь подходит к мышлению
с другой, докатегориальной позиции, ничуть не более
ущербной, чем позиция того, кто спрашивает «кто говорит?».

Вопрос «кто умирает?» сразу же переносит нас в другое
эмпирическое измерение, в котором разные философии
не больно-то много значат. Но исходя из другой дофило-
софской установки, мы творим и другую философию.

(Если кому-то покажется не очень философичным пред-
положение о том, что открытие бытия не так уж много сто-
ит по сравнению со вкусом яблока, тому мы разъясняем,
что мы сейчас вращаемся в пределах докатегориальных
установок, исходя из которых можно вообще отрицать ка-
кую бы то ни было философию, которая нутром ощущает-
ся как обман.)

«Кто умирает?» Признать субъект видимостью не бо-
лее милосердно, чем считать собственную смерть важнее,
чем смерти других. Нашу — важнее, чем тех. Смерть сопут-
ствующих мне в этом мире, чем смерть тех, кто умер сотни
лет назад. Смерть всех людей во все времена, чем терми-

190 Но господин Созерцатель не склонен соглашаться с таким реше-
нием, столь далеким от правильного мышления о Сущем: метафи-
зический огородник, о котором поведал Чжуан-Цзы в складном
переложении Элемира Дзоллы (Volgarità e dolore. Milano, 1962),
на предложение использовать для орошения водочерпалку возму-
щенно отвечает: «Я помню слова своего учителя: „Кто пользуется
машиной и сам уподобляется машине, кто уподобляется машине,
у того вместо сердца машина, у кого вместо сердца машина, тот не
ведает простоты, кто не ведает простоты, у того беспокойный дух,
а беспокойный дух никогда не станет пристанищем Даои. Не то
чтобы я не был знаком с вашим изобретением, но мне совестно им
пользоваться». И, как известно, огородник потратил на ручной
полив то самое время, которое хорошая водочерпалка сэкономи-
ла бы ему для Долгого Перехода.
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ческую смерть универсумов и туманностей. Да будет ясно,
что философии Сверхчеловека здесь противопоставляет-
ся философия рабов.

IX.6. Вот устрашающая страница из «Что значит мыс-
лить» Хайдеггера, на которой он задается вопросом, доста-
точно ли метафизически подготовлен человек, все еще
упорно сопротивляющийся мышлению бытия, к тому, что-
бы управлять землей с помощью техники, ведь наибольше-
му осмыслению в наше время подлежит тот факт, что мы
еще не мыслим. И такому-то человеку, пребывающему в пле-
ну у своих коротких мыслей, по преимуществу политиче-
ского и социального свойства, недавно выпало пережить
страшное потрясение (речь произносилась в 1952 году).
Но зададимся вопросом: что дало человеку окончание вой-
ны? Ничего. Война ничего не решила.

Хайдеггер прав, но в другом. Он хочет сказать, что пе-
ремены, последовавшие за окончанием войны, ни на йоту
не изменили отношений человека с тем, что единственно
достойно быть предметом его мыслей191. Так вот (хотя и не
очень прилично использовать такую едва ли не демагоги-
ческую аргументацию, еще менее прилично, убоявшись де-
магогии, отказываться от аргументации такого свойства),
если, к примеру, окончание войны прекратило убийство
евреев, которых к тому времени уже было уничтожено
шесть миллионов, и окажись я первым из седьмого милли-
она, первым, кому удалось избежать смерти, окончание вой-
ны, надо признать, имело бы для меня огромное значение.

И с какой стати мне считать, что этот порядок вещей ме-
нее важен с философской точки зрения, чем другой!

IX.7- Итак, в итоге ряда умозаключений, приведших нас
к признанию того факта, что, по-видимому, философский
структурализм оказывается несостоятельным, налицо не-
сколько неоспоримых выводов: разумеется, структурное
мышление, дошедшее до своих пределов, обнаруживает,

Prima parte, lezioni di collegamento, dalla VI alla VII ora.
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что глубинное вопрошание неотъемлемо присуще самим
основам познания, попыткам человека определить свое
место в мире, а равно определить, что такое этот мир.

Но когда молния этого открытия повергает меня, за-
ставив поклоняться тому началу, из которого она ударила,
могу ли я быть уверен в том, что то, что не было ею освеще-
но, менее значительно? Если наука бытия к смерти учит
меня, как мне не стать жертвой ложного целеполагания,
то диалектика пресловутого ложного целеполагания — это
все же диалектика вопрошания и действия, которая, давая
возможность изменять вещи, позволяет мне отдалять мою
смерть и смерть ближнего. Признавать наличие смерти —
это не значит разрабатывать некую культуру смерти, но зна-
чит вырабатывать соответствующие техники бросания ей
вызова.

Таковы резоны, по которым в ограниченном простран-
стве структуралистского мышления мой выбор все равно
предопределяется неким эмоциональным пристрастием и
завербованностью, благодаря которым, даже если другие,
в ком мы узнаем себя, всего лишь одна из стольких лову-
шек Различия, именно в собеседовании с ними свойствен-
но человеку находить утешение. Структура как фикция, как
предположение в той мере, в какой она предоставляет в
мое распоряжение инструментарий, позволяющий мне
прокладывать путь в социально-историческом универсуме,
хотя бы отчасти утоляет мое бесцельное влечение, пола-
гая ему пределы, пребывая в которых животное-человек
ощущает умиротворение. Последнее сомнение (а вдруг это
кого-то беспокоит) заключается в том, что такое решение
сразу приобщает меня к идеологии техники как переуст-
ройства, которая роковым образом связана с диалектикой
владения, приводящей меня к саморазрушению. В таком
случае реализация этой попытки ставит меня на пороге
смерти, онтологическое мышление выигрывает пари, мой
первый ход оказывается промахом, но теперь по крайней
мере я это знаю, испытав все на себе, и могу сложить ору-
жие, не терзаясь тем, что не пытался сопротивляться.

Ну а если я выйду победителем? Как говаривал некий
китайский мудрец последней династии, «чтобы приобрести
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знания, надо стать участником преобразующей мир деятель-
ности. Для того чтобы узнать вкус груши, нужно преобра-
зовать ее путем поедания»192.

1 9 ! «Прагматизм» такого подхода может задеть того, кто считает, что
сознание должно максимально сохранить свою концептуальную не-
зависимость и находить в самом себе структурные условия соб-
ственной верификации. Таков тезис авторов книги «Lire le Capital».
Но что любопытнее всего и более всего настораживает, так это
то, что авторы, которые считают себя революционерами и ленин-
цами, открыто опираются, обосновывая свою эпистемологию, на
Лакана и Фуко. В своей антиисторицистской, антипрагматистской
и антиэмпиристской полемике авторы «Lire le Capital» стараются
исключить воздействие исторических факторов, которые могли
бы поставить под сомнение самодетерминацию познавательных
структур, прозрачных и самодостаточных, как кристалл. Но для
того, чтобы сознание могло само себя определять, а кроме того,
познавать и изменять мир, необходимо, чтобы Бытие все-таки ка-
ким-то образом было. А если Бытие есть, то трансформация су-
щих будет всего лишь эпифеноменом, и такое поверхностное по-
нимание преобразующей деятельности, скорее всего, обеспокои-
ло бы Маркса. Поэтому, когда речь заходит о том, чтобы объяснить,
как сознание, обитающее на уровне чисто познавательных струк-
тур, может все-таки оказывать влияние на реальный мир, Альтюс-
сер обращается (скрыто, но цитаты его выдают) к верховному ма-
гистру всех онтологических штудий — к Спинозе. Марксистская
философия потому способна воздействовать на мир, что, в конеч-
ном счете, ardo et connexio idearum idem est oc ardo et connexio rerum (поря-
док и связь идей те же, что и порядок и связь вещей). Это, конеч-
но, великое и впечатляющее метафизическое решение, но закра-
дываются сомнения в подлинной революционности подобной
философии Необходимости. Еще раз: Ш Es war, soll Ich werden.



6. М Е Т О Д Ы С Е М И О Л О Г И И

I. О п е р а т и в н а я ф и к ц и я

Li. Мы, таким образом, возвращаемся к главному нашему
тезису. Отсутствующая в любом случае структура уже не
может рассматриваться как объективная цель иссле-
дования, но считается рабочим инструментом описания
явлений ради включения их в более широкий контекст.

Напомним также, что все, что сказано выше, было по-
рождено стремлением описать структуры (выявить коды)
на уровне феноменов коммуникации. Так, значительно упро-
щается эпистемологический вопрос о том, что представля-
ет собой описываемая мной структура природных явлений:
семиологическое исследование изучает такие социальные
феномены, как коммуникация, и такие сложившиеся в куль-
туре системы конвенций, как коды. В качестве кодов они
не более чем некие фикции, но когда мы рассматриваем их
как интерсубъективные феномены, укоренившиеся в исто-
рии и жизни общества, мы обретаем твердую почву под
ногами.

Утверждение существования атома есть некая оператив-
ная фикция, предваряющая описание его структуры, но
установить, что люди обмениваются сообщениями, — это
значит заложить фундамент, на основе которого уже мож-
но строить гипотезы относительно структур, обеспечива-
ющих коммуникацию.

Эти описательные фикции помогают нам перескочить
из мира существ, которые умеют говорить, в мир коммуни-
кативных моделей.
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1.2. Переиначив Фуко, мы могли бы сказать, что в изве-
стном смысле семиология сталкивается с теми же пробле-
мами, с которыми сталкиваются все гуманитарные науки,
старающиеся вырваться из философского тупика, в кото-
ром человек сделался проблемой для самого себя, избрав
первоочередной темой речей свою собственную речь, свой
вопрос, заданный бытию. И науки о человеке вынуждены
были изгнать человека с культурной сцены. Но нам ясно,
в каком смысле он изгоняется: ведь науки сводят иссле-
довательскую деятельность к выявлению культурных кодов,
позволяющих изучать формирование — избыточное или
нормативное — всякого сообщения, а равно модификации
культурных конвенций, вызванные реальным обменом
сообщениями и взаимодействием разных кодов во време-
ни и пространстве.

Как мы убедились, именно в целях изучения взаимосвя-
зей семиология и постулирует коды как структурные моде-
ли всевозможных коммуникативных обменов. Речь идет о
перспективных, частичных, обусловленных обстоятель-
ствами гипотезах, одним словом, о гипотезах «историче-
ских». Но сказать «исторические» — значит поставить двой-
ную проблему. Ведь, с одной стороны, надо определить,
в каком смысле эта историчность препятствует пониманию
коммуникации вообще, а с другой — следует посмотреть,
насколько они, будучи историческими и вместе с тем при-
тязающими на универсальную значимость, позволяют осо-
знать историчность самой коммуникации. Мы же еще не
знаем, присуща ли эта историчность вообще диалектиче-
ским взаимоотношениям кода и сообщения или же она —
следствие невозможности (о которой говорилось в преды-
дущих главах) ухватить объективно существующую цепоч-
ку означающих и при этом не укоренять ее в уничтожающих
ее глубинах.

И. Структура и процесс

II.ι. Оперативистская семиология дает модель смысло-
порождающего механизма, который представляет собой
коммуникативную цепь, уже рассмотренную нами в Α.ι.П.
Эта модель предполагает, что в миг достижения адресата
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сообщение «пусто». Но это не та пустота произведения-во-
ронки, отсутствующего произведения, которую постулиру-
ет «новая критика», это готовность к работе некоего означива-

ющего аппарата, на который еще не пал свет избираемых мною,

чтобы высветить его смысл, кодов.

Но как я узнаю, что это смыслопорождающий меха-
низм? Благодаря тому что в самый миг получения я высве-
чиваю его некими фундаментальными кодами. «I vitelli dei
romani sono belli» — я получаю сигнал и соотношу его с фо-
нологическим кодом, и внезапно обретает форму некая по-
следовательность означающих, которая еще до того, как я
пойму, что же она означает, уже оповещает о себе как о
некой структуре. И лишь в тот миг, когда я налагаю на сооб-
щение код латинского или итальянского языка, я начинаю
опознавать денотативные значения. И все же в сообщении
остается некоторая недосказанность, позволяющая мне
продолжать выбор. Если я представил его себе на латыни,
то спрашивается, кто такой этот призываемый в бой Ви-
теллий? Велениям какого бога он следует? Каков был воин-
ственный клич в мифологии и воинском ритуале древних
римлян? Что это, трубящая труба, песнь Тиртея, звон меча
и т. п.? Сообщение мало-помалу наполняется смыслом, но
стоит только несколько измениться обстоятельствам адре-
сата, а кодам расслоиться, как в сообщение врываются но-
вые смыслы.

Но какие смыслы воспринимаются? Уже само прило-
жение к сообщению кода есть некая структурная гипотеза,
которая вовсе не становится менее рискованной и инте-
ресной с эпистемологической точки зрения оттого, что,
как правило, мы ее выдвигаем наугад. Предложить код —
это значит выдвинуть гипотезу и прикинуть, что из этого
выходит.

Предложенный код выявляет определенные значения,
но затем он сопоставляется с другими кодами, лексикода-
ми и поддексикодами для того, чтобы убедиться в том, что
все коннотативные возможности сообщения исчерпаны.
При этом само зарождение движения связано с тем, что
сообщение — осознанное сообщение (произведение искус-
ства) или неосознанное (отношения родства) — сталкива-
ется с мощным айсбергом социальных конвенций (кодов)
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и обстоятельств (см. A.2.VI.1.2), обусловливающих выбор
кодов и представляющих собой такой параметр референ-
та, который, не предопределяя однозначно содержания со-
общения, сужает круг поисков.

П. 2. Незаполненность сообщения не связана с каким-
то особым качеством. Его так называемое «отсутствие» —
ясно, однако, что речь идет о метафоре, — обязано вторже-
нию наслаивающихся друг на друга конвенций. Сообщение
прозрачно вовсе не из-за своего «отсутствия»: сразу и вдруг
оно мне не раскрывается, оно непрозрачно, потому что от-
торгает коды, которые ему оказываются чуждыми. Наибо-
лее адекватные действия состоят в том, чтобы сделать ряд
шагов ради восстановления исходного кода и проверить,
насколько верны выдвинутые гипотезы. Конечно, пригод-
ность кодов подчинена логике означающих, но мы уже виде-
ли, что и сама по себе логика означающих, коль скоро мы
выделяем эти означающие, а не другие, есть продукт уже
состоявшейся декодификации. Некий ритм, геометриче-
ская или арифметическая упорядоченность, которые заве-
дуют определенными формами и не дают мне приписать
им значения, противоречащие складывающимся законо-
мерностям, уже представляют собой какую-то гипотетиче-
скую структуру. Имея последовательность 2, 4» 6, 8, логично
предположить появление ι о, но только при том условии,
что исходя из собственного опыта я считаю, что передо
мной совершенно определенный вид прогрессии (каждое
следующее число больше предыдущего на два). Если даны
числа з, 7> 1 О ' т о °Д н а логика ряда устанавливается, когда я
подчиняю его коду-правилу: «каждое следующее число по-
лучается путем прибавления предыдущего», таким образом,
следующим числом должно быть 17. Но если код относит-
ся к ряду чисел, наделенных сакральным значением (Трои-
ца, смертные грехи, заповеди), то логика будет другой,
и числовой ряд должен быть иным, и последнее число, воз-
можно, будет семьдесят семь193.

Ср. анализ «Кошек» Бодлера, проведенный Р. Якобсоном и К. Леви-
Стросом (Jakobson R., Lévi-Strauss С. «Les chats» de Charles
Baudelaire / / L'Homme. 1962. Jan.-avr.), который должен являть
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Подчеркивая значение «логики означающих», мы на
самом деле воздаем должное последовательности исполь-
зованных кодов. На краю этой бездны смыслопорождения
ощущается не пустота, но неисчерпаемое богатство соци-
ально-исторических кодов, которые борются с сообщени-
ем, обеспечивая ему жизнь во времени. И длительность
этой жизни зависит от того, насколько оно намеренно «от-
крыто», и от того, насколько оно оказывается кстати.
Во всяком случае, коммуникативная цепочка предполагает
историческое измерение, разворачиваясь историей, она ис-
торией же и обосновывается.

И если вполне можно представить себе эту яростную схват-
ку между структурой и историей, то не только потому, что
структура, о которой идет речь, не является орудием синхронно-
го исследования исторических в своей сути явлений, по потому,
что с самого начала структура понимается как отрицание ис-
тории в той мере, в какой она претендует на обоснование Тожде-
ственного.

собой пример «объективного» структурного анализа. Несомнен-
но, что это структурный анализ, но что означает в данном случае
«объективный»? Если стихотворение обретает статус некоего «аб-
солютного объекта», так это потому, что анализ, проведенный на
одном уровне, отсылает к анализу на другом уровне, и все они вме-
сте «поддерживают» друг друга (что полностью совпадает с нашим
представлением об эстетическом идиолекте, о котором речь шла
выше). Разумеется, выявление фонологических и синтаксических
структур может показаться вполне объективной операцией, но как
быть с утверждением авторов о том, что «эти феномены формаль-
ной дистрибуции в свою очередь покоятся на семантическом фун-
даменте»? Мы определенно имеем дело с прочтением каких-то эле-
ментов, обретающих коннотативное значение в свете тех или иных
культурных кодов (как, например, при имени Эреб возникает кон-
нотация tenebre (мрак), и с этого момента соответствия в плане
означающего устанавливаются по указке плана означаемых, и это
вполне естественно. Абсолютным объект оказывается потому, что
он выступает как устройство, допускающее различные прочтения,
и абсолютен он в том смысле, что внутри определенной истори-
ческой перспективы, той самой, которой принадлежат его чита-
тели, он обеспечивает максимум объективности. В данном случае
объективности прочтения способствует то обстоятельство, что
сравнительная историческая близость позволяет читателям до-
вольно легко восстанавливать авторские коды, особенности бод-
леровской интонации, отвечающей нормам современного фран-
цузского, на основе которых устанавливается рифма и т. д.
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II.3- Ложное впечатление «объективности» означающих
распространяется также и на то ответвление семиологии,
которое, казалось бы, застраховано от него, а именно на
семантику как науку о значениях. Когда структурная семан-
тика старается привести в систему единицы значения, воз-
никает сильный соблазн считать — коль скоро перед нами
система, — что мы имеем дело с однозначно определяемой
объективной реальностью.

Посмотрим, например, какие упреки адресует Клод
Бремон авторам попыток структурного и семантического
анализа текстов Корана при помощи перфокарт191.

Бремон замечает, что это исследование эффективно,
поскольку «обнаруживает совместимость или несовмести-
мость понятий, которые никто не стал бы соотносить, оно
выявляет неожиданные констелляции смыслов, присущие
самой структуре текста, хотя и невоспринимаемые при са-
мом внимательном чтении», однако в конечном счете
авторы, навязывая сообщению собственные коды, систе-
матизируют не «объективные» идеи Корана, но «мысли со-
временного западного ученого о Коране». Бремон проти-
вопоставляет этим начинаниям идею некоего объективного
исследования, призванного выявить «имманентную тексту»
систему понятий, вдохновляясь не столько удобствами коди-
фикации, сколько «посильно точной декодификацией». Здесь
нетрудно распознать еще один пример «утопии означа-
ющих»: на самом деле нельзя указать на какое-либо означа-
ющее, не приписав ему самим фактом указания на него ка-
кого-либо смысла, в связи с чем чаемая имманентная тек-
сту система «сем» все равно окажется не чем иным, как
попыткой современного западного ученого описать содер-
жание данного текста. Даже такая строгая процедура, как
ельмслевское описание семантической значимости какого-
либо понятия путем отграничения его от семантического
поля другого понятия, предполагает, что оба понятия уже
наполнены смыслом, что они уже поняты; установить, что

Allard M., Elzéire M., Gardin J. С, Hours F. Analyse conceptuelle du
Coran sur cartes perforées. Paris; Aja, 1963; Brémond C. L'analyse
conceptuelle du Coran / / Communications. N 7. 1966.
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смысловое поле французского бо^шире итальянского bosco,
можно только в том случае, если известно, что, сказав bosco,
итальянец не имеет в виду дрова и строительный лес. Итак,
если структурирование означающих не может не зависеть
от конкретных условий их использования и если, с другой
стороны, допустив, что значения и есть их использование
говорящими, я не пойду никуда дальше общих рассуждений
и буду вынужден заняться переписью соответствующих узу-
сов, то идея перечня узусов должна уступить место пред-
ставлению о ситуационных кодах. Оно позволяет лучше по-
нять, как строится коммуникативная цепь, когда то или
иное сообщение, организованное на базе одних кодов, ин-
терпретируется с помощью других и, следовательно, ока-
зывается способным быть носителем многих значений и
смыслов.

II.4- И подобно тому, как это происходит в области се-
мантики, изучение крупных синтагматических цепей и нар-
ративных «функций» также слишком часто оказывается в
зависимости от утопического представления об объектив-
ности означающих. В этом случае внимательное прочтение
Аристотелевой «Поэтики», от которой так зависит множе-
ство работ по нарративному дискурсу, могло бы избавить
от многих заблуждений. Разумеется, можно рассматривать
фабулу как ряд функций ИЛИ как матрицу бинарных функцио-
нальных оппозиций, но нельзя распознать эти функции,
не приписав загодя каждой из них какого-то смысла и, ста-
ло быть, значения. Что значит, например, что с каким-то
персонажем должно случиться что-то ужасное или жалост-
ное? Это значит, что с ним должно произойти что-то та-
кое, что в глазах членов конкретного сообщества должно
считаться ужасным или жалостным. Страшно или нет, если
персонаж обречен, сам того не ведая, пожрать своего сына?
Конечно, страшно и древнему греку, и современному за-
падному человеку. Но нетрудно представить себе такую мо-
дель культуры, в которой это ритуальное поведение не будет
выглядеть страшным. Понятно, что древний грек испыты-
вал сострадание, видя, что Агамемнон должен принести
в жертву Ифигению, но если бы мы познакомились с этой
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историей вне исходного контекста и узнали бы, что чело-
век исключительно из суеверия согласился убить свою дочь,
все это показалось бы нам неприятной историей, и мы ис-
пытывали бы по отношению в Агамемнону не сострадание,
а презрение и поинтересовались бы, понес ли он заслужен-
ное наказание. «Поэтика» непонятна без «Риторики»: функ-
ции обретают смысл только в сопряжении с ценностными
кодами того или иного сообщества. Нельзя назвать посту-
пок неожиданным, не зная системы ожиданий адресата. Рав-
ным образом исследование нарративных структур отсылает
к социально-исторической обусловленности кодов; оно не-
безуспешно может развиваться как изучение констант по-
вествования, но не следует превращать очередную струк-
туру в окончательную, даже если вслед за выделением функ-
ций неизбежно возникает вопрос, а не основываются ли
они на психофизиологических константах.

III. Я з ы к о в ы е у н и в е р с а л и и

III.ι. И здесь возникает проблема языковых универса-
лий, т. е. тех самых поведенческих констант, благодаря ко-
торым во всех известных языках выделяются сходные реше-
ния, иначе говоря, встает вопрос о том, что собой пред-
ставляют интерсубъективные основы коммуникации. Чарльз
Осгуд утверждает, что коды разных языков похожи на айс-
берги, только малая частичка которых выглядывает из
воды, между тем общий фундамент языков находится как
раз под водой, там складываются универсальные механиз-
мы метафоры и синестезии, укорененные в психофизиче-
ской общности людей195, и Роман Якобсон считает, что по-
иски универсальных семиотических констант — это глав-
ная проблема лингвистики будущего (и всякой будущей
семиологии)196. Якобсон достаточно проницателен для
того, чтобы понимать, какие эпистемологические нарека-

195 Osgood Ch. Language Universals and Psycholinguistics // Universals
of Language / Ed. J. H. Greenberg. M.I.T., 1963. P. 322.

196 Jakobson R. Implication of Language Universals for Linguistics //
Ibid. P. 276-277.
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ния может вызвать такая постановка вопроса, и все же он
замечает: «Нет сомнения, что более точные и исчерпыва-
ющие описания существующих в мире языков дополнят, ис-
правят и усовершенствуют выведенные законы. Но было
бы ошибкой откладывать на потом выведение этих зако-
нов в расчете на накопление фактов... Я согласен с Гремо-
ном в том, что лучше иметь закон, требующий поправок,
чем не иметь никакого закона»197.

III.2. Конечно, изучение универсалий понуждает линг-
вистов вторгаться в область философии, которая, как счи-
тают многие, не так уж им близка (исключая Якобсона с его
эрудицией). Но каких универсалий? Платоновских? Кантов-
ских? Фрейдовских? Биологических? С другой стороны,
не слишком ли самонадеянно во имя эпистемологической
чистоты отказывать лингвистам в праве говорить об уни-
версалиях, могущих объяснить многое в языке? Следует хо-
рошо отличать поиск универсалий коммуникации в том
виде, какой он приобретает у лингвистов, от предваряю-
щих всякое исследование онтологических постулатов (под-
вергнутых нами критике в связи с лаканизмом), ни с того
ни с сего и без всякого эмпирического подтверждения дик-
тующих некие Абсолютные Нормы коммуникации.

Прежде всего, выявляемые в какое-то определенное
время языковые универсалии не обязательно представля-
ют собой всеобщие структуры духа. Они являются фактиче-
скими. Например, сказать, что «всякий язык, располага-
ющий лабиализованными гласными переднего ряда, распо-
лагает и лабиализованными гласными заднего ряда», или
что «означающее множественного числа, как правило, от-
ражает численное увеличение путем увеличения своей дли-
ны»198, или «уровень избыточности чаще всего постоянная

Jakobson R. Saggi di linguistica generale. P. 50-51.
Ibid. P. 50; Jakobson R. A la recherche de l'essence du langage //
Problèmes du langage. P. 30. (Якобсон Р. В поисках сущности язы-
ка // Сборник переводов по вопросам информационной теории
и практики. № 16. M., 1970. С. 4~15· Перепечатка в кн.: Семиоти-
ка. М., 1983· С· 102-117.)
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величина для всех известных языков»199, вовсе не значит
утверждать, что, скажем, лингвистическая структура детер-
минируется сущностной разверстостью бытия-в-мире.

Другими словами, одно дело (полезнейшее) констати-
ровать наличие констант и совсем другое философски обо-
сновывать их так, чтобы и не возникло никакой нужды ни
в каких перепроверках.

В этом плане изучение универсалий коммуникации при-
мыкает к изучению психологических структур и их биоло-
гических основ200, биология и кибернетика подают друг
другу руку во имя идентификации физических структур,
обеспечивающих коммуникацию201.

III.3* Впрочем, такого рода проблемы становятся осо-
бенно настоятельными при изучении естественных языков,
когда, отталкиваясь от относительности кода, приходят к
универсалиям. С другими знаковыми системами дело обсто-
ит по-другому. Возьмем язык жестов. Обычно никто не со-
мневается в его инстинктивности и универсальности, и
требуется известное усилие для того, чтобы изучать его как
явление историческое, зависящее от обстоятельств и кон-
венциональное. Таким образом, при изучении этих систем
требуется прежде всего признать их относительность, вы-
делить соответствующие коды, вписав их в социокультур-
ную обстановку. В этом смысле сохраняет свое значение
гипотеза Уорфа, согласно которой человек в своем виде-
нии мира зависит от культурных кодов, управляющих об-
щением; она сохраняет свое значение даже в том случае,
если иногда имеет смысл сводить коммуникацию к пресло-
вутым гипотетическим бионейро-психологическим кон-
стантам, которые ею заведуют.

Разумеется, впоследствии семиологическое исследо-
вание должно озаботиться различением разных уровней

Universals... P. XVII-XVIH.
См., напр.: Piaget J. Biologie et connaissance. Paris, 1967; Ashby R.
Design for a Brain. London, 1952.
См.: Иванов Вяч. Be. Роль семиотики в кибернетическом исследо-
вании человека и коллектива / / Логическая структура нашего зна-
ния. М., 1965*
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кодификации; некоторые коды окажутся обусловленными
биологически, как, например, код восприятия, и тогда чаще
всего культурной обусловленностью можно пренебречь, по-
считав их чисто природными явлениями; некоторые — явно
культурного происхождения, но в то же время они настоль-
ко укоренились в обычаях и в памяти вида или групп, что
их также можно считать естественными, а не условными
(как, например, какой-нибудь иконический код); и наконец,
такие, которые со всей очевидностью принадлежат к соци-
альным и историческим, и их нужно выявлять и описывать
как таковые, прежде чем считать устаревшей «соссюров-
скую догму произвольности языкового знака».

IV. Ф а к т о р п с и х о л и н г в и с т и к и

IV. 1. Сомнения в объективном характере означающих,
усиленное внимание к кодам адресата и эмпирический под-
ход к универсалиям коммуникации предполагают обсужде-
ние еще одной темы, а именно вопроса о психологии вос-
приятия. И поныне традиция семиотико-структурных ис-
следований в полном согласии с догмой синхронного и
объективного описания уделяет главное внимание сообще-
нию и его кодам. Проблема восприятия прописывалась по
ведомству психологии, в то время как проблема порожде-
ния сообщения отдавалась филологии, социологии и ро-
мантическим трактовкам творческого процесса. Одного
подозрения в том, что кого-то заинтересовала структура не
кода или сообщения, но его потребления, было достаточно,
чтобы отлучить провинившегося от семиологии.

То же заблуждение характерно и для попыток содержа-
тельного анализа, при которых значения, вложенные в со-
общение самим ученым и обусловленные всем его культур-
ным багажом и классовой принадлежностью, рассматрива-
ются как объективное содержание сообщения. Мы же,
напротив, все время стремились особенно подчеркнуть
роль адресата сообщения, его собственных кодов и идеоло-
гии202 , а также значение обстоятельств коммуникации.

202 Эти аспекты особенно подчеркивает Ф. Росси-Ланди (Rossi-Landi F.
Significato, comunicazione e parlare comune. Padova, 1961).
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Таким образом, сегодня дискуссия по поводу коммуни-
кации на каждом шагу наталкиваются на проблемы психо-
лингвистики.

IV.2. Если, как мы не раз говорили, семиология не мо-
жет сказать, что именно происходит с сообщением при его
получении, то психолингвистика, напротив, как раз и занима-
ется конкретными ситуациями, разбираясь с тем, что же при-
вносит в сообщение адресат, и, таким образом, поставляет
семиологии необходимые данные для описания кодов полу-
чателя, позволяя разработать перечень обстоятельств ком-
муникации и предсказать, какие модификации сообщения
(со всем спектром колебаний между избыточностью и ин-
формативностью) могут обусловить смещения значения
при получении. И наука экспериментальная, она «впрямую
занимается процессами кодификации как способами пре-
образования сообщения в общение»203. Психолингвисти-
ческие исследования, таким образом, переплетаются
с паралингвистическими (об этом ниже), касаясь проблем
интонации, пауз, ритма, лексических и синтаксических
предпочтений, использования дополнительных экстра-
лингвистических средств, таких как мимика, жестикуляция
и т. д., при этом подчеркивается роль контекстуального
обрамления сообщения для выработки ответа, который

203 Psycholinguistics / Ed. Ch. Osgood, Th. A. Sebeok. Indiana Un. Press,
1965. P. 4. Эта книга представляет собой наиболее полное введе-
ние в тему, содержит обширную библиографию начиная с 1954 г·»
когда психолингвистика становится самостоятельной дисципли-
ной. Общий обзор темы см.: Slama-Cazacu T. Essay on Psycho-
linguistic Methodology and Some of Its Applications / / Linguistics.
N 24. V. См. также: Titone R. Qualche problema epistemologia) della
psicolinguistica / / Lingua e stile. N 3. 1966; Problèmes de Psycho-
Linguistique. Paris, 1963 (Пиаже, Олерон, Фресс и др.). Пионером
в этой области является Лев Семенович Выготский (Мысль и язык.
M., i934î итал. пер. 1966 г.), но также одна из первых работ при-
надлежит Миллеру (Miller G. A. Language and Communication.
Ν. Υ., Ι95Ι). Из работ Миллера см.: «Psychology and Communication»
(Ν. Υ. 1967). Хороший подбор текстов дан в антологии «Directions
in Psycholinguistics»» (Ed. Sh. Rosenberg. Ν. Υ. 1965). Об основах пси-
холингвистики см.: Brown R. Words and Things. Glencoe, 1958.
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представляет собой соответствующую интерпретацию, об-
ращается внимание на эмоциональный тон сообщения,
на психофизическое состояние адресата (усталость, печаль
и т.д.), понуждая включать в рубрику «обстоятельства»
все то, что семиология неспособна рассмотреть теорети-
чески. И ясно, что опыт психолингвистики (а в будущем
следовало бы говорить вообще о психосемиотике) помогает
разобраться с эстетической, эмотивной, фатической и т. д.
функциями общения.

Все проблемы коннотаций — это сфера психолингви-
стики, и вовсе не потому, что коннотации могут быть све-
дены к психологическим событиям и не поддаются струк-
турированию через оппозиции, но, напротив, для того что-
бы выявить эти коннотативные оппозиции, требуется опыт
психолингвистики, примером тому служат исследования
Осгуда по семантике204.

IV.3. Все эмпирические исследования такого рода по-
ставляют материал для выявления кодов, и в то же время
они призваны проверить, в какой мере коды, устанавлива-
ющиеся при получении адресатом сообщения, соответству-
ют предполагаемым исходным кодам. Но означает ли эта
неизбежная опора на эмпирику, что построение кодов осу-
ществляется путем индукции}

Итак, семиологический подход предусматривает, что
опора на конкретный опыт не противоречит постулату
теоретико-дедуктивной произвольности кодов.

V. П р о и з в о л ь н о с т ь к о д о в и в р е м е н н ы й
х а р а к т е р с т р у к т у р н о й м о д е л и

V. ι. В предыдущих главах мы проследили процесс само-
разрушения притязающих на «объективность» структур
и положили необходимым признать, что описываемые
семиологией структуры представляют собой не что иное,
как объясняющие модели. Эти модели яляются теоретиче-

204 См. фундаментальную работу Osgood Ch. E., Suci G.J., Tannen-
baum P. H. The Measurement of Meaning. Urbana, 1957.
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скими в том смысле, что, будучи наиболее удобными и «эле-
гантными», они предваряют какую бы то ни было эмпири-
ческую фиксацию и индуктивную реконструкцию, оказы-
вающиеся неосуществимыми из-за изобилия материала и
диахронии описываемых феноменов205.

Как отмечал Эммон Бах206, бэконовский метод регист-
рации данных опыта в «таблицах» уступает место кеплеров-
скому методу гипотез: например, мир мог бы быть таким,
теперь посмотрим, насколько этот выдуманный образ со-
ответствует конкретному опыту. Вслед за Поппером Бах по-
лагает, что «самые лучшие гипотезы — те, что наименее ве-
роятны», они рассчитаны надолго.

В идеале эти гипотезы имеют аксиоматическую форму,
именно этой форме близка лингвистика Хомского, но ведь
не далеко от нее ушли и структурные гипотезы комбинато-
рики, управляющей развитием сюжета. В каком бы направ-
лении ни развивались эти гипотезы, их эпистемологическим
идеалом всегда останется глоссематика копенгагенской
школы: «Такие системы могут выстраиваться совершенно
произвольно, как если бы это была игра, которая хорошо
получается тогда, когда соблюдаются все установленные
правила... Систему определяет выбор элементов, и этот вы-
бор может быть произволен, поскольку указанные систе-
мы не обязательно имеют отношение к объектам реально-
го мира». Но это значит, что, «с одной стороны, теория

Похоже на то, что под влиянием трансформационного метода,
а может быть, и под влиянием фундирующей его рационалисти-
ческой философии, Ролан Барт, распрощавшись с утопией
абсолютной объективности, в «Introduction à l'analyse structurale
des récits» (Communications. N 8. 1966) подходит очень близко к
такой постановке вопроса. Имея перед собой великое множество
повествований и не имея возможности эмпирическим путем вы-
явить их структуру, структурная методология «начинает с того, что
выстраивает гипотетическую описательную модель» и «затем мало-
помалу модифицирует ее в такую модель, которая, сохраняя об-
щие черты первоначальной, в то же время от нее отходит».
О трансформационных методах лингвистики и, в частности, о «ра-
ционализме» Хомского, см.: Rosiello L. Linguistica illuminista. Bo-
logna, 1967.

Linguistique structurelle et philosophie des sciences / / Problèmes du
langage.
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рассматривается как чисто дедуктивная система, не связан-
ная обязательными отношениями с реальными объектами,
а с другой стороны, она же является дедуктивной системой,
которую можно использовать как инструмент описания,
иначе говоря, она должна представлять действительно су-
ществующие лингвистические факты вкупе с их отноше-
ниями»207.

Ничем не отличаются от описанной модели ядерной
физики. Выстраивая как физические, так и семиологиче-
ские модели, приходится принимать во внимание как син-
хронию структуры, так и диахронию изучаемых явлений;
но даже если выстраиваемые модели получают эмпириче-
ское подтверждение, надо иметь достаточно мужества, что-
бы осознавать их сугубо временный характер.

V.2. И вот одна из наиболее неотложных и настоятель-
ных проблем семиологии завтрашнего дня. Эти модели эф-
фективны в той мере, в какой они позволяют структурно
представить какие-либо явления в виде системы различий
и оппозиций. Но мы уже убедились в том, что соблазн гипо-
стазирования выделенных структур не дает различить за
ним другие, новые структуры, и было бы небезынтересно
наряду с выявленными структурами попытаться обнаружить
правила их порождения, которые объясняли бы их становле-
ние. Примером строгой генеративной методологии являет-
ся грамматика Хомского, однако вопрос в том, не приводит
ли методология Хомского к ликвидации структурного метода208.

Во всяком случае, она отменяет «таксономическое» по-
нятие совокупности элементов, определенной раз и навсе-
гда со всеми своими комбинаторными возможностями.

Sorensen H. Ch. Fondements épistémologiques de la glossématique / /
Langages. N6. 1967. P. 10-11 (единственный номер, посвященный
глоссематике). Относящийся к этой теме материал блестяще изло-
жен Ельмслевом в «Fondamenti della teoria del linguaggio» (cap. 3-5).
В связи с этим помимо указанной работы Кальболи см.: Todorov T.
Recherches sémantiques / / Langages. Ν ι. 1966. Ρ. 24 и ел.; Ruwet N.
Введение к номеру «Langages», посвященному генеративной грам-
матике; Pottier В. Au-delà du structuralisme en linguistique / / Criti-
que. 1967. Feb.
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Порождающая грамматика подменяет структурную таксо-
номию системой правил, способных порождать бесчислен-
ное множество высказываний, она признает, что у них есть
некая структура, однако она выявляет правила порождения,
не прибегая к структурным методам.

Как уже сказано, генеративная грамматика дает возмож-
ность вести речь о поверхностных структурах (о различных
известных кодах), но, переходя к глубинной структуре, она
на самом деле говорит о чем-то таком, что уже не является
структурой в структуралистском смысле слова (рассмотрен-
ном нами в Д. 1.2. з).

К этому вопросу можно подойти по-разному:
а) Можно было бы сказать, что семиология предпола-

гает диалектическое взаимодействие кода и сообщения, то-
гда как генеративная грамматика находит эту диалектику
в отношениях между «компетенцией» (competence) и «упо-
треблением» (performance); но это не значит, что код обязатель-
но должен быть описан структурно, А это лишний раз дока-
зывает, что по отношению к пресловутой универсальности
кодов лучше быть осторожным.

б) Можно было бы сказать, что открытая Хомским пер-
спектива не исключает структуралистской интерпретации;
например, порождающая фонология не знает такой еди-
ницы, как фонема, однако она признает фонологические
оппозиции и рассматривает их, сейчас по крайней мере,
как бинарные209; более того, та же структура kernel sentences,
а также структуры, полученные путем трансформации по-
следней, описываются у Хомского в терминах бинарных
дизъюнкций; анализ некоторых поэтических текстов, про-
деланный с помощью генеративных матриц, в то же время
не исключает применения структурных критериев и ди-
стрибутивных методов210.

Schane S. A. Introduzione a «La phonologie generative» // Langages.
N 8. 1967.
Ruwet N. L'analyse structurale de la poésie / / Linguistics. N. г; Le-
vin S. Linguistic Structures in Poetry. Aja, Mouton, 1962. О недавней
дискуссии по этому вопросу см.: Sebeok T. A. Linguistics here and
now//A. CL. S. Newsletter. N ι8(ι). 1967.
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в) И наконец, можно было бы утверждать, что методы,
которыми трансформационная грамматика пытается скор-
ректировать структурализм, неадекватны и что структур-
ные методы пока что остаются более эффективными211.

V.3- На нынешнем этапе исследований трудно сделать
окончательный выбор: разве не уклон в сторону эмпириз-
ма думать, что семиологу следует применять наиболее эф-
фективные методы там, где они дают наибольшие резуль-
таты, занимаясь в первую очередь упорядочиванием тех
или иных феноменов и оставляя на потом отработку дета-
лей и уточнение отношений, и все же эмпирическая осто-
рожность требует, по-видимому, вспомнить о принципе до-
полнительности, уже получившем права гражданства в фи-
зике, и признать, что наиболее срочной задачей семиологии
в настоящее время является разработка коммуникативных си-
стем, соответствующих тем, которые у Хомского называются
поверхностными структурами. Вопрос о правилах их порож-
дения может быть рассмотрен позднее212.

ν.φ С другой стороны, нет смысла скрывать, что такой
выбор предполагает некую философскую позицию, а имен-
но философию трансакционизма, которая ближе всего фе-
номенологии восприятия, даже когда последняя становит-
ся в какой-то мере психологией восприятия во имя того,
чтобы превратиться (случай Пиаже) в генетическую эпи-
стемологию.

211 См., в частности: Saumjan S. К. La cybernétique et la langue / /
Problèmes du langage; Herdan G. Quantitative Linguistics or Genera-
tive Grammar? / / Linguistics. N 4; Principi generali e metodi della
linguistica matematica / / II Verri. N 24. 1967; Hockett C. E Language,
Linguistics and Mathematics. Aja, Monton, 1967.

212 См. главу з в «Syntactic Structures», где Хомский вырабатывает,
основываясь на исследованиях Шеннона и Уивера, понятие «фи-
нальных состояний языка», которое он считает слишком грубым
для описания грамматики словесного языка, но вполне подходя-
щим для других знаковых систем. См. также: Miller G. A. Project
Grammarama / / The Psychology of Communication.

16 Отсутствующая структура
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VI. Эпистемологический генезис
структуры

VI. ι. Проблемам структурализма, предвосхищая множе-
ство возникших впоследствии вопросов, посвятил одну из
самых блестящих статей в «Signes» Морис Мерло-Понти:
конечно, при достаточно глубоком изучении социальных
феноменов мы все более убеждаемся в том, что они своди-
мы к структурам, а эти структуры в свою очередь — к еще
более всеобъемлющим·, но можно ли утверждать, что в кон-
це концов мы приходим к неким универсальным инвариан-
там? «C'est à voir. Rien ne limite dans ce sens la recherche
structurale — mais rien aussi ne l'oblige en commençant à
postuler qu'il y en ait» («Это как посмотреть. В этом смысле
ничто структурные исследования не ограничивает, но ни-
что и не обязывает нас предполагать, что эти инварианты
действительно существуют»), И стало быть, какая-то смут-
ная, неосознанная мысль подстегивает изнутри социальные
и лингвистические системные исследования, «une anticipa-
tion de l'esprit humain, comme si notre science était déjà faite
dans les choses, et comme si l'ordre humain de la culture était
un second ordre naturel, dominé par d'autres invariants» («ду-
ховное предвосхищение того, что наша наука уже осуще-
ствилась в вещах и человеческий порядок культуры — это
некий второй естественный порядок со своими собствен-
ными инвариантными нормами»), но даже если бы этот по-
рядок и существовал, универсум, который он бы очерчи-
вал, мог заменить собой конкретную реальность не более,
чем геометрические схемы — истинность конкретных от-
ношений внутри евклидова пространства. Чистые модели,
диаграммы, разработанные на основе чисто объективного
метода, суть инструменты познания. Этнолог принужден вы-
страивать систему общих точек отсчета, в которой находи-
ли бы себе место и его собственное мышление, и мышле-
ние туземца: такой способ мышления навязывается нам,
когда объектом исследования являтся «иное» и оно требу-
ет от нас, чтобы мы сами изменились, чтобы ему внять.
В этом-то все дело.

В этом плане позиция Мерло-Понти не очень отли-
чается от уже упомянутой позиции Ельмслева, а также от
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подхода исследователей, связанных с трансакциональной
психологией: опыты в помещении неправильной формы
показывают, что структурная гипотеза зарождается в конк-
ретной ситуации и что действие, которое я могу совершить
(tâtonnement—ощупывание палкой), поставляет мне данные
для того, чтобы скорректировать гипотезу, благодаря чему
я (при монокулярном зрении, требуемом экспериментом)
лучше управляюсь с палкой, хотя и не знаю, каково поме-
щение «в действительности», соответствует ли его структу-
ра моим позициям. Как напоминает генетическая психоло-
гия, в самом восприятии уже осуществляется непрерывная
коррекция выстраиваемых моделей и исходных данных»213.

VI.2. Трансакциональное отношение как формирующее
всякое восприятие и всякое интеллектуальное понимание
исключает улавливание каких бы то ни было совокупностей
элементов, уже обретших собственную объективную упо-
рядоченность, которая могла бы распознаваться благодаря
основополагающему (но как он основан?) изоморфизму
структур объекта и психофизиологических структур субъек-
та. Опыт складывается.

Будучи человеческими существами, мы схватываем
только те целостности, которые имеют смысл для нас как
человеческих существ. О великом множестве иных це-
лостностей нам знать ничего не дано. Очевидно, что мы
не в состоянии объять все элементы, характеризующие
какую-либо ситуацию со всеми их предполагаемыми от-
ношениями... Поэтому мы вынуждены раз за разом опи-
раться на накапливающийся опыт как фактор, формиру-
ющий восприятие... Иначе говоря, то, что открывается
нашему взору, опосредовано и промерено предшествующим
опытом. Похоже на то, что путем сложного интегриро-
вания пробабилистского типа мы соотносим определенный
pattern стимулов с имеющимся опытом... Откуда следует, что
восприятие как результат такого рода операций — это во-
все не открытие того, что «вне нас», но некоторая веро-

213 Piaget J. Les mécanismes perceptifs. Paris, 1961.
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ятность, некое предсказание, базирующееся на имеющем-
ся опыте214.

Интеграция пробабилистского типа — это то, о чем го-
ворит Пиаже, когда рассматривает структурирование сен-
сорного восприятия как продукт непрекращающегося сба-
лансирования врожденных и внешних факторов215.

В любом случае речь идет о некоем опыте структуриро-
вания, имеющем процессуальный и открытый характер и
описывающемся у Пиаже наиболее полно при анализе ин-
теллекта. Исходя из имеющегося опыта, мыслящий субъект
предполагает и допускает, в итоге формируя структуры, но
это не статичные и предуготованные формы гештальтпси-
хологии, а обратимые и подвижные структуры, открытые
различным оперативным возможностям216.

Впрочем, также и на уровне восприятия можно гово-
рить если не об обратимости интеллектуальных операций,
то о разнообразной регулировке, которая «предвосхищает
механизмы интеграции, вступающие в действие, как толь-
ко достигается полная обратимость». Иными словами, если
на уровне интеллекта конституируются подвижные и из-
менчивые структуры, то и на уровне восприятия мы имеем
случайные и вероятностные события, которые превраща-
ют также и восприятия в процесс со множеством вероят-
ных исходов217.

VI.3. Эти результаты, полученные психологом и эпи-
стемологом, помогают определить характер итогового от-
вета, который методологу (Ельмслеву) дает эпистемолог,
как открытый и процессуальный. Но еще до того, как сде-
лать выбор в пользу реализма или номинализма, эпистемо-
лог обращает внимание на непрестанную структурацию, на
то, что структуры обретают форму, непрестанно воспроиз-
водясь в различных обличьях и взаимоуравновешиваясь.

214 Kilpatrick J. P. The Nature of Perception, in Explorations// Trans-
actional Psychology. N. Y., 1961.

215 Piaget J. Rapport al Symposium La Perception. Paris, 1955. P. 21.
216 См.: Psicologia dell* intelligenza.
217 Piaget J. Rapport al Symposium La Perception. P. 28.
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«Отличительное свойство восприятия заключается в
том, что оно является результатом процесса флюктуации,
предполагающего непрерывный обмен между предрасполо-
жениями субъекта и возможной конфигурацией объекта,
а также то, что эти конфигурации объекта относительно
стабильны или нестабильны внутри относительно изоли-
рованной пространственно-временной системы, характе-
ризующей данное конкретное поведение... Восприятие мо-
жет быть описано в терминах теории вероятностей по об-
разу термодинамики или теории информации»218.

Действительно, воспринятое предстает в виде сразу
устанавливающейся конфигурации, за которой располага-
ются блоки полезной информации, более или менее избы-
точной, извлеченной воспринимающим под воздействием
стимулирующего поля во время собственно процесса вос-
приятия. И это потому, что именно стимулирующее поле
дает возможность получить некоторое количество моделей
с разной степенью избыточности; если действительно то,
что в гештальтпсихологии называется «хорошей формой»,
это та среди моделей, для которой потребен «минимум
информации и которая характеризуется максимумом избы-
точности». Таким образом, хорошая форма отвечает «со-
стоянию максимальной вероятности флюктуирующей пер-
цептивной целостности».

Но тут-то и становится ясно, что выраженное в терми-
нах статистической вероятности гештальтистское понятие
хорошей формы утрачивает какие бы то ни было онтоло-
гические коннотации и более не коррелирует ни с какой
устойчивой структурой нервной системы субъекта.

Действительно, стимулирующее поле, о котором гово-
рит Омбредан, открывает благодаря своей неопределенно-
сти широкие возможности для перераспределения и не про-
тивостоит хорошей форме, как недоступная восприятию
бесформенность противостоит тому, что фактически вос-
принимаемо и воспринято. Пребывая в стимулирующем
поле, субъект, побуждаемый какими-то частными моти-
вами, выявляет наиболее избыточную форму, но это не

218 Ombredane A. Perception et information // La perception. P. 85-100.
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значит, что он отказывается от других попыток координа-
ции, до поры до времени остающихся невостребованны-
ми. Омбредан полагает, что с оперативными целями, «а так-
же типологически» могут быть выделены различные спо-
собы освоения стимулирующего поля:

«Можно было бы указать на тех, кто ограничивает свое
исследование одной выделенной структуры, пренебрегая
информацией, которую он мог бы собрать, на тех, кто про-
должает разведку, отказываясь брать на вооружение откры-
тые структуры, тех, кто ведет себя двойственно и переби-
рает всевозможные решения и пытается интегрировать их
в целостном постепенно выстраиваемом образе. Сюда мож-
но добавить тех, кто легко переходит от одной структуры
к другой, не отдавая себе отчета в их возможной несовмес-
тимости, как, например, в случае онейризма. Если воспри-
ятие требует усилия, то существуют разные способы как ре-
ализации этого усилия, так и отказа от него при поисках
полезной информации».

В этой связи на память приходят критические замеча-
ния Мерло-Понти по поводу гештальтистского изоморфиз-
ма, когда, напротив, он считал форму (структуру) не эле-
ментом мира, но пределом, к которому стремится позна-
ние природы и который оно само определяет219.

И нам хотелось бы подчеркнуть здесь, что если уже на
уровне чувственного восприятия и интеллекта структури-
рующая деятельность представляется свободной и испы-
тательной (чтобы не сказать изобретательной), то с тем
большим основанием ее следует считать таковой на уровне
разработки эпистемологических моделей, призванных упо-
рядочивать универсум культуры.

VII. Д е й с т в о в а т ь т а к , к а к е с л и б ы
С т р у к т у р ы н е б ы л о

VII.i. Но, понимая структуру как инструмент прогно-
зирования, упраздняем ли мы тем самым предположение
о существовании констант умственной деятельности?

219 La struttura del comportamento.
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Когда семиологическое исследование (возьмем, к при-
меру, семиологические исследования сюжетов, столь точ-
но выявляющие константные структуры повествования) на-
талкивает нас на мысль о константах, нам не остается ни-
чего иного, кроме как внять этому призыву и извлечь из
него максимум пользы, не спеша с верификацией. И в са-
мом деле, непрестанная деятельность человеческого ума - одна из
плодотворгмйших гипотез всякого семиологического исследования.

VII.2. Создание модели, чей гипотетический характер
заранее известен, не отменяет уверенности в том, что смо-
делированные конкретные феномены на самом деле пред-
ставляют существующие отношения. Можно быть совер-
шенно уверенным в реальности выявляемых структурной
моделью связей и вместе с тем признавать, что вполне воз-
можны другие решения, которые возникнут, если поменять
угол зрения. И конечно, работая с одной моделью, я не все-
гда представляю себе, сколько возможностей уходит при
этом из моего поля зрения.

В то время как я выпрямляю реальность на модели
(а иначе мне ее не поймать), я отдаю себе отчет в том, что
описываемая мною реальность — это та реальность, кото-
рая позволила мне себя описать. Такого рода деятельность,
оправданием которой служит то, что я выхожу на иной уро-
вень понимания вещей и мое представление о них обога-
щается, позволяя мне больше влиять на ход событий в мире,
не должна наводить меня на мысль, будто реальность исчер-
пывается только теми сторонами, которые мне известны.

Итак, ошибка онтологизации структуры заключается не
в том, что разрабатываются константные модели, которые
позже уточняются и углубляются, что в свою очередь мо-
жет поставить под сомнение сами константы. Ошибка в
том, что пресловутые константы полагаются единственным
предметом и последней целью исследования, его конеч-
ным, а не отправным пунктом. Располагать гипотезой того
же самого, чтобы подступиться к тщательному изучению раз-
личного, это не значит онтологизировать структуру. Онто-
логизировать структуру — это значит, опустошая запасни-
ки различного, всегда, везде и с полной убежденностью в сво-
ей правоте открывать то же самое.
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VII.3. Операционистский подход представляется наи-
более эффективным, потому что не исключает других под-
ходов: можно заинтересоваться стремлением к преобразо-
ванию установившихся кодов в новые конвенциональные
коммуникативные структуры, занявшись изучением меха-
низма их формирования, отклонений от норм, порождаю-
щих новые образования; можно обратить внимание на то,
как коммуникативные начинания претворяются в коды,
развивая семиографию — описание системы конвенций;
можно сделать предметом изучения гипотетическую транс-
цендентальную или онтологическую матрицу кодов, прак-
тикуя в таком случае некую философию языка, опирающую-
ся на семиографическое изучение мифов и крупных нарра-
тивных синтагм, а равно отыскивая законы коммуникации
в механизмах бессознательного, — но социологическое иссле-
дование, не забывающее о диалектическом взаимодействии
кода и сообщения, охватывает все эти подходы, не давая
поглотить себя ни одному из них. Операционистская гипо-
теза оказывается наиболее плодотворной в той мере, в ко-
торой оставляет открытым любой из этих путей. Эмпири-
ческая установка позволяет быть чувствительным к разно-
го рода нарушениям и отклонениям от предполагаемой
нормы вплоть до необходимости тотального пересмотра
гипотез. В итоге я склоняюсь к тому, чтобы переиначить
«пари» Паскаля, преобразив его так, чтобы оно пришлось
по вкусу боккаччовскому Кавальканти: пребывая в неуверен-
ности относительно существования Духа, определяемого
во всех его комбинаторных возможностях, имеет смысл
строить семиологическое исследование так, словно «воз-
можно открыть, что Бога нет»*.

«Возможно открыть, что Бога нет» — Эко имеет в виду слова Паскаля
о необходимости жить так, словно Бог есть, а не так, словно Его
нет, и цитирует текст Боккаччо, в котором говорится о том, что
молва приписывала Гвидо Кавальканти, поэту и изобретателю «сла-
достного стиля», стремление отыскать доказательство тому, что
Бога нет, при этом Эко сопоставляет позицию Кавальканти с соб-
ственной установкой на отсутствие Структуры.



Д. ГРАНИЦА СЕМИОЛОГИИ
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за помощь в переводе этого раздела.





ι. С И С Т Е М А Т И З И Р У Ю Щ А Я С Я С И С Т Е М А

I. С е м и о л о г и я и с е м и о т и к и

Li. Заявленная Пирсом в последние десятилетия прошло-
го века, постулированная Соссюром в начале нашего, а еще
до того предугаданная Локком1, семиология ныне предстает
не только как развивающаяся дисциплина, но как дисцип-
лина самоопределяющаяся, все еще ищущая собственный
предмет и выясняющая самостоятельность собственных ме-
тодов. И позволительно задаться вопросом, а не следует ли
ее рассматривать как некую междисциплинарную науку,
в которой все феномены культуры изучаются под «назой-
ливым» знаком коммуникации, для чего подбирается наи-
более пригодный инструментарий для каждого сектора,
способный выявить коммуникативную природу изучаемо-
го явления.

1.2. Начнем с того, что само название дисциплины яв-
ляется темой дискуссий. Семиотика или семиология? О семио-
логии говорят, имея в виду определение, данное Соссюром2,

См.: Rossi-Landi F. Note di semiotica. — Perché «semiotica» / / Nuova
Corrente. N41. 1967.
«Язык — это система знаков, выражающих идеи, и потому сравни-
мая с письмом, азбукой глухонемых, символическими ритуалами,
формами вежливости, знаками воинских различий и т. д. и т. п.
Просто это самая важная из этих систем. Следовательно, можно
вообразить пауку, изучающую функционирование знаков в общественной
жизни, она не могла бы стать частью социальной психологии и,
стало быть, общей психологии; назовем ее семиологией (от гре-
ческого σεμετον - «знак»). Эта наука могла бы рассказать нам, что
такое знаки и какие законы ими управляют. Поскольку этой науки
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а о семиотике, когда на ум приходят Пирс и Моррис3.
И еще; о семиологии можно говорить в тех случаях, когда
речь идет о дисциплине общего порядка, которая и изуча-
ет знаки вообще, включая и лингвистические. Однако Барт
перевернул соссюровское определение, трактуя семиоло-
гию как некую транслингвистику, которая изучает все зна-
ковые системы как сводимые к законам языка4. В связи
с чем считается, что тот, кто стремится изучать знаковые
системы независимо от лингвистики (как мы в этой книге),
должен называться семиотиком5, И термин «семиотика» се-
годня предпочитают американские и советские исследова-
тели (и вообще ему отдают предпочтение в славянских стра-
нах). С другой стороны, бартовское толкование не мешает
нам вернуться к Соссюру, восстановив первоначальный
смысл термина.

В этой книге мы использовали слово «семиология», и у
нас есть основания продолжать употреблять именно его.
В такой стране, как наша, в которой одна часть населения
называет обедом то, что другая часть называет ужином,
и одни называют вторым завтраком то, что другие имену-
ют обедом, вопрос, в конечном счете, упирается в то, в ко-
тором часу явится гость, приглашенный «к обеду».

А потому - и да будет ясно, чем мы руководствуемся
или какая конвенция обуславливает наш дискурс, — мы бу-
дем именовать «семиологией» общую теорию исследования фе-
номенов коммуникации, рассматриваемых как построение сооб-
щений на основе конвенциональных кодов, или знаковых систем;

еще нет, мы не можем сказать, чем она станет; и все же она имеет
право на существование, и ей уже уготовано место среди других
наук. Лингвистика только часть этой общей науки, законы, откры-
тые семиологией, будут приложимы к лингвистике, и таким обра-
зом лингвистика обретет свое вполне определенное место в ряду
человеческих деяний».

Ä См.: Maldonado Т. Kommunikation und Semiotik / / Ulm. N 5. 1959.
А также: Beitrag zur Terminologie der Semiotik. Ulm. 1961.

4 Elementi di semiologia. Introduzione.
5 См.: Rossi-Landi F. Note di semiotica; a также: Sul linguaggio verbale

e non verbale / / Nuova Corrente. N 37. 1966. P. 7, прим.
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и мы будем именовать «семиотиками» отдельные системы зна-
ков в той мере, в какой они отдельны и, стало быть, форма-
лизованы (выделены в качестве таковых или поддаются
формализации, внезапно проявляясь там, где о кодах и не
помышляли). В иных же случаях придется признать, что
семиология выявляет не подлинные «семиотики», но репер-
туары символов (некоторые называют их semie), которые,
не попадая под разряд семиотик, все же должны по спосо-
бу функционирования приписываться к тем или иным ба-
зовым семиотикам.

Ι·3· Как видим, здесь предлагается эмпирическая, а не
систематическая дефиниция. Мы склонны были бы принять
(хотя бы для целей каталогизации, которую мы предлага-
ем в главе 2 настоящего раздела) классификацию, разраба-
тывавшуюся Ельмелевом уже начиная с 1943 г°Да6-

По Ельмслеву, кроме естественных языков следовало бы
выделять другие знаковые системы, позже переводимые
в систему естественного языка, они-то и составили бы се-
миотики. Семиотики подразделялись бы на денотативные
и коннотативные. Денотативными притом будут семиоти-
ки, в которых порознь ни план содержания, ни план
выражения не составляют семиотики. Между тем конно-
тативная семиотика в качестве плана выражения (соглас-
но схеме, предложенной в А.2.1.8) имеет денотативную се-
миотику.

Затем семиотики можно было бы подразделить на на-
учные и ненаучные.

Семиология предстала бы тогда метасемиотикой, име-
ющей своим предметом ненаучную семиотику. Изучение
специальной семиологической терминологии сделалось бы
задачей метасемиологии. Ельмслев даже предлагает некую
коннотативную метасемиотику, которая имела бы своим
объектом коннотативные семиотики. Но эта классифика-
ция оставляет многие вопросы нерешенными. Например,
имеются такие системы, как игры, которые служат моделя-

6 Hjelmslev L. I fondamenti della teoria del linguaggio. Torino, 1968.
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ми для научных семиотик, но Ельмслев предпочитает не
называть их семиотиками. Также можно задаваться вопро-
сом, почему общая семиология не должна изучать все се-
миотики, включая научные (как она в значительной степе-
ни и поступает) и коннотативные.

Наконец, Ельмслев полагает, что к коннотативным се-
миотикам относятся и «коннотационные» — connotatori
(тоны, регистры, жесты и т. д.), которые потом рассматри-
вает как имеющие отношение не к форме плана выраже-
ния, а к его субстанции и которые традиционно не подпа-
дают под ведение семиологии, поскольку изучением этих
материальных явлений занимается метасемиология. Таким
образом, метасемиология, с одной стороны, выступает как
металингвистическая формализация инструментария об-
щесемиологических исследований (соотносясь в этом смыс-
ле с characteristica universalis, о которой речь ниже), а с дру-
гой — сближается с дисциплиной, которая во времена Ельм-
слева еще не сложилась, а именно с паралингвистикой и ее
относительно независимыми ответвлениями кинезикой и
проссемикой (см. гл. г). Кроме того, предмет метасемиоло-
гии как исследования субстанции и экстралингвистических
феноменов частично включает в себя изучение языковых
универсалий и психолингвистику, при этом некоторые аспек-
ты (например, коннотационные), изучаемые паралингвис-
тикой и психолингвистикой, должны были рассматривать-
ся как метасемиологией, так и коннотативной метасемиоти-
кой. Наконец, Ельмслев полагает, что частью коннотативной
метасемиотики являются исследования тех экстралингвис-
тических реалий (социологических, психологических, ре-
лигиозных и т. д.), которые не поддаются анализу семиоло-
гии как науки о денотативных семиотиках. Между тем се-
годня семантические исследования, которые, по Ельмслеву,
должны были быть частью денотативной семиотики, орга-
низуют в систему те единицы значения, которыми как раз
и являются психологические, социальные и религиозные
факты (как мы увидим позже, это подтверждается исследо-
ваниями моделирующих систем, культурной типологии или
семантических полей в отдельных обществах).
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Ι.φ Эти замечания не имеют целью выхолостить исто-
рический смысл и оперативный характер ельмслевской си-
стематизации, имеющей принципиальное значение. Ельм-
слев был тем, кто после Соссюра отдал себе отчет в том,
что «не сыскать такой не-семиотики, которая не была бы
частью какой-либо семиотики, и в конечном счете нет та-
кого объекта, который не попадал бы в поле зрения линг-
вистической теории» (мы бы сказали семиологической); и ста-
ло быть, «лингвистическая теория по своей внутренней не-
обходимости не только констатирует наличие языковой
системы с ее схемой и узусом, всеобщими и индивидуаль-
ными свойствами, но также видит через язык человека и
человеческое сообщество, а равно всю сферу человеческо-
го познания». И именно Ельмслев является тем, кто, как
замечает Липски, привлек внимание лингвистов и общей
семиологии к проблеме существования и обнаружения
смыслоразличителей на уровне плана содержания (с чем и
связана семиологическая проблема кошютативных кодов,
которую нам уже неоднократно доводилось рассматривать).
Впрочем, сам Липски отмечает, что разведение плана вы-
ражения и плана содержания, непрерывно воспроизводя-
щееся в ходе семиотического коннотирования, пока что
прояснило далеко не все вопросы (почему он приходит
к выводу, что пока еще «план содержания — это скорее об-
ласть континуального, нежели дискретного1).

А потому остановимся на том, что на нынешнем этапе
семиологических исследований оказывается весьма затруд-
нительным окончательно очертить их границы, построив
строгую иерархию семиотик и метасемиотик8, и во второй

Ср. введение к «Fondamenti della teoria del linguaggio» (p. 135-136).
В связи с нашей классификацией см.: Metz Ch. Les sémiotiques ou
sémies// Communications. N 7. 1966. Мы хотим указать на несов-
падение наших взглядов по данному вопросу с Греймасом (Grei-
masA. Y. Modelli seniiologici. Urbino, 1967), который в «Заметках
по теории языка» называет «семиотиками» формализации, харак-
терные для естественных наук, и «семиологиями» — те, что харак-
терны для гуманитарных наук, поясняя, что «название „семиоти-
ким следовало бы сохранить за науками о выражении и использо-
вать термин „семиологии4* для наук о содержании» (Ibid. P. 23).
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главе данного раздела, не плодя лишних схем, мы предста-
вим всего лишь некий эмпирический перечень наиболее
острых проблем. И в этом смысле обобщающая гипотеза
Ельмслева служит нам стимулом в деле теоретической си-
стематизации этих проблем9.

И. П о п о в о д у в о з м о ж н о й
каталогизации

Ил. Попытаемся дать сводную картину всех когда-либо
описанных учеными семиотик. Актуальное состояние во-
проса не позволяет дать строгую систематизацию, ограни-
чивая наши возможности каталогизацией, не носящей ис-
черпывающего характера. В библиографических сносках
приводятся примеры упоминаемых исследований и ука-
зываются источники. Вместе с тем приведение полной
библиографии представляется затруднительным, и мы
предпочитаем отослать читателя к библиографическим
бюллетеням, которые выпускаются достаточно часто, осве-
щая положение дел в данной сфере10.

Как отмечает Цветан Тодоров, «семиотика была постулирована
прежде, чем стать наукой. И поэтому ее основополагающие поня-
тия обуславливаются не эмпирической необходимостью, но посту-
лируются априори» (Todorov Т. Perspectives sémiologiques / /
Communications. N η. 1996)· В связи с этим существует опасность
посчитать несущественными те ее подразделы, которые позже
могут обрести исключительную важность. Например, Тодоров по-
лагает, что большая часть невербальных коммуникативных систем
(паралингвистика) не представляет особого интереса, разве что
для лексикографии, поскольку у них нет синтаксиса, и отдает пред-
почтение лингвистическим, этнолингвистическим и эстетическим
штудиям. Однако недавние исследования выявляют наличие доволь-
но развитых систем кодификации в самых неожиданных областях.
С семиологическим подходом полемизирует Гвидо Морпурго-Талья-
буэ (Morpurgo-Tagliabue G. Carte è linguaggio / / Ibid. N 11. 1968).
Помимо других упомянутых периодических изданий обратим вни-
мание на: Sémiologie - Bulletin d'information (École Pratique des Hautes
Etudes-CECMAS; этот бюллетень вошел в состав Social Science
information — Information sur les sciences sociales, публ. Мсжд. советом по
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II.2. В нижеследующем перечне размеры параграфов не
обязательно отвечают важности рассматриваемого разде-
ла. Мы уделяем большее внимание наименее изученным раз-
делам, опускаем библиографические сведения для тех раз-
делов, о которых говорилось в другой части книги; в слу-
чае признанных семиотик, таких как естественные языки,
мы ограничиваемся простым упоминанием.

Разумеется, во многих случаях все еще неясно, имеем ли
мы дело с уже сложившимися семиотиками или же с еще
неокончательно сформировавшимися (semie). В каждом
разделе мы выделяем коды, субкоды, лексикоды и просто репер-
туары11.

При нынешнем состоянии дел приходится включать в
каталог некоторые рубрики, которые не вполне отвечают
критериям строгой классификации: так, мы даем рубрику
«семантика», в то время как любая из семиотик должна вы-

общ. наукам при ЮНЕСКО и Ecole Pratique des Hautes Etudes (изд.
Monton). Β Ν VI. 2/3 имеется библиография по семиотике за 1964—
1965 гг. Обновленная библиография в LLBA (Language and
Language Behaviour Abstracts, Мичиганский ун-т, изд. Appleton-
Century-Crofts e Monton. См. также: Rossi A. Semiologia a Kazimierz
sulla Vistola// Paragone. N 202. 1966.
Предлагаются следующие классификации, и, в частности, секци-
ей семиолиигвистики Лаборатории социальной антропологии при
Ecole Pratique des Hautes Etudes и Collège de France:

1. Теория семиотики (общая часть, диахронический аспект, ме-
таязыки науки).

2. Лингвистика (семантика, грамматика, фонетика и фонология).
3- Семиотика форм и литературных объектов (семиотика лите-

ратуры, поэтика, структуры повествования).
4- Разные семиотики.
Советские исследователи из Тарту различают лингвистические

штудии и вторичные моделирующие системы, складывающиеся на
основе первичной денотативной языковой системы по знаковым
системам, см.: Труды по знаковым системам. II. Тарту, 1965· Эрвин
Гоффман предлагает различать: ι) «детективную модель», «detec-
tive model», представляющую собой индексы; г) семантические
коды; з) системы коммуникаций в узком смысле; 4) социальные
связи; 5) феномены, возникающие в процессе двустороннего ре-
чевого общения.
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являть свой собственный семантический уровень, но нель-

зя не поместить в отдельную рубрику ряд самостоятельных

исследований по семантике, послуживших фундаментом

для дальнейших семантических разработок12.

Помимо цит. текстов см.: Approaches to Semiotics. Mouton, 1964
(далее в тексте этот сборник обозначается как «Прил.» с указани-
ем страницы). См. также: Структурно-типологические исследова-
ния. М., 1962 (в дальнейшем —Strukt); Симпозиум по структурно-
му изучению знаковых систем. Мм гдбг (далее Simp).



2. С Е М И О Т И К И

I. Коды, с ч и т а ю щ и е с я «естественными»

З о о с е м и о т и к а : системы коммуникации у животных со-
ставляют один из аспектов этологии. Например, последние
открытия в области коммуникации у пчел, похоже, ставят
под сомнение все, что мы знали раньше о вошедшем в
поговорку «пчелином танце» и его значениях. Зоосемио-
тическое исследование может внести вклад в выявление
коммуникативных универсалий, но оно также может при-
вести к пересмотру представлений об интеллекте у живот-
ных и к выявлению начальных этапов конвенционали-
зации13.

С и г н а л ы о б о н я н и я : одного кода парфюмерных
запахов (свежий, чувственный, мужской и т. д.) было бы
достаточно, для того чтобы можно было говорить о воз-
можностях коммуникации в этой области. Некоторые ука-
зания на это дает поэтическая традиция (Бодлер). Если ис-
кусственные запахи обладают прежде всего коннотативным
значением, о чем уже говорилось, то у естественных запахов
имеется ярко выраженное денотативное значение. В таком
случае их можно было бы каталогизировать как «индексы»
(запах горелого), но в упоминавшихся работах Холла по

Сравн. исследования Т. А. Себеока (как, например, его сообщение
на семиологическом конгрессе в Казимерже, см. упоминавшийся
доклад Альдо Росси в «Paragone», N 22, 1966)· А также: Sebeok,
Aspects of Animal Communication / / Etc. N 24. 1967 и La commu-
nication chez les animaux / / Revue Int. de. Se. Sociales. N 19. 1967
(где дифференцируются зоопрагматика, зоосемантика и зоосин-
таксис). Укажем также на Fringis H. and Fringis M. Animal Commu-
nication. Ν. Υ., 1964.
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проссемике говорится, что во многих культурах личные за-
пахи наделяются социальным смыслом, а это выходит за
рамки индексной коммуникации.

Т а к т и л ь н а я к о м м у н и к а ц и я : будучи основной
при первом опыте внешнего мира, она, по мнению некото-
рых, предопределяет последующее понимание ребенком
словесных сообщений. В эту рубрику включаются исследо-
вания состояния кожи под влиянием гигиенических про-
цедур, духов, мазей; точно так же тактильный опыт влияет
на выбор одежды; по мере усугубления конвенционально-
сти тактильной коммуникации устанавливаются табу, —
а это уже сфера проссемических кодов, рассмотренных
в Б.6.Ш. Поцелуй, объятие, пощечина в той мере, в кото-
рой они представляют ритуал, а не стимул являются ком-
понентами кодифицированных тактильных сообщений14.

В к у с о в ы е коды: кроме очевидных различий во вку-
совых предпочтениях у разных культур при предельном раз-
нообразии сочетаемости вкусовых качеств существуют оп-
ределенные конвенции, регулирующие состав блюд и орга-
низацию праздничных столов. То же самое можно сказать
и о напитках. А затем открывается широкая сфера коннота-
ций и синестезий («острый вкус», а также метафорические
переносы вкусовых определений на другие области, как,
например, «сладкая жизнь»). Семантическим системам, сло-
жившимся на основе вкусовых ощущений, посвящены ра-
боты Леви-Строса «Сырое и вареное» и «От меда к пеплу».

II. П а р а л и н г в и с т и к а

Паралингвистикой называется наука, изучающая супер-
сегментные свойства (тоны голоса) и факультативные ва-
рианты, дополняющие словесное общение и представляю-
щие собой системы конвенций, которые, даже считаясь «ес-
тественными», все же поддаются какой-то систематизации.
Речь идет о явлениях, ставших объектами более точного
изучения благодаря новым системам записи, которые по-

См.: Frank L. К. Comunicazione tattile / / Comunicazione di massa.
Firenze, 1966.
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зволяют анализировать изменения, малозаметные при не-
посредственном наблюдении. Обычно к паралингвистике
причисляют и кинезику, которая понимается как изучение
жестов и телодвижений, наделенных конвенциональной значи-
мостью. В настоящее время, впрочем, есть тенденция
к постепенному разделению этих двух сфер.

Станкевич, посвящающий данной теме в «Приложе-
нии» уже упоминавшийся очерк «Вопросы эмотивной
речи»15, задается вопросом, не являются ли паралингвис-
тические знаки такими же готовыми единицами, как зна-
ки лингвистического кода, или же они представляют со-
бой характеристики сообщения, иными словами, индиви-
дуальные вариации, вводимые говорящим для того, чтобы
как-то окрасить коммуникацию, организованную по прави-
лам лингвистического кода.

Однако он допускает, что в распоряжении говорящего
имеются некоторые приемы, с помощью которых можно
окрасить сообщение, и в таком случае позволительно спро-
сить, а не правы ли те, кто пытается эти приемы закодиро-
вать. От Бюлера, который первым заговорил об эмоцио-
нальных аспектах языка, не делая, однако, различия между
эмоциональными явлениями, определяемыми контекстом,
и приемами передачи эмоций, предусмотренными кодом,
до Карцевского, с его работами о междометиях как подси-
стеме с определенными лингвистическими характеристи-
ками, и далее, к исследованиям Мак-Коуна, Пайка, Хоккет-
та, Смита, Трагера, Холла, Себеока, Уэлса, Хайеса, Маля,
Шульце16, вплоть до упоминавшихся работ Фонаджи и ма-
териалов конкретных психологических, клинических и
антропологических исследований. Как замечает Маль, ко-
гда некоторые начинают с намеком покашливать, уже мож-
но говорить об институционализации паралингвистиче-
ского поведения. Этот код может оказаться не менее важ-
ным, чем лингвистический (Прил. 133)·

15 С библиографией, включающей 136 наименований. См. вообще все
Прил.

16 См. в Прил. работы Ф. Маля и Г. Шульце с библиографией, вклю-
чающей 274 наименования, и работу Хайеса (с библиографией из
84 наименований).
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Согласившись с этой программой, можно наметить пе-
речень возможных областей исследования. При этом не
следует забывать о том, что некоторым ученым знание па-
ралингвистических кодов кажется полезным не только для
изучения чужеземных языков и обычаев, оно также помо-
гает избежать неверных толкований при общении с чужой
культурой, там, где обращение к чисто денотативному язы-
ковому коду приводит к ошибкам и неправильному пони-
манию всех коннотативных уровней сообщения, часто вле-
кущим тяжелые человеческие, политические и социальные
последствия17.

М е д и ц и н с к а я с е м и о т и к а : здесь следует выде-
лить две рубрики: с одной стороны, систему естественных
индексов, указывающих врачу на симптомы (а поскольку
в медицинских кругах определенные симптомы выражаются
определенными индексами, то уже на уровне врачебного об-
щения складывается система конвенций); с другой сторо-
ны, систему лингвистических выражений, при помощи
которой пациенты, принадлежащие разным социальным
группам или культурам, обычно объясняют какой-либо сим-
птом, прибегая к словам или жестам18.

По этому вопросу см. в Прил. с. 218-12О, выводы Ла Барра. См.
также: Chase S. Il potere delle parole. Milano, 1966. О языке в связи
с проблемами понимания см. всю полемику о «Cenerai Semantics».
В частности: Korzybski A. Science and Sanity: An Introduction to Non-
Aristotelian Systems and General Semantics. 1933. О критике общей
семантики с точки зрения семантической философии ср. Schaff А.
Introduzione alla semantica и Barone F. La semantica generale //
Archivio di Filosofìa, специальный номер «La semantica», Roma, 1955.
См. в Прил. работу П. Φ. Оствальда с библиографией из 97 наиме-
нований. К этим исследованиям примыкают исследования по пси-
хопатологии, рассматривающие проблемы языка, среди них изве-
стная работа Якобсона о двух типах афазии (Jakobson R. Saggi...).
См. также: Ρiro S. Il linguaggio schizofrenico. Milano, 1967 (библио-
графия содержит свыше тысячи наименований, но она не конк-
ретна и включает практически все работы в этой области от Кро-
че до Гримма и Эйнштейна). См. также: Maccagnani С. Psicopato-
logia dell'espressione. Imola, 1966; см.: Szasz T. S. Il mito della malattia
mentale. Milano, 1967, глава «Isterismo e il linguaggio». См. также
работы Фердинандо Барисона об искусстве и шизофрении (см. пол-
ную библиографию у Пиро — Piro S. Il linguaggio schizofrenico) и
Bertucelli L. Arte e schizofrenia//Psichiatria. N2. 1965 (продол-
жение работ Барисона).
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С о б с т в е н н о п а р а л и н г в и с т и к а : Трагер19 под-
разделяет все шумы, не обладающие собственно лингвис-
тической структурой, на следующие группы:

A. Тип голоса: зависит от пола, возраста, здоровья, мес-
та говорящего и т. д. Изучаются различные тоны голоса,
свойственные одному и тому же лицу в разных обстоятель-
ствах. Оствальд (Прил., 235) упоминает исследования за-
висимости голосовых модуляций от обстоятельств (речь,
не разжимая губ, разговор по телефону в разное время су-
ток в связи с изменением количества калия и натрия в кро-
ви). Такого рода исследования отсылают к биологическим
основам коммуникации и являются частью медицинской се-
миотики. Фактически для Трагера тип голоса не имеет от-
ношения к паралингвистике.

B. Параязык, подразделяющийся на:
а) вокальные качества, как-то: высота звуков, зависи-

мость от способа и места образования, тяжесть или лег-
кость дыхания, артикуляция, резонанс, темп и т. д.;

б) вокализации, подразделяющиеся на:
бл. факторы, определяющие характер звука (например,

смех приглушенный или подавленный, плач, всхлипыва-
ние, рыдание, шепот, крик пронзительный или приглушен-
ный, бормотание, стон, визг, икота, зевок, прерывистость
голоса...);

6.2. факторы, определяющие качество звука (например,
интенсивность и высота);

6.3. голосовые сегрегации: это звуковые комплексы, не
столько модулирующие фонетические эмиссии, сколько
сопровождающие их, как-то: назализация, придыхание,
хрюканье, «хм» как комментарий и междометие, шумы, про-
изводимые языком и губами (попутно заметим, что все это
было достаточно хорошо закодировано в той повышенно
эмоциональной транскрипции, свойственной комиксам, в
которой сегрегации трактуются как знаки).

Я з ы к и с в и с т а и б а р а б а н а : подозрение, что
тоны конвенциальны, подтверждается, когда мы переходим

19 Träger G. L. Paralanguage: A. First Approximation / / Language in
Culture and Society. Ν. Υ., 1964 (весь сборник представляется важ-
ным).
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к рассмотрению таких систем, как сигнализация с помощью
прерывистого или непрерывного свиста, флейт и бараба-
нов, уже изучавшихся антропологами. Вестон Ла Барр
(Прил., 212) перечисляет целый ряд знаковых систем, та-
ких как язык свиста и переговоры при помощи ксилофо-
нов у бирманцев округа Чин, выстукивание дроби по кор-
ням деревьев у народов квома, разговор с закрытым ртом в
Чекъянге, альпийский йодль, свистовой код у негров Ашан-
ти, когда сообщается о местонахождении какого-то пред-
мета, язык свиста жителей Канарских островов, которые
моделируют не паралингвистические тонемы, но самые на-
стоящие фонемы разговорного испанского языка, барабан-
ный язык Западной Африки, который воспроизводит то-
немические черты разговорного языка в двух основных
тонах барабана и при этом способен передавать строго
конвенциональные сообщения (а народность эве из Того
переводит в конвенции даже целые фразы по типу систем
транскрипции наших телеграфных кодов), и наконец, че-
тырехтоновые сигналы рога, передающие не мелодичный
эквивалент суперсегментных кодов, а самые настоящие аб-
страктные дифференцированные единицы.

III. К и н е з и к а и п р о с с е м и к а

Сказанное о паралингвистике актуально и для кинези-
ки: о чем идет речь — об индивидуальных приемах индиви-
дуальной окраски сообщения или о приемах, предусмотрен-
ных кодом? Специалисты в этой области, уже в значитель-
ной мере ставшей наукой, наряду с наукой о системах
письма говорят о самых настоящих кодах20.

См. по библиографии в Прил. работы Ла Барра и Хайеса. Италь-
янская библиография у Альдо Росси (Rossi A. Le nuove frontiere
della semiologia//Paragone. N212. 1967. Par. 2.1). Здесь приво-
дится также план научной деятельности по исчерпывающему ис-
следованию жестикуляции, с которым меня познакомили в част-
ном порядке Греймас и Метц: от этносемиологии до патологии,
транскрипции, изучения конвенциональных систем в кино, комик-
сах, в произведениях живописи, вплоть до лингвистической пере-
кодировки жеста в литературных произведениях.
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Как говорит Бердвистелл, «когда люди издают звуки
и слушают, двигаются и смотрят, трогают и осязают, рас-
пространяют и воспринимают запахи и т. д., все это в са-
мых разнообразных сочетаниях участвует в формировании
коммуникативной системы, и логично предположить, что
все эти явления сами могут быть структурированы сходным
образом. Если взять в качестве примера фильмы с мэром
Ла Гвардиа, в которых он говорит по-итальянски, на идиш
и американском английском, то можно увидеть, как после-
довательно меняется его манера двигаться, так что даже
при выключенном звуке можно понять» на каком языке он
говорит (Прил., 178).

Предположение о том, что кинезика есть не что иное,
как форма параязыка, противоречит другому предположе-
нию, по правде говоря довольно романтическому, о том,
что язык жестов предшествует артикулированному языку.
Но настоящая причина дифференциации заключается в
том, что, похоже, кинезика обрела свой собственный пред-
мет и инструментарий. Ныне Бердвистелл разработал до-
вольно строгую систему записи значений телодвижений,
составив номенклатуру смыслоразличителеи и жестовых
синтагм, о которых мы упоминали, когда говорили о кине-
матографическом коде (Прил., 159)·

Что касается того, что изучает кинезика, то воспроиз-
ведем частично перечень Ла Барра (Прил., 190—220): немой
язык жестов монахов-затворников, язык глухонемых, язык
индийских купцов, персов, цыган, воров, продавцов таба-
ка; ритуальные движения рук буддистских и индуистских свя-
щенников, способы общения патанских рыбаков; восточ-
ная и средиземноморская кинезика, в которой большую
роль играет неаполитанская жестикуляция; стилизованные
жесты в живописи майа, использованные при расшифров-
ке их письменности; равным образом изучение греческой
жестикуляции по вазовой росписи может пролить свет на
изучаемый период (как изучение жестикуляции по фризам
Парфенона — на кинезические обычаи Великой Греции
и Аттики). В том же ряду кинезика изучает ритуализован-
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ную театральную жестикуляцию классических восточных
театров, пантомимы и танца21.

Сюда же отнесем характер походки, меняющийся от куль-
туры к культуре и соответственно коннотирующий разный
этос, отличительные черты положения стоя (в этом случае код
более строг, но и более изменчив), различные положения
при команде «Смирно!» и при почти литургическом ритуа-
ле парадного шага.

Элементы параязыка, различные манеры смеяться, улы-
баться, плакать — это тоже элементы кинезики, и изучение
их культурной вариативности (распространяющейся как на
сами жесты, так и на их значения) может рассеять фило-
софский туман, окутавший проблему комического. Более
того, исследования культур с высокоразвитой кинезикой
(мы уже упоминали работы Мосса о техниках тела) описы-
вают положения при дефекации, мочеиспускании и коитусе,
включая положение больших пальцев ног при оргазме, обус-
ловленное не только физиологией, но и культурными при-
чинами, о чем свидетельствуют различные примеры антич-
ной эротической скульптуры).

К этому следует добавить исследования движений голо-
вой (всеми признана относительность жестов «да» и «нет»
в разных культурах), жестов, выражающих благодарность, по-
целуя (исторически общих для греко-римской, германской
и семитской культур, но, по-видимому, чуждых кельтской
культуре, в любом случае в разных восточных культурах эти
жесты несут разную смысловую нагрузку). Такие кинетиче-
ские семы, как показывание языка, имеют противоположные
денотации в Южном Китае и в Италии; жесты, выражающие
пренебрежение, которыми столь богата итальянская кинези-
ка, кодифицированы в той же мере, что и жесты, выража-

В Прил. Ла Барр обращается к работе: De Jorio A. La mimica degli
antichi investigate nel gestire. Napoli, 1832. О ритуализованной жес-
тикуляции в театре, на церемониях и в пантомиме см.: Цивьян Т. В.,
Николаева Т. М., Ссгал Д. М„ Волоцкая 3. М. Жестовая коммуни-
кация и ее место среди других систем человеческого общения //
Strukt. См. также: Guilhot J. La dynamique de l'expression et de la
communication. Aja,ig62.
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ющие указания (один и тот же жест в Латинской Америке
означает «иди сюда», а в Северной — «уходи».) Жесты веж-
ливости относятся к наиболее кодифицированным, тогда
как подвергшиеся конвенционализации рефлекторные движения
настолько меняются со временем, что, например, кинези-
ка немого кино делается малопонятной, а то и смешной
даже для западного зрителя. Жесты, сопровождающие разго-
вор, уточняющие или заменяющие целые фразы, объединя-
ются с масштабными ораторскими жестами. Есть работы,
описывающие различия жестикуляции при разговоре ита-
льянца с американским евреем; равным образом проводят-
ся исследования конвенционального значения символиче-
ских жестов (жесты предложения, дарения), а также жести-
куляции в различных видах спорта (бросок в бейсболе,
гребля на каноэ) вплоть до манеры стрельбы из лука, кото-
рая вкупе с ритуальными жестами чайной церемонии состав-
ляет один из устоев эстетики дзэн. И наконец, разные зна-
чения шума и свиста (аплодисменты, выражение прене-
брежения и т. п.), а также различные способы есть и пить.

В каждом из этих случаев, как и во всем, что касается
параязыка, в конечном счете можно заметить, что даже
если жесты и тоны голоса не имели бы сложившегося фор-
мализуемого значения, они в любом случае понимались бы
как условные сигналы, ориентирующие адресата на тот или
иной коннотативный код, дешифрующий словесное сооб-
щение, и, стало быть, их роль указателей кода семиологи-
чески очень важна.

Отдельную главу следовало бы посвятить проссемике,
но на этом мы уже останавливались, когда говорили об ар-
хитектурных кодах в В.6.Н.

Что касается этикета, то некоторые авторы (Бердвис-
телл, Прил., 230) полагают, что он не может исчерпывать-
ся кинезикой, поскольку здесь участвуют другие вербаль-
ные или визуальные элементы.

IV. М у з ы к а л ь н ы е к о д ы

Обычно музыка оказывается в поле зрения тогда, когда
речь заходит о том, можно ли кодифицировать тонемы.
Оствальд (Прил., 176) напоминает, что современная нот-
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ная запись рождается из древних записей жестов и пневма-
тической записи, которая регистрировала одновременно
кинезические и паралингвистические явления. Во всяком
случае в области музыки можно говорить о:

Ф о р м а л и з о в а н н ы х с е м и о т и к а х : это различ-
ные шкалы и музыкальные грамматики, классические лады
и системы аттракции22. Сюда входит изучение музыкаль-
ной синтагматики, гармонии, контрапункта и т. д. В насто-
ящее время к этому можно добавить новые системы нот-
ной записи, используемые в современной музыке, отчасти
идиолектальные, отчасти схожие с иконическими знаками,
базирующиеся, впрочем, на культурных конвенциях.

С и с т е м а х , о с н о в а н н ы х на з в у к о п о д р а -
ж а н и и : от систем словесного языка до репертуаров оно-
матопей, характерных для комиксов.

К о н н о т а т и в н ы х с и с т е м а х : в пифагорейской
традиции каждый лад коннотировался с каким-либо этносом
(при этом имелась в виду стимуляция какого-то определен-
ного поведения), что отмечает и Ла Барр (Прил., 2о8).
Соответствующие коннотации прослеживаются и в таких
музыкальных традициях, как, например, классические ки-
тайская и индийская. С тем, что крупные музыкальные син-
тагмы наделены определенными коннотациями, можно со-
гласиться и применительно к современной музыке, даже
притом что не стоит считать, что каждая музыкальная фра-
за обладает какой-то своей семантикой. Тем не менее труд-
но отрицать, что у некоторых музыкальных жанров есть
свои устойчивые коннотации, достаточно вспомнить пас-
торальную музыку, военную музыку и т. д., кроме того, не-
которые произведения так прочно связались с конкретны-
ми идеологиями, что их коннотации неоспоримы (Мар-
сельеза, Интернационал).

Д е н о т а т и в н ы х с и с т е м а х : например, военные
музыкальные сигналы, связь которых с той или иной ко-
мандой («смирно», «вольно», «подъем флага», «прием
пищи», «отбой», «подъем», «атака») настолько однознач-
на, что не уловившие их смысла подвергаются наказаниям.
Эти же самые сигналы наделяются и коннотативными зна-
чениями типа «мужество», «Родина», «война», «доблесть»



ОТСУТСТВУЮЩАЯ [ 5 ^ 9 ] СТРУКТУРА

и т. п. Ла Барр (Прил., 2io) приводит пример — перегово-
ры при помощи пятитональной флейты, которой пользу-
ются индейцы Южной Америки.

С т и л и с т и ч е с к и х к о н н о т а ц и я х : музыка, опо-
знаваемая как музыка XVIII века, несет соответствующие
коннотации, «рок» коннотирует «современность», конно-
тации двухтактного ритма отличаются от коннотации рит-
ма на три четверти в зависимости от контекста и обстоя-
тельств. Равным образом могут изучаться различные мане-
ры пения в разные века и в разных культурах.

V. Ф о р м а л и з о в а н н ы е я з ы к и

Точкой отсчета здесь служат математические структу-
ры23, лежащие в основе различных искусственных языков,
используемых в химии и логике, вплоть до семиотик в грей-
масовском смысле, формализующих содержание различных
естественных наук. Под эту рубрику подпадают все искус-
ственные языки, например язык межкосмического обще-
ния Линкос24, азбуки типа Морзе или Булевого кода для

См. тщательное исследование M. M. Ланглебена «К описанию си-
стемы нотной записи» (Труды по знаковым системам. Тарту, 1965)·
См.: Vailati G. La grammatica dell'algebra. 1909; очерк перепечатан
в «Nuova Corrente». Ν 38. 1967; Barbut M. Sur le sens du mot structure
en mathématiques / / Le Temps Modernes, и вообще все исследова-
ния по аксиоматике, по системам символов, по применению ал-
гебры классов в знаковых системах, напр.: Prieto L. Messages el
signaux. В этот раздел по праву входят все исследования формали-
зованных языков, ведущиеся в русле логического неопозитивиз-
ма. См. также: Gross M., Lentin A. Notions sur les grammaires
formelles. Paris, 1967; Bertin J. Sémiologie graphique. 1967, где рас-
сматриваются оптимальные условия графической информации в
географических и топографических картах и в разного рода диа-
граммах.

См.: Freudenthal H. Lincos: Design of a Language for a Cosmic
Intercourse. Amsterdam, i960. См. возражения на эту книгу в ре-
цензии Роберта М. В. Диксона в «Linguistics», N 5» где отмечается,
что и математические формулы, которые автор считает «универ-
сальными», являются абстракциями от индоевропейских синтак-
сических моделей и что поэтому они понятны только тому, кто
уже знает коды определенных естественных языков.
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ЭВМ. Сюда же отнесем упомянутый в Д.1.1.3 вопрос о ме-
тасемиологии25.

VI. Письменные языки, неизвестные
азбуки, секретные коды

Письменные языки изучаются отдельно от устной речи,
их скорее можно объединить с неизвестными азбуками и
секретными сообщениями с криптокодом. Сюда входит
также изучение коннотаций буквенных обозначений, руко-
писных или печатных, как показал Маршалл Мак-Люэн,
и самые общие вопросы письма26.

VII. Е с т е с т в е н н ы е я з ы к и

Это область собственно лингвистики и этнолингвисти-
ки, и здесь на этом нет смысла останавливаться. Скорее
есть смысл показать конкретизацию семиологических

Таково требование сверхформализоваиного языка, образованно-
го из пустых знаков, способного описывать все возможные семи-
отики. Об этом проекте многих современных семиологов см.:
Kristeva J. L'expansion de la sémiotique. Обращаясь к трудам русско-
го ученого Линцбаха, она говорит о возможности некоей аксиома-
тики, когда «семиотика, это уже предвидел Линцбах, водрузится
на трупе лингвистики, с чем лингвистике придется смириться,
поскольку она уже подготовила почву для семиотики тем, что вы-
явила изоморфизм семиотических практик и других комплексов».
Этот проект развивается Кристевой в статье «Pour une sémiologie
des paragrammes» (Tel Quel. N 29. 1967; где, на наш взгляд, чрез-
мерная формализация поэтической речи не дает удовлетворитель-
ных результатов) и в статье «Dislance el anti-représentation» (Ibid.
Ν 32. 1968), где приводится работа Linnart Mall «Une approche
possible du Sunyavada», и его исследования «нулевого» субъекта и
понятия «пустоты» в древних буддийских текстах странным обра-
зом напоминает лакановское «зияние». Но следует подчеркнуть,
что вся эта программа отсылает семиологию к characteristica
univcrsalis Лейбница, а от Лейбница к artes combinatoriae поздне-
го Средневековья и к Луллию (см. в связи с этим: Rossi Р. Clavis
Universalis — Arti mnemoniche e logica combinatoria da Lullo a
Leibniz. Milano, i960).
McLuhan M. The Gutenberg Galaxy. Toronto, 1962; Derrida J. De la
Grammatologie. Paris, 1967.
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исследований на примере изучения лексикодов и подкодов:
от языковых клише до всей системы риторических при-
емов, о которой говорилось в предыдущих главах этой кни-
ги, и далее вплоть до более частных лингвистических кон-
венций; от специализированных лексикодов (политических,
технических, юридических — весь исключительно важный
раздел массовых коммуникаций) до исследования групповых
лексикодов, таких как выкрики бродячих торговцев, тайные
языки и жаргоны, разговорный язык27. И наконец, сюда же
относится использование риторического арсенала языка
повседневности для построения сообщений с нескольки-
ми семантическими уровнями, как это имеет место в уга-
дайках, загадках или кроссвордах28.

VIII. В и з у а л ь н ы е к о м м у н и к а ц и и

Этой обширной сфере мы посвятили два раздела нашей
книги. Здесь достаточно припомнить то, что было сказано
ранее, и упомянуть о проводящихся в настоящее время ис-
следованиях в других областях:

С и г н а л е т и к а с в ы с о к о й с т е п е н ь ю кон-
в е н ц и о н а л и з а ц и и : морские флажки, знаки дорожно-
го движения, воинские знаки отличия, разного рода уни-
версальные азбуки, базирующиеся на общепризнанных ви-
зуальных символах.

Х р о м а т и ч е с к и е с и с т е м ы : это и поэтические
попытки соотнести различные цвета с какими-то точными

27 См. ряд работ советских ученых в Simp., труды Богатырева о раз-
говорном языке и о певческих языках и т. д.

28 О кроссвордах см.: Greimas A. J. La scrittura cruciverbista / / Modelli
semiologici. О загадках см.: Krzyzanowski J. La poétique de l'énigme / /
Poetics; Borges J. L. Le Kenningar / / Storia dell'eternità. Milano,
196г. См. также наши замечания о загадках и об их джойсовской
репризе в работе «Le poetiche di Joyce» (Milano, 1966). В семиоло-
тчсскую проблематику включаются работы, посвященные играм
слов, остротам и вообще проблеме комического. См. среди пер-
вых примеров: Morin V. L'histoire drôle / / Communications. N 8;
и наше еще не изданное сообщение на совещании по семиологии
сюжета в Урбино (1967)» ° ч е м говорит Альдо Росси в уже цитиро-
вавшейся статье в «Paragone», N 212.
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значениями, и семантические системы, связанные с цве-
том, характерные для первобытных обществ, и цветовые
коннотации в западных обществах (черный — траур, бе-
лый — траур, белый — свадьба, красный — революции, чер-
ный — благородство).

Одежда: исследования Бартом моды, распространя-
ющиеся только на словесные обозначения, не исчерпыва-
ют тему одежды как средства коммуникации, достигшей
пика формализации в семиотике военной формы и облачений
церковнослужителей.

В и з у а л ь н о - в е р б а л ь н ы е с и с т е м ы : здесь поле
деятельности безгранично. Оно охватывает кино и телеви-
дение, коды денотативной коммуникации (кино и ТВ состав-
ляют главы в исследовании крупных повествовательных
синтагм), комиксы, рекламу, бумажные деньги, ребусы, семиоти-
ки игральных и гадальных карт и вообще всех игр (шашки,
шахматы, домино и т. д.); кроме того, имеются научные ра-
боты, посвященные географическим и топографических кар-
там и оптимальным способам картографической денота-
ции, а также исследования диаграмм и архитектурных про-
ектов, хореографических нотаций и астрологической символики.

П р о ч и е с и с т е м ы : в эту группу мы включим
уже упоминавшиеся нами исследования, как-то: тонических,
топологических, стилистических кодов; архитектуры и дизай-
на и т. д.

IX. С е м а н т и к а

Как уже говорилось, все перечисленные выше системы
располагают семантическим уровнем, но трудно не заме-
тить, что большое количество исследований посвящены се-
мантике как таковой, в связи с чем они выделяются в от-
дельную рубрику.

Когда речь заходит о семантике, мы сталкиваемся с та-
кой научной сферой, существование которой то отрицает-
ся, то к ней сводят все семиологические штудии. Имеются
в виду исследования, объединенные под общим названием
семантических, всегда актуальные для истории философии
как предмет неизменных споров и теоретизирования и в
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последние два века приведшие к тому, что Де Мауро назвал
«боязнью значения»29.

От Карнапа до Куайна, от Витгенштейна до английской
аналитической школы, от Кроче до Калоджеро или Палья-
ро философское размышление над значением всегда искало
собственные пути: это и представление о значении как не-
прерывном творении субъектов речи и как об узусе, уста-
новившемся в определенном сообществе, проблемы его экс-
тенсивности и интенсивности и т. п. — все это делает важ-
ным вопрос о том, насколько семиология со своими
собственными методами может способствовать продвиже-
нию в этой области. С другой стороны, оставаясь в рамках
собственно лингвистики, мы имеем ельмслевскую, строго
аксиоматическую семантику, дистрибутивный анализ, но-
вые теории семантических полей, взятые на вооружение
структурализмом с целью разработки компонентного анали-
за, анализа сем и семантических факторов™. Структурная

2 9 См.: De Mauro Т. Introduzione alla semantica. P. 79. Обширный раз-
дел философской семантики велик по объему, и он потребовал бы
отдельного разговора. В любом случае, особенно говоря о метасе-
миологии, современные семиологи должны будут чаще, чем сей-
час, обращаться (это касается французских, а не советских уче-
ных) к опыту Венского кружка, к логическому синтаксису Карна-
па, к работам славянских логиков, например Тарского.

3 0 См. в качестве хорошего введения в тему уже цитировавшуюся бро-
шюру из «Langages» о семантике и, в частности, вводную статью
Тодорова к «Семантическим исследованиям». О дистрибутивном
анализе, начало которому положил Харрис (Harris Z. Methods in
Structural Linguistics. Chicago, 1951), см. в этой же брошюре очерк
Апресяна «Дистрибутивный анализ значений и структурных семан-
тических полей», появившийся сначала по-русски, где он пользу-
ется понятием семантических полей и изучает (по Харрису) дист-
рибуцию семантического элемента как «сумму всех контекстов, в
которых он встречается, то есть сумму всех возможных позиций
одного элемента в соотношении с другими». Работа Апресяна от-
личается более высоким уровнем абстрагирования, чем работа
Ф. Г. Лунсбери, который в той же брошюре рассматривает терми-
ны родства с точки зрения структуры, пользуясь методами компо-
нентного анализа. Апресян рассматривает семантические поля как
своего рода пропозициональную функцию с незаполненными пози-
циями, которые могут заполняться конкретными значимыми эле-
ментами, то есть он изучает структурные модели семантических

17 Отсутствующая структура
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семантика, разрабатывая понятие «семы», стремится вы-
делить единицы значения, организуя их в систему оппози-
ций, которая и стала бы их основанием. Поэтому она зани-
мается не только общими лексическими значениями, но и
терминами родства, цветовыми кодами, религиозными си-
стемами, классическими таксономиями, системами ценно-
стей. Она пытается описать системы значений в творче-
стве какого-либо художника или даже выявить круг поня-
тий — моральных, биологических, воспитательных, —
лежащих в основе разных религиозных систем, как, напри-
мер, уже упоминавшийся анализ понятий Корана с помо-
щью перфокарт.

Что касается преодоления структурной семантики на
основе трансформационных методов, то ведь именно се-
мантика устанавливает семантические категории, дифференци-
аторы и селективные ограничения для каждого отдельного тер-
мина, предопределяющие его сочетаемость31.

X. Структура с ю ж е т а

Раздел повествовательных структур или крупных
синтагматических цепочек — важная часть семантическо-
го анализа. От классического и достойного всяческого ува-

комбинаций, а Лунсбери исследует сочетания определенных зна-
чимых единиц, в данном случае терминов родства. Значимыми
единицами являются те, о которых пишет A. J. Greimas в «Séman-
tique structurale» (Paris, 1966), где разрабатываются системы сем.
Здесь нужно понимать «сему» не так, как мы ее понимали в разде-
ле Б (как нелингвистический знак, соответствующий некоему язы-
ковому выражению, а как единицу значения. У Греймаса эти еди-
ницы значения используются при анализе прозы Бернаноса (при
этом анализ усложнен воспроизведением повествовательных функ-
ций Проппа в терминах «analyse actantielle»). О развитии метода
Греймаса см.: Coquet J.-C. Questions de sémantique siructurale / /
Critique. 1968. См. также семантику Прието (Prieto. Principes de
noologie. Roma, 1968) в итальянском переводе, где появляется по-
нятие «ноэмы»).
Katz J. Α., Fodor J. A. The Structure of Semantic Theory / / The
Structure of Language. 1964; где см. изложение Тодорова, который
руководствуется также положениями очерка «Les anomalies séman-
tiques» (в «Langages»), касающимися поэтики и риторики.
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жения опыта Проппа и его обобщения Леви-Стросом ис-
следователи школ Барта и Греймаса перешли к планомер-
ному научному изучению семиологии сюжета. Эта касается
не только письменного повествования, но и устного рас-
сказа, а также интриги фильмов, комиксов и т. п.32. Перво-
начальное мнение, справедливое во многих отношениях,
согласно которому такому исследованию поддаются толь-
ко самые простые одномерные фабулы типа сказок и фоль-
клора, судя по всему, уже меняется благодаря трудам тех,
кто, как Тодоров, работает над «Декамероном» и Лакло, как
Росси над Д'Аннунцио, как Фаббри над «Пиноккьо» и т. д.33.

Естественно, пока еще наиболее достоверны результа-
ты работ над традиционным этнологическим наследием
(мифы, легенды, сказки)34 и над детективами, которые

3 2 Эту тему следует начинать с: Propp W. J. Morfologia della fiaba.
Torino, 1966, a затем см.: Greimas A. J. Sémantique structurale; a так-
же работы С. Метц о крупной синтагматике фильма (см.: Metz С.
ι) Le cinema: langue ou langage? 2) La grande syntagmatique du film
narratif//Communications. N 8 . 1966). В связи с художественной
прозой см.: Brémond С. Le message narratif / / Ibid. N 4; La logique
des possibles narralifs / / Ibid. N 8; в том же номере нашу работу
«James Bond: une comminatoire narrative» и работу Греймаса о мифе,
в настоящее время опубликованную в «Modelli semiologici»; a так-
же очерк Р. Барта (Barthes R. Introduction à l'analyse structurale
des récits). См. там же работы Ж. Женетта, И. Гритти, В. Морен,
Ц. Тодорова. См.: Todorov T. Littérature et signification. Paris, 1967.
Следует назвать также блестящее прочтение Сада, предложенное
Бартом в «L'arbre du crime» (Tel Quel. N 28. 1967). Вся группа
«Tel Quel» во главе с Филиппом Соллером особенное внимание уде-
ляет изучению повествовательных структур, впрочем, здесь перед
нами скорее критика под влиянием настроения, чем строгий фор-
мальный анализ текстов.

м См. статью А. Росси, приведенную в «Paragone», N 212.
34 В связи с изучением мифов и фольклора, кроме Леви-Строса, сто-

ит вспомнить работы американской школы структуралистского
толка. См. прежде всего «Communications», N 8; затем Maranda P.
Recherches structurales en mythologie aux Etats-Unis / / Informations
sur les sciences sociales. N VI. P. 5, с библиографией из 86 наимено-
ваний. Среди этих ученых следует назвать, в частности, Айана Дан-
деса, который в своих работах по индийскому и африканскому
фольклору обращается к методам Проппа. См. по этому поводу:
Brémond С. Postérité américaine de Propp / / Communications. N 9.
1968.

17*
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подчинены принципу интриги35. И здесь также решающий
вклад принадлежит славянским школам, включающим как
старых русских формалистов, так и новых семиотиков36.

XI. К у л ь т у р н ы е к о д ы

Здесь имеются в виду системы поведения и ценностей,
которые традиционно не рассматривались в коммуникатив-
ном аспекте. Перечислим их:

Э т и к е т : не только как система жестов, но и как си-
стема конвенций, табу, иерархий и т. п.

С и с т е м ы м о д е л и р о в а н и я мира: под этим на-
званием советские семиологи объединяют мифы и леген-
ды, теологические системы, которые создают единую кар-
тину, отражающую глобальное видение мира с позиций ка-
кого-либо сообщества37.

Sceglov J. 1) Per la costruzione di un modello strutturale delle novelle
di Sherlock Holmes // Marcatre. 8/10; 2) II caso Bond. Milano, 1965.
Работы Ю. Лотмана о понятии начала и конца в литературе
(Тезисы докладов во Второй летней школе по вторичным модели-
рующим системам. Тарту, 1966). Ревзин И., Карпинская О. Семио-
тический анализ ранних пьес Ионеско; где все драматические при-
емы Ионеско сводятся к парадоксальному использованию семиоти-
ческих моделей. Ревзин И. Семиология детектива / / Программа
и тезисы докладов в летней школе по вторичным моделирующим
системам. Тарту, 1964.
См.: Sklovskij V. Teoria della prosa, цит. no: Ejchenbaum В. M. Come è
stato fatto «II cappotto» di Gogol / / II Corpo. N 2. 1965. Очерки из
Théorie de la prose и в частности, «Thématique» Бориса Томашев-
ского. См. также о работе Бахтина: Kristeva J. Bakhtine, le mot, le
dialogue et le roman / / Critique. Apr. 1967. Еще одна глава посвяще-
на технике повествования в современном романе. Эта глава тоже
непосредственно не связана с семиологией, но интересна своим но-
ваторским духом. См. также: Beach W. Tecnica del romanzo novecen-
tesco. Milano, 1948; и Eco U. Le poetiche di Joyce. 2a ed. Milano, 1966.
Много указаний по этому поводу в Strukt. и Simp, и в других совет-
ских сборниках. Назовем работу Иванова и Топорова о семиоло-
гической системе хеттов. См. работу тех же авторов «Славянские
языковые моделирующие семиотические системы» (Москва, 1965)
о мировоззрении древних славян. В работе рассматриваются раз-
ные уровни религиозной системы и вырабатывается перечень се-
мантических универсалий, организованных в бинарные оппози-
ции, характерные для всех мифологий (см. рецензию Ц. Тодорова
в «L'homme». Apr.-giug. 1966)·
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Т и п о л о г и я культур: на этом разделе особо на-
стаивает советская семиология (см., в частности, работы
Ю. М. Лотмана38). Семиология вносит свой вклад в изуче-
ние культуры как в синхронном плане, так и в диахронном,
преобразуя ее в самостоятельную семиотику. Любое фило-
логическое исследование, к примеру, может прибегнуть
к помощи типологии, обеспечивающей описание кодов, со-
гласно которым та или иная культура строит конкретные
сообщения. Конечно, типология культур существовала и
до расцвета семиологических интересов, но задача семио-
логического исследования состоит не столько в том, чтобы
признать, что в Средние века существовала такая вещь, как
код рыцарского менталитета, сколько в том, чтобы описать
этот код (пока что называемый так чисто метафорически)
строго семиотически, введя его в круг прочих семиотик на
основе правил преобразования39.

М о д е л и с о ц и а л ь н о й о р г а н и з а ц и и : типич-
ным примером служат исследования по системам родства,
но этот вопрос затрагивает также и глобальную организа-
цию развитых обществ. Сюда относятся попытки семиоти-
ческой интерпретации марксизма. Это не столько дискус-
сии о приемлемости семиологических методов в марк-
сизме40 или дискуссии о соотношении между структурным
синхронным методом и историзмом, сколько в основ-
ном попытки семиотически интерпретировать категории

Кроме уже названной работы «Metodi esatti nella scienza letteraria
sovietica» см.: Lotman j . Problèmes de la typologie des cultures / /
Inf. sur les se. soc. VI. 2/3; и работу о концепции географического
пространства в русских средневековых текстах в сб. «Труды по зна-
ковым системам». II. Тарту, 1965; (Кристева упоминает это в «Inf.
sur les se. soc», VI, 5). См. также: Sur la délimitation linguistique et
littéraire de la notion de structure / / Linguistics. N 6. 1964 (где, не-
смотря на заглавие, основная часть посвящена типологии культур).
К типологии культуры можно отнести также работу М. Фуко «Сло-
ва и вещи».
По этому поводу, кроме уже названных Шаффа и Резникова, см.:
Lefebvre H. Le langage et la société. Paris, 1966. В связи с дискуссией
о структурализме в свете марксизма, достаточно близкого к фено-
менологическому подходу, см.: Kosic К. Dialettica del concrete. Mi-
lano, 1965.
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«капитала», как это сделал Росси-Ланди (в таком случае мож-
но было бы говорить о «семиотике товара»)41.

XII. Э с т е т и ч е с к и е к о д ы и с о о б щ е н и я

Мы уже видели в А. 2, каким образом семиология мо-
жет способствовать решению проблем эстетики и как она
может вдохнуть жизнь даже в такую специфическую дис-
циплину, каковой является поэтика42. А теперь можно уста-
новить различие между семиологией, которая занимается
эстетикой по преимуществу для того, чтобы извлечь из
анализа произведения искусства подтверждение собствен-
ным аксиомам, и семиологической эстетикой, т. е. эстетикой,
изучающей искусство как коммуникативный процесс.

Если эстетика это философия, сосредоточивающая вни-
мание на проблемах искусства и прекрасного, то сфера эс-
тетического выходит за рамки семиологических интересов,
и семиологическая эстетика это только одна из возможно-
стей эстетики, хотя, безусловно, на сегодняшний день это
одна из ее самых плодотворных возможностей. В то же
время семиологический подход может быть весьма поле-
зен и тому, кто рассматривает проблему искусства в других
ее аспектах (онтология искусства, теория форм, теория
творчества, отношения между искусством и природой, меж-
ду искусством и обществом и т. п.).

В настоящее время семиология в известной мере воз-
вращается к проблемам традиционной эстетики, пересмат-
ривая их в свете собственных идей. Структурные опреде-
ления стиля не противоречат, например, кантовской идее
целесообразности без цели, в то же время еще надлежит
разобраться с функцией произведения искусства как канала

Sul linguaggio verbale e non verbale. См. также: II linguaggio come
lavoro e come mercato//Nuova Corrente. N36. 1965; Lavorando
all'omologia del produrre / / Nuovi Argomenti. N 6. 1967; Per un uso
marxiano di Wittgenstein / / Ibid. Ν ι. 1966.
Понятно, что «поэтика» структуралистов вовсе не художественная
программа таких итальянских эстетиков, как Парейсон или Ан-
чески. Но как семиологическому исследованию восстановить этот
второй смысл «поэтики»? Изучая программу художника как код от-
правителя.
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связи, чтобы по-новому взглянуть на роль материала в искус-
стве и его влияние на процесс создания произведения. Ка-
нал как передатчик сигнала интересует семиологию только
в случаях шумовых нарушений; если в сообщении могиль-
ной плиты мрамор служит только для того, чтобы передать
ряд буквенных сигналов, причем коррозия, мох, патина
времени выступают как шум, то в скульптуре такой канал,
как камень, участвует в создании формы сообщения, опре-
деляя его двусмысленность и разделяя его авторефлексив-
ность, претворяя в сигнал, а стало быть, и в сообщение раз-
ные формы шума, которые начинают соозначать древность,
классику и т. п. И то же самое можно сказать о канале «стра-
ница», который из чисто инструментального в железно-
дорожном расписании становится наисущественнейшим
именно в качестве белого пространства в каком-нибудь тек-
сте Малларме. Вероятно, тема канала, рассматриваемого
как материал, должна быть включена в анализ нижних уров-
ней эстетического сообщения — тех уровней, которые этим
материалом и формируются в качестве субстанции плана
выражения (в ельмслевском смысле).

И точно так же должно быть пересмотрено двусмыс-
ленное понятие «средства», встречающееся в выражениях
типа «художественные средства», «средства массовой ин-
формации» или же в поливалентных удачных словосочета-
ниях вроде «средство — это сообщение»43. Здесь тоже мож-
но надеяться на то, что эстетика постепенно переведет та-
кое мифологическое понятие, как «средство», на язык
семиотики, истолковав его как канал, сигнал, форму сооб-
щения, кода и т. д.

XIII. М а с с о в ы е к о м м у н и к а ц и и

Из всего сказанного явствует, что так или иначе про-
блемы семиологии связаны с темой массовых коммуника-
ций. И надо заметить, что исторически это более тесные
связи, чем кажется на первый взгляд.

4S См. нашу критику Маршалла Мак-Люэна в «Quindici» (N 5, 19^7)
и наше сообщение на конгрессе «Vision 67», опубликованное
в «Marcatre», N 37·
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Проследив за ходом событий, приведших к расшире-
нию интересов к семиологии во Франции и Германии, мы
вынуждены будем признать, что оно оказалось напрямую
связанным с развитием массовых коммуникаций. К этому
следовало бы добавить, что проблематика массовых ком-
муникаций, родившаяся в социологических кругах, преж-
де всего в Соединенных Штатах, и в кругах, связанных
с социальной философией Франкфуртской школы (Адор-
но, Хоркхаймер, Беньямин и др.), в конце концов потребо-
вала семиологического обоснования своих принципов.

Действительно, если к средствам массовой коммуника-
ции относятся кино, пресса, телевидение, радио, ротапринт-
ные еженедельники, комиксы, реклама, различные виды
пропаганды, легкая музыка, массовая литература, то вста-
ет вопрос, не является ли каждый из видов массовой ком-
муникации объектом конкретных исследований, и вообще
не заключаются ли исследования в области массовой ком-
муникации в применении метода какой-либо дисциплины
(психологии, социологии, педагогики, стилистики и т. д.)
к одному из этих средств, к их техникам, к их воздействию.

С другой стороны, если до сих пор исследования мас-
совых коммуникаций с предельной гибкостью пользовались
самыми различными методами, то по крайней мере пред-
мет исследования у них один.

Изучение массовых коммуникаций становится дисцип-
линой не тогда, когда с помощью какого-то метода анали-
зируется техника или воздействие отдельно взятого жанра
(детектив, комикс, шлягер, фильм), но тогда, когда обнару-
живается, что у всех этих распространившихся в индустри-
альном обществе жанров общая подкладка.

Действительно, теория и анализ массовых коммуника-
ций применимы к разным их видам в той мере, в которой
имеется:

ι) общество индустриального типа, внешне достаточ-
но сбалансированное, но на деле насыщенное различиями
и контрастами;

2) каналы коммуникации, обеспечивающие ее получе-
ние не какими-то определенными группами, но неопреде-
ленным кругом адресатов, занимающих разное обществен-
ное положение;
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3) группы производителей, вырабатывающих и выпус-
кающих сообщения промышленным способом.

При наличии этих трех условий то разное, что есть в
характере и воздействии таких способов коммуникации,
как газета, кино, телевидение или комикс, отходит на вто-
рой план по сравнению с тем, что в них есть общего.

Можно с достаточной степенью глубины исследовать
специфическую технологию какого-либо средства массовой
коммуникации, применяя при этом самые различные ме-
тоды, и все же основной целью изучения массовых коммуни-
каций всегда будет освещение именно тех их аспектов, ко-
торые являются общими для всех массовых коммуникаций.

Предмет исследования массовых коммуникаций оказы-
вается единым в той мере, в которой постулируется, что
индустриализация средств коммуникации изменяет не толь-
ко условия приема и отправки сообщения, но — и на этом кажу-
щемся парадоксе основана методика этих исследований —
и сам смысл сообщения (т. е. тот блок значений, предполо-
жительно составляющих его неизменяемую часть, постоль-
ку так его задумал автор независимо от способов распро-
странения).

Но если так точно определяется предмет исследования,
то важно не менее точно определить и метод изучения мас-
совых коммуникаций. При изучении массовых коммуни-
каций, когда сводится воедино разнородный материал,
можно и нужно, опираясь на междисциплинарные связи,
прибегать к разнообразным методам, от психологии до со-
циологии и стилистики, но последовательно и целостно
изучать эти явления можно только в том случае, когда тео-
рия и анализ массовых коммуникаций составляет один из
разделов — причем наиболее важных — общей семиологии44.

Здесь не приводится библиография по массовым коммуникациям,
см. ее в нашей работе «Apocalittici e integrati». Однако назовем три
текста, в которых можно найти сведения о вкладе семиологов в
науку о массовых коммуникациях: Fabbri Р. Le comunicazioni di
massa in Francia//Rassegna italiana di sociologia. I. 1966; Giglio-
li P. P. La sociologia delle comunicazioni di massa in Italia / / Ibid.;
Mannelli G. T. Le grandi comunicazioni. Università di Firenze, 1966
(глава IV).
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XIV. Р и т о р и ч е с к и е и и д е о л о г и ч е с к и е
к о д ы

Наконец, рассмотрение знакового поведения (коды и
идиолекты) подводит нас к изучению явных и особенно не-
явных идеологий, этим поведением коннотируемых. В на-
стоящее время выходят работы, посвященные языкам
религии и богословия45, в рамках изучения массовых ком-
муникаций осуществляются многочисленные исследования
политического языка, а Жан-Пьер Фе попытался демисти-
фицировать язык Хайдеггера, выявляя в нем обороты, ха-
рактерные для нацистской риторики46; в это же время Мар-
кузе приводит в качестве примера того, насколько активно
занимается философия демистификацией репрессивного
общества, анализ языка. Разумеется, это исследования дру-
гого типа, нежели английская аналитическая философия
языка, изучающая язык, вырванный из исторических обсто-
ятельств, делающих его двусмысленным, противоречивым
и проблематичным; по-видимому, Маркузе склонен рассмат-
ривать язык «изнутри», осуществляя что-то вроде герменев-
тической процедуры, об этом говорит его обращение к ис-
следованиям типа работ Карла Крауса, который «показал,
как внутренний анализ речи и письменных документов, пун-
ктуации и даже типографских ошибок может обнаружить
целую моральную и политическую систему» и что для тако-
го анализа не нужен никакой метаязык. Но метаязык, про-
тив которого выступает Маркузе, это совокупность логи-
ческих правил, понимаемых неопозитивистски, это язык,
конечной целью которого является тавтология. Напротив,
Маркузе говорит о необходимости «металингвистической»
операции, которая могла бы перевести термины языка
объекта в такую форму, которая показала бы его зависи-
мость от предопределяющих обстоятельств и идеологий.

См., напр.: Hutchinson J. A. Language and Faith: Studies in Sign,
Symbol and Meaning. Philadelphia, 1963. Crystal D. Linguistic,
Language and Religion. N. Y., 1965.
Faye J. P. Langages totalitaires / / Cahiers Int. de Sociologie. XXXVI.
1964, I. Кроме того, см. его же «Language of Politics, Studies in
Quantitative Semantics» (1965).
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Его романтический настрой, крайний «морализм» и, в
конечном счете, антинаучный эстетизм не дают ему уви-
деть разницы между тавтологической формализацией и по-
знавательными моделями, которые, чтобы стать действен-
ными, должны быть строгими, ибо только тогда можно пе-
рейти от праведного гнева к законному протесту.

И тогда маркузианский проект должен быть преобра-
зован в предлагаемый нами, если верно сказанное ниже:
«Какая-либо речь, газетная статья или даже сообщение част-
ного лица изготавливаются индивидом, который является
рупором (независимо от того, уполномочен он кем-либо на
эту роль или нет) отдельной группы (профессиональной,
территориальной, политической, интеллектуальной)
в определенном обществе. У такой группы всегда есть свои
ценности, цели, коды мышления (курсив наш) и поведения,
которые — независимо от того, принимаются они или
оспариваются и в какой степени осознаются, — оказывают
влияние на индивидуальную коммуникацию. Таким обра-
зом, эта последняя „индивидуализирует" надиндивидуаль-
ную систему значения, разговор о которой следует вести
в иной плоскости, нежели разговор об индивидуальной ком-
муникации, и тем не менее с нею пересекающейся. Такая
надиндивидуальная система в свою очередь входит в состав
более обширной области значения, сформированной и, как
правило, ограниченной той социальной системой, внутри
которой зарождается коммуникация»47.

47 Marcuse H. L'uomo a una dimensione. Torino, 1967. P. 205-211.
В связи с изучением отношений между коммуникативными кодами,
идеологией и рынком см. нашу попытку выявить три гомологиче-
ских ряда повествовательной структуры, структуры коммерческо-
го распределения и структуры идеологии автора в «Парижских тай-
нах» Сю, в работе «Eugène Sue, il socialismo e la consolazione»
(Milano, 1966). Позднее переработано в более точном методоло-
гическом ракурсе в статье «Rhétorique et idéologie dans „Les Mys-
tères de Paris" de Eugène Sue» (Rev. int. des sciences sociales. XIX. 4,
1967). Об отношениях повествовательной структуры и идеологи-
ческих позиций см. также наши работы «II mito di Superman» и
«Lettura di Steve Canyon» в «Apocalittici e integrati».
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I. В свете вышесказанного можно подумать, что семио-
логическая утопия, находясь на распутье между требовани-
ями строгой формализации и фактом открытости конкрет-
ного исторического процесса, запутывается в противоре-
чии, которое и делает ее неосуществимой.

Действительно, две темы являются сквозными для всей
нашей книги:

а) с одной стороны, призыв к описанию отдельных се-
миотик как закрытых, строго структурированных систем,
рассматриваемых в синхронном срезе;

б) с другой стороны, предложение коммуникативной
модели «открытого» процесса, в котором сообщение меня-
ется по мере того, как меняются коды, а использование тех
или иных кодов диктуется идеологией и обстоятельства-
ми, при этом вся знаковая система непрестанно перестра-
ивается на основе опыта декодификации и весь процесс
предстает как поступательное движение семиозиса.

Но в действительности эти две стороны не противо-
стоят друг другу, конкретный научный подход не исключа-
ет обобщенного философского подхода, один предполагает
другой, тем самым определяясь в собственной значимости.
Мы не можем оставлять без внимания процессуальный ха-
рактер коммуникативных явлений. Мы видели, что игнори-
ровать его означает потворствовать элегантным, но наив-
ным утопиям. О какой стабильности структур и объектив-
ности оформляемых ими рядов означающих может идти
речь, если в тот миг, когда мы определяем эти ряды, мы
сами включены в движение и принимаем за окончательную
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всего лишь очередную фазу процесса. Построение комму-
никативной модели открытого процесса предполагает об-
щий взгляд на положение дел, некую тотальную перспек-
тиву универсума sub specie communicationis*, которая бы
включала также и элементы, оказывающие влияние на ком?
муникацию, но не сводящиеся к ней и тем не менее пре-
допределяющие способы коммуникации.

Но по сути речь идет лишь о том, при каких условиях
может возникать это целостное представление. Ведь любой
дискурс, базирующийся на целостном видении, рискует за-
стрять на заявлениях общего порядка, только бы не зани-
маться конкретным анализом, неизбежно нарушающим од-
нородность картины. Так, тотальность видения остается
только заявленной, и философия совершает свое обычное
преступление, заключающееся в том, что, торопясь сказать
все, она не говорит ничего. Если мы хотим узнать, что же
на самом деле происходит в процессе коммуникации, взя-
том как некая целостность, нужно снизойти к анализу фаз
этого процесса. И тогда тотальность процесса, поначалу пред-
ставшая как некая «открытая» перспектива, преобразится,
распавшись на «закрытые» универсумы семиотик, выявля-
емых в ходе этого процесса. Процесс «заявляется», но не
верифицируется. Входящие в этот процесс семиотики, фик-
сируемые в какой-то определенный момент становления,
верифицируются, но не «заявляются», т. е. они не гипоста-
зируются в качестве окончательных именно потому, что
сама идея процесса, сопутствующая научному исследова-
нию, удерживает ученого от философски опрометчивых
шагов, столь же опрометчивых и столь же наивных, как у
того, кто делал заявку на тотальность и не собирался вери-
фицировать фазы.

Таким образом, формированию закрытых универсумов сопут-
ствует осознание открытости процесса, вбирающего эти уни-
версумы в себя и перекраивающего их; но сам этот процесс мо-
жет быть выявлен только в виде последовательности закрытых
и формализованных универсумов.

с точки зрения коммуникации (лат.).
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П. Напомним, однако, что научное описание, заверша-
ющееся выстраиванием кодов, а значит, и скоординирован-
ных систем конвенций, на которых держится общество,
вовсе не имеет следствием оправдание status quo. Против
всякого изучения языковых узусов обычно выдвигают об-
винение в том, что оно стремится свести мысль к одному-
единственному измерению, однозначному пониманию, ис-
ключающему двусмысленность, оставляющему в тени то,
что еще не сказано, но могло бы быть сказано, т. е. все воз-
можное и противоречивое. В этом смысле коммуни-
кативный анализ, ориентированный на ясность и удобопо-
нятность при повседневном пользовании языком, может
предстать — рискнем это сказать — некой охранительной
и умиротворяющей техникой.

Но, как уже говорилось, изучение кодов не ставит себе
целью выявление оптимальных условий интеграции, но
нацелено на выявление условий, при которых в какой-то
определенный момент складывается социум общающихся
между собой.

Однако коммуникативная цепочка предполагает диалек-
тику код—сообщение, которую семиологическое исследо-
вание не только подтверждает, но и непрерывно реализует
в той мере, в какой оно наделено сознанием процессуаль-
ности. Поэтому семиология, создавая маленькие «систе-
мы», не может стать одной Системой. И поэтому в подзаго-
ловке нашей книги говорится не о «семиологической систе-
ме», а о «семиологическом исследовании». Ибо показать,
что всякий коммуникативный акт уже подчинен какому-то
коду и отражает сложившийся идеологический универсум,
значит открыть дорогу новому коммуникативному акту, за-
ставляющему код перестраиваться. Оперативный характер
семиологического исследования не растворяется роковым
образом в идеологии оперативизма, согласно которой име-
на наделены одним-единственным значением и это значе-
ние соответствует одному-единственному действию, осуще-
ствляемому одним-единственным способом и с одной-един-
ственной целью.

Если «при всех своих скрупулезных исследованиях, тща-
тельных разграничениях и стремлении высветить все
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неясности и разоблачить все двусмыленности неопозити-
визм все же нимало не интересуется великой двусмыслен-
ностью и неясностью всего универсума опыта»48, то пред-
лагаемая семиологическая перспектива старается обосно-
вать именно эту процессуальность смысла, способствуя ее
становлению и развитию там, где она оказывается продук-
тивной (так часто бывает плодотворным подозрение, что
все, что кажется и говорится, не всегда соответствует дей-
ствительности); впрочем, часто не менее полезно и об-
ратное, а именно подыскание способов, как уменьшить
двусмысленность, ставшую техникой власти, сознательной
мистификацией.

Таким образом, если техника лингвистического анали-
за способна оборачиваться техникой власти, когда «много-
мерный язык сведен к одномерному и его больше не про-
низывают удерживаемые на расстоянии разнообразные и
противоречивые значения, а аккумулированная историей
взрывная сила значения претворяется в молчание»49, то се-
миологическое исследование, учитывающее диалектику
код—сообщение, непрерывное смещение (décalage) кодов, вза-
имосвязь универсумов риторики и идеологии, давление об-
стоятельств, определяющих выбор кодов и прочтение со-
общений, фатально становится — и мы никогда не собира-
лись этот скрывать — мотивированным, встраивающимся
в определенную перспективу, необъективным, если под
объективностью понимать полную постижимость заранее
данной истины, и тем самым возлагает на себя некую тера-
певтическую миссию, коль скоро «универсум обыденного
языка неуклонно сжимается в тотально управляемый кон-
цептуализированный универсум»50.

III. Рассматривая закрытые семиотики в свете откры-
той модели, включая их в процессуальность, мы все боль-
ше отдавали предпочтение, по мере того как главы этой

48 Marcuse H. L'uomo a una dimensione. P. 195.
49 Ibid. P. 210.
*> Ibid. P. 211.
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книги дополняли и поясняли друг друга, такому экстрасе-
миологическому фактору, как обстоятельства (Α.ι.VI.2).

Неоднократно повторялось, что семиология побуж-
дает нас не столько использовать текст, чтобы с его помо-
щью понять контекст, сколько рассматривать контекст как
структурный элемент текста, и связь, установленная нами
между миром сигналов и миром идеологий — семиологи-
чески опознаваемых только при переводе в коды, — пока-
залась нам наиболее адекватной для характеристики взаи-
моотношении этих двух уровней опыта. При этом следует
помнить, что то, что обычно называют контекстом (реаль-
ным, внешним, а не формальным), включает в себя идео-
логии, о которых уже говорилось, и обстоятельства ком-
муникации. Идеологии претворяются в знаки и тем самым
сообщаются, а если не сообщаются, значит, их нет. Но не
все обстоятельства претворяются в знаки. Существует не-
кая граница, за которой обстоятельства выпадают из кру-
говорота кодов и сообщений и ждут своего часа, подсте-
регая нас. И это случается там и тогда, когда сообщение
со всеми коннотациями, позволяющими восстановить
его связь с исходными идеологиями и обстоятельствами,
попадает не по назначению. И пока это «попадание не по
назначению» не сделается нормой, и пока в число обстоя-
тельств не войдут на правах узаконенных конвенций узна-
ваемые и сводимые воедино коды восприятия, обстоятель-
ства будут нарушать жизнь знаков, выпадая в нераствори-
мый осадок.

В связи с этим в нашей книге обстоятельства все более
представали как комплекс биологических фактов, как эко-
номический контекст и всякого рода внешние влияния,
которые неизменно обрамляют всякую коммуникацию.
Мы бы даже могли сказать, что здесь дает о себе знать сама
«реальность» (если позволить себе это двусмысленное вы-
ражение), которая направляет и моделирует не независи-
мый ход процессов означивания. Когда Алиса спрашивает:
«Вопрос в том, можешь ли ты сделать так, чтобы слова зна-
чили не то, что они значат?» — Шалтай-Болтай отвечает:
«Вопрос в том, кто будет хозяином».
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А коли так, то встает вопрос, способен ли процесс ком-
муникации повлиять на обстоятельства, в которых он осу-
ществляется.

Опыт коммуникации, являющийся и опытом культуры,
позволяет ответить на этот вопрос положительно в той
мере, в какой обстоятельства, понимаемые как «реальная»
основа коммуникации, все время трансформируются в зна-
ки и посредством знаков же выявляются, оцениваются,
оспариваются, между тем как коммуникация, со своей сто-
роны, как практика общения предопределяет поступки,
в свою очередь изменяющие обстоятельства.

IV. Но имеется еще одна сторона дела, с семиологиче-
ской точки зрения более интересная, когда обстоятельства
могут стать тем, на что преднамеренно направлена комму-
никация. Если обстоятельства способствуют выявлению
кодов, с помощью которых осуществляется декодификация
сообщений, то урок, преподанный семиологией, может за-
ключаться в следующем: прежде чем изменять сообщения или

устанавливать контроль над их источниками, следует изменить

характер коммуникативного процесса, воздействуя на обстоя-

тельства, в которых получается сообщение.

И это и есть «революционная» сторона семиологиче-
ского сознания, тем более важная, что в эпоху, когда массо-
вые коммуникации часто оказываются инструментом влас-
ти, осуществляющей социальный контроль посредством
планирования сообщений, там, где невозможно поменять
способы отправления или форму сообщений, всегда оста-
ется возможность изменить — этаким партизанским спосо-
бом — обстоятельства, в которых адресаты избирают соб-
ственные коды прочтения.

Знаки живут жизнью нестабильной, денотации и кон-
нотации разъедаются коррозией под влиянием обстоя-
тельств, лишающих знаки их первоначальной силы.
Возьмем такой будоражащий общественное сознание при-
мер, как рунический знак, ставший символом движения за
ядерное разоружение, столь вызывающий в петлицах пер-
вых противников гонки вооружений, но затем мало-пома-
лу подвергавшийся новым коннотативным кодификациям
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в связи с тем, что он появился в мелких лавках, вплоть до
превращения в шуточную вывеску сети супермаркетов вку-
пе с потребительским лозунгом: «Будем покупать, а не во-
евать». И все же достаточно было при определенных обсто-
ятельствах этому знаку вновь появиться на плакатах тех, кто
выступал против призыва в армию для отправки на войну,
как, по крайней мере в этих — и других аналогичных — обсто-
ятельствах, знак перестал быть нейтральным, выхолощен-
ным, вернув себе все внушающие опасения, устрашающие
коннотации.

Всей этой грандиозной машине коммуникаций, ухит-
ряющейся насыщать сообщения избыточностью, обеспечи-
вая тем самым запланированное их восприятие, можно про-
тивопоставить такую тактику декодификаций, которая сама
бы учреждала обстоятельства декодификаций, оставляя не-
изменным сообщение как значащую форму (впрочем, осо-
бых надежд на это возлагать не приходится, так как подоб-
ная процедура равно служит как ниспровержению, так и
поддержанию власти).

Если, с одной стороны, энергия семиологического со-
знания столь активна, что даже описательную дисциплину
способна преобразить в проект действия, то, с другой сто-
роны, рождается подозрение, что мир sub specie communi-
cationis это не весь мир, что это только хрупкая надстройка
над чем-то, что подспудно коммуникации. Но эта хрупкая
надстройка так сильно влияет на все наше поведение, что
полагание ее способом нашего бытия-в-обстоятельствах
вещь весьма существенная. Коммуникация охватывает всю
сферу практической деятельности в том смысле, что сама
практика — это глобальная коммуникация, учреждающая
культуру и, стало быть, общественные отношения. Именно
человек осваивает мир, и именно благодаря ему природа
непрестанно превращается в культуру. Конечно, можно све-
сти системы действий к системам знаков, лишь бы отдель-
ные системы знаков вписывались в общий глобальный кон-
текст систем действий, составляя одну из глав, не самую
главную и не самую важную, практики как коммуникации.
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