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«Слепая ласточка» О. Мандельштама

Акопян Л. Г.
Ереван

Ереванский государственный университет

«СЛЕПАЯ ЛАСТОЧКА» О. МАНДЕЛЬШТАМА

В данной статье предпринята попытка проследить некоторые мифопоэ-
тические и культурологические истоки образа «слепая ласточка», пред-
ставленного в стихотворениях Мандельштама «Когда Психея-жизнь спу-
скается к теням...» и «Я слово позабыл, что я хотел сказать...», созданных 
в конце 1920 года. 

Нельзя сказать, чтоб эти стихотворения были обделены вниманием 
исследователей. Во многих работах, посвященных творчеству Мандель-
штама и, в частности, книге стихов «Tristia», специалисты в той или иной 
мере обращаются к этим двум текстам то в контексте проблемы «Ман-
дельштам и античность», то в контексте особенностей ассоциативной 
поэтики Мандельштама, то в ситуации общих рассуждений о забытом 
(поэтическом) слове.

Предметом нашего рассмотрения будет стихотворение «Когда 
Психея-жизнь спускается к теням...», ввиду того что образная система 
этого поэтического текста предоставляет больше возможностей для экс-
пликации образа слепой ласточки.

Конечно, по сравнению с другими гораздо более сложными для вос-
приятия произведениями Мандельштама, это стихотворение не ставит 
перед читателем трудноразрешимых задач расшифровки «темных» об-
разов и выявления потаенных смыслов. Да и сам поэтический сюжет, 
разрабатывающий тему сошествия в царство мертвых, известен с древ-
нейших времен, начиная с «Гильгамеша».

Но на самом деле не все так просто в мандельштамовском стихот-
ворении. Образная система текста довольно сложна как с точки зрения 
внутренней структуры, так и в плане ассоциативных проекций, для вы-
явления которых требуется привлечение довольно обширного мифопо-
этического и культурологического материала. В первую очередь это ка-
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сается основных «поэтических субъектов» текста — Психеи-жизни, сле-
пой ласточки и Персефоны, представленных в первой строфе:

Когда Психея-жизнь спускается к теням
В полупрозрачный лес вослед за Персефоной,
Слепая ласточка бросается к ногам
С стигийской нежностью и веткою зеленой.

Рассмотрим эти образы в отдельности и в соотнесенности друг 
с другом.

Психея. В античной культурной традиции образ этот двунаправлен. 
С одной стороны, Психея в греческой мифологии является олицетворе-
нием души и после смерти человека спускается в Аид. С другой сторо-
ны, Психея — имя героини знаменитой сказки Апулея (Апулей 1988), 
которая в поисках своего божественного супруга должна была испол-
нить многотрудные поручения Венеры, в том числе — доставить из под-
земного царства Прозерпины (греч. Персефоны) баночку с ее красотой 
(Апулей 1988: VI, 20).

Как видим, в античной традиции два аспекта образа Психеи, вернее, 
даже два разных образа Психеи обнаруживают одну-единственную общ-
ность: обе они имеют связь с потусторонним миром. Для Психеи-души 
(умершего) это ее постоянный локус, для «сказочной» же Психеи — 
это временное сошествие в царство Прозерпины для выполнения опре-
деленной задачи. 

Обратившись к стихотворению Мандельштама, отметим, что в со-
ставном образе «Психея-жизнь» происходит контаминация указанных 
двух аспектов традиционной мифологемы, на что указывает второй ком-
понент образа (-жизнь), т. е. спускается к теням душа не умершего, а жи-
вого. 

Известно, что почти все божества античного мифологического панте-
она имеют свою зооморфную и/или растительную эмблематику, и в изо-
бразительном искусстве эти божества обычно изображались со своими 
атрибутами (Джеймсон 1977: 281). В греческой традиции зооморфным 
атрибутом Психеи (как олицетворения души) является бабочка (слово 
ψυχή означает и «душа», и «бабочка, мотылек»), и поэтому в вазовой 
и настенной живописи психея-душа изображалась бабочкой, которая 
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«то вылетает из погребального костра, то летает над покойником, то от-
правляется в Аид» (Лосев 1957: 41). Что же касается второго аспекта 
образа Психеи — царской дочери, влюбленной в Амура, — то в изобра-
зительном искусстве поздней античности она изображалась девушкой 
с крыльями бабочки (Grimal 1963: 188).

Ласточка. Это один из излюбленных образов Мандельштама, кото-
рый особенно интенсивно появляется в произведениях 1920 года (Kou-
bourlis 1974: 258–259)1. Рассматривая с этой точки зрения образную 
параллель «Психея — ласточка» в стихах 1–3, мы предполагали, что в 
данном случае имеем дело с определенной мифологической реминис-
ценцией. Но оказалось, что это не так. В античной традиции ласточка 
в плане символического представления никак не была связана с Психе-
ей. А если вспомнить сюжет апулеевой сказки, то, пожалуй, даже наобо-
рот, так как ласточка приписывалась «антагонисту» Психеи — Венере 
(Топоров 1982: 39).

Ласточка на самом деле является весьма распространенным персо-
нажем в мифологических системах разных народов и обладает довольно 
широкой символикой, которую можно распределить по двум группам, 
безусловно, связанным причинно-следственными связями, хотя в народ-
ном сознании принципиально отличающимися друг от друга.

Первая группа представлений, связанная с календарными обрядами, 
ассоциирует ласточку с весной, возрождением, добром, счастьем и т. д. 
С этим «земным» аспектом образа ласточки связано множество при-
мет, поверий, магических действий, таких как заговоры на плодородие, 
на любовь и пр. Славянские народные представления, связанные с этим 
аспектом образа, были собраны и исследованы А. Н. Афанасьевым (Афа-
насьев 1865 Т.1: 454–455, 669).

Другая группа поверий связана с представлениями о том, что с на-
ступлением холодов ласточка сквозь скважины и расщелины спускается 
в подземный мир, чтобы переждать зиму (Aristotle. VIII, 16). По славян-
ским верованиям, ласточки «прячутся в колодцы, т. е. улетают в рай (= 
царство вечного лета)» (Афанасьев 1869, Т.3: 728). С этими поверьями 
ассоциируются и легенды, согласно которым зимой ласточки умира-
ют, а весной воскресают (Taranovsky 1976: 158). Любопытно отметить, 

1  По данным Д. Кубурлиса, образ ласточки представлен в 15 стихотворения 
Мандельштама, причем пять из них написаны в 1920 году.
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что этот сюжет нашел неожиданное отражение в сказке Г. Х. Андерсена 
«Дюймовочка».

Этот «хтонический» аспект образа ласточки коррелирует с широ-
ко распространенным в разных мифологических системах сюжетом 
об умирающем и воскресающем боге, в частности, с Персефоной. А это 
значит, что образ ласточки у Мандельштама в рассматриваемом тексте 
связан с образом Персефоны, тем более, что указанные два аспекта об-
раза ласточки в мифах и верованиях разных народов вполне соотносятся 
с двумя ипостасями Персефоны: «летней» (богиня плодородия) и «зим-
ней» (богиня смерти). Что же касается мандельштамовской параллели 
«Психея — ласточка», то здесь, очевидно нужно говорить об индивиду-
ально-авторской мифологеме, которая вполне соотносится с мифотвор-
ческими тенденциями русской литературы начала ХХ в.

Слепая ласточка. В связи с этим образом К. Ф. Тарановский говорит 
о «некой таинственной связи, существующей между ласточкой и слепо-
той» (Taranovsky 1976: 159). Впрочем, об этом говорил еще Аристотель 
в упомянутой уже «Истории животных» (Aristotle VI, 5), но, судя по все-
му, образ этот имеет более глубокие и, возможно, негреческие корни. 
Суть легенды заключается в том, что ласточка находит в поле какую-то 
траву и прикладывает ее к глазам ослепшего птенца, и тот прозревает. 
Этот сюжет можно обнаружить и в Физиологе (Карнеев 1890: 337–338), 
и в средневековых бестиариях, и в Шестодневах (Шестоднев 1879. Лист 
·ΡΟΘ·). Провансальский бестиарий представляет более суровый вариант 
этого сюжета: «ласточка, вырвавшая глаза у своих птенцов, возвращает 
их, (именно) мать соделывает их снова зрячими» (Карнеев 1890: 340).

В связи с травой, возвращающей зрение птенцам ласточки, обратим-
ся к такому, казалось бы, невыразительному образу, как «зеленая ветка» 
в 4 стихе поэтического текста. Л. Гинзбург связывает этот образ с мас-
личным листом, который принес в своем клюве голубь из Ноева ков-
чега (Гинзбург 1982: 272). Однако возможно и другое толкование этого 
образа. Дело в том, что в древности при лечении глазных заболеваний 
использовали сок чистотела (сhelidonium majus). Об офтальмологиче-
ских свойствах этого растения писали многие врачеватели античности 
и средневековья.



13

«Слепая ласточка» О. Мандельштама

Если предположить, что зеленая ветка в стихотворении Мандельшта-
ма есть некое лечебное средство, то можно соответствующим образом 
осмыслить и идею поэтического текста в целом. 

Слепая ласточка, которая является атрибутом Психеи-жизни, несет 
в клюве средство от слепоты, а это значит, что она должна прозреть. 

Психея-жизнь спускается в царство Аида в сопровождении Персе-
фоны, но ей пока не место там и, следовательно, она должна вернуться 
в мир живых. 
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ВИЗАНТИЙСКИЕ ЦЕРКОВНО-КАНОНИЧЕСКИЕ 
ЭРОТАПОКРИЗЫ XI–XV ВВ. КАК ПАМЯТНИКИ 

ЭПИСТОЛЯРНОГО ЖАНРА

Существующие исследования византийской литературы, известной 
как «вопросоответы», часто ставят своих читателей перед проблемой 
жанровой специфики этих памятников, которая выражается в поста-
новке следующего вопроса: жанром или формой являются «вопросо-
ответы»? Соответственно, и само решение этой проблемы литературы 
делит исследователей на два лагеря: на тех, кто предпочитает относить 
вопросоответы к отдельному жанру (например, Л. Перроне, Г. Барди, 
А. П. Каждан), и на тех, кто считает их литературной формой (например, 
Х. Дёрри, Х. Дёррис, Я. Пападояннакис, Я. Милтенов, А. Милтенова, 
диак. П. Ермилов). В силу неоднородности этого корпуса текстов по сво-
ему типу и содержанию найти однозначное и единственно верное реше-
ние этой дилеммы оказывается очень сложным. Удачное на наш взгляд 
решение было предложено в работе П. Ермилова, который указывает 
на необходимость различения двух групп вопросоответов в зависимости 
от их назначения: 1) решения каких-либо затруднений, представленные 
в виде серии отдельных блоков «вопрос–ответ» и 2) памятники, где весь 
ряд вопросов и ответов образовывает единое цельное произведение [Er-
milov 2013: 115–117].

Обратившись лишь к названию жанра памятников, мы не получаем 
ничего, что могло бы прояснить настоящую проблему, поскольку само 
греческое название ἐρωταποκρίσεις является лишь указанием на фор-
му коммуникации.1 Поэтому говорить о жанровых особенностях и при 
1 Сама форма этих текстов (вопрос — ответ) оказалась чем-то вроде жанрового 
признака.



15

Византийские церковно-канонические эротапокризы XI–XV вв. как памятники эпистолярного жанра

этом не принимать во внимание содержание текстов и цель их написа-
ния, по меньшей мере, весьма затруднительно. В виду того, что наше 
исследование посвящено церковно-каноническим эротапокризам, под-
робнее остановимся именно на них. Решение этого частного вопроса, 
на наш взгляд, может пролить свет и на природу иных вопросоответных 
собраний.

Канонические вопросоответы организованы по общему принципу: 
так, сложные вопросы из канонической, литургической или пастырской 
практики задаются компетентному лицу, который оказывается конечной 
инстанцией при их разрешении — обыкновенно, но, что примечательно, 
не всегда2, это были высшие церковные иерархи.

Общую схему построения вопросоответов можно представить следу-
ющим образом:

1. приветствие/пояснительная записка/предисловие;
2. блок «вопрос — ответ» (заметим, что вопрос и ответ необяза-

тельно должны располагаться последовательно друг за другом; 
встречаются тексты, где излагаются сначала все вопросы, а затем 
даются ответы (на обратной стороне листа), например вопросо-
ответы Илии Критского).

3. прощание/просьба молитвенной помощи3.
Для большинства этих произведений характерно тематическое груп-

пирование блоков вопросоответов, а также строгое формальное их внеш-
нее оформление (следствие позднейшей «литературной обработки» па-
мятников) — когда каждый вопрос обозначается термином «Ἐρώτησις», 
а ответ термином «Ἀπόκρισις» или «Λύσις», что можно рассматривать 
как приспособление оригиналов для общего употребления (из рассма-
триваемых текстов только 3 вопросоответных собрания не имеют этого 
формального деления: ответы Илии Критского, Мануила Харитопула 
и Иоасафа Эфесского; этот факт свидетельствует о вероятной близости 
текстов к оригинальным спискам и меньшей подверженности их «лите-
ратурной обработке»). Ввиду того, что тексты часто испытывали «ли-
2 Давать ответы мог также и патриарший хартофилакс (например, известны от-
веты хартофилакса Петра на вопросы некого монаха).
3 Несмотря на то, что 3-й элемент данной структуры (прощание/просьба молит-
венной помощи) в большинстве исследуемых текстов актуально не присутству-
ет, мы решили оставить его здесь как факультативную часть вопросоответов 
в целом.
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тературное редактирование» в них нередко отсутствуют 1-я и 3-я части 
предложенной схемы.

Подробное исследование содержания указанных памятников позво-
ляет разделить все вопросоответы на два типа в зависимости от харак-
тера вопроса — общие и частные: в общих вопрошатель просит дать 
решение или разъяснение по какому-либо «общему» аспекту церковной 
жизни (совершение литургии, значение храма, количество проскомисае-
мых просфор, количество церковных таинств, особенности монашеской 
жизни, соблюдение постов и многие другие темы), в «частных» же — 
по какому-либо аспекту личной, приватной жизни (диапазон затрагивае-
мых здесь тем несомненно шире, чем в «общих вопросах»).

Итак, изучение наших текстов приводит к заключению, что они мо-
гут быть отнесены к эпистолярному жанру, жанру писем, поскольку: 

1) представляют собой действительную переписку (ὑπομνηστικόν, 
ὑπόμνησις — записка) между реальными лицами по различным вопро-
сам церковной жизни, как то: литургическая практика, проблема пони-
мания отдельных мест святоотеческого наследия или канонических пра-
вил, разрешение конкретных частных ситуаций, не получивших канони-
ческой регламентации; 

2) многие памятники в самом названии, в преамбуле текста или в са-
мом теле имеют указание на переписку, а иногда даже и на ее обстоя-
тельства 

В пользу нашего предположения также говорит и тот факт, что в па-
мятниках встречается целый ряд насущных бытовых вопросов частного 
(не общего!) характера, которые, судя по содержанию, требовали немед-
ленного разрешения. Это является важным аргументом в пользу «эпи-
столярности» текстов, поскольку наличие только «общих» вопросов тре-
бовало бы исключительно одного вывода, а именно, что эти тексты пред-
ставляют собой просто свод решений какого-либо иерарха по вопросам, 
которые могли быть предложены ему в различное время и от разных лиц, 
или даже по вопросам, которые могли быть вызваны текущей церковной 
жизнью [Анашкин 2014: 12].

Отметим и то, что на наш взгляд никак нельзя полагать, что тексты 
представляют собой оригинальный вариант и что они не испытывали 
изменений с точки зрения содержания. К такому заключению нас при-
вели некоторые ответы (20 и 21) Нила Родосского (XIV в.), прямо сви-
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детельствующие о том, что они были добавлены в основной текст позд-
нее (видимо, уже после смерти автора ответов), поскольку автор преды-
дущих 19-ти ответов здесь указан в 3-м лице: Ἀπόκρισις 20. Ὁ δὲ θεῖος 
ἱεράρχης κὺρ Νεῖλος ἐκώλυσε τὸν ἱερέα ἐκεῖνον μῆνας ἓξ… — Ответ 20. 
Божественный же иерарх кир Нил запретил того священника в служении 
на шесть месяцев…; Ἀπόκρισις 21. Τὸ αὐτὸ ἔφη καὶ εἰς τοὺς ποιοῦντας μετὰ 
κλάσματος ἄρτου τὸν ἀμνόν… — Ответ 21. То же самое он (Нил – А. А.) 
сказал совершающим агнца из вырезок хлеба… К приведенным приме-
рам добавим также и то, что в тексте ответов Нила Родосского (Ἀπόκρισις 
3.) есть пометка редактора-переписчика (кодекса) с указанием на ответы 
митрополита Эфесского Иоасафа:

Стоит также отметить, что в памятниках отсутствует единая логико-
композиционная структура и нет литературной стройности, из чего сле-
дует, что они не создавались как законченные литературные произведе-
ния. Это также является косвенным свидетельством и подтверждением 
реальности, а не фиктивности переписки.

Отметим также еще один важный для характеристики исследуемых 
текстов момент, на который мы уже частично обращали внимание. Зада-
ча этих текстов, заявленных как канонические, а точнее причина их по-
явления, состояла в разрешении реальных проблем действительности, 
определении и обосновании парадигм поведения в современных для ав-
торов условиях и обстоятельствах. Отсутствие (преимущественное) те-
матической последовательности разговора, который, по-видимому, опре-
деляет вопрошающая сторона, смена темы вопроса и последующее воз-
вращение к ней — характерная черта памятников [Анашкин 2013], кото-
рая также указывает на реальность ведения переписки, которая позднее 
могла быть соединена в единый текст.

ЛИТЕРАТУРА
Анашкин 2013 — Анашкин А. В. Канонические «Ответы» патриарха Констан-

тинопольского Николая III Грамматика (1084–1111): содержание, источни-
ки, история текста // Вестник ПСТГУ III: Филология. Вып. 2 (32). М., 2013. 
С. 87–113

Анашкин 2014 — Анашкин А. В. Проблемы жанра вопросоответной литературы 
в контексте церковно-канонической письменности поздневизантийского пе-
риода // Вестник ПСТГУ III: Филология. Вып. 4 (39). М., 2014. С. 7–16.



18

Анашкин А. В.

Востоков 1842 — Востоков А. Х. Описание русских и словенских рукописей Ру-
мянцевского музеума. Спб., 1842.

Герд 2009 — Герд Л А. Предварительное описание поствизантийских юридиче-
ских рукописей Российской национальной библиотеки // Византийский вре-
менник. Т. 68. 2009. С. 300–338.

Ermilov 2013 — Ermilov P. Towards a Classification of Sources in Byzantine Ques-
tion-and-Answer Literature // Theologica Minora: The Minor Genres of Byzan-
tine Theological Literature (Studies in Byzantine History and Civilization) / ed. A. 
Rigo. Turnhout, 2013. P. 110–125.



19

Проблемы восстановления греческого текста по славянскому переводу
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ПРОБЛЕМЫ ВОССТАНОВЛЕНИЯ ГРЕЧЕСКОГО 
ТЕКСТА ПО СЛАВЯНСКОМУ ПЕРЕВОДУ 
НА ПРИМЕРЕ ПС.-ИОСИФА ФЛАВИЯ

Компилятивная хроника Георгия Монаха в своих различных редакциях 
сохранила для нас довольно много фрагментов утраченных памятников 
византийской и даже раннехристианской литературы. Один из них — 
приписываемый Иосифу Флавию трактат, известный под разными на-
званиями: «О вселенной» (Περὶ τοῦ παντός) или «Против Платона» (Κατὰ 
Πλάτωνος), или «Против эллинов» (Καθ’Ἑλλήνων) и т. п. Четыре от-
рывка, которые присутствуют в рукописи Coislinianus 305, но не в сла-
вянском переводе той же, первоначальной, версии хроники (т. н. «Ле-
товнике») и не в опубликованном тексте [Georgii 1978], издал У. Мэлли 
[Malley 1965]. Исследователь отмечает многоточием окончание III фраг-
мента [Malley 1965: 16], однако в дальнейшем изложении затрудняется 
определить место следующего IV фрагмента в эксцерпируемом трактате 
[Malley 1965: 21–22], из чего можно понять, что возможность лакуны 
в протографе Coislinianus 305 не рассматривается (поскольку нумерация 
листов в кодексе не нарушена, пропуск должен восходить именно к про-
тографу). 

Между тем, если обратиться к славянскому переводу, оказывается, 
что между фрагментами III и IV помещается текст, соответствующий 
как раз одному листу рукописи recto-verso [Летовник 1878–1881: л. 38об–
39 об]. Посмотрим на «швы» между сохранившимся греческим и славян-
ским переводом, оригинал которого не сохранился (в [прямых] скобках 
нумерация Летовника, в {фигурных} — Coislinianus 305).

1. [38v] ихже аще хотѣаше Платωнь не славолюбнѣ, нь богочьстнѣ = 
οἷς εἰ ἐβούλετο Πλάτων μὴ φιλοδόξως ἀλλὰ θεοσεβῶς ǁ вьпросити иже о 
сихь добрѣ и извѣстно вѣдоущиихь, ... обрѣль оубо бы еврее иже въ 
Егуптѣ живоущихь... 
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2. ...и тако бога увѣдѣвше [39v] и того мирное здание, дльжнаа 
дѣлаемь противоу силѣ, егоже промысльника {43} καὶ κριτὴν πάντων 
ἴσμεν δικαίων τε καὶ ἀδίκων = и судию всѣмь исповѣдуемь праведним же и 
неправеднимь...

Как видим, и в том, и в другом случае перед нами предложения, не-
сомненно, восходящие к греческому оригиналу славянского перевода, 
но разрубленные пополам в греческом кодексе из-за выпадения одного 
листа. В первом случае восстанавливается вполне обычный ирреальный 
условный период, а во втором — пара однородных членов в конструкции 
accusativus duplex при ἴσμεν. С точки зрения палеографии и кодиколо-
гии сразу можно констатировать, что протографом Coislinianus 305 была 
минускульная рукопись примерно того же формата. Таким образом, 
в Летовнике мы находим довольно значительный отрывок из хроники, 
утраченный по-гречески, который к тому же представляет собой цитату 
или набор цитат из очень раннего (не позже III в.) раннехристианского 
или иудейского памятника. 

Прежде чем перейти к реконструкции греческого оригинала, следует 
заметить, что перевод восходит к середине XIV в. и был выполнен ско-
рее болгарином, нежели сербом, возможно, на Афоне (см., в частности, 
[Афиногенов 2013]). Для этого времени было характерно достаточно до-
словное воспроизведение греческого текста, иногда даже в ущерб смыс-
лу. Поэтому очень часто написанное можно понять по-настоящему лишь 
через посредство ретроверсии. 

Теперь попробуем восстановить греческий текст «стыковых» пред-
ложений в их полном виде.

1. Ихже аще хотѣаше Платωнь не славолюбнѣ, нь богочьстнѣ ǁ 
вьпросити иже о сихь добрѣ и извѣстно вѣдоущиихь, и боуиствомь 
многоглаголивааго гласа побѣждаемыихь и иноплеменнычьскымь 
писаниемь и гласом яже о бозѣ повѣдоующихь, обрѣль оубо бы еврее 
иже въ Егуптѣ живоущихь, вь Финикии тогда по мнозѣхь лѣтѣхь 
жившиихь, от нихь свѣдѣтельствованна и тврьдѣишаа яже о бозѣ 
и того здании священными писанми от достовѣрнихь и божественниихь 
пророкъ увѣдѣлъ всяко, прочьть, яко сь добророднѣишими и священными 
оучителы всѣхь. 

Οἷς εἰ ἐβούλετο Πλάτων μὴ φιλοδόξως ἀλλὰ θεοσεβῶς ǁ ἐρωτῆσαι τοὺς 
περὶ τούτων καλῶς καὶ ἀκριβῶς εἰδότας καὶ μωρίᾳ πολυλαλήτου φωνῆς 
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<μὴ> νικωμένους καὶ δι’ἀλλοφύλου γραφῆς καὶ φωνῆς τὰ περὶ τοῦ θεοῦ 
διεξιόντας, ηὗρεν ἂν Ἑβραίους τοὺς ἐν Αἰγύπτῳ διαβιοῦντας, ἐν τῇ 
Φοινίκῃ τότε μετὰ πολλὰ ἔτη πολιτευσαμένους, ὑπ’αὐτῶν μεμαρτυρημέ-
να καὶ ἀσφαλέστατα τὰ περὶ τοῦ θεοῦ καὶ τούτου δημιουργίας δι’ἱερῶν 
γραφῶν ὑπ’ ἀξιοπίστων καὶ θειοτάτων προφητῶν ἔγνω ἂν πάντως, 
ἀναγνοὺς ὡς μετ’εὐγενεστάτων καὶ ἱερῶν διδασκάλων πάντων.

Русский перевод с восстановленного греческого:

Если бы Платон пожелал не славолюбиво, а богочестиво спросить 
об этом у тех, кто хорошо и доподлинно знал о таких вещах и <не> 
поддавался глупостям многоречивого языка, но иноплеменным пи-
санием и языком повествовал о Боге, то нашел бы евреев, живших 
в Египте, перед тем проведших много лет в Финикии, и, конечно, 
узнал бы, прочитав, словно с благороднейшими и священными учи-
телями, о том, что они свидетельствуют наивернейшим образом от-
носительно Бога и Его создания посредством священных Писаний 
от достоверных и божественнейших пророков.

Для понимания смысла здесь необходима лишь одна конъектура — 
вставка отрицания, потому что «многоглаголивый глас» вне всякого 
сомнения относится к греческому языку, «нелепости» (т. е. всяческие 
философские измышления) которого игнорировали еврейские мудрецы. 

2. Нь, якоже речено бысть, от дрѣвныхь времень и от достойновѣрныих 
и священныих моужьь и богоу бывшиихь пророкь и тако бога увѣдѣвше 
[39v] и того мирное здание, дльжнаа дѣлаемь противоу силѣ, егоже про-
мысльника {43} и судию всѣмь исповѣдуемь праведним же и непра-
веднимь, вь настоещiим же житiи и боудоущемь, вь немже подобаеть 
и вьздание комоуждо по дѣломь его праведно и нелицемѣрно.

ἀλλ’, ὡς εἴρηται, ἐκ παλαιῶν χρόνων <...> καὶ ἐκ ἀξιοπίστων καὶ ἱερῶν 
ἀνδρῶν καὶ τοῦ θεοῦ γεγονότων προφητῶν καὶ οὕτω τὸν θεὸν ἐγνωκότες 
καὶ τούτου τοῦ κόσμου δημιουργίαν, τὰ δέοντα πράττομεν κατὰ δύνα-
μιν, ὃν προνοητὴν ǁ καὶ κριτὴν πάντων ἴσμεν δικαίων τε καὶ ἀδίκων ἔν τε 
τῷ παρόντι βίῳ καὶ ἐν τῷ μέλλοντι, ἐν ᾦ δὴ καὶ ἀποδώσει ἑκάστῳ κατὰ 
τὰ ἔργα αὐτοῦ δικαίως καὶ ἀπροσωπολήπτως.

Русский перевод с восстановленного греческого:
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Но, как было сказано, мы, <научившись> с древних времен от до-
стойных веры и священных мужей, бывших пророками Божиими, 
и таким образом познав Бога и создание Им мира, делаем по мере 
сил то, что должно, и признаем Его Промыслителем и Судией как в 
настоящей, так и в будущей жизни, в которой Он и воздаст каждому 
по делам его справедливо и нелицеприятно.

Можно заметить расхождение славянского с греческим: вместо 
ἀποδώσει стоит «подобаеть и вьздание», что соответствует греч. πρέπει 
καὶ ἀ(ντ)πόδοσις. Однако следуя базовому методическому принципу, 
в данном случае следует предпочесть чтение Coislinianus 305. «И тако», 
по всей вероятности, соответствующее καὶ οὕτω, предполагает некое 
предшествующее действие с тем же субъектом. Можно предположить, 
что выпало причастие вроде μαθόντες или διδαχθέντες, что и отражено 
в русском переводе.

Разумеется, все подобные реконструкции делаются по принципу 
vel simile quid («или что-то в этом роде»), поскольку древнегреческий 
язык необыкновенно богат синонимами, и далеко не всегда можно знать 
наверняка, какому из греческих слов соответствует данная славянская 
лексема. Так, во второй фразе слово «исповѣдуемь» пришлось бы пере-
дать греч. ὁμολογοῦμεν, тогда как на самом деле в сохранившемся тексте 
стоит ἴσμεν (я оставляю в стороне вопрос о возможных разночтениях 
в оригинале). Тем не менее, синтаксические взаимоотношения становят-
ся гораздо более прозрачными, а текст — осмысленным. К примеру, в на-
шем случае видно, что фрагмент IV по нумерации Мэлли представляет 
собой логическое завершение длинного рассуждения, начатого фрагмен-
том III — достаточно сопоставить тему познания Бога и сотворенного 
Им мироздания, присутствующую как в начале, так и в конце всего этого 
отрывка.
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ТРАНСФОРМАЦИЯ ИДЕОЛОГИЧЕСКОГО АСПЕКТА 
АВТОРСКОГО СОЗНАНИЯ В СБОРНИКЕ РАССКАЗОВ 

«ΑΝΥΠΕΡΑΣΠΙΣΤΟΙ» ДИМИТРИСА ХАДЗИСА

Сборник рассказов «Ανυπεράσπιστοι», по мнению Й. Паганоса, относит-
ся к периоду наивысшего расцвета в творчестве  Димитриса Хадзиса, ис-
следователь называет его в череде “важнейших” произведений писателя: 
«Στη δεύτερη φάση της δημιουργίας του Δημ. Χατζή ανήκουν τα σημαντι-
κότερα έργα του: «Το τέλος της μικρής μας πόλης» <…> «Ανυπεράσπιστοι» 
<...> και «Το διπλό βιβλίο» <…> . Ώριμα λογοτεχνικά έργα που προσδιορί-
ζουν το προωθημένο ιδεολογικό και αισθητικό στίγμα του δημιουργού σε σύ-
γκριση με τα κείμενα της αγωνιστικής περιόδου («Φωτιά», «Θητεία»)». [Πα-
γανός 1992] Исследователь, говоря о творчестве Хадзиса, подчеркивает, 
что эволюцию переживает, в том числе, идеологическая составляющая 
авторского сознания. В отношении творчества Хадзиса вопрос идеологии 
поднимается регулярно. Это связано, в первую очередь, с исторической 
и политической конъюнктурой того периода, на который приходится на-
чало творчества писателя. Усиление позиций левых политических сил в 
период Сопротивления дало начало тенденции  выдвижения на первый 
план писателей (среди которых и Д. Хадзис — первый роман «Φωτιά» 
опубликован в 1946 г.), освещающих в своих произведениях историче-
ские события и дающих им оценку в духе соответствующей идеологии.

Здесь следует сделать уточнение. Применительно к литературному 
тексту «план идеологии» понимается как один из элементов, составля-
ющих модель «точки зрения» и представляет собой тот уровень литера-
турного текста, на котором проявляется «общая система идейного миро-
восприятия» автора [Успенский, 1995], и на котором автор (различными 
способами) дает изображаемым событиям и персонажам свою оценку. 
Таким образом, идеологический аспект имеет две стороны — формаль-
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ную (какими средствами выражается оценка?) и содержательную (ка-
кое мировосприятие выражается через эту оценку?). На данном этапе 
нас интересует именно содержание идеологической точки зрения, пред-
ставленной в тексте.

Итак, критикой повсеместно признается, что по характеру напол-
нения идеологической позиции, отстаиваемой автором в его текстах, 
Д. Хадзис — «αριστερός συγγραφέας» (левый писатель) [Beaton, 1996]. 
Тем не менее, признавая, что Д. Хадзис всю жизнь сохранял верность 
этой идеологической позиции, о чем говорят и факты его биографии, 
мы утверждаем, что в произведениях Хадзиса разных лет выражаемая 
идеологическая позиция не идентична и претерпевает процесс постепен-
ного усложнения, утрачивая однобокость, характерную для ранних про-
изведений. В этом движении важное место занимает сборник рассказов 
«Ανυπεράσπιστοι». 

Название сборника — семантика (ανυπεράσπιστοι — незащищенные, 
беззащитные, лишенные поддержки) и множественное число, говоря-
щее об обобщении персонажей в группу, их типизации, — сразу наводит 
на мысль о том, что рассказы, входящие в сборник, должны относиться 
к социальной тематике. Формально это предположение верно: сборник 
действительно повествует о жизни представителей самых незащищен-
ных слоев общества (стариков, живущих на грани нищеты, крестьян, вы-
нужденных привлекать детей к тяжелому труду, детей «непорядочной» 
женщины, которая принимает клиентов в соседней комнате, портовой 
бедноты, наемных матросов, партизан и т. д.). В то же время, на наш 
взгляд, акценты расставлены иначе, чем более ранних произведениях 
творчества. Что касается социальной тематики, сравнение уместно про-
вести со сборником «Το τέλος της μικρής μας πόλης». По Хадзису, один 
из путей преодоления последствий коренного изменения в устоявшейся 
системе, к которой относится индивид и которая определяет его само-
сознание, место в обществе, род занятий — контакт с другими предста-
вителями общества, пусть их общность ранее героем не осознавалась. 
Контакт с обществом, доверительное общение всегда приносит поло-
жительный результат: вспомним, как изменилось отношение Сьюла-
са к людям, когда он услышал слова поддержки от цыгана (Ο Σιόυλας 
ο ταμπάκος, «Το τέλος της μικρής μας πόλης»), как Маргарита обрела 
себя, когда почувствовала доверие со стороны Ангеликулы и Никола-
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са (Μαργαρίτα Περδικάρη, «Το τέλος της μικρής μας πόλης»), как описано 
общение нотариуса Склифраса с крестьянами (Η διαθήκη του καθηγητή, 
«Το τέλος της μικρής μας πόλης»). Слово «солидарность» ни разу не по-
является на страницах произведений писателя, но критика (И. Трианду, 
Х. Арабадзи) утверждает, что идея «солидарности» занимает большое 
место в творчестве Д. Хадзиса.

Очевидно, сборник «Το τέλος της μικρής μας πόλης» в некотором смыс-
ле ориентирован на вскрытие механизмов самоорганизации общества. 
В сборнике «Ανυπεράσπιστοι», напротив, изображение общества, анализ 
механизмов его функционирования не являются предметом авторского 
интереса. В нем примеры сближения внутри повествуемого общества 
являются попытками найти поддержку у менее уязвимого члена обще-
ства, а не способ реализовать себя как часть целого (например, мысли 
старика Панделиса о новом директоре гимназии (Τετριμμένα σύμβολα, 
«Ανυπεράσπιστοι»): «…ευχαρίστησε ύστερα το Θεό που του τον έστειλε 
αυτόν τον άνθρωπο, να πεθάνει στα χέρια του» [Χατζής 2000 (5): 12] — 
или дружба маленького Констандиса с суровым грузчиком Хамаларосом 
(Ώρα της φυρονεριάς, «Ανυπεράσπιστοι»)). Такого рода сближение не при-
носит герою душевного облегчения, хоть и упрощает его жизнь. На пер-
вый план в сборнике выходят темы более конкретные — любовь, семья, 
желание выжить и быть счастливым, его реализация, и, напротив, такие 
темы, как борьба за справедливость, стремление «созидать новый пре-
красный мир» [Хадзис 1963]оказываются утраченными. 

Война — важнейшая тема творчества Д. Хадзиса. В сборнике 
«Ανυπεράσπιστοι» именно заглавный рассказ посвящен военным дей-
ствиям в период Гражданской войны, что усиливает гуманистический 
пафос, которым проникнут сборник. Рассказ Ανυπεράσπιστοι повествует 
о том, как в чрезвычайно тяжелых природных условиях партизаны вы-
нуждены были взаимодействовать с отрядом правительственных войск, 
чтобы не погибнуть от холода, и как миновавшая опасность трагически 
вновь разобщила их. В этом произведении сделана попытка представить 
непредвзято обе конфликтующие стороны, а сам конфликт — как траге-
дию для всего народа и для каждого человека, вне зависимости от его 
политических взглядов. Этот подход впоследствии будет отражен и в 
ключевом произведении творчества Хадзиса «Το διπλό βιβλίο». 
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Вооруженная борьба больше на страницах сборника не представле-
на. В ряде рассказов (Αϊ-Γιώργης, Ώρα της φυρονεριάς, Το βάφτισμα) по-
вествуемые события не привязаны к историческому времени. Действие 
в рассказах Τετριμμένα σύμβολα, Το ουσιώδες разворачивается после завер-
шения военных действий, а в рассказе Ένα θύμα της κατοχής — во время 
оккупации и позже. Во всех трех рассказах центральные герои не явля-
ются идейными участниками борьбы. Матрос Куртис (Το ουσιώδες) даже 
служил во флоте во время войны, однако не придавал особого значению 
событиям, происходившим в мире: «Τίποτα δεν θα γίνει<…> κι αυτό 
θα περάσει.» [Χατζής 2000 (5):134] В рассказе Τετριμμένα σύμβολα отно-
шение к войне, в частности гражданской, дано через призму восприятия 
пожилой четы, которая потеряла свое небольшое дело и надежды на спо-
койную старость. В тексте в отношении разворачивающихся событий 
использованы слова — καταστροφή, αγονία, ποτάμι, δυστυχία. Эвридики, 
героиня рассказа Ένα θύμα της κατοχής, через много лет после заверше-
ния открытого противостояния, вспоминая своего убитого за связи с по-
встанцами мужа, говорит: «Σαχλαμάρες όλα». В отношении тех же со-
бытий в более ранних произведениях использованы слова и выражение 
с иной стилистической окраской — η μεγάλη αντίσταση, ο μεγάλος στρατός 
(«Φωτιά»), η φουρτούνα, το θανάσιμο παιχνίδι («Θητεία»), ο μεγάλος 
πόλεμος, η μεγάλη ελπίδα, το μεγάλο ξεσήκωμα των ανθρώπων (Μαργαρίτα 
Περδικάρη, «Το τέλος της μικρής μας πόλης»). То есть оценка историче-
ских событий в Греции в рассказах сборника «Ανυπεράσπιστοι» лишена 
идеологического накала и констатирует их трагическую сущность. 

Обратим особое внимание на рассказ Ένα θύμα της κατοχής, главный 
герой которого Анестис, движимый желанием выжить, в период Оккупа-
ции торговал на черном рынке и с регулярной армией, и с повстанцами, 
и с немцами. В произведениях более раннего творчества такой персонаж 
получил бы однозначно отрицательную оценку, как, например, Зиогас 
(«Φωτιά») — «πέρα για πέρα κακός, χωρίς καμιά καλοσύνη». [Χατζής 2000 
(8):45] Анестис же вызывает сочувствие и даже симпатию у читателя. 

Итак, несмотря на то, что тематика рассказов сборника 
«Ανυπεράσπιστοι» достаточно традиционна для творчества Д. Хадзиса, 
на наш взгляд, можно говорить об изменениях характера идеологической 
составляющей по отношению к более ранним произведениям. В сборни-
ке наблюдается перенос авторского интереса с особенностей устройства 
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и функционирования общества на человека, в том числе его взаимоотно-
шения с самим собой. Такое смещение акцентов привело к преодолению 
идеологического накала, характерного для предыдущих произведений 
творчества. Большой спектр персонажей, объединенных под названием 
«Ανυπεράσπιστοι», может навести на мысль о дальнейшем расширении 
этого ряда до всех людей вообще, как априори беззащитных существ. 
Выражаемая в произведении точка зрения перестает быть однобокой, 
что делает возможным усиление гуманистического пафоса. 
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Особенности языка сборника «Путешествуя по россии» Н. Казандзакиса и его перевод на русский язык

Боброва О. Б.
г. Москва, ООО «Контентика», редактор субтитров

ОСОБЕННОСТИ ЯЗЫКА СБОРНИКА 
«ПУТЕШЕСТВУЯ ПО РОССИИ» Н. КАЗАНДЗАКИСА 

И ЕГО ПЕРЕВОД НА РУССКИЙ ЯЗЫК

Имея дело с таким подвижным, многообразным и эфемерным материа-
лом, как текст, филолог или лингвист постоянно вынужден рассуждать 
об особенностях. Достойным внимания текст делает не соблюдение пра-
вил и не следование канону, признанному и зафиксированному в каче-
стве «литературного языка», а именно отступления от него, колебания, 
попытки самовыражения, поиски наилучшего выразительного и изо-
бразительного способа, иными словами, эксперименты. Греческий язык 
в этом смысле — сам по себе особенность, и в силу протяженности свое-
го исторического развития, и в силу влияния, оказанного им на европей-
скую культуру.

В случае с древнегреческим языком мы имеем дело не с языком 
как таковым, а с мертвыми свидетельствами его бытования, то есть опре-
деленным корпусом текстов, так или иначе представляющим явление, 
обозначаемое нами сейчас как «древнегреческий язык». Существование 
разнообразных диалектов делает затруднительными попытки рассуждать 
о литературном, нормальном, «среднестатистическом» древнегреческом 
языке, что, впрочем, характерно для любого языка с богатой историей, 
если рассматривать начальную стадию его существования.

Кодификация сопутствует языку в течение всего периода его разви-
тия, и в результате мы имеем сформировавшееся и всеохватывающее 
понятие «литературной нормы», предписывающей «хорошему» языку 
использование строго определенного лексического и грамматического 
материала.

Особенность греческого языка в этом смысле заключается в том, 
что норма на протяжении многих веков охватывала не все сферы бытова-
ния языка, оставаясь неизменной в текстах, особенно официального ха-



30

Боброва О. Б.

рактера, но никак не регулируя развитие разговорной речи. Это привело 
даже к появлению специального термина, означающего перевод с одного 
греческого языка (кафаревусы) на другой (димотику) — μεταγλωττίζω.

К XX веку языковая ситуация в Греции отличалась невероятным раз-
нообразием. На территории материковой Греции и островов существо-
вало большое количество диалектов, литературным языком оставался 
ориентированный на архаику вариант, называемый кафаревусой, а раз-
говорный язык едва начал отвоевывать свое право на пребывание на ли-
тературном Олимпе.

Таким образом, берясь за каждое конкретное литературное произ-
ведение на новогреческом языке, переводчик имеет дело с невероятным 
по своей сложности и многообразию материалом. Создается впечатле-
ние, что каждый автор владеет каким-то своим, особенным греческим 
языком и обращается с ним по им самим созданным правилам. Таким 
образом, язык каждого автора и даже каждого отдельного литературного 
произведения может быть не только инструментом, но и, например, сво-
еобразной языковой программой, лозунгом (Психарис) или результатом 
самостоятельной работы над греческим языком и его систематизации 
(Соломос). 

Произведение «Путешествуя по России» Н. Казандзакиса в этом 
смысле не стало исключением. Его язык — яркая зажигательная смесь 
элементов критского диалекта, повседневной разговорной речи, церков-
ной и коммунистической риторики. В определенной пропорции все эти 
элементы смешиваются, создавая выразительный, резкий, «мужской» 
и «нервозный» язык [Τσοπανάκης 1977].

К экспериментам с языковым материалом подталкивает и выбор 
темы и предмета изображения. 

Сборник заметок «Путешествуя по России» является одним из пер-
вых свидетельств о жизни молодой Советской России, во многом непо-
следовательным, обрывочным, субъективным, но отличающимся боль-
шой искренностью и широтой восприятия. Перед автором стоит сложная 
задача: изобразить то, чего в истории человечества еще никогда не было. 
Для этой цели ему необходим и новый язык, отражающий реалии насту-
пившей коммунистической эпохи. Этот своеобразный «новояз» Казанд-
закиса, сочетающий христианскую риторику с афористичностью и фор-
мализмом языка коммунистического «нового мира», требует особого 
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подхода при переводе с греческого, поскольку рассматривается и анали-
зируется носителем русского языка не только сам по себе, «снаружи», 
но и «изнутри», так как читатель постоянно включен в процесс «узна-
вания» известных ему в той или иной степени реалий 20-х гг. XX века.

Для изображения новой и еще не освоенной греческим языком рос-
сийской действительности Казандзакис, оказавшись в данному случае 
в роли первопроходца, вынужден создать и новый словарь. Описывая 
явления и объясняя их греческому читателю, он представляет ему не 
только собственную точку зрения на них, но и вариант их обозначения, 
максимально адекватный и приемлемый для носителя греческого языка.

Следует отметить, что подбору языкового материала Казандзакис 
уделял огромное внимание. В художественной литературе этот момент 
имеет, безусловно, принципиальное значение. И хотя в данном случае 
речь идет, скорее, о произведении публицистическом, нельзя не отме-
тить принципиальности и аккуратности автора в работе со словом. 

В ряде ситуаций, например, Казандзакис вынужден действительно 
изобретать новые обозначения для явлений, отсутствующих в его кар-
тине мира. Так, предметом помыслов героев-эмигрантов в его записках 
становится μάμουτσκα Ρουσία (мамочка Россия) или μάμα Ρουσία (мама 
Россия). Безусловно, перевод в данном случае возможен и уместен, од-
нако при переводе оба эти выражения теряют эмоциональную окрашен-
ность. Предлагая в греческом тексте русский вариант, Казандзакис пы-
тается представить читателю всю сложность представления его героев 
о родине и противоречивость его отношения в ней.

Описывая деятельность пионеров, автор сообщает о том, что у 
них есть κλουμπ (клуб). Аналогичное и схожее по значению слово в но-
вогреческом языке присутствует, однако автор предпочитает оставить 
в тексте кальку с русского, вероятно, подчеркивая тем самым важное от-
личие: в описываемом эпизоде речь идет о жизни и быте красноармей-
цев, в среде которых клуб является не столько местом свободного вре-
мяпрепровождения, но и получения образования, а также своеобразным 
храмом Ленина с его изображением в красном углу.

Дети в советской России ходят в παιδικός κήπος (детский сад). Подоб-
ного явления в современной Казандзакису Греции не было в силу ряда 
политических и экономических причин, поэтому он вынужден исполь-
зовать для его описания кальку с русского. Как мы знаем, прямое соот-
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ветствие в литературном греческом языке появилось позднее — παιδικός 
σταθμός.

Имеют в тексте место и несколько курьезных несоответствий. Так, 
например, в одном из эпизодов автор, описывая предметы женской одеж-
ды, останавливает свое внимание на сапогах из толстой шерсти и тут 
же сообщает их название — μάνλικι [Καζαντζάκης 2000]. Очевидно, 
что речь идет о валенках, и появление странного слова «манлики» можно 
объяснить, вероятно, лишь ошибкой автора.

Особый интерес представляют в записках фрагменты, являющиеся 
переводом русских текстов. Так, Казандзакис предлагает собственный 
перевод отрывка из «Ревизора» Гоголя, стихов Блока, Розанова, Эрен-
бурга.
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СОЦИОЛИНГВИСТИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ ИЗУЧЕНИЯ 
ДРЕВНЕГРЕЧЕСКОГО ЯЗЫКА КОЙНЕ

Социолингвистика — относительно молодая, но в тоже время широко 
востребованная наука. В круг её интересов входят преимущественно сту-
дии многочисленных вопросов, касающихся ныне существующих язы-
ков. Лингвистами разрабатываются проблемы билингвизма, диглоссии, 
языковой ситуации, языковой политики, лингвистической интерферен-
ции, языкового сдвига, лингва франка и др. Как известно, в некоторых ис-
следованиях для получения наиболее достоверных данных важную роль 
играет временной фактор. В таких случаях ученый имеет выбор: огра-
ничится получением проверенных краткосрочных результатов или обра-
тится к истории развития цивилизации и воспользоваться опытом пре-
дыдущих поколений. Именно в таком ключе хотелось бы рассмотреть 
развитие древнегреческого койне в период с 3 в. до н.э. по 4–5 вв. н.э. 
К каким изменениям в языке может привести отсутствие в государстве 
четко спланированной языковой политики, наличие языкового сдвига 
и лингвистической интерференции? Возможно ли применить этот опыт 
к существующим языка?

Известно, что для детального исследования языка в функциональном 
плане необходимо изучить соотношение двух социолингвистических 
факторов: языковой и культурно-исторической ситуаций [Славятинская 
1987: 5–23]. Именно поэтому, для более объективного выявления осо-
бенностей функционирования древнегреческого языка койне, необходи-
мо охарактеризовать эти два важных аспекта.

История греческого языка начинается во втором тысячелетии до на-
шей эры с переселения грекоязычных племен на Балканский полуостров, 
которые впоследствии вытеснили или ассимилировались с местными 
негреческими народами, что определило не только территорию распро-
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странения греческих диалектов, но и их последующее развитие [Славя-
тинская 1987: 5–23]. В дальнейшем, вследствие активной колонизации, 
создавшей благоприятные условия для образования новых греческих 
диалектов, греческий язык активно расширял свои границы, преиму-
щественно в бассейне Средиземного и Черного морей [Славятинская 
1987: 5–23].

Особую роль в усилении влияния греческого языка сыграли завоева-
ния Александра Македонского, которые косвенно привели к созданию 
единого языка общения (койне) на подконтрольной грекам территории, 
охватывающей большую часть Ближнего и Среднего Востока, а также 
часть Северной Африки. 

В этот период, называемый эпохой эллинизма, греческий язык ши-
роко использовался в торговле, политике, администрировании, религии, 
образовании и межнациональном общении. Со временем древнегрече-
ский язык, охватив обширную территорию и объединив различные на-
родности, претерпел значительные изменения на всех уровнях. Таким 
образом, была сформирована общая речь, получившая название «койне» 
(от греческого κοινή — общий) [Смагина 2002: 206]. 

В истории изучения койне существует несколько теорий, касающихся 
его генезиса. По мнению одних лингвистов, основой для древнегрече-
ского языка койне послужили аттический и ионийский диалекты [Col-
vin 2007: 65; Славятинская 1987: 5–23; Смагина 2002: 206], по мнению 
других, в нём объединились все четыре основные греческие диалектa 
[Звонська-Денисюк 1997: 11]. Еще одна группа исследователей, напри-
мер У. Виламовиц-Мелиндорф и А. Мейе, считали койне упрощенной 
формой ионического диалекта. 

Многие лингвисты отмечают, что повсеместное использование койне 
длилось около семи веков (приблизительно с III в. до н.э. по IV–V вв. 
н.э.) [Colvin 2007: 65]. В это время он выступал в роли лингва франка 
(lingua franka) для большей части Средиземноморского региона и Ближ-
него Востока. [Palmer 1996, с. 176]. Сфера употребления койне была об-
ширна и включала в себя духовные практики не только греков и римлян, 
но и еврейского населения. Для евреев книги Ветхого Завета были спе-
циально переведены на древнегреческий язык, потому что на тот момент 
многие еврейские жители Римской Империи посредственно или совер-
шенно не владели языком своих предков. Таким образом, была создана 
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Септуиганта (собрание переводов Ветхого Завета), выполненная при-
близительно во II–III вв. до н.э. в Александрии [Козаржевский 2002: 5].

Хотелось бы отметить тот факт, что в распоряжении современных 
историков и лингвистов находится многочисленные произведения раз-
личных жанров, созданных на койне. Этот язык использовали поэты Ка-
лимах (ок. 300–240 гг. до н.э.) и Аполлоний Родосский (ок. III в. до н.э.), 
историки Полибий (ок. 200–120 гг. до н.э.), Плутарх (ок. 46–120 гг. н.э.) 
и Павсаний (ок. II в. н.э.), географ Страбон (ок. I в. н.э.), сатирик Лукиан 
(ок. 120–190 гг. н.э.), астролог, математик и географ Клавдий Птоломей 
(ок. 87–165 гг. н.э.) и т. д. Другими письменными источниками для ис-
следования койне являются книги Нового Завета, Септуиганта, патри-
стическая литература, многочисленные письма, надписи и др. Все эти 
бесценные труды помогают проследить эволюцию древнегреческого 
языка, взявшего на себя функцию лингва франка. 

С точки зрения социолингвистики языковую ситуацию, в которой 
зарождалось, а впоследствии использовалось койне, можно охаракте-
ризовать, с одной стороны, как экзоглоссную несбалансированную, а с 
другой стороны, как эндоглоссную несбалансированную. Исходя из дан-
ных исторических и лингвистических исследований, основными диф-
ференциальными признаками языковой ситуации в Греции являлись: 
наличие иностранных неродственных языков помимо древнегреческого 
языка (например, арамейского). Кроме того, отмечались несбалансиро-
ванность коммуникативных функций древнегреческого языка по отно-
шению к родным языкам других жителей и сосуществование различных 
языковых форм.

Диахронический анализ показывает, что койне не был классическим 
древнегреческим языком, известным по текстам авторов классической 
эпохи, а имел свои фонетические, морфологические и синтаксические 
особенности [Colvin 2007: 65–71; Palmer 1996: 174–200]. Изначально 
эти отклонения от классического древнегреческого языка были единич-
ными, но постепенно стабилизировались и стали нормой для койне.

В современном мире, благодаря возросшим процессам миграции на-
селения, наблюдаются похожие явления. Так, в бывшем СССР государ-
ственным языков являлся русский, который, охватывая огромную тер-
риторию, претерпевал некоторые изменения преимущественно в тех ре-
гионах, где он не являлся родным языком большинства. Сегодня анало-



36

Бридко Т. В. 

гичные явления фиксируются в Российской федерации. В современной 
РФ языковая ситуация подобна языковой ситуации, предшествующей 
созданию древнегреческого койне. Многоязычное общество обслужива-
ет один государственный язык, объединяющий все нации. Помимо этого 
каждый регион имеет свои национальные языки, вследствие чего рус-
ский язык подвергается уникальным модификациям, локального харак-
тера, выявляемым даже не лингвистами на всех уровнях языка. На дан-
ный момент эти изменения не распространены и малочисленны, но если 
за ними не наблюдать и не контролировать, через семь веков они могут, 
как и в случае с древнегреческим языком, привести к кардинальным 
изменениям в русском языке. В данном случае, с одной стороны, целе-
сообразно воспользоваться опытом эволюции древнегреческого языка 
для прогнозирования и предотвращения подобных языковых трансфор-
маций. С другой стороны, попытаться регулировать подобные измене-
ния и посмотреть, к каким результатам это приведет.

Вывод. Древнегреческий язык является не только средством создания 
величайших памятников литературы, но и бесценным опытом, позволя-
ющим моделировать современный социум.
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ИКОНОГРАФИЧЕСКИЕ ЗАГАДКИ 
ПАЛЕОЛОГОВСКИХ МОНЕТ

Палеологовский этап в истории византийской нумизматики (XIII–
XV вв.) характеризуется радикальным обновлением иконографии «об-
разов власти», исчезновением старых и появлением новых монетных 
типов, количество которых множилось невиданными прежде темпами. 
Среди них можно встретить как варианты сюжетов, известных с маке-
донской и комниновской эпох, так и совершенно необычные решения, 
тематика, содержание и мотивировка которых остаются предметом дис-
куссий. Несколько примеров последних будет рассмотрено в сообщении.

В одном случае это изображение императора крылатым, которое 
можно увидеть на целом ряде монет Фессалоники, начиная с правления 
Иоанна Комнина Дуки в 1237–1244 гг. (Sear 2219, Lianta 421) и Михаила 
VIII в 1259–1282 гг. (РСРС 78, Sear 2305, Lianta 594). Наиболее любопы-
тен монетный тип Андроника II (медная трахея, РСРС 213, Sear 2374, 
Lianta 671), представляющий крылатую полуфигуру императора, с ме-
чом и акакией в руках, возвышающуюся над городскою стеной. Эта ико-
нография, получившая некоторое распространение в XIII–XIV вв. и по-
мимо нумизматики зафиксированная на фреске с изображением Иоан-
на VI из Дидимотики, в литературе объясняется влиянием германского 
искусства XII–XIII вв., в свою очередь, наложившимся на византийские 
представления о сакральности императорского сана (Lianta, 34). В этой 
связи кажутся уместными и отсылки к пророчеству Малахии “Я посы-
лаю Ангела Моего, и он приготовит путь предо Мною…» (Мал. 3,1), 
считающемуся одним из источников иконографии Христа Ангела Вели-
кого Совета. Подобным ангелом-вестником, очевидно, мог помышлять-
ся и правитель христианской империи, служением своим предваряющий 
Второе пришествие Спасителя.

В трёх других случаях на монетах размещены многофигурные ком-
позиции разной степени сложности. Во-первых, это сцена, которая име-
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ет черты общности с ктиторской: «император, в нимбе, располагается 
справа, в левой руке держит модель города, его правая вложена в правую 
руку фигуры в нимбе, находящейся за ним, в левой части поля» (предпо-
ложительно, Иоанн V, Фессалоника, стамена 1365–69 гг., РСРС 319, Sear 
2592, Lianta 893). Необычно в ней то, что сам ктитор-император, а не 
святой ходатай возглавляет шествие к св. Димитрию, чей образ запечат-
лён на противоположной (лицевой) стороне монеты. Атрибуция второй, 
ведомой фигуры в нимбе остаётся не определённой.

Во-вторых, сцена «мученичества св. Димитрия» (предположительно, 
Иоанн V, Фессалоника, стамена 1365–69 гг., РСРС 320, Sear 2593), в ко-
торой трое воинов пронзают копьями сидящего в правой части поля мо-
неты святого. Прочтение сюжета не вызывает разногласий среди специ-
алистов, однако он кажется мало подходящим для использования в каче-
стве монетного типа; аналоги данной сцены в византийской нумизматике 
неизвестны (Lianta, 28). 

Наконец, наиболее сложна для атрибуции сцена на лицевой стороне 
серебряной монеты Матфея Асеня Кантакузина, отчеканенной в Диди-
мотике, в мае-ноябре 1354 г. или 1354–1357 гг. (номиналом ½ василикона 
или василикон, РСРС 304, Sear 2543). В каталогах она описывается по-
разному: «крылатый военный святой, на троне, со скипетром и мечом, 
которого благословляет фигура с нимбом»; «крылатый святой, которого 
благословляет Христос»; «Архангел Михаил за городской стеной, с ме-
чом и щитом в руках; справа от него Иоанн Предтеча, держащий в левой 
руке неопределённый предмет». Ни одно из этих описаний не раскрыва-
ет сюжета сцены и не проясняет взаимоотношения персонажей; аналоги 
неизвестны. 

Приведённые примеры демонстрируют значительную самостоятель-
ность нумизматического искусства Византии в палеологовский период, 
его обращение к темам и сюжетам, на разных уровнях опосредующим 
представления об «образе власти» в империи.
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АНТИЧНАЯ РИТОРИКА КАК КОНЦЕПТУАЛЬНАЯ 
ОСНОВА СОВРЕМЕННОЙ ТЕОРИИ АРГУМЕНТАЦИИ

Риторика как искусство ораторского мастерства и наука зародилась 
в Древней Греции. Одним из главных социальных факторов, способство-
вавших этому процессу, стало зарождение института лидерства в циви-
лизованной форме. В немалой степени повлияла на это и деятельность 
выдающихся риторов. Аристотель, Цицерон, Платон, Демосфен лишь 
венчают длинный список выдающихся ораторов античности. Риторика 
стала неотъемлемой частью античного искусства, поэтому совсем неслу-
чайно античную культуру рассматривают как риторическую. Морально-
риторическая или мифориторическая (иначе самовоспроизводящаяся) 
система культуры утвердилась в век Аристотеля, господствовала в эпоху 
эллинизма, просуществовав в общей сложности более 2500 лет. Толь-
ко история ее преподавания в античном обществе насчитывала более 
800 лет. Риторический миф стал компонентом культуры христианства, 
а сама риторика много позднее стала ассоциироваться со словесностью. 
«Связанная» речь в противопоставлении «нанизанной», берущей начало 
в устном рассказе былинного характера, была целиком и полностью по-
рождением ораторского искусства.

Дар «витийства», чрезвычайно высоко ценившийся греками, превра-
щавшийся иногда в риторическую вычурность, не существовал как ис-
кусство ради искусства. Согласно Цицерону, ораторское искусство име-
ло три предназначения — учить, услаждать, побуждать. Превращению 
риторики в науку способствовало обращение ораторов в своих речах 
к общезначимым вопросам. Дело риторики, как полагал Аристотель, 
было не в убеждении в каждом конкретно случае, а в поисках спосо-
бов убеждения. Поэтому Аристотель и определял риторику как «способ-
ность находить возможные способы убеждения относительно каждого 
данного предмета» (Аристотель, 2000).
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Риторика Аристотеля была на деле неформальной логикой, логикой 
доказательства и техникой ораторского выступления. Риторическое ис-
кусство, в его представлении, было основано на энтимемах — самых со-
вершенных и важных способах убеждения. Аристотель также дал опре-
деления таким понятиям, как риторические силлогизмы и аподиктиче-
ские способы убеждения, тем самым установив тесную связь риторики 
и логики, непоколебимую и неоспаривавшуюся в течение многих столе-
тий.

Не менее тесная связь существовала между риторикой и эстетикой, 
философией, мировоззрением того времени. Именно это обусловило си-
стемный характер античной риторики, в отличие от риторики романтиче-
ской и неоромантической, и её место в метафизическом мировоззрении. 
Риторика имела также широкую сферу практического применения. Ис-
кусство спора (эристика) тесно переплеталось с политикой и судебными 
делами. Цицерон в свое время предлагал различать науку о разбиратель-
стве и споре как область диалектиков и о речи и ее украшениях как об-
ласть ораторов. Постепенно риторика стала одним из «техно» в полном 
смысле этого слова, превратившись в ремесло (составление речей на за-
каз, писательская работа по найму). Таким образом, уже античная ри-
торика охватила широкий крут проблем теоретического и прикладного 
характера, которые и сейчас решают неориторика, когнитология, теория 
коммуникации и создаваемая теория аргументации.

Заслуживает внимания и то, что именно Аристотель, известный сво-
ей приверженностью к логике, первым высказал мысль о том, что мож-
но говорить достаточно аргументированно, не владея логическими пра-
вилами: «Вместе с тем люди от природы в достаточной мере способны 
к нахождению истины и по большей части находят ее, вследствие это-
го находчивым в деле отыскивания правдоподобного должен быть тот, 
кто также находчив в деле отыскивания самой истины» [Аристотель 
2000]. Действительно, отступая от логики, особенно в судебной сфере, 
ораторы включали в свои речи в целях убедительности примеры из по-
вседневной практики, ссылались на свой житейский опыт.

Известно, что уже тогда доказательства подразделялись на внутрен-
ние, т. е. связанные с логикой, и внешние, не требующие логической об-
работки [В.И. Кириллов, А. А. Старченко 1995]. Таким образом, доводы 
правдоподобия, вероятности (эйкос), имевшие в своей основе реальные 
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и мнимые точки опоры, позволявшие нагляднее раскрыть логическую 
и психологическую зависимость событий, призванные обеспечить убе-
дительность, с одной стороны, возникали из системы ценностей, суще-
ствовавшей в античном обществе, а, с другой, формировали ее. Тем са-
мым, уже в античном обществе, наряду с незыблемыми логическими 
основаниями аргументации обозначилась и ее ценностная ориентация. 
Новшества, появлявшиеся в риторике время от времени, были лишь 
следствием реструктуризации систем ценностей.

Однако теоретически идея Аристотеля о том, что можно обойтись 
и без жестких логических построений, что убедительность, притягатель-
ность выступлений во многом определяются оригинальностью и выра-
зительностью, была осмыслена и начала активно разрабатываться в рам-
ках неориторики и других смежных дисциплин лишь в XX веке.

Формализованное оформление как умение убеждать (умствовать 
и говорить) риторика получила у софистов. Именно они первыми оце-
нили силу слова и его убеждающий потенциал (Корнилова, 1998). Этот 
фактор определил риторику софизма как науку убеждения. Позднее 
из единой науки выросли два направления: риторика (умение говорить) 
и схоластика (умение формализованно мыслить с применением техники 
мышления) как воплощение рационализма дедуктивно-метафизического 
смысла [Курбатов 1995]. Именно риторика заложила основы и некото-
рых направлений в лингвистике: Дионисий Галикарнасский исследовал 
сочетания слов, обеспечивающие ритмичность и периодичность, Деме-
трий (1 век н.э.) заложил фундамент, а Гермоген (2 век н.э.) завершил 
теорию стилей [Корнилова, 1998]. Фактически это соответствовало ос-
новам стилистики и комбинаторики в узком смысле, и основам лингви-
стики в целом.

По отношению к слушателям вопросы, обсуждавшиеся античными 
риторами, делились на вопросы торжественного (эпидейктического), 
совещательного и судебного красноречия. Подобная дифференциа-
ция красноречия неизбежно должна была повлечь за собой появление 
определенных риторических принципов и правил. Одним из фундамен-
тальных стал принцип «соотнесения», предполагающий соотнесение 
единичного с общим, предметов друг с другом, их противопоставление 
и соположение. На основе «соотнесения» получил развитие популярный 
и эффективный прием риторики и аргументации — антитеза. Принципы 
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соотнесенности можно найти и у Аристотеля (противоположение /анти-
теза/, приравнивание и уподобление), но использование их в качестве 
рабочих фигур приписывается Горгию («Горгиевы фигуры»), разрабо-
тавшему технику контрарного анализа. Суть этой техники заключалась 
в том, что реальность распределялась по двум противоположным полю-
сам, на основания этого строилась аргументация и давалась оценка со-
бытиям и личностям.

Успех принципа соотнесенности был предопределен, по всей веро-
ятности, тем, что в фокус внимания оратора попадал не один изолиро-
ванный объект со своими характеристиками, а, как правило, два, что не-
избежно требовало их сопоставительного анализа, концентрации на их 
отличительных особенностях. Сопоставление, сравнение сразу же при-
влекало внимание слушателей. Для противопоставления можно было из-
брать любой объект при условии правильно выбранных рядов оппози-
ций, причем игра противопоставлениями могла быть исключительно эф-
фективной. Отрезок текста, основанный на сопоставлении и привлекал 
слушателей, и облегчал понимание в силу определенной замкнутости 
и цельнооформленности. От оратора парное видение объектов требова-
ло аналитических способностей и большой наблюдательности, оно же 
стимулировало ум, оттачивало мысль. Основой основ, таким образом, 
становилась двучленная рамка, представлявшая собой, с одной стороны, 
оптимальный материал, а, с другой, форму сравнения.

Помимо контрарного анализа, который существовал в рамках дискур-
са, античные риторы использовали и ряд других противопоставлений:

• созвучие однокоренных слов в одной синтагматической цепи. Этот 
вид противопоставления был не только эффективен сам по себе, но и 
свидетельствовал об успешных для того времени попытках каталоги-
зации мира. Помимо этого повторение однокоренных слов становилось 
важным конструктивным элементом риторического дискурса, а сами 
однокоренные слова выполняли текстообразующую функцию. Извест-
но, что наиболее успешно рядами однокоренных слов для обозначения 
противоположных понятий пользовался Ксенофонт. Совершенствова-
ние этого приема привело к появлению фонетического повтора, который 
в настоящее время активно используется в рекламе;
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• контрастное противопоставление (антитеза), где смысловое проти-
вопоставление могло усиливаться рифмой или параллельными синтак-
сическими формами;

• сопряженные двойные антитезы (несколько типов соотнесенности), 
модифицировавшие прием контрастов, например, сходство/несходство, 
сближение/удаление (были разработаны Исократом);

• двойной контраст, когда сравнивались не только объекты или про-
цессы, но и их характеристики.

В противопоставлении были задействованы не только лексические 
единицы с антонимичными значениями. Порядок слов также позволял 
расставить акценты в соответствии с желаемым эффектом.

Лексическая аргументация была фактически неразрывно связана 
с логической. У Сократа в некоторых отрезках текста превалировала 
первая, а потом подключалась логическая [Корнилова 1998]. Логизация 
суждения была следствием и подтверждением незыблемой связи рито-
рики и логики доказательства. Дионисий даже трактовал грамматику 
как логическую разновидность искусства, наряду с риторикой и фило-
софией.

Противопоставление находит выражение в сравнениях, которые мо-
гут быть тождественными и нетождественными с учетом включенных 
обстоятельств, «раздвижения» рамок сравнения. Уже древние риторы 
вводили ведущие к амплификации расширяющие и дополняющие эле-
менты, определительные и иные расширения. Так называемая система 
статусов для обеспечения аргументации (в современном языкознании 
и логике это соответствует пропозициям) тесно взаимодействовала с си-
стемой локусов (локативных, темпоральных элементов и т. д.), служив-
ших источником материала.

Такой прием аргументации как ссылка на авторитет, получивший 
большое распространение в юридическом дискурсе, также появился 
в античной риторике, хотя и закрепился далеко не сразу. Фактически 
его ввел только Исократ, обосновывая свою технику возвеличивания 
и возвышения объектов.

Античные риторы предложили и целую систему фигур, называемых 
в современной стилистике тропами или фигурами речи, а также ритори-
ческих фигур [Бадмаев, Малышев, 1999], берущих свое начало в идеях 
или схемах, впервые появившихся у Исократа. Они же заложили и ба-
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зисные концептуальные основы современной теории коммуникации, 
«трехремно» определив, например, задачи говорящего как «что сказать, 
где сказать и как сказать» (Цицерон), предложив одну из первых класси-
фикаций аргументов по их убедительности — улики, собственно аргу-
менты и примеры.

Античным риторам были известны пространственные периоды, 
ритмическое членение, связанное с периодичностью. Они предложили 
структуризацию материала как вступление (чтобы привлечь читателя), 
основную часть (чтобы убедить), и заключение (чтобы взволновать, 
склонить к предложенной точке зрения). Были разработаны и первые 
критерии доказательства, которое должно было быть правильным, крат-
ким, ясным, уместным и пышным.

Членение речи на несколько частей композиционно, приписываемое 
Тисию и Кораку [Корнилова 1998], с тало одним из первых компонентов 
теории аргументации. Членение линейного дискурса, положенное в ос-
нову всех риторических процедур, облегчало задачи для ритора, воспри-
ятие для аудитории и стало впоследствии одним из главных принципов 
аргументации в риторике. Сегментация материала была ничем иным 
как введением рациональности в аргументацию.

Недостатком риторики как науки был интуитивный характер выво-
дов, необоснованность принципов, расплывчатые очертания фигур речи. 
Понятия о краткости и ясности варьировались в зависимости от инди-
видуального стиля оратора. В античные времена говорили, что трудно 
сказать короче, чем Цезарь, и пространнее, чем Цицерон.

С течением времени положения, разработанные античными рито-
рами, уточнялись, но не претерпели кардинальных изменений. В более 
поздние времена риторы также полагали, что доводы излагаются посред-
ством силлогизмов, энтимем и дилемм, что более веские или важные до-
воды следует располагать в инициальной позиции или финальной.

Таким образом, влияние античной риторики на современную ритори-
ку, теорию коммуникации и теорию аргументации можно свести к сле-
дующему:

• определение риторики как науки общения с аудиторией и науки 
убеждения;
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• разработка ключевого для аргументации принципа соотнесенности 
(как контраста, сопоставления, сравнения) и оформление контрарного 
анализа и антитезы как основных приемов аргументации;

• членение линейного дискурса как залог эффективной аргументации 
и проявление рациональности;

• обоснование логических основ естественноязыковой аргументации, 
широкое применение энтимем;

• формирование системного характера риторики вследствие ее связи 
с логикой, философией, эстетикой, гносеологией, что способствовало 
оформлению теории аргументации в интегральную дисциплину.

Лингвистический анализ риторической коммуникации, аргумента-
тивного дискурса, одновременно создававшегося и изучавшегося антич-
ной риторикой, стал возможным только в середине XX века, когда линг-
вистика подошла к изучению текста и дискурса.
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ЖЕНЩИНЫ И ВЛАСТЬ В КОМЕДИИ АРИСТОФАНА 
«ЛИСИСТРАТА»: АРСЕНАЛ МЕТАФОР, 

СЕКСУАЛЬНОСТЬ, ГЕНДЕР

В «Лисистрате» имеется множество пошлых, вульгарных шуток, а так-
же сексуальных метафор, схем и стратегий, которые и являются основ-
ным источником весельяв этой аристофановской комедии. Метафоры, 
расставленые как знаки препинания, это в своем роде «дорожные знаки» 
пьесы, но они — часть более важных правил. Фразеология, метафоры, 
пословицы ит.д. показывают гендерные социо-культурные иерархии 
и стереотипы. Под схемами подразумевается указаннаяСтоквеллом 
(Stockwell 2002:77) концептуальная структура, которая берется-
из памяти и помогает лучше понять высказывание. Стратегии 
уже в древнегреческом значении связаны с руководством военными 
действиями, стратегическим искусством, манёврами или планом. Сле-
дует отметить, что метафоры в этой пьесе Аристофана, так же как и 
её сюжет, связаны с семантикой войны или, если выразиться образно, 
построены на «боевом поле». 

В настоящем докладе используется греческий текст издания Гендер-
сона, а русские цитаты указаны в переводе Адриана Пиотровского. 

Сюжет комедии общеизвестен: Лисистрата (букв. ‘распустительница 
армии’)– умная женщина, которая смогла положить конец длительным 
и изнурительным войнам в Греции, в частности, войне между Спартой 
и Афинами.В результате сговора, в котором участвуют женщины всей 
Греции, мужчины, будучи принуждены потребностью в сексе, оказались 
способны найти общий язык и прекратить боевые действия. В 411 году, 
после поражения в Сицилии, положение афинян было весьма незавид-
ным. Только мудрое решение, в частности, мирный договор, могло спа-
сти их от полного разгрома. Инициатором этого договора в аристофанов-
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ской комедии выступает женщина, что, вероятно, служило дополнитель-
ным элементом комизма в патриархальном обществе.

Каким же именно образом женщины завоевывают власть и оказыва-
ют решающее влияние на status quo? Ответ весьма прост: путём женской 
«половой забастовки» (noli me tangere!) и захватом Акрополя. Это ста-
рый, однако, вечно актуальный приём: в марте прошлого года в социаль-
ной сети Facebook появилось сообщество «Не дай русскому!», в котором 
украинские представительницы прекрасного пола призывают женщин 
всего мира не заниматься сексом с мужчинами из России.1

Совершенно безразлично, насколько правдоподобен такой сценарий, 
и чего таким образом можно достичь. Нас интересуют только взаимоот-
ношения полов и метафоризация их окружающего мира. Этому процес-
су подвергаются разные части тела, например, половые органы, грудь, 
а также лобковые волосы и различные действия, стимуляция, эрекция, 
возбуждение, расстройства, анальное и вагинальное проникновение. 
Кроме этого,обыгрываются интеллект, манера речи, эмоции (гнев, хра-
брость и пр.), люди как животные (особенно –звероподобные, неукро-
тимые, дикие женщины), город, беспорядки в нём и т. д.Американские 
когнитивные лингвисты Джордж Лакофф и Марк Джонсон («Метафо-
ры, которыми мы живем») выделяют структурные, ориентационные 
и онтологические метафоры. Все метафоры основаны на системати-
ческих корреляциях между явлениями, зафиксированными в нашем 
опыте. В них наблюдается определённое сходство или даже аналогия 
с референтом (объектом внеязыковой действительности). Сексуальные 
метафоры чрезвычайно распространены в современной повседневной 
жизни и в популярной культуре, равно как и в тексте Аристофана, и от-
носятся ко всем трём категориям метафор. Бесспорно, «сильный сек-
суальный драйв или энергия — это универсальная человеческая черта» 
[Primoritz 1999: 105]. Сексуальность является центральным элементом 
нашей субъективной идентичности, содержанием того, кто мы есть. Сек-
суальное поведение определяет и социальную идентичность: одного ха-
рактеризует гомосексуальное, другого — гетеросексуальное поведение, 
для кого-то проституция — это профессия, а для кого-то она является 
источником удовольствия или самореализации. Французский философ 

1  «Не дай русскому!» — Украинки объявляют странную «сексуальную забастов-
ку», http://piter.tv/event/ne_daj_russkomu/ (проверено 01.03.2015)
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пост-структуралист Мишель Фуко говорит о том, что сексуальность — 
явление социально-историческое. «Секс — это особенно интенсивный 
аспект власти, который выходит за пределы половой энергии. Это вли-
яет на отношения между мужчинами и женщинами, а также молоды-
ми старшим поколением, родителями и детьми, учителями и ученика-
ми, священниками и мирянами, администрацией и населением» [Fou-
cault 1979:103]. Таким образом, «Лисистратa» даёт нам возможность 
взглянуть на отношения между мужчинами и женщинами. 

Метафоры пространства или движения часто используются в диа-
логах и перепалках между женщинами и мужчинами в «Лисистрате». 
Они нередко относятся к половым органам илидействиям с сексуальной 
коннотацией, посредством которых одна сторона намерена повлиять 
на другую, см.Lys. 16–18; 229–230, 773, 1031.Примеры онтологических 
метафор вLys. 22–24, 219–222, 408, 953, 1040. Аристофан употребляет 
и множество структурных метафор, например, Lys. 141, 248–251, 411, 
1078.Метафоры из мира животных встречаются в Lys. 475, 477, 507, 683, 
1014–1015. 

Иными словами, в комедии встречается множество примеров сексу-
альных поз и намерений; в ней описаны ситуации и явления, заимство-
ванные из физиологии, животного мира и сельского хозяйства; имеются 
и комические двусмыслицы (double entendre).Более того, в имена не-
которых персонажей умышленно заложены определённые намёки; так, 
собственно, Кинесий <κινέω– в словаре И. Дворецкоговозбуждать, по-
буждать, также = βινέω, а в Liddell-Scott-Jonesattack, arouse, becomeex-
cited; Миррина <μυρσίνη, атт.μυρρίνη– в словаре Двор.мирт, миртовая 
ветвь, а в LSJmyrtle, Myrtuscommunis, что являетсяэвфемизмом женских 
гениталий, а μύρρινον– upper part of membrum virile (Arist. Eq. 964).

Стратегия мужчин — приравнять женщин к животным или тиранам 
и силой заставить их подчиниться демократии; безразличие,которое кра-
тко обобщено во фразе Кинесия (μηδὲνφροντίσῃς — Lys. 915). Стратегия 
же женщин — использовать телесное (плотское, животное) началодля 
того, чтобы разум мог одержать победу.

Наконец, стоит отметить, что в «Лисистрате» наблюдается особая 
взаимосвязь между формой и содержанием, подобная функциональной 
связи, которая присутствует в исландских родовых сагах, например, 
между стихами поэтов и описаниями сновидений, которые часто излага-
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ются в стихах. И те, и другие подлежат истолкованию. Именно «партии» 
хоров богаты метафорами и характеризуются особенным экспрессивным 
или семантическим ореолом стихотворного размера (термин М. Л. Га-
спарова), который способствует определённым смысловым ассоциаци-
ям, например, каталектические ямбические тетраметры при нападении 
стариков наАкрополь (Lys. 254–318) или ямбический-хориямбический 
тетраметр в ответном хоре старых женщин (Lys. 319–349) придаёт ощу-
щение динамичности и ускоренности.
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ОСОБЕННОСТИ СОЗДАНИЯ МОРФОЛОГИЧЕСКОЙ 
БАЗЫ ПО ВИЗАНТИЙСКИМ НАДПИСЯМ1

Морфологическая компьютерная база может строиться по разным прин-
ципам, но независимо от платформы, той программы, которую выбрал 
исследователь или стратегии ее создания, в самом начале необходимо 
определиться с выбором ядра словоизменения. Для большинства ев-
ропейских языков, таковым окажется основа, но в каких-то случаях 
для ряда целей, выгоднее корень. Поскольку цель создания морфоло-
гической базы по византийски надписям не только определение формы 
того или иного слова, но и помощь в издании памятников разного типа, 
то в данном случае в качестве ядра словоизменения выгоднее выбирать 
корень слова, тогда такие слова, как «πρωτοστρατόρισσα καὶ κτητώρισσα» 
(Константинополь, Фетийе Джами ок. 1292-1294 гг.?2), могут быть опи-
саны через создание композита, где в качестве первой части будет ко-
рень, а второй суффикс деятеля женского рода «–ισσα» во всех вариантах 
его написания. В случае же выбора в качестве ядра основы слова, для соз-
дателя базы возникла бы необходимость вбивать большее количество 
слов, ибо в противном случае их нельзя было бы определить, что зна-
чительно сузило бы возможности применения базы, особенно, в случае 
вольного авторского словообразования. Таким образом, мы лишь введем 
в базу комплекс корней, например: «στήλην / ἰστήλην / ἐστί(λην / στήλλην 
/ εἰσθήλ[η]ν» с их вариациями и не будем увеличивать число лексем 
в случае вариации в других морфемах, забив эти вариации в отдельные 
ячейки и задав наиболее частотные их соединения. При этом в ряде слу-
чаев необходимо прогнать через базу достаточное количество текстов 
надписей, чтобы маркировать наиболее распространенные сочетания, 
а остальные задать как редкие, с возможностью отключить по ним поиск 
в случае необходимости. В среднегреческом языке ряд морфологических 
1 Исследование выполнено в рамках гранта РФФИ № 13–06-00086
2 DOP 1971, 222,4



51

Особенности создания морфологической базы по византийским надписям

изменений связан с супплетивными формами, в таких случаях на каж-
дый корень необходимо создать отдельную парадигму.

Учет орфографических особенностей в самих словоизменительных 
морфемах приводит к необходимости создавать такое количество «ду-
блетных» парадигм для одного и того же типа склонения, сколько воз-
можно составить потенциальных орфографических комбинаций, даже 
если таковые для данного слова не засвидетельствованы в доступных 
в момент создания базы источниках. Например, рассмотрим глагол 
«κείμαι», являющийся вместе с его приставочными вариантами частот-
ным ядром для ряда формул погребальных надписей: «κίμε /κείμε / κύμε 
/ κοίμε / κοίμαι /κήμαι / κήμε/ etc ». Поскольку на некоторых территори-
ях Византийской империи «ε» смешивалось с «ι», то надо будет подпи-
сать под «*» (или любым другим знаком, который создатель базы задаст 
для обозначения редкой встречаемости) варианты для таких территорий, 
например «κύμι» или «κούμι». И каждый из этих вариантов потребует 
создания отдельной парадигмы, хотя некоторые взаимозаменяемые слу-
чаи можно будет описать в рамках одной.

Наличие в надписях таких вариаций в рамках традиционной погре-
бальной формулы: «τόπιν/ τόπην/ τόπεν + Р.п.» наряду с классиче-
ским «τόπος + Р.п.», требует не просто создания отдельной парадигмы 
для каждого случая, но и учета того факта, что автор надписи мог счи-
тать слово «τόπιν» как орфографическим вариантом для «τόπην», так и 
относить его к третьему склонению существительных вместо первого, 
что также потребует увеличения количества парадигм.

Помимо изменений в основных словоизменительных морфемах важ-
но учитывать и сопутствующие явления, такие как наличие/ отсутствие 
аугмента в ряде глагольных форм и возникающие в связи с этим фоне-
тические и орфографические вариации для приставочных глаголов. По-
скольку мы изначально выбрали в качестве ядра корень, то мы можем за-
бить все вариации в приставках в отдельную графу, создать графу для ва-
риантов аугмента и просто прописать правила их соединения.

Отдельным вопросом стоит в такой базе отображение изменения 
ударения, особенно в тех случаях, когда оно происходит в рамках Алек-
сандрийской системы акцентуации, и неотображение, когда надписи 
неакцентуированы. В идеале у пользователя должен быть выбор: 1) от-
сутствие акцентуации, 2) византийская система акцентуации, 3) алексан-
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дрийская система акцентуации, 4) смешанная или частичная акцентуа-
ция; так как поиск с учетом всех вариантов может существенно замед-
лить работу базы. При этом решение этой проблемы также многократно 
увеличит количество парадигм, потому что вставить в одну парадигму 
ударное окончание и его безударный вариант, за исключением случаев 
переноса ударения с клитики на окончание, которые также нужно ука-
зывать, нежелательно, так как таковая вставка будет порождать лишние 
варианты и замедлит работу базы.

Другая проблема — описание слитного написания ряда лексем 
и фонетические изменения в месте слияния таковых, например «[κἄ]
ντιμ(ος)» равное «καὶ ἔντιμος». Самый эффективный способ в данном 
случае — описание через композит, где под первой частью понимается 
союз «καὶ», а под второй приставка «ἔν». При этом вариант «κἔντιμος» 
потребует создания отдельного правила, так как задает другое итоговое 
написание, независимо от того, как мы расшифруем первый компонент, 
«καὶ» или «κὲ».

Поскольку под византийскими надписями мы понимаем всю сово-
купность греческих надписей на территории Византийской империи 
за все время ее существования, в том числе надписи, найденные на тер-
ритории Сирии, Италии, Малой Азии, Болгарии etc., то отдельное место 
в базе следует выделить заимствованиям и цитатам из других языков, 
особенно транслитерациям. Последние могут быть, как с сохранением 
специфики словоизменения первоначального языка, так и с включени-
ем в морфологический строй среднегреческого языка. Например, «ἤ τις 
τολμήσι τὴν ἄρκον <<arcam>> ταύτη<ν> ἀνῦξαι» (Если кто-то осме-
лится эту гробницу открыть — Венеция, Юлия Конкордия, около 400 г.3). 
Другой пример на транслитерацию целой фразы, каждое слово из ко-
торой потребует соотнесения и по части речи, и по форме внутри нее: 
«Βασσωνι, Σέργις βερε<χ> δουχραναν» (Вассони, Сергий, благословен-
ный в их памяти — сирийское выражение — Сирия, Зебед, без даты4). 

Поскольку в надписях такого рода иногда используются старые фор-
мы (гомеровские) в неправильном грамматическом контексте: «ψηφὶς 
πολὺ φερτέρα» (сравнит. от ἀγαθός) (Аравия, Гераса, VI в.н.э.), то эти 

3 ср. SEG 1980, 1149; Kaibel 1890, 2326
4 Jalabert 1939, 314
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формы должны быть учтены при анализе и вставлены в базу с соответ-
ствующими морфологическими пометками. 

Таким образом, при создании морфологической базы на материа-
ле византийских надписей необходимо учитывать 1) орфографические 
и фонетические вариации как внутри корня и словообразовательных 
морфем, так и на стыке морфем; 2) супплетивные формы; 3) орфографи-
ческие и фонетические вариации внутри словоизменительных морфем; 
4) место ударения и его изменения; 5) слитное написание ряда слов; 6) 
заимствования и особенности транслитераций из других языков Визан-
тийской империи.
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В СООТВЕТСТВИИ С БОДЛЕРОМ: ПРИНЦИП 
ОРГАНИЗАЦИИ ПОЭТИЧЕСКИХ СБОРНИКОВ 

КОСТАСА КАРИОТАКИСА

Творчество Костаса Кариотакиса занимает важное место в истории гре-
ческой литературы XX в. и, прежде всего, связано с культурой декадан-
са. Поэтому несложно обрисовать круг основных влияний, как греческой 
литературы, так и зарубежной, в границах которого постепенно форми-
руется художественный метод греческого автора. Вполне закономерно, 
что ключевой фигурой, на которую ориентируется в своем творчестве 
Кариотакис, становится Шарль Бодлер. Тесная связь с Бодлером про-
слеживается на протяжении всего творчества Кариотакиса: в нескольких 
переводах, которые греческий поэт включает в свои сборники, в исполь-
зовании традиционных поэтических форм, а также в обращении к тем 
или иным философским концепциям. 

Влияние Бодлера проявляется и на интертекстуальном уровне. Ин-
тертекстуальные включения выполняют разные функции, благодаря 
чему выстраивается замысловатая система отношений с творческим на-
следием Бодлера, что позволяет греческому поэту поместить свое твор-
чество в определенный культурный и идеологический контекст.

Стоит отметить, что Кариотакис на протяжении всего творческого 
пути довольно своеобразно подходит к выбору названия стихотворений, 
либо называя их по первой строке, либо давая стихотворению нейтраль-
ное и нарочито простое название, в то время как интересные и информа-
тивные названия встречаются очень редко. Однако очевиден совершенно 
иной подход к структуре поэтических сборников. Здесь, напротив, за-
метна сложная организация: поэт уделяет внимание месту каждого сти-
хотворения, разделяя каждый сборник на несколько частей. Кроме того 
Кариотакис добавляет к сборникам эпиграфы, в одном из сборников есть 
предисловие и эпилог.
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На наш взгляд, сложную структуру сборников Костаса Кариотакиса 
стоит также считать интертекстом. Греческий поэт и здесь ориентиру-
ется на творчество Бодлера, главным образом, на сборник «Цветы зла» 
(«Les Fleurs Du Mal»).

Так, первый сборник «Боль человека и вещей» («О πόνος του ανθρώπου 
και των πραγμάτων») насчитывает 10 стихотворений, разделенных на два 
цикла: к сборнику есть эпиграф, написанный самим Кариотакисом. Это, 
несомненно, ранняя поэзия, где поэтическое мастерство Кариотакиса 
еще не вполне раскрылось. В сборнике ощутимо влияние романтической 
поэзии Первой Афинской школы, а также влияние западноевропейской 
поэзии которое проявляется скорее на мотивном уровне. Но уже в этом 
раннем сборнике прослеживается тенденция к сложной организации 
текстов, следование определенной логике.

Второй сборник представляет наибольший интерес с точки зре-
ния его структуры. Само название сборника «Νηπενθή» уже указывает 
на связь с поэтикой Бодлера. Словосочетание «νηπενθές φάρμακον», кото-
рое мы встречаем в четвертой песни Одиссеи (Οδύσσεια, δ 221) у Бодле-
ра в его эссе «Искусственный рай» («Les paradis artificiels») используется 
в качестве определения опиума, как средства, которое служит “панацеей 
от всех человеческих страданий”: Quels mondes intérieurs! Était-ce donc 
là la panacée, le pharmakon népenthès pour toutes les douleurs humaines?» 
[Baudelaire 1964: 189–190]. Кроме того существительное «Le népenthès», 
также означающее «дающий забвение напиток» встречается в стихотво-
рении «Лета» («Le Léthé») [Baudelaire 2013: 128].

На связь с поэзией Бодлера указывает не только название сборни-
ка, но также наличие предисловия, в качестве которого Кариотакис ис-
пользует прозаический перевод бодлеровского стихотворения «Голос» 
(«LaVoix») из сборника 1866 года «Обломки» («Les Épaves»), заменив 
название на «В качестве предисловия» («Σαν πρόλογος»). Возможно, 
сама традиция предварять поэтический сборник предисловием также за-
имствуется Кариотакисом у французского поэта, чьи «Цветы зла» откры-
вает знаменитое поэтическое обращение «К читателю» («Au Lecteur»), 
написанное в традиции предисловий, когда автор «задает общую рамку 
для восприятия книги и тем самым узаконивает или старается узаконить 
книгу в контексте культурных представлений эпохи» (Козлов 2005). Про-
заический перевод стихотворения Голос отчетливо характеризует миро-
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воззрение поэта в момент создания «Νηπενθή». Субъект стихотворения 
Бодлера — избравший тяжелый путь поэтического творчества — «жерт-
ва экстатического ясновидения» «De ma clairvoyance extatique victime» 
[Baudelaire 2013: 140], сравнивающий себя с пророком. 

Структура сборника «Νηπενθή» довольно сложная: он состоит из че-
тырех тематических разделов, первый из которых, «Раненые Боги» 
(«Πληγωμένοι Θεοί»), обнаруживает явные параллели с первой частью 
Цветов зла «Сплин и идеал» («Spleen et Idéal») и посвящена, главным 
образом, теме поэзии. Кариотакис последовательно рисует детальный 
портрет представителя нового литературного поколения, который несо-
мненно ближе к представителю прόклятой поэзии XIX в., чем к знаме-
нитым на тот момент греческим авторам, таким как Паламас, Сикелья-
нос и Варналис. Это место в поэтическом мире поэт закрепляет за собой 
в стихотворении «Полимния» («Πολύμνια»), несомненно перекликающе-
еся с «Больной музой» («La Muse malade») Бодлера. 

Эпилог сборника «Νηπενθή», в качестве которого Кариотакис исполь-
зует перевод стихотворения Жоржа Роденбаха, связан с предисловием, 
прежде всего, благодаря теме творчества как единственного убежища. 
Однако в финале стихотворения появляется мотив смерти как погруже-
ния в сон с наступлением ночи («Et puisque la nuit vient, — j’ai som-
meil de mourir!») [Rodenbach 1905: 233], как перехода в новое состояние, 
как продолжения пути и отчасти созвучен финалу хрестоматийного 
бодлеровского «Путешествия» («Le voyage»), где смерть представлена 
в качестве путешествия в неизвестный мир («Au fond de l’Inconnu pour 
trouver du nouveau!») [Baudelaire 2013: 120]. «Путешествие» — заключи-
тельное стихотворение и своего рода квинтэссенция сборника. Это сти-
хотворение, где замысловато переплетаются ключевые мотивы «Цветов 
зла», можно считать эпилогом сборника Бодлера.

Стоит отметить, что сборник Кариотакиса «Νηπενθή» нельзя назвать 
зрелым. Широкую известность греческому поэту принес его третий 
сборник «Элегии и сатиры» («Ελεγεία και σάτιρες») 1927 года. Несомнен-
но здесь отразилось более глубокое понимание поэзии прошлых лет и, 
в значительной степени, Шарля Бодлера. В бодлеровском ключе здесь 
представлен переход от романтического стремления к идеалу к осозна-
нию невозможности его обретения, от попытки найти убежище в поэти-
ческом искусстве к трагическому столкновению с реальностью, неумо-



57

В соответствии с Бодлером: принцип организации поэтических сборников Костаса Кариотакиса

лимо уничтожающей творца, от прекрасного забытья, которое на время 
дают наркотические вещества, к неминуемому пробуждению.

Сборник «Элегии и сатиры» также имеет строгую организацию: 
две части раздела элегий, три стихотворения, объединенные общим на-
званием «Героическая трилогия» («Ηρωϊκή τριλογία»), раздел сатириче-
ских стихотворений и переводы. 

Кариотакис использует в качестве эпиграфа цитату из третьей книги 
«О природе вещей» Лукреция, где говорится о необходимости избавле-
ния страха перед Ахеронтом, который мучит человека «Et metus ille foras 
praeceps Acheruntis agendus funditus humanam qui vitam turbat ab imo.» 
[Καρυωτάκης 2009: 61] Эпиграф, с одной стороны, служит связующей 
нитью с эпилогом «Νηπενθή», объединяя, таким образом, два поэтиче-
ских сборника и создавая ощущение единства творчества, а с другой, 
обнаруживает возможную связь с творчеством Бодлера. На наш взгляд, 
в этой фразе заключена одна из важных идей зрелой поэзии Кариотаки-
са, которую он наследует французскому автору.

Стоит обратить внимание на двойственный образ поэта, который 
явно вырисовывается в сборнике, что очевидно уже из названия «Эле-
гии и сатиры». Автор сборника выступает в двух противоположных 
ипостасях. Можно предположить, что и здесь Кариотакис ориентиру-
ется на бодлеровскую концепцию двойственности авторской позиции, 
на что французский поэт указывает опять же во вводном обращении 
«К читателю». Стихотворение начинается с перечисления грехов, в ко-
торых погрязло человечество. В финале стихотворения звучит знамени-
тое обращение к «лицемерному читателю», «двойнику и брату» поэта 
(«- Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frère!») [Baudelaire 2012: 
8], что отсылает читателя к афористической фразе Горация, которую 
французские писатели нередко использовали в качестве эпиграфа [Коз-
лов 2005]: «Чему ты смеешься? Лишь имя/ Стоит тебе изменить, не твоя 
ли история это?»1 [Гораций 1970: 247]. Таким образом, «авторская по-
зиция колеблется между позицией сатирика и позицией христианского 
проповедника.» (Козлов 2005). Стоит вспомнить и об эпиграфе к «Цве-
там зла» из «Трагических поэм» Агриппы Д’Обинье, произведения, в ко-
тором наблюдается схожая двойственность позиции автора. 

1 Пер. М. Дмитриева
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Кариотакис же, перенимая эту двойственность, решает подчеркнуть 
ее разделением сборника на две части. Важно отметить, что роль сати-
рика сохраняется, но вот роль строгого обличителя пороков всего чело-
вечества не вполне актуальна для греческого автора. Он в своей поэзии, 
как правило, ограничивается рамками себе подобных, представителей 
поклонения 20-х годов. Кариотакис мало говорит об окружающей дей-
ствительности, мы только знаем, что она враждебна и опасна, что наи-
более красноречиво выражено в стихотворении «Завет» («Υποθήκαι»). 

В первой, элегической, части сборника, Кариотакис создает образы 
людей его круга («Υστεροφημία», «Τι νέοι που φτάσαμεν εδώ...», «Είμαστε 
κάτι...», «Ποιά θέληση θεού...», «Ανδρείκελα»), и некоторые детали это-
го портрета раскрываются уже в сатирической части сборника («Όλοι 
μαζί...», «Ιδανικοί αυτόχειρες»). Во всех этих стихотворениях появляется 
местоимение «мы», указывающее на трагедию целого поколения. Кари-
отакис высмеивает «идеальных самоубийц», которые всякий раз откла-
дывают свой страшный план и поэтов-современников, «павших иску-
пительной жертвой окружающей действительности и эпохи» («επέσαμε 
θύματα εξιλαστήρια του “περιβάλλοντος”, της “εποχής”») [Καρυωτάκης 
2009: 103], обращая свой сарказм, прежде всего, на самого себя. 

Таким образом, в третьем сборнике Кариотакиса появляется тот са-
мый бодлеровской читатель, двойник и брат, более того, он становится 
субъектом поэзии, что подчеркивает общую участь поколения.

Влияние творчества Шарля Бодлера на Костаса Кариотакиса про-
слеживается на разных уровнях и, в значительной степени, на уровне 
структуры поэтических сборников, что способствует диалогическому 
взаимодействию как двух авторов, так и греческой и французской по-
эзии в целом.
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ТУРКИ-ОСМАНЫ В СОЧИНЕНИЯХ ПОСЛЕДНИХ 
ВИЗАНТИЙСКИХ ИСТОРИКОВ

Время с середины XIV в. было судьбоносным в истории Византии. В этот 
период молодое османское государство вело активную завоевательную 
политику на греческих территориях, постепенно занимая политическое 
и культурное пространство вокруг византийской ойкумены. Современ-
ники тех событий стремились объяснить причины столь успешного 
продвижения турок, оценить степень исходящей от них угрозы и спрог-
нозировать будущее своих народов. Византийские писатели в своих со-
чинениях как раз и отразили умонастроения людей своего времени, ока-
завшихся перед лицом турецкого завоевания. 

Яркими и информативными источниками являются византийские 
исторические сочинения XV в., созданные уже после падения Констан-
тинополя в 1453 г. Осознание причин и последствий этой катастрофы 
для греческого народа стало основной задачей монументальных полотен 
поствизантийской историографии, ярчайшими представителями которой 
являются Лаоник Халкокондил, Михаил Критовул и Дука. Свое внима-
ние историки концентрировали главным образом на злободневных поли-
тических проблемах, самой жгучей из которых была османская агрессия 
[Бибиков 1991: 289]. Взгляд византийских историографов на восточных 
соседей, их религию и обычаи и станет предметом изучения в рамках 
данного исследования. 

Особое внимание историки уделили вопросу происхождения турок, 
характеристике их традиций, порядков и морально-этических качеств. 
В отношении этнической и религиозной принадлежности турок историк 
Критовул совершенно нейтрален. Отождествляя их с персами и арабами, 
он ни разу за все сочинение не использовал этноним «турки» или «осма-
ны», говоря обычно «они отправились» или «воины устремились», лишь 
изредка характеризуя их как «неприятелей» (οἱ πολέμιοι) [Critobuli Imbri-
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otae Historiae 1983: 39] которыми они были в глазах греков, но не самого 
автора. Лишь при описании смерти Орхана, родственника Мехмеда II, 
Критовул говорит, что тот был «из рода Османов» [Critobuli Imbriotae 
Historiae 1983: 73].

Халкокондил также много внимания посвятил туркам, возвышение 
которых, по его собственному утверждению, призвано осветить его со-
чинение [Laonikos Chalkokondyles 1996: 88]. Довольно часто в сочине-
нии Халкокондила встречается этноним «турки», лишь изредка изменя-
ясь на «османы» или «османиды» (οἱ Ὀτουμανίδαι) [Laonikos Chalkokon-
dyles 1996: 100], однако зачастую под турками автор понимает некую 
тюркоязычкую общность, расселенную по всей Азии.

Очевидно, что Халкокондил практически не противопоставляет ази-
атские народы друг другу. Для него все они — это последователи Му-
хаммеда, которые в совокупности своей понимаются как отдельный, не-
дружелюбный к христианскому, мусульманский мир. Однако, несмотря 
на уважительное отношение Халкокондила к исламу, многих его привер-
женцев он характеризует как варваров [Laonikos Chalkokondyles 1996: 
193], очевидно намеренное противопоставление автором христианского 
мира «варварскому» азиатскому.

Дука, как и Халкокондил, подробно останавливается на описании 
обычаев и характера представителей турецкого народа. Однако, если 
Халкокондил, как можно заметить, старался быть объективным и бес-
страстным, то в сочинении Дуки встречаются более однозначные и кате-
горичные оценки. Напротив, все в турках, представляется ему варварским 
и недостойным. Так, например, обычай турок истязать рабов в случае, 
если они сразу не проданы, кажется Дуке возмутительным и совершенно 
варварским [Doukas 1975. VIII: 72].Особенно если речь идет о рабах-гре-
ках. Однако, описывая зверства турок в отношении других народов, автор 
более сдержан и порой особо не останавливается на этих сюжетах. 

Автор обвиняет турок в склонности к излишествам, отмечает, что они 
«похотливы как никто другой», «не воздержанны больше, чем все другие 
народы», «ненасытны и распущены» [Doukas 1975. ΙΧ: 73]. Особенно 
Дука уделяет внимание отношению турок к женщинам. Если у Халко-
кондила мы находим описание, главным образом, семейных отношений, 
то Дука больше останавливается на сексуальных предпочтениях турок. 
Так, они «воспламененные неугасимой страстью, бессовестны и разнуз-
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даны, имеют сношения как с женщинами, так и с мужчинами и бессло-
весными животными. Люди эти бесстыдны и свирепы, и творят они сле-
дующее: если они захватывают греческих или итальянских женщин, 
или же женщин другого рода, то хватают их в объятия словно Афродиту 
или Семелу, но женщин их собственного рода или языка они берут не-
охотно, с отвращением, будто это медведь или гиена»1 [Doukas 1975. ΙΧ: 
73].

В этой связи интересно также отметить, что султан Баязид I, вызы-
вающий явное отвращение у Дуки, по его мнению, «жил праздно и бес-
цельно, никогда не прекращал развратных половых сношений, предава-
ясь разврату с мальчиками и девочками» [Doukas 1975. XV: 88]. Однако 
не все турки имеют у Дуки отрицательные характеристики — к примеру, 
султан Мурад II выглядит благочестивым и умным, так же как и его со-
ветник Баязид, который участвовал в переговорах с императором Ману-
илом II [Doukas 1975. XXIII: 132] Тем не менее, других положительных 
отзывов о турках в сочинении Дуки мы практически не находим — в це-
лом, весь турецкий народ для него это «любители грабежа, насилия и не-
справедливости, даже в отношении их сородичей» [[Doukas 1975 XXIII: 
133]

Подробные описания турецких порядков демонстрируют порази-
тельную осведомленность автора в этом ключе. Однако, в отличие от со-
чинений других авторов, повествование Дуки наполнено нелестными 
эпитетами, яркими сравнениями и характеристиками, в свете которых 
турки предстают диким, гнусным и варварским народом.

Несмотря на то, что турецкий вопрос была едва ли не центральной 
темой поздневизантийских исторических произведений, прослеживается 
неоднозначное отношение их авторов к османам. В зависимости от иде-
ологических предпочтений того или иного писателя можно оценивать 
градус неприязни историков к туркам. Халкокондил стремится вписать 
1 Выбор автором именно этих животных вполне объясним: с XII в. медведь 
фактически демонизируется, воспринимается как нечистое, ленивое 
и похотливое животное (см.: Пастуро 2012: 62–65), а гиена еще в «Физиологе» 
понималась как «скверный зверь — из-за того, что меняется у него естество», 
т. е. олицетворяет собой содомский грех, поскольку, по мнению составителей 
данного документа, является гермафродитом (см.: Физиолог 1996: 140). 
Аристотель, который также упоминал о «двуполости» гиен, считал данное 
утверждение ложным: См.: Аристотель 1996: 277.
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турецкую народность в контекст детерминированного процесса возвыше-
ния и упадка цивилизаций, поэтому старается быть объективным и не-
предвзятым. Его сочинение в меньшей степени, нежели другие, наполне-
но эпитетами и характеристиками, указывающими на чуждость и инако-
вость этого народа. В противовес ему, историк Дука, чье сочинение после-
довательно описывает несчастную судьбу его родины, всячески старается 
изобличить турок и их варварские обычаи, указать на их иную, нечести-
вую веру и дикие повадки. Повествование Дуки, на наш взгляд, наиболее 
ярко демонстрирует отношение писателя к турецким захватчикам. 

Сочинение же Критовула, посвященное султану Мехмеду II и его де-
яниям, необходимо рассматривать отдельно от других, поскольку этот 
автор намеренно не дает практически никакой оценки турецким злоде-
яниям и никак не акцентирует внимание на их идентификации, стара-
ясь сгладить все неудобные моменты, связанные с бесчинствами турок 
на покоренных территориях и в захваченном Константинополе [Critobuli 
Imbriotae Historiae 1983: 76].

Несмотря на различную степень объективности авторов, их идеоло-
гические и политические предпочтения, очевидно, что «турецкий во-
прос» никого из них не оставил равнодушным — более того, явствен-
но прослеживается, что основной линией сочинений авторов является 
именно история возвышения османов, а не внутренние дела Византии. 
Отсюда хорошо видно отношение рассматриваемых авторов к туркам 
как представителям иной культуры и иного вероисповедания. 

Можно предположить, что неоднозначная оценка авторами османов 
основывалась лишь на стремлении писателей приспособиться к изме-
нившемуся миропорядку, вписать турок в неизбежный процесс возвы-
шения и упадка империй и найти способ сосуществовать с могуществен-
ным соседом [Шукуров 2000: 267]. Однако, как видно на примере рас-
суждений историка Дуки, отнюдь не все поздневизантийские писатели 
изъявляли готовность мириться с турецким владычеством: рассказывая 
о бедах христиан в захваченном Константинополе, Дука, преисполнен-
ный горечи из-за страшной участи, постигшей его город, сетовал, что те-
перь «Великая Церковь… стала алтарем варваров, была переименована 
и обращена в дом Мухаммеда» [Doukas 1975. XL: 232], а «один из его 
мерзких священников взошел на кафедру и вознес свою скверную мо-
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литву. Дитя зла, предтеча Антихриста, взошедший на святой алтарь» 
[Doukas 1975. XL: 231].
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ТРАДИЦИИ ВОЛЬНОГО ПЕРЕВОДА 
И «МЕДЕЯ» БРОДСКОГО

(о «возмущающем воздействии» рифмы)

«Медея» Бродского представляет собой пример перевода «со стиля 
на стиль»: и оригиналом и подстрочником выступали переводы с гре-
ческого. Русским «оригиналом» стал перевод Анненского, а английским 
(«какая-то старая английская версия» [Полухина 2005: 173]), по нашему 
предположению, перевод Мaррея (Gilbert Murray)1. 

Описывать поэтику Бродского в этом переводе легче всего через 
отрицания: не воспроизводит метрику оригинала, не стремится к точ-
ности, не ориентируется на подлинник, — то есть не придерживается 
собственных заявленных принципов отношения к переводному тек-
сту [Худайбердина 2010: 257–258]. Особенности собственной поэтики 
(ритмика, строфика, смысловая рифма, добавление не продиктованных 
оригиналом поэтических категорий) — вот общий знаменатель, к кото-
рому Бродский приводит и русский, и английский перевод (а через них – 
и текст подлинника), что объясняется основной задачей — придать тек-
сту Еврипида, предназначенному для постановки в Театре на Таганке, 
современное звучание. Выбор рифмованного перевода — поэтической 

1 Предположение основано, во-первых, на том, что это перевод академический 
и наиболее часто упоминаемый, во-вторых, на том, что он был предназначен 
для театра (а именно для Royal Court Theatre [Wiles 2007: 363], а значит, 
отвечал и задаче, стоявшей перед Бродским, в-третьих, потому что это перевод 
поэтический, и его форма находит иногда отражение и в интерпретации 
Бродского, наконец, некоторые отступления Бродского от версии Анненского 
находят подтверждение в переводе Мaррея: «горе», которое «приходит в Элладу 
чаще всего с Востока» — образ, навеянный фразой a voice of the eastern seas 
в переводе Мaррея, не обусловленной оригиналом.
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формы, удаленной от варианта оригинала2, — дополнительно повлиял 
на изменения словесной ткани подлинника.

Немного о терминологии: «возмущающее воздействие» (воздействие, 
нарушающее нормальное функционирование системы) в терминологи-
ческом понимании, позаимствованном из математической и техниче-
ской среды, в филологии применяется, может быть, и нечасто, но вполне 
уместно3. «Возмущающее» влияние (чаще воздействие) рифмы — фор-
мулировка, предложенная М. Л. Гаспаровым [Гаспаров 1988: 35]. на наш 
взгляд, достаточно прозрачна сама по себе. Рассмотрение этого явления 
применительно к тексту Бродского может не только дать наглядную ха-
рактеристику «поэтической вольности» в переводе, но и наметить воз-
можности объяснения этой вольности. 

Первый признак вольности — авторские добавления. Бродский до-
бавляет сразу 45 строк пролога. Принцип экспозиции вполне традици-
онен для греческой трагедии, но в «Медее» Еврипида, как и в других 
классических драмах, экспозиция дается предельно сжато (в оригинале 
несколько строк в речи кормилицы — лишь намек на миф), а у Бродского 
мы видим подробное развертывание «обратной» мифологической пер-
спективы будущего действия.

Внешняя организация пролога — это разбивка на терцеты. Из трех 
терцетов складывается строфа, исполняемая одним полухорием. Раз-
бивка на полухория — еще одно отступление от исходной формы. 
Не подтверждаемая оригиналом, как греческим, так и текстом Аннен-
ского, она находит опору в английской версии, да и с точки зрения по-
становки она удобнее, ярче, позволяет избежать монотонности. Распре-
деление терцетов по группам исполнителей образует довольно четкое 
строение добавочного пролога: условная строфа — первые три терце-
та, первый полухор — это рассуждение-осмысление (Никто никогда 
не знает, откуда приходит горе), второй — описание-повествование 
(Колхида лежит от нас за тремя морями), затем опять рассуждение 
(С морем дело иметь легче мужам, чем с пашней), опять рассказ (Но, 
влюбившись в Язона и за него радея, / усыпила драконов дочка царя Ме-

2 Рифма, правда, нерегулярная, используется и Анненским. Английский же перевод 
в этом смысле абсолютно классичен — александрийские стихи и рифмы в хорах.
3 См., например, работу Лотмана [Лотман 1972].
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дея), и опять осмысление-предсказание (Долго над этим троном после 
кричать вороне).

В большинстве терцетов отчетливо выделяется ключевое слово, 
управляющее оставшейся парой рифм: это, прежде всего, имена геро-
ев (резоном — трезвоном — Язоном, затея — радея — Медея (дальше, 
в переводе, будет еще лютея) — в обоих случаях рифма смысловая 
и подготавливает появление имени, завершающего терцет); значимые 
для мифа слова (судно — скудно — трудно; овчиной — пучиной — муж-
чиной; морями — дикарями — зверями (есть еще и внутренняя рифма — 
упырями), — последний пример особенно хорошо иллюстрирует «рас-
ширение» информации под влиянием рифмы — нет в исходном мифе 
ни вепрей, ни тем более упырей). Исключение — первый терцет: и горе, 
и море — семантически важные для текста понятия (горе рифмуется 
не только в конце строки, но и внутри нее: горе — горизонт). Созву-
чие море — горе остается лейтмотивом на протяжении остального тек-
ста, нарастая к финалу. Лейтмотив этот отчасти определяется сюжетом 
и поддерживается оригиналом, но по сравнению с ним усилен и под-
креплен аллитерацией, местами превращающейся в рифму. Но и третья 
часть — в хоре — не просто дань материалу как таковому и театраль-
ному контексту. Для Бродского хор – важнейший атрибут трагического 
жанра, а точнее — главный герой: «в настоящей трагедии гибнет хор» — 
эта мысль повторяется и в нобелевской речи [Бродский 2012: 16], и в 
стихах («Театральное»). 

Необычная для русской поэзии тройная рифма не является исклю-
чительной особенностью «Медеи» — склонность Бродского к «тройчат-
кам» рифм видна и в других его стихах4, но в «Медее» эта специфичность 
строфики и рифмы обретает дополнительное значение, имитируя, хоть 
и очень отдаленно, строфическое строение трагических хоров. Можно 
счесть эту склонность к «тройчаткам» следствием влияния английской 
поэзии, где тройная рифма распространена больше, чем в русской — 
но там она несет в себе иронию [Лосев 2008: 201]. Ироническая функция 
«тройчаток» очевидна в «Портрете трагедии» и «Театральном». В тер-
цетах «Медеи» она ощущается в гораздо меньшей степени — прежде 

4 «Декабрь во Флоренции» 1976, «Эклога 5-я летняя» 1981, «Пятая годовщина» 
1977, «Fin de siécle» 1989, «Театральное» 1994–95, «Портрет Трагедии» 1991 — 
в последнем тройная рифма чередуется с катренами. 
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всего, иронический эффект достигается путем объединения в пределах 
одной строфы, а то и строки, просторечных выражений и языковых форм 
«высокой поэзии»: мужи и шашни, пучина и овчина, стенанья и ихний. 

Последний пример — уже не из пролога, а из основного текста. 
Для следующих за прологом строк, представляющих собой выборку хо-
ровых партий (дополнение к драматическим эпизодам в переводе Ан-
ненского), тройная рифма остается устойчивым, хотя и не единствен-
ным, приемом организации стиха (сдвоенные рифмы перемежают трой-
ные в I стасиме, соединяются с катренами во второй строфе II стасима, 
формируют III стасим и вторую антистрофу V стасима). Как и в прологе, 
в большинстве триад выделяется ключевое слово, функционально-смыс-
ловая основа терцета, и коррелирующая с ним пара. При этом слово-
«основа» находит поддержку в тексте Анненского (не обязательно бук-
вальную), а строки с рифмами-«коррелятами», как правило, заключают 
в себе смысловое расширение исходного текста: 

То не птицы бездомной крик заглушён листвой,
то несчастной колхидской царицы слышен истошный вой.
Приняла ли, скажи, она жребий свой?

Вой – «голос» и «крик» в переводе Анненского, a voice and a moan 
в английской версии — как и в текстах-посредниках, завершает строку. 
Эта строка содержит другие слова из текста Анненского (несчастная, 
колхидская, слышен — все обусловлено сюжетом), а вот содержащие 
к вою рифму строки намного дальше от оригинала — «Приняла ли, ска-
жи, она жребий свой?» соответствует Еще ли она, скажи, не смирилась 
(жребий свой продиктован требованиями рифмы), а вот образ птицы, 
чей крик (единственное слово из оригинала) заглушен листвой — це-
ликом добавлен. Конечно, жесткая схема к поэзии неприменима, но по-
хожий принцип построения очевиден во многих терцетах: Не убивайся, 
жена, зря о неверном муже / (почти дословно Анненский), Тот, кому 
не нужна, долю разделит ту же / (интерпретация Кронид / правде тво-
ей поможет) Громом поражена, молнии — помни — хуже (собственное 
добавление). «Возмущающее воздействие» здесь проявляется не просто 
в увеличении текста почти на треть, но и в появлении «осовремениваю-
щих» текст сентенций и фигур речи: Пусть знает, зачем слеза расста-
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ётся с глазом; Симплегады бы ихний грецкий орех сдавили! Но не дано 
наперёд скалам и смертным знанья; Не дай мне познать чужбину,/где 
смотрят в лицо, как в спину; Ты у женщины в крови,/ ужас, ужас — плод 
любви.

Рифм, основанных непосредственно на тексте Анненского, совсем 
немного — ложе, муж (о муже), цари (в семье царей), рожала / рожда-
ла, изгнанье — это скорее следование логике мифологической наррации, 
чем поэтическая находка, и одной из немногих рифмой-цитатой из Ан-
ненского (81) является «покуда» (кроме тебя, покуда / нет для неё сосу-
да) в сильной позиции в конце строки (впрочем, у Анненского не рифму-
ющейся). Примером смысловых рифм и сложных корреляций являются 
IV и V стасим. В IV стасиме фраза Анненского Дети, уж ночь вас одела 
разрастается в строфу, где приравнены ночь, сон, темнота и смерть и где 
в последнем терцете дело является прямой рифмой-цитатой из Аннен-
ского. Во второй антистрофе последнего, V стасима мифологическая 
ассоциация — аналогия с судьбой Ино – превращает весь фрагмент 
в стилизованную колыбельную в тональности «Сказки о царе Салтане», 
а сама колыбельная рифмуется с полной цитатой из Анненского Ужас, 
ужас ты предельный! 

Рифма неизбежно повышает степень вольности в переводе, а в слу-
чае с «Медеей» Бродского значительно вырастает ее роль в обеспечении 
сценичности текста. Функциональное отличие рифмы Бродского в том, 
что она основана на смысловом взаимодействии взамен метрического 
ореола и образует фонические, артикуляционные и смысловые пере-
клички, формирующие смысловое пространство стиха. Хоры из «Ме-
деи» — это интерпретация, как текста Анненского, так и мифа об арго-
навтах и самого представления поэта о трагическом жанре, отражение 
назревающего изменения авторской поэтики, которому не дано было 
осуществиться [Ковалева 2001: 13].
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ТИПОЛОГИЯ 
НОВОГРЕЧЕСКИХ КАЛЕНДАРНЫХ ГАДАНИЙ 

С ПРИЗЫВАНИЕМ СУДЬБЫ

В новогреческом календарном фольклоре ритуальные гадания как эле-
мент общего обрядового текста присутствуют в развернутом или усечен-
ном виде в большом числе праздников. Наиболее значимыми являются 
такие «переходные» праздники как Рождество, Новый год, Крещение, 
Масленица, Иоанн Предтеча (ср. Иван Купала) и Илья Пророк. Отдельно 
следует отметить праздники, связанные с метеорологическими гадания-
ми: Сретенье, 1 марта, 1 августа (Дримы).

Структура календарных гаданий во многом однотипна и характери-
зуется определенным наборам признаков: время и место, используемые 
предметы, совершаемые действия и используемые вербальные форму-
лы. В новогреческих гаданиях присутствуют элементы как вербального 
(формулы призывания Мойр и т. д.), так и предметного (вода, зеркало, 
хлеб и т. д.) и акционального (смотреть в воду, заглядывать в зеркало, за-
вязывать-развязывать и т. д.) кодов, причем зачастую обряд гадания пред-
ставляет собой постепенное наслаивание всех кодов (например, обряд 
Клидонас).

В рамках настоящей работы будут рассмотрены гадания с призы-
ванием персонифицированной судьбы — Мойры / Мойр, которые, со-
гласно народным воззрениям, должны были открыть девушке, за кого 
ей суждено выйти замуж. С помощью произнесения перед сном опре-
деленного текста, в котором гадающая девушка обращалась к своей 
личной Мойре или к Мойрам в целом, как считалось, можно было уви-
деть во сне будущего мужа. Например, в Вифинии на Новый год де-
вушка брала кусок василопиты, жевала его, затем клала под подушку 
и приговаривала:
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Άγιε Βασίλη μου καλέ,
καλέ και αγαθέ,
από την έρημο περνάς,
και τις Μοίρες απαντάς,
αν δεις και τη δική μου,
να μου την χαιρετάς.
Αν κάθεται, να σηκωθεί,
κι αν στέκεται, να περπατεί,
να’ρθει να θερίσωμε
σιτάρι και κριθάρι,
και χρυσό μαργαριτάρι [Μέγας 1976: 73].

Святой Василий мой добрый,
добрый и хороший,
через пустыню ты идешь
и Мойр встречаешь,
если увидишь и мою,
поприветсвуй ее.
Если сидит она, пусть встанет,
если стоит, пусть пойдет,
пусть придет, и мы пожнем
пшеницу и ячмень
и золотой жемчуг.

На Эгине для того, чтобы вызвать вещий сон о суженом, девушка 
причесывалась, затем расческу с оставшимися на ней волосами и зерка-
ло клала под подушку, опоясывалась золотым платком, который она за-
вязывала сзади на три узла, и приговаривала: «Я завязываю тебя, Мойра 
моя, чтобы ты пришла сегодня ко мне в сон, сказала, за кого я пойду, 
а если ты не придешь, я тебя не развяжу». [Μέγας 1976: 73–74].

Казалось бы, такие традиционные гадания уже не встретить в со-
временном греческом городском мире… Однако в греческом интернете 
можно найти множество рецептов по выпеканию специального ритуаль-
ного хлеба для гаданий, иногда приводятся и тексты, которые необходи-
мо произнести, чтобы гадание удалось.

Ритуальные приглашений Мойр характерны также для новогреческо-
го родильного фольклора, она была связана с представлениями о том, 
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что на третий или седьмой день после рождения к новорожденному при-
ходят Мойры, чтобы определить его судьбу. Подготовка к визиту Мойр 
проводилась в традиционной культуре очень тщательно: ребенка краси-
во одевали, убирали и украшали дом, ставили посреди комнаты, в кото-
рой находятся роженица и новорожденный, три стула и стол с угоще-
нием: медом, сладкой выпечкой, вином и водой [Πολίτης 1904: № 917]. 
На Карпатосе для угощения Мойр готовили специальное сладкое блюдо 
из муки, которое называется αλευρέα. В Малой Азии верили, что укра-
шать надо, прежде всего, младенца: его одевали в лучшую одежду, в ко-
лыбельку клали сладости, золотые украшения и монеты, «чтобы про-
извести на Мойр хорошее впечатление». [Αικατερίνης 1984: 380]. Одна-
ко, в отличие от призывания Мойры в календарных гаданиях о женихе, 
здесь совершаются действия «задабривания», призванные умилостивить 
Мойр, а не заставить их открыть судьбу. Еще одним важным отличием 
является сам образ Мойры в календарном гадании, где она описывается 
не как отвлеченный мифологический персонаж, а как личная, персональ-
ная Судьба незамужней девушки.

Преемственность греческой культуры, уходящей корнями в Антич-
ность, хорошо прослеживается на примере новогреческих народных 
календарных гаданий. Главной особенностью новогреческой традиции, 
в отличие от древнегреческой, является тот факт, что теперь эти пред-
сказания не носят официальный характер, не являются ритуальным ин-
струментом официальной религиозной практики. Большинство из рас-
смотренных примеров гаданий было взято из источников XIX–XX вв., 
и в современной, нынешней Греции не используется, однако некоторые 
обычаи прочно вошли и в современную городскую культуру. Судьба, 
Мойра, в календарных гаданиях представляется как персонификация 
личной судьбы человека, на которую он может, по народным представле-
ниям, оказывать воздействие, убеждая ее открыть свое будущее.
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ОСОБЕННОСТИ ЖИВОПИСНЫХ ПРОГРАММ 
РАННЕХРИСТИАНСКИХ ГРОБНИЦ ФЕССАЛОНИКИ 

Целью данной работы является исследование иконографических и ком-
позиционных особенностей раннехристианского погребального искус-
ства на примере живописи некрополей Фессалоники, в контексте совре-
менной ему римской и балканской погребальной живописи. 

Работа фокусируется, во-первых, на семантических особенностях 
росписей, в частности, на выборе заказчиками и художниками специфи-
ческих раннехристианских тем, а во-вторых, на их иконографических 
особенностях.

Наиболее сохранные гробницы Фессалоники датируются различны-
ми периодами IV века. С точки зрения живописных программ их можно 
условно разделить на три типа: 

• гробницы, в которых христианская тема раскрывается с помо-
щью христианских символов и античных образов (в первую оче-
редь, хризмы и производных дионисийской темы;

• гробницы с росписями коммеморативно-ритуального характера, 
посвященные семейным и ритуальным сценам;

• гробницы, живописные программы которых включают сцены, 
связанные с библейскими текстами.

Для целей настоящей работы наибольший интерес представляют 
гробницы третьего типа.

Для современной им живописи римских катакомб характерно резкое 
увеличение числа изображаемых сцен и смещение от ветхозаветных сю-
жетов к новозаветным. Однако в Фессалонике в гробницах IV в. явно 
доминируют ветхозаветные сюжеты, причем очень немногочисленные. 
Вероятно, самым популярным символическим образом является Даниил 
во рву со львами. Он встречается как в гробницах, датируемых первой 
половиной IV в. [Πανέλη 2009: 16], например, в гробнице на улице Аппо-
лониадос, так и в гробницах середины и второй половины IV в.. Харак-
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терным примером является гробница Восточного некрополя, датируемая 
серединой IV в. [Πανέλη 2009: 16], и гробница Западного некрополя, да-
тируемая 3-ей четвертью IV в. [Παζαράς 1981: 379–387]

Помимо Даниила, в гробницах Фессалоники неоднократно встреча-
ются образы Ноева ковчега, Адама и Евы возле райского древа, жерт-
воприношения Авраама, а также одного из самых популярных раннех-
ристианских образов — Доброго пастыря. Что касается новозаветных 
сюжетов, то лишь один из них встречается больше одного раза — вос-
крешение Лазаря. Кроме того, в гробнице западного некрополя есть 
два изображения Моисея (развязывающего сандалии и иссекающего 
воду из скалы), а также Христа, исцеляющего, по-видимому, слепого. 
В гробнице восточного некрополя сохранилась сцена исцеления рассла-
бленного (образ, который встречается в христианских памятниках самых 
ранних этапов в разных регионах Римской империи, например, в бапти-
стерии домовой церкви Дура Эвропос и капелле Исхода в египетском 
некрополе Аль-Багават).

Все эти образы пользовались большой популярностью в римской по-
гребальной живописи доконстантиновского периода. К середине, а тем 
более к концу IV в. они, как минимум, дополнились многими другими 
сюжетами и сценами. Складывается впечатление, что христианские за-
казчики в Фессалонике несколько запаздывают с точки зрения семантики 
иконографических программ по сравнению с катакомбами и рельефами 
саркофагов на территории Италии. При этом обращают на себя внима-
ние некоторые особенности сохранившихся программ. 

Во-первых, удивляет отсутствие интереса к важнейшему раннехри-
стианскому символическому образу Ионы. Иона, либо в составе цикла, 
либо как единичное изображение (чаще всего, отдыхающий под тыквен-
ной лозой), является самым распространенным образом христианско-
го погребального искусства III–IV вв., причем как в катакомбах, так и 
на саркофагах [Dresken-Weiland 2010: 18–21]. Он встречается в разных 
регионах Римской империи, включая восточные области современной 
Турции, Александрию и удаленный египетский оазис Харгу. В Фессало-
нике же интерес к нему минимален. Отсутствует также еще один сюжет, 
распространенный в раннехристианском искусстве — три отрока в пещи 
огненной, который также находится в числе первых пяти-шести наибо-
лее популярных ветхозаветных образов.
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В этом контексте большой интерес представляет сопоставление по-
гребальной живописи Фессалоники с современными ей росписями гео-
графически близких христианских гробниц. К сожалению, сохранность 
многих гробниц не позволяет восстановить полную картину живопис-
ных программ, однако от некрополя к некрополю наблюдаются очевид-
ные параллели между семантическими и, отчасти, иконографическими 
традициями в регионе. При этом почти невозможно найти гробницы, 
которые можно было бы в полном объеме сопоставить друг с другом. 
Скорее, программы выглядят как мозаики, набранные из одних и тех 
же семантических модулей, но в разных сочетаниях. Среди таких мо-
дулей можно отметить широко распространенную хризму (как правило, 
в центре свода либо в апексе люнеты); тему Петра и Павла, фланкирую-
щих хризму (на торцовых стенах); ростовые изображения членов семьи 
и ритуальные процессии; производные дионисийских мотивов (в сводах, 
люнетах, в виде фризов на стенах); символические христианские образы 
и библейские сцены в различных комбинациях. С точки зрения выбо-
ра сюжетов, связанных с библейскими текстами, наибольший интерес 
представляют гробница Петра и Павла, датируемая концом IV в. [Mag-
yar 2009: 110], и раннехристианский мавзолей, датируемый серединой 
IV в. [Magyar 2009: 111] (оба в Пече, В енгрия). На стенах гробницы Пе-
тра и Павла, помимо композиции с хризмой, фланкированной апосто-
лом, изображены Адам и Ева, Даниил, Ной, цикл Ионы (в одном изо-
бразительном поле), поклонение волхвов и три отрока в пещи огненной. 
В раннехристианском мавзолее сохранились изображения Адама и Евы, 
Даниила и фрагмент сцены с Ноем. Хронологически и иконографически 
эти гробницы близки к гробницам Фессалоники, однако, при сходстве 
подхода к созданию живописной программы, очевидны и различия: ро-
списи в Пече по набору сцен ближе к современным им традициям живо-
писи римских катакомб и рельефов саркофагов. 

Еще одной важнейшей особенностью живописи гробниц в Фессало-
нике является присутствие во многих из них подписей под изображени-
ями сцен и героев. Этот прием встречался в окраинных регионах импе-
рии, например, в Испании или упомянутом Аль-Багават на юге Египта, 
а также на обнаруженном в Черногории знаменитым блюде из Подго-
рицы. Использование подписей свидетельствует в пользу того, что пра-
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вильная интерпретация символических образов не была само собой раз-
умеющейся.

Росписи раннехристианских гробниц Фессалоники представляют ин-
терес и с точки зрения иконографических особенностей. Показательным 
примером является иконография жертвоприношения Авраама, характе-
ризующаяся относительной гибкостью, по сравнению, например, с ико-
нографией Даниила или Адама и Евы, которая практически не менялась 
с развитием раннехристианского искусства и не варьировалась от регио-
на к региону. В Фессалонике мы видим два композиционно схожих изо-
бражения, различие же лежит в области качества и нюансировки дета-
лей. Как в катакомбах, так и на саркофагах сохранились разные варианты 
композиции сцены, и фессалоникийский вариант является лишь одним 
из них. Однако, в отличие от живописи катакомб, в сохранившихся изо-
бражениях из Фессалоники вариативности не наблюдается. 

Иконография сцены Ноя также обладает определенной гибкостью, 
и вновь в Фессалонике заметно тяготение к одному из возможных ико-
нографических вариантов, причем не самому распространенному: про-
фильному изображению Ноя, который протягивает руки в сторону голубя.

Исходя из результатов семантического и иконографического анализа, 
можно сделать ряд осторожных предположений о происхождении фес-
салоникийского варианта раннехристианской погребальной живописи. 
Художники, выполнявшие заказы для христианских заказчиков, видимо, 
были знакомы с иконографическими принципами раннехристианского 
погребального искусства, эталоном которого можно считать живопись 
римских катакомб и рельефы лучших с художественной точки зрения 
саркофагов. Однако это знакомство было не настолько глубоким, чтобы 
воспроизводить детали иконографии или создавать сложные, многоуров-
невые системы значений. Если живопись римских катакомб часто пред-
лагает утонченные смысловые ансамбли, по многозначности сопоста-
вимые с традицией раннехристианской экзегезы, то живопись гробниц 
Фессалоники выглядит скорее набором сцен, повторяющих одну и ту 
же идею спасения и счастливой загробной жизни. 

Складывается впечатление, что художники были знакомы с отдельны-
ми иконографическими моделями, но не с целостными художественны-
ми ансамблями, будь то живопись раннехристианских катакомб или луч-
шие образцы рельефов саркофагов. Такими моделями могли бы служить 
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золотые медальоны на донцах стеклянных сосудов или другие предметы 
декоративно-прикладного искусства, на которых, как правило, изобра-
жалась лишь одна конкретная сцена. 
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ПУТЕШЕСТВИЕ НА «ТОТ СВЕТ» 
В ГРЕЧЕСКИХ СКАЗКАХ

Для фольклора вообще, и для греческого фольклора в частности, харак-
терно четкое разделение мира на «свое» и «чужое», на «дом» — знако-
мое, обжитое пространство, родину, и на «вне дома» — всё, что нахо-
дится за пределами привычного, неизвестное, чужбина. Чужая сторона 
в греческом народном сознании мифологизируется, приобретает доста-
точно выраженные черты потустороннего мира, царства мертвых. Спра-
ведливо это и для греческих сказок. 

Проследить атрибуты и функции «того света» в фольклорных пред-
ставлениях о чужбине удобно посредством анализа одного конкретного 
сказочного текста. Показательной в данном отношении является сказка 
«Τα χρυσά κλαδια» [Μέγας 2011], так как в ней сконцентрировано боль-
шое количество мотивов, позволяющих выявить связь чужбины с поту-
сторонним миром.

Путешествие героя сказки (Яннакиса) начинается со входа в сад про-
клятого замка (στοιχειωμένος πύργος — NB: дословный перевод «башня 
с привидениями (!)»). Мать героя предостерегает его от похода туда, го-
воря, что стоит пересечь ворота замка, они закрываются и обратного пути 
нет – кто бы ни входил туда, никогда не возвращается. Отметим еще одну 
важную деталь — местоположение этого замка: «κάτω, απ΄την άλλη μεριά 
του βουνού», то есть подчеркивается, с одной стороны, что вход в чуждое 
пространство находится ниже того уровня, на котором протекает обыч-
ная жизнь героя (вспомним весь комплекс представлений о подземном 
царстве мёртвых), с другой — буквально говорится о потусторонности 
этого места, «с другой стороны холма».

Войдя в ворота замка, герой пьет воду из источника, находящегося 
там, и именно после этого события дверь сада захлопывается и перед Ян-
накисом предстает хранитель замка — чудовище. Этот источник в сказке 
выполняет двойную функцию — он отрезает для героя путь назад, но он 
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же позволяет горою прозреть и видеть существ, населяющих иной мир, 
а также делает героя видимым для обитателей этого потустороннего про-
странства. Как отмечает В. Я. Пропп: «…Приобщившись к еде, назна-
ченной для мертвецов, пришелец окончательно приобщается к царству 
умерших. Отсюда запрет прикасания к этой пище для живых» [Пропп 
2014: 49]. 

Далее герой вступает в противоборство с чудищем, побеждает и - 
занимает его место (!), что символически подкрепляется актом переда-
чи ключей от замка Яннакису: «Με νίκησες! Τώρα εγώ θα φύγω. Τούτα 
εδώ θ’απομείνουν όλα δικά σου. Πάρε αυτά τα κλειδιά, σαράντα είναι». Чу-
дище объясняет Яннакису, что 40 ключей предназначены для 40 дверей, 
за которыми он найдет волшебные предметы, причем 39 дверей хозяин 
замка герою разрешает открывать, а от открытия сороковой двери стро-
го предостерегает, говоря, что иначе он отправится в путь, из которого 
нет возврата: «Μόνο το τελευταίο να μην τ’ανοίξεις, γιατί θα χαθείς. Όσοι 
τ’ανοιξαν πήγαν στον αγύριστο, μήτε που ξαναφάνηκαν ποτέ». Именно за со-
роковой дверью герой видит прекрасную девушку, Красу Мира (η έμορφη 
του κόσμου), на поиски которой и отправляется туда, где сад с золотыми 
ветвями (στα χρυσά κλαδιά). Возможно, сюжет с 40 дверями (и особенно 
то, что именно скрывающееся за последней дверью вынуждает героя от-
правиться в длительное и опасное путешествие, из которого, как мы уви-
дим ниже, ему не суждено вернуться) отсылает к представлениям о том, 
что душа умершего до сороковин находится на земле, а потом переходит 
в иной мир: «По всеобщему убеждению, в течение этого периода душа 
умершего пребывает на земле, возвращается в свой дом, витает вокруг 
могилы, посещает места, в которых бывал умерший, «ходит по мытар-
ствам», а в 40-й день окончательно покидает землю («три дня в доме, 
до девяти дней во дворе, до сорока дней — на земле)» [Толстая 2009].

Итак, герой получает волшебные предметы: непобедимый меч, шап-
ку-невидимку, туфли, которые делают героя неслышным, и четыре зо-
лотых яблока, засыхающие, если с героем происходила беда. Также ге-
рой получает волшебного помощника — коня, который наставляет героя 
и помогает проходить испытания на пути в золотой сад. В соответствии 
с сюжетом сказки, испытания должны сделать героя достойным Кра-
сы Мира, и только при этом условии он может найти сад с золотыми 
ветвями. На своем пути герой встречает трех воинов — Сына Солнца, 
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Сына Луны и Сына Моря, братается с ними, причем становится среди 
них главным: «Έγιναν τώρα τέσσερης. Ο Γιαννάκης ήταν ο αρχηγός τους». 
Данные персонажи являются персонификацией природных стихий, а их 
братание с героем метафорически обозначает подчинение этих явлений 
воле героя, иными словами, герой приобретает магические способности. 
Успешно пройденные посредством волшебных предметов и волшебного 
помощника испытания представляют собой демонстрацию героем ма-
гических знаний и сверхъестественной силы. Таким образом, герой вы-
полняет поставленное Красой Мира условие — становится достойным 
её (то есть, приобретает необходимые магические способности) и ему 
открывается путь в сад с золотыми ветвями.

В сказке говорится, что сад с золотыми ветвями находится вне это-
го мира, причем эта его особенность всячески подчеркивается: «έφτα-
σαν στην άκρα του κόσμου», «πέρα απ’ τα σύνορα του κόσμου», «βγαίνουν 
απ’τον κόσμο τούτο». Сад называется раем: «Σωστός παράδεισος». Оста-
новимся на анализе мотива золотых ветвей сада более подробно. Что ка-
сается обилия золотого цвета в сказке в целом, В. Я. Пропп утверждает 
следующее: «…Все, что окрашено в золотой цвет, этим самым выдает 
свою принадлежность к иному царству. Золотая окраска есть печать 
иного царства» [Пропп 2014: 245]. В греко-римской мифологии золотая 
ветвь связана с подземным царством. В шестой песне «Энеиды» гово-
рится, что золотая ветвь находится в царстве мертвых и позволяет вер-
нуться из Аида в мир живых:

Но если жаждет душа и стремится сердце так сильно
Дважды проплыть по стигийским волнам и дважды увидеть
Тартар, и если тебе отраден подвиг безумный,
Слушай, что сделать тебе придется. В чаще таится
Ветвь, из золота вся, и листы на ней золотые.
Скрыт златокудрый побег, посвященный дольней Юноне,
В сумраке рощи густой, в тени лощины глубокой.
Но не проникнет никто в потаенные недра земные,
Прежде, чем с дерева он не сорвет заветную ветку 

[Вергилий 1971].
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И в сказке мы действительно видим следующее: как только герой на-
ходит золотой сад и становится мужем Красы Мира, он вместе со всем 
садом и женой переносится в мир людей: «…έφερε το περιβόλι με τα χρυ-
σά κλαδιά και τον πύργο της κοντά στους ανθρώπους στον κόσμο τούτο». Ге-
рой, вернувшись в на этот свет, сохраняет свою власть над природными 
стихиями (названные братья приходят ему на помощь в беде) и магиче-
ские способности (волшебный помощник, волшебные предметы), пере-
стает быть обычным человеком (из бедняка превращается в правителя). 
Однако, как показывает дальнейшее развитие сюжета, возвращение ге-
роя на этот свет не является окончательным, - в конце концов, сад с ге-
роем обратно переносится на прежнее место, удаленное от мира живых, 
за «край света». 

В связи с таким необычным поворотом событий, как двойное переме-
щение волшебного сада, можно поставить и такой вопрос: возвращался 
ли герой в принципе в мир живых. Обращает на себя внимание и тот 
факт, что герой так и не воссоединяется со своей бедной безутешной 
матерью, а наоборот, подчеркивается, что, перенесясь из-за «края све-
та», Яннакис не стремится к обществу других людей. Места в сказке, 
где говорится о перемещении сада («κοντά στους ανθρώπους στον κόσμο 
τούτο» и «μακραίνει από τον κόσμο»), позволяют и такую трактовку этого 
мотива: сад не пересекает в обратном направление границы мира живых 
и мертвых, а просто становится ближе к этому свету, чем он был до этого.

В целом путешествие героя на тот свет в сюжете «Τα χρυσά κλαδιά» 
соответствует основным канонам, сформулированным В. Я. Проппом ка-
сательно отражения в сказке обряда инициации мальчика во взрослую 
жизнь: есть здесь и дом (проклятый замок), и даритель (чудище), и вол-
шебные предметы, и помощник, и испытания, и женитьба на красавице-
царевне. Очевидно и развитие героя от начала сказки к её концу: в начале 
герой - ребенок, которому скучно оставаться одному дома, и который на-
прашивается с матерью в горы, где он бегает и играет до упаду: «…το 
παιδί έτρεξε, έπαιξε κουράστηκε». В финале, как мы уже отмечали выше, 
герой становится повелителем стихий, волшебником и женится. Приме-
чательно, что и в тексте сказки меняется наименование героя: до момен-
та поединка с чудищем в заколдованном замке он просто «παιδί», во вре-
мя поединка — то «παιδί», то «Γιαννάκης», а после поединка — уже толь-
ко «Γιαννάκης», то есть после приобретения магических способностей 
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в герое умирает ребенок и рождается мужчина. До открытия 40 дверей 
герой не вполне понимает, что к чему (то есть, не вполне еще владеет 
волшебным знанием): «Δεν καταλάβαινε καλά καλά, τί ήταν αυτά που του 
έλεγε ο δράκος». К финалу же, посредством своих магических способно-
стей, он добивается руки четырех царевен (для своих названных братьев 
и себя).

Итак, на примере сказки «Το χρυσό κλαδί» видно, что путешествие 
на чужую сторону ассоциируется в народном сознании с умиранием, 
а сама чужбина наделяется атрибутами и функциями загробного мира 
как то: волшебные существа и предметы, золотой цвет, соответствую-
щие сакральные числа, труднодоступность, опасность, невозможность 
возвращения, испытание и перерождение героя.
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ГРЕКОЯЗЫЧНАЯ ПОЭЗИЯ САЛЕНТО (ИТАЛИЯ) 
И ЕЕ ВЛИЯНИЕ НА СОЦИОКУЛЬТУРНУЮ 

ДИНАМИКУ РЕГИОНА1

Саленто — это историческое название южной части Аппенинского по-
луострова, а точнее, каблука итальянского сапога.В последние два-три 
десятилетия из бедной сельскохозяйственной местности Салентийский 
полуостров превратился в важное туристическое направление. Сюда 
приезжают как итальянцы из других регионов, так и иностранцы. За-
метную роль в общем потоке туристов играют группы из Греции, ко-
торых привлекает, среди прочего, особый «греческий дух» этих мест. 
Так, например, регион Саленто, который был частью «Великой Греции», 
может похвастаться большим количеством памятников античной эпо-
хи. Еще одна любопытная особенность этих мест — наличие деревень, 
где со времен Средневековья сохранился специфический диалект грече-
ского языка (т. н. «грико»). 

Далее речь пойдет о социо-экономической динамике в регионе в по-
следние десятилетия и ее причинах, а также о том месте, которое в этом 
процессе занимает литература на грико.

Греческий язык Саленто, происхождение которого относят к VIII–
X вв. н.э., сохранился до XX в. во многом благодаря замкнутости регио-
на, его бедности и небольшому количеству внешних контактов. Потомки 
переселенцев из Византийской империи осели здесь и продолжали за-
ниматься сельским хозяйством.

Миграции во время обеих мировых войн, введение обязательного 
школьного образования на итальянском языке и политика Муссолини, 
направленная на уничтожение диалектов, — все это негативно повлия-
ло на положение миноритарных языков. Так, например, даже в семьях, 
1 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект 
№14–18-00590)
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где оба родителя разговаривали на грико, старались обучать детей ита-
льянскому, чтобы те не испытывали трудностей при поступлении в шко-
лу. Грико начал восприниматься как препятствие к учебе, карьере и хоро-
шему материальному положению в будущем.

Самые сильные волны миграции из региона пришлись на период 
с конца сороковых по шестидесятые годы, эпоху итальянского «эконо-
мического чуда». В это время он практически опустел: вся молодежь уез-
жала работать на фабрики севера, и дальше, в Германию и Швейцарию. 
Это не могло не сказаться на социолингвистической ситуации в Сален-
то: представители последующих поколений, за редкими исключениями, 
уже не становились активными носителями грико, как их старшие род-
ственники 1930–40-х гг. рождения.

Своеобразный поворот в обратную сторону, всплеск интереса к грико 
и последующая его «реабилитация» начались в семидесятые годы. В это 
же время в Греции возникает интерес к Саленто. Вот как рассказывает 
об этом Франко Корлиано, поэт и художник из г. Калимера: 

«В Калимеру приехал молодой в то время греческий музыкант, Дими-
трисМаврикиос, который снимал здесь документальный фильм [“Pol-
emonta”, 1975 г. — прим. Е. Литвин],и попросил нас помочь с кон-
тактами стариков, что мы и сделали от всей души. В конце съемок 
он пригласил нас на ужин со всей труппой и они, немного опьянев, 
стали петь ту греческую песню, «Ребята из Пирея». Мы в ответ спели 
«Плач»[“Klama”, прим. Е. Литвин]. Он заинтересовался и спросил, 
кто это написал. Я сказал: «Я». (…) Он записал ее, и вставил в доку-
ментальный фильм, фильм выиграл фестиваль в Салониках, а месяц 
спустя со мной связалась великая Мария Фарандури, которая только 
что вернулась из эмиграции во Франции и собирала альбом с песня-
ми о борьбе и страданиях». 

Ниже — еще один пассаж из интервью с Ф. Корлиано, из которого 
видно, что эта песня сыграла важную роль для распространения инфор-
мации о Саленто за его пределами.

«Мария Фарандури стала ярким маяком для Салентийской Греции, 
о которой до «Плача» не знали за пределами небольшого академиче-
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ского круга. Знали о «Великой Греции», о Сицилии, Калабрии, но не 
о нашей жизни. Фарандури и до сих пор, когда поет ее, рассказывает, 
о чем речь».

Существует множество версий «Плача». Это песня с исключительной 
судьбой. Ее пели как итальянские, так и греческие исполнители: Харрис 
Алексиу, Маринеллла, группа «Энкардия», и др. Тем не менее, она об-
ладает чертами, которые являются типичными для поэзии на грико по-
следних десятилетий в целом и могут дать представление о процессах, 
происходивших в регионе.

Ее сюжет — это плач женщины, чей муж уезжает надолго работать 
в Германию, распространенный жизненный сценарий для итальянцев 
юга послевоенного времени. Она написана в 1972 г. и стала известна 
вскоре после окончания режима Черных полковников в Греции, поэтому 
тяжесть эмиграции — это то, с чем не понаслышке сталкивалась грече-
ская интеллектуальная элита того времени.

Второй куплет песни начинается со строк «Fsunnìsete, fsunnìsete, 
jinèke! / Dellàsteettùnaklàfsetemamena!” (“Вставайте, вставайте, женщи-
ны! Придите сюда, чтобы плакать вместе со мной!”). Они напоминают 
фольклорные причитания и, по признанию самого автора, являются со-
знательной аллюзией на них. Исследовательский интерес к похоронным 
причитаниям на грико был очень высок как внутри самого сообщества, 
так и извне его.

Это неудивительно: причитания составляют единственный крупный 
корпус обрядовых фольклорных текстов на этом языке, кроме того, в них 
искали сходство с древнегреческими причитаниями, реконструируемы-
ми по трагедиям. Но и традиционная культура в целом становится в это 
время предметом активного изучения, недаром Ф. Корлиано упоминает, 
что Димитрис Маврикиос приехал с целью записать документальный 
фильм о Саленто, в который он включил много разговоров со стариками. 

Еще одной аллюзией на фольклорные тексты оказывается поэтиче-
ский размер, используемый в этой песне, одиннадцатисложник. Этот 
размер воспринимается самими носителями традиции и исследователя-
ми как максимально «естественный» для данной местности, то, что труд-
но подделать. Способность без труда писать этим размером считается 
показателем принадлежности автора к локальной традиции.
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В то же время, многие из салентийских авторов признаются, что, 
несмотря на любовь к местной традиционной культуре, им надоедает 
слушать одни и те же народные песни и хотелось бы внести собствен-
ный вклад, написав что-то принципиально новое на их родном язы-
ке или удачно вплетя его в уже существующие традиционные рамки. 
Так, например, Рокко де Сантис, музыкант из г. Стернатия, утверждает, 
что его творчество, напоминающее по своему жанру иногда блюз, иногда 
авторскую песню или что-то еще, не должно восприниматься как отри-
цающее народную культуру, но, напротив, как вырастающее из нее:

«Грико — это умирающий язык, т. е., каждый день становится мень-
ше людей, которые на нем говорят: старики умирают, а новых не появ-
ляется. Поэтому если кто угодно что-либо производит на этом языке — 
это хорошо. И то, что так много людей поет народные песни — это тоже 
хорошо. Но раз уж я пишу на грико новые вещи, то и ограничусь этим — 
(…). Я не преуменьшаю значения традиции, моя семья — внутри нее, 
мой отец, Чезаре де Сантис — один из самых важных для этой культуры 
поэтов. Поэтому я воспринимаю традицию как продолжение и создание 
нового, а не как повторение. Важно, чтобы культура была в состоянии 
производить что-то новое, если нет – она станет культурой-музеем».

В песне “Плач” мы тоже наблюдаем соединение новой, актуальной 
темы (трудовая эмиграция) и “старого языка”. Различные авторы при-
знавались мне в интервью, что стремление сохранить язык, поддержать 
его жизнеспособность — одна из самых важных причин их творчества. 
В тоже время, степень сохранности грико на сегодняшний день такова, 
что возникает множество споров о том, как следует правильно писать 
на этом языке.

«Нехватка слов» при описании современной жизни порождает не-
обходимость использовать неологизмы и ожесточенные споры о том, 
как следует это делать правильно. Два различных направления этого спо-
ра возникают вокруг заимствований из итальянского и из новогреческого 
языков.

Еще одна причина использования заимствований — банальное за-
бывание слов. Тот же Франко Корлиано рассказывал, что в своей песне 
он использовал глагол с итальянским корнем cantaliso, не найдя соот-
ветствующего слова в грико. В таком виде она и получила известность. 
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Позже Корлиано пытался уговорить различных ее исполнителей исполь-
зовать вместо этого «более правильный» глагол tragudiso.

Стратегии словообразования и использования лексики у различных 
авторов, пишущих на грико, многочисленны и могут стать предметом 
отдельной статьи. Они варьируются от «новаторского подхода», когда 
придумывание новых слов оправдывается все той же необходимостью 
создания чего-то нового, до намеренного использования в поэзии совсем 
старых и полностью забытых слов, мотивируя это реконструкторско-пе-
дагогическими целями.

Такое разнообразие подходов к использованию лексики говорит 
о том, что язык становится объектом специального внимания его носи-
телей и их потомков. В большой степени он осознается уже не как есте-
ственный язык, но как своеобразное поле для лингвистических экспери-
ментов. Тексты на грико используются и в экспериментах театрально-
музыкальных: всплеск интереса молодежи к фольклорной музыке в по-
следние 15–20 лет привел к тому, что Саленто стал центром проведения 
многочисленных музыкальных фестивалей, собирающих каждое лето 
десятки тысяч туристов. В свою очередь, внимание к локальной куль-
туре подстегнуло интерес к истории региона, в том числе, к античной 
эпохе, что привело к различным экспериментам по соединению грико 
и древнегреческого. Например, к переводам фрагментов гомеровского 
эпоса и трагедий на грико и их постановкам на сцене.

Наконец, чтения поэзии на грико последнее время стали популярным 
видом публичных мероприятий. В специальные дни («Праздник жен-
щин», «Праздник пожилых») поэтические конкурсы проводят организа-
ции, которые занимаются досугом пожилых людей. Подобные мероприя-
тия также могут становиться частью культурной программы праздников, 
посвященных «дню города» или другим локальным торжествам.

Кроме того, поскольку в наши дни грико уже почти невозможно услы-
шать на улицах, для того, чтобы удовлетворить любопытство туристов, 
салентийские культурные центры организовывают публичные чтения 
и концерты местной музыки для приезжающих туристических групп. 
В первую очередь, в подобных мероприятиях заинтересованы именно 
гости из Греции. Таким образом, поэтические чтения на грико становят-
ся важным элементом развития этнотуризма в регионе.
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СИМЕОН МЕТАФРАСТ О СТЕФАНЕ НОВОМ: 
МАКЕДОНСКИЙ ВЗГЛЯД НА ИСАВРИЙСКОЕ 

ПРОШЛОЕ

Минологическое собрание Симеона Метафраста (ок. 980 г.) отличает от-
сутствие какого-либо интереса к событиям недавнего прошлого. Симеон 
предпочитал перерабатывать сюжеты, относящиеся к позднеантичному 
периоду: из 148 созданных им метафраз только 8 представляют собой 
жизнеописания святых VIII–X вв. [Høgel 2002: 125]. При этом 3 из них 
с большой вероятностью не могут быть признаны оригинальными произ-
ведениями: Жития Феоктисты Лесбосской, 42 мчч. Аморийских и, пред-
положительно, Луки Нового подверглись минимальной редакторской 
правке [Høgel 2002: 92–93, 185, 199–200]. С другой стороны, выбирая 
произведения для переработки, Симеон как правило игнорировал «по-
литические фигуры», предпочитая повествования о мучениках и аске-
тах, а не о епископах, патриархах, настоятелях влиятельных монастырей 
или прославленных в лике святых императорах.

Однако вопреки этим двум тезисам в Минологий вошел один текст, 
герой которого, во-первых, жил в середине VIII в., а во-вторых, был важ-
ной политической фигурой своего времени, сыграв ключевую роль 
в иконопочитательском сопротивлении Константину V [Auzépy 1999]. 
Этот текст (Мученичество Стефана Нового [Iadevaia 1984; BHG 1957: 
№ 1667]) представляет собой чистый случай агиографической метафра-
зы — унифицирующей адаптации одного житийного источника с повы-
шением (или понижением) регистра речи (основную литературу по теме 
см. в новейшей работе [Hinterberger 2014]). В основе сочинения Симе-
она — глубоко оригинальное и пронизанное политическими аллюзия-
ми произведение Стефана Диакона, созданное в 807/809 гг. при покро-
вительстве патриарха Константинопольского Никифора [Auzépy 1997; 
BHG 1957: № 1666].
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Версия Симеона практически не введена в научный оборот: издание 
1984 г. не является критическим и весьма ненадежно, а учитывавшие 
ее исследователи сосредоточили свое внимание на поиске возможных 
дополнительных (утраченных?) источников, которые мог использовать 
Симеон [Gill 1939; Gero 1973: 214–217]. 

В то же время, метафрастовская редакция может представлять ин-
терес в рамках исследования исторической памяти об иконоборчестве. 
В средне- и поздневизантйиский период иконоборческая проблематика 
обретала актуальность, по меньшей мере, трижды: 1) конфликт Алек-
сея I Комнина и митрополита Халкидонского Льва в 80–90-х гг. XI в. 
в связи с политикой изъятия церковной собственности для военных нужд 
потребовал уточнения формулировок учения VII Вселенского Собора 
(787 г.) о служебном и относительном поклонении; 2) в рамках антиуни-
атской полемики после заключения Лионской унии (1274 г.) обвинения 
в иконоборчестве звучали в произведениях агиографов Иоанна Ставра-
кия, Феодоры Раулены и Константина Акрополита; 3) с середины XIV в. 
к ним стали прибегать участники исихастских споров (среди участников 
полемики были Никифор Григора, Григорий Палама, Филофей Коккин, 
Иоанн Кипариссиот, Мануил Калека, Исаак Аргир и др.) [Луховицкий 
2014: 89–91].

Агиографические труды Симеона Метафраста не в полной мере впи-
сываются в эту схему. С одной стороны, мы имеем дело с продолжени-
ем деятельности агиографов, богословов и историков эпохи Мефодия 
(843–847 гг.) и Фотия (858–867 гг., 877–886 гг.), т. е. с новой стадией ко-
дификации исторической памяти. А с другой, — с первым этапом ее ак-
туализации и неизбежного искажения. Минологий обладал в Византии 
исключительной популярностью, несопоставимой с популярностью 
житий-источников [Ehrhard 1938: 660–681], именно он, а не дометаф-
растовские версии формировали представление византийцев последу-
ющих эпох о тех или иных исторических периодах. Исследуя память 
об иконоборчестве, а не его историю, необходимо использовать подход, 
полностью противоположный традиционному источниковедению: учи-
тывать прежде всего не наиболее ранние, а значит, хронологически близ-
кие к описываемым событиям источники, а, напротив, — имевшие более 
широкое хождение переработки, вытеснившие оригинальные сочинения 
из обихода как не удовлетворявшие эстетическим запросам последую-
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щих поколений. Однако, как правило, подобный подход к сочинениям 
Симеона не применяется (возможное исключение работа [Høgel 1996]), 
а исследователи сосредоточены на более узких стилистических вопро-
сах.

В докладе анализируются такие содержательные (выходящие за пре-
делы стилистической правки) изменения, привнесенные в процессе ме-
тафразирования, которые должны были существенно модифицировать 
в глазах читателей образ иконоборческой эпохи. Рассмотрены примеры 
сознательной деактуализации иконоборческой проблематики (элими-
нирование авторских ремарок, в которых проводятся параллели между 
иконоборческой эпохой и современностью), обогащения психологиче-
ских портретов героев, сознательного отказа от полемических стратегий 
текстов-источников, дополнения, сокращения или искажения антиико-
ноборческой богословской аргументации, обновления библейской об-
разности, а также привнесения новых аспектов критики иконоборческих 
императоров.
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КОНЦЕПТ «ЛЕНЬ» 
В РУССКОМ И НОВОГРЕЧЕСКОМ ЯЗЫКАХ

Ключевыми познавательными категориями являются концепты и связи, 
которые образуют определенные познавательные структуры, составля-
ющие когнитивные системы индивидов. Основой непрерывно изменя-
ющейся, расширяющейся картины мира является базисная ступень ког-
нитивных систем. Она представляет собой сеть концептуальных единиц, 
обозначающих классы объектов, процессы, модели поведения и др. Наи-
более абстрактные, универсальные концептуальные построения, струк-
туры, представляющие собой универсальный предметный код, входят 
в когнитивное ядро.

С позиций когнитологии концепт выступает как форма существова-
ния информации о «предметах» действительности в сознании человека, 
в рамках культурологического подхода рассматривается как культурно-
значимая единица, отражающая национально-специфическую информа-
цию.

Наше исследование выполнено в русле работ лингвокуль-
турологического направления. Одной из задач данной научной парадиг-
мы является выявление иерархии ценностей в картине мира индивидуума 
как представителя социума. Принцип ценностной ориентации призна-
ётся основным в построении картины мира. Мы солидарны с мнением 
Н. Д. Арутюновой, которая рассматривает ценности в качестве объекта 
интересов, стремлений и среди функций ценностей называет направля-
ющую, координирующую и дидактическую [Арутюнова 1984: 23]. Язы-
ковая картина мира представляет собой иерархию ценностей языковой 
личности [Караулов 1987: 55]. Национальные картины мира отличаются 
не только своеобразной категоризацией познаваемой действительности, 
но и её ценностной интерпретацией.
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Культурная и языковая картины мира тесно взаимосвязаны, находятся 
в состоянии непрерывного взаимодействия и восходят к реальному миру, 
окружающему человека. В данной связи нам представляется наиболее 
близкой к истине своеобразная иерархия, построенная Т. В. Евсюковой:

— ценности культуры (культурная картина мира)
— концепты (концептуальная картина мира)
— лексикон словаря культуры (языковая картина мира) [Евсюкова 

2002: 24].
Мы предлагаем исследовать лень как лингвокультурный концепт, 

который соотносится, с одной стороны, с мыслительными процессами 
человека, а с другой — с миром культуры и находит проекции в языке.

Концепт «лень» представлен в сознании социума и индивида карти-
ной мира в трех аспектах: языковой, концептуальной и культурологиче-
ской. Когнитивно-культурологическая модель данного концепта пред-
ставляет собой ментально-лингвистический фрейм (когниотип), культу-
рологическая значимость которого проявляется благодаря различному 
«весу» его компонентов в иерархически организованных структурах.

Описание концепта «лень» как результирующей трех составляющих 
картины мира — языковой, концептуальной и культурологической — по-
зволяет выявить ментально-лингвистическую основу концепта. Высшим 
культурологическим компонентом в данном исследовательском подходе 
выступает ценностная значимость иерархически организованных эле-
ментов фрейма.

Одним из способов реконструкции картины мира является изучение 
значения языковых единиц, включая единицы фразеологического фон-
да. Мы рассматриваем пословицы и поговорки (далее ПП) как единицы 
фразеологии, поскольку ПП относятся к коммуникативным фразеологи-
ческим единицам.

Лингвокультурные концепты могут быть выявлены при изучении 
паремиологических способов их языкового воплощения, посредством 
фреймового анализа, моделирования когниотипов и ценностных доми-
нант культуры [Слышкин 2000].

Паремии представляют собой живую, активно эксплуатируемую 
в речи подсистему своеобразных вторичных знаков, сохраняющих наря-
ду с языковыми и речевые, текстовые черты. А. Вежбицкая считает оче-
видным, что «слова с особыми культурно-специфическими значениями 
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отражают и передают не только образ жизни, характерный для некото-
рого данного общества, но также и образ мышления» [Вежбицкая 1999: 
268]. По нашему мнению, то же самое правомерно отнести и к ПП. 

Именно паремии в наиболее выраженном виде демонстрируют 
нам возможности когнитивной экономии. Паремии действуют как алге-
браическая формула и применяются для характеристики множества сущ-
ностно сходных конкретных ситуаций, осмысление которых определяет-
ся небольшим числом правил межфреймовых связей. Функционирова-
ние указанного механизма с лингвистической точки зрения представляет 
собой комплексное моделирование когнитивно-коммуникативных паре-
мических актов как актов интерпретационной фреймовой деятельности 
(имеющей аспекты и понимания, и вербализации).

Мы проанализировали в двух языках пословицы и поговорки, соот-
носимые с концептом «лень», и получили 25 терминальных узлов фрей-
ма. Каждый из выявленных терминальных узлов объединил группу па-
ремий, характерных для обозначающей его логемы:

1) Лень / Бездействие — плохой помощник в деле; 2) Бездельники, 
безделье: описание и оценка; 3) Увиливание от работы; бездельник из-
бегает работы; 4) У лентяя оправдания всегда есть, он всегда найдет по-
вод бездельничать; 5) Усердие в труде не всегда необходимо; безделью/ 
бездействию есть объяснения; 6) Работа — благо, лень — зло; 7) Степень 
лени (оценка); 8) Соотношение работы и отдыха; 9) Поощряется труд, 
а не безделье; 10) Безделье и религия; 11) Предпочтение труду разных 
видов досуга, развлечений равносильно лени, безделью; 12) Бездельник 
не заслуживает награды; 13) Нужда избавляет от лени; 14) Внешний 
вид человека связан с его отдачей в труде, его КПД; 15) Лентяи пори-
цаются, лень осуждается; 16) Бездельничать легко, работать трудно; 17) 
У ленивого дело не споро; 18) Бездельник всегда бездельник; 19) Нека-
чественное выполнение работы; 20) Безделье не привлекательно; 21) Ра-
ботников меньше, чем бездельников; 22) Лентяи надеются на авось; 23) 
Сравнение результатов работы лодыря обличает; 24) Предпочитающие 
бездеятельное существование не очень умны; 25) Ленивых работников 
нужно увольнять.

Для примера рассмотрим терминальный узел номер 1, обозначен-
ный логемой «Лень / Бездействие — плохой помощник в деле». Он объ-
единил наиболее объемную группу паремий данного концепта. К слоту, 
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охарактеризованному этой логемой, мы отнесли 214 паремий в русском 
языке и 91 — в новогреческом. Анализируемый терминальный узел име-
ет сложную структуру, т. е. включает в себя подфрейм:

1. Лень / Бездействие — плохой помощник в деле.
1.1. Бездельничая, ничего не достигнешь.
1.1.1. Бездельничая, благополучия / благосостояния не достигнешь.
1.1.2. Лень / Бездействие не приближает к цели.
1.1.3.  Работа «спустя рукава» ухудшает результат труда или сводит 

его к нулю.
1.1.4. Лентяи мало результативны и медлительны в работе.
1.1.5. Бездельничая, не завидуй чужому благополучию
1.2. Лень усложняет дело.
1.3. Лентяя всегда нужно подгонять.
1.4. Бездельничая, всегда будешь в отстающих.
Рассмотрим детально данный фрагмент структуры фрейма концепта 

«лень». Мы видим, что терминальный узел номер 1 представлен че-
тырьмя частными логемами, первая из которых объединяет наиболее 
объемную группу и в ней также выделяются ПП, охарактеризованные 
частными логемами:

1.1. Бездельничая, ничего не достигнешь.
1.1.1. Бездельничая, благополучия / благосостояния не достигнешь.
У того, кто ленится, средств к существованию, материального до-

статка не бывает; без труда существование человека оказывается про-
блематичным:

— Спящему коту мышь в рот не прибежит.
— (Η) αλεπού που κοιμάται, όρνιθες δεν πιάνει. (Ср.: Лиса, которая 

спит, кур не ловит.)
При этом народная мудрость подмечает, что, если будешь ленив в от-

веденное для работы время, потом уже его не наверстаешь и поплатишь-
ся за свое безделье:

— Летом нагуляешься, зимой наголодаешься.
— Τεμπέλης νέος, φτωχός γέρος. (Ср.: Ленивый в молодости, бедный 

в старости.)
1.1.2. Лень / Бездействие не приближает к цели.
В паремиях отмечается, что лень мешает достижению искомого ре-

зультата, отдаляет человека от желанной цели.
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— Свесив / Сложа руки, снопа не обмолотишь.
— Όποιος δεν κάνει τίποτε, δεν τελειώνει ποτέ. (Ср.: Кто ничего не де-

лает, никогда не заканчивает.)
Есть и ПП, в которых подчеркивается полная бестолковость, бесцель-

ность существования бездельника:
— От лентяя, как от быка, — ни шерсти, ни молока.
— Μετάξι από τον σκώληκα, απ’ το μελίσσι μέλι, απ’ το κουνούπι τσίμπη-

μα, τίποτε απ’ τον τεμπέλη. (Ср.: От гусеницы — шелк, от пчелы — мед, 
от комара — укус, а от лентяя — ничего.)

Лень часто является причиной откладывания работы на более позд-
ний срок, вследствие чего дело не просто переносится, но нередко и во-
все не выполняется:

— На отложенное дело снег падает.
— Το «αύριο» το έσπειραν, αλλά δε φύτρωσε. / Το «θα» το ’σπειραν 

και δε φύτρωσε. (Ср.: «Завтра» / «Потом» посеяли, но не взошло.)
1.1.3. Работа «спустя рукава» ухудшает результат труда или сводит 

его к нулю.
Бездействие, равно как и работа «спустя рукава» ухудшает результат 

труда или сводит его к нулю; когда человек начинает лениться, относить-
ся к труду несерьезно, без должного внимания и усердия, дело не спо-
рится и нужного результата он уже не достигает:

— Стирала — не устала, выстирала — не узнала. / Мыла — не уста-
ла, вымыла — не узнала: не то мыто, не то нет.

— Μ’ ένα δάχτυλο, δουλειά δε γίνεται. (Ср.: Одним пальцем работу 
не сделать.)

1.1.4. Лентяи мало результативны и медлительны в работе.
Поскольку лентяй любит есть, пить, гулять, отдыхать, но только 

не работать, то и толк от его труда невелик:
— И того не намолотил, что проглотил. / И того не намолотит, 

что проглотит.
— Μ’ απρόθυμο λαγωνικό δε γίνεται καλό κυνήγι. (Ср.: С ленивой гон-

чей не будет хорошей охоты.)
1.1.5. Бездельничая, не завидуй чужому благополучию.
В этой группе приводятся паремии, поясняющие, что не следует за-

видовать чужому благополучию, тем более, когда сам ленишься. Таким 
образом, подчеркивается, что в своих бедах бездельник виноват сам, по-
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скольку не достиг благополучия по своей вине, потому, что недостаточ-
но трудился. Интересно, что данная мысль высказывается и в серьезном 
тоне, и с юмором:

— Наши пряли, а ваши спали.
— Не пеняй на соседа, коли / когда спишь до обеда. / Спишь до обеда, 

так пеняй на соседа, что рано встаёт да в гости не зовёт. / Пеняй на сосе-
да, что спится до обеда, а он рано встаёт, дрова рубит, а нас не разбудит.

Следующие три группы малы по составу, но их мы тоже проиллю-
стрируем примерами.

1.2. Лень усложняет дело.
Когда выполняешь работу «спустя рукава», сам отдаляешь момент 

окончания работы и усложняешь ее для себя, а если подходишь к делу 
серьезно, ответственно, легче и быстрее добиваешься нужного резуль-
тата:

— В полплеча работа тяжела; оба подставишь — легко / легче спра-
вишь.

— Όσο κάθεται / κάθετ’ ο βοσκός, τα γίδια ξεμακραίνουν. (Ср.: Пока 
сидит пастух, козы отдаляются.)

1.3. Лентяя всегда нужно подгонять.
Лентяи всегда норовят быстрее прекратить работу, поэтому, только 

постоянно подгоняя их, можно добиться какого-то толку:
— Как ленивая лошадь: что ударишь, то уедешь.
1.4. Бездельничая, всегда будешь в отстающих.
Учитывая медлительность и малую результативность лентяев в ра-

боте, логично звучит вывод об их постоянном месте среди отстающих:
— Нерадивый да ленивый всегда позади.
– Όποιος γιοματίζει στο σπίτι του δειπνάει στο χωράφι. (Ср.: Кто обе-

дает дома, тот ужинает в поле.)
Моделирование концепта «лень» на материале паремий, соотноси-

мых с праздностью, бездельем, позволяет выделить универсальные и эт-
носпецифичные признаки в видении мира и отражении его фрагментов.

Когнитивная организация единиц паремиологии, соотносимых с кон-
цептом «лень», демонстрирует сходство и различие отражения в двух 
культурах таких фрагментов языковой картины мира, как отношение 
к безделью и бездельникам, безделье и благополучие, безделье и рели-
гия и др.
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Построенный нами фрейм концепта «лень», представляя собой слож-
ную структуру сознания и являясь универсальной категорией, объединя-
ющей знания человека и его опыт, включает в себя основную информа-
цию, отраженную в русских и греческих паремиях и связанную с указан-
ным концептом, и охватывает все признаки, которые в рассматриваемых 
лингвокультурных сообществах ассоциируются с данным концептом 
и содержатся в единицах паремиологического фонда.

Совпадения и расхождения в восприятии лени, ее трактовке и оценке 
свидетельствуют о том, что языковая картина мира является интерпрета-
цией отображения мира, специфичной для каждого языка.
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ТЕМА МОРЯ В ПОЭЗИИ ЙОРГОСА САРАНДАРИСА. 
ВЛИЯНИЕ БИЛИНГВИЗМА НА ОСОБЕННОСТИ 

ПОЭТИКИ

Задача доклада — рассмотреть некоторые особенности поэтики Йорго-
са Сарандариса (1908–1941), связанные с феноменом его билингвизма 
(или даже полилингвизма [Шухардт, 1950]), так как Сарандарис владел 
итальянским, французским и новогреческим языками. Свои стихи Са-
рандарис писал также на трёх языках.

В фокусе внимания находятся итальянские и греческие стихотворе-
ния, описывающие море. В докладе делается попытка выявить сходства 
и различия итальянских и новогреческих стихотворений на уровне сти-
листики (метафорики и метонимии, употребительных синтаксических 
конструкций, лексических особенностей, метрики и т. д.). Как представ-
ляется, определенные различия можно возвести к разным литературным 
контекстам, отличиям итальянской и новогреческой поэтических школ.

Кроме того, на этом же материале рассматривается возможность 
постулирования феномена «художественного билингвизма». Речь идет 
о художественной специфике творчества поэтов и писателей-билингвов 
и оправданности анализа их творчества с точки зрения Щербы, говорив-
шем (применительно к обычному двуязычию) о наличии одного языка 
«с двумя терминами» [Щерба, 1974]. 

Можно предположить, что в случае Сарандариса (так же, как и в слу-
чае его великого предшественника, итало-греческого билингва Дионисия 
Соломоса) мы имеем дело с формированием новой формы греческого 
поэтического языка, во многом обусловленного влиянием итальянской 
поэтической традиции.

Йоргос Сарандарис родился в Константинополе в 1908 году. В 1910 г. 
его семья переехала в Италию и обосновалась в местечке под названи-
ем Montappone. В Италии Сарандарис окончил школу и получил диплом 
по юриспруденции. В 1931 году поэт переезжает в Афины, где поступает 
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в афинский университет снова на юридический факультет. Однако он бы-
стро бросает учебу и всецело посвящает себя литературе. По словам Й. Ма-
ринакиса [Μαρινάκης], это было его истинным призванием. Период с 1931 
по 1941 гг. принято называть «греческим периодом» в творчестве Саранда-
риса.

Первые стихотворения Сарандариса написаны преимущественно 
на итальянском языке. Вообще, итальянский был первым языком по-
эта. Он никогда специально не учил греческий, но это был его домаш-
ний язык, в семье поэта разговаривали по-гречески. По свидетельствам 
его друзей и знакомых, Сарандарис разговаривал на греческом с ак-
центом, а сам поэт в письмах признавался, что ему проще писать по-
французски, нежели по-гречески [Τσαρνά, 1992]. Тем не менее, в пери-
од его проживания в Афинах поэтом было написано 943 стихотворения 
на греческом, 243 на итальянском и только 45 на французском.

Мотив моря четко прослеживается в творчестве поэта. В нашем до-
кладе мы проанализируем стихотворения, так или иначе затрагивающие 
тему моря, написанные на итальянском и греческом языках. Очевидно, 
что в итальянской поэзии тема моря встречается гораздо реже, нежели 
в греческой. Все итальянские стихотворения, которые затрагивают тему 
моря, можно условно разделить на несколько групп. Первая группа — 
любовные стихотворения, в которых море является частью любовной 
метафоры (как, например, в стихотворениях «Non so quando...» (1930), 
«Venere futura» (1932) ). Вторая группа — стихотворения, в которых 
море — часть пейзажа. В таких стихотворениях море чаще всего ас-
социируется у поэта с одиночеством и спокойствием («Limiti» (1932), 
«Prima che...» (1932)). Многим «пейзажным» стихотворениям свойствен-
но практически отсутствие глаголов («Isola» (1931), «La luce del cielo» 
(1935)). Третья группа — стихотворения, в которых море — место дей-
ствия. Например, «Un amoro ricordo...» (1935), «Sul mare ti parlai» (1931). 
В итальянской поэзии Сарандариса море статично, спокойно, одиноко. 
Оно имеет множество цветовых эпитетов в отличие от греческого моря. 

Греческая поэзия Сарандариса в принципе сильно отличается от ита-
льянской. В ней чувствуется влияние греческого сюрреализма. В гре-
ческом творчестве поэта гораздо больше стихотворений, посвященных 
морю. В отличие от итальянской поэзии, в греческих стихотворениях Са-
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рандариса море наделено чертами человеческими или даже божествен-
ными. 
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ПОЛИТИЧЕСКИЙ ДИСКУРС ПАРТИИ 
«ЗОЛОТАЯ ЗАРЯ» (ГРЕЧ. ΧΡΥΣΗ ΑΥΓΗ) 

(НА ПРИМЕРЕ РАЗБОРА ПРЕДВЫБОРНЫХ РЕЧЕЙ 
Н. МИХАЛОЛИАКОСА)

Политические деятели играют важную роль в формировании полити-
ческого дискурса. Мы проводим анализ риторического поведения по-
литического лидера партии, являющегося главным источником ее идей 
и ценностей и, следовательно, осуществляющего вербальный контроль 
над партийным дискурсом.

Целью нашего исследования является изучение структуры, функций 
и особенностей политического дискурса в греческом языке на конкрет-
ных примерах. Мы проводим детальный разбор предвыборных речей 
лидера партии «Золотая Заря» (греч. Χρυσή Αυγή) Николаоса Михалоли-
акоса, в которых, на наш взгляд, наиболее четко прослеживается ритори-
ческая концепция коммуниканта.

Для предвыборных речей Н. Михалолиакоса характерно использова-
ние лексем с одинаковым корнем, передающих понятие «борьбы». На-
пример: существительные «συναγωνιστές» (соратники), «συναγωνίστριες» 
(соратницы), «αγωνιστές» (борцы), «αγώνας» (борьба), различные формы 
глагола «αγωνίζομαι» (бороться), прилагательное «αγωνιστικός» (боевой). 
Указанные вербальные единицы выражают одну из главных интенций 
в риторике данного политика, а именно, интенцию борьбы. Помимо ука-
занных лексем, данной цели служат метафоры, которые оратор умело 
использует, соотнося их с актуальными проблемами. Например: создавая 
метафору птицы, посаженной в клетку, оратор формирует образ борца 
за свободу. «Όμως δεν μπορούν να κλείσουν τον αετό στο κλουβί. Ο «αετός» 
έχει απλώσει τα φτερά του!». [Михалолиакос, 2015] (Однако они не могут 
держать орла в клетке. «Орел» расправил свои крылья!). 
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Лексическая структура речей Н. Михалолиакоса обладает вырази-
тельностью за счет использования метафор и эпитетов. Целью употре-
бление данных средств выражения является негативное представле-
ние оппонента. Например: «αντισταθήκαμε στην μαρξιστική πανούκλα 
και στην φιλελεύθερη λέπρα» [Михалолиакос, 2015] (мы оказали сопро-
тивление марксистской чуме и либеральной проказе). В предвыборной 
речи в Салониках [Михалолиакос, 2015] премьер-министр Греции Андо-
нис Самарас характеризуется как «ψευτομακεδονομάχος» (псевдо-борец 
за Македонию). В речи 2012 года [Михалолиакос, 2012] Новая Демокра-
тия — «ψόφια δεξιά» (дохлые правые силы). Лидер правой политической 
партии «Независимые Греки» Панос Камменос получает ироничный 
эпитет — «αθώο παιδί του λαού» (невинное дитя народа). Член коммуни-
стической партии Лиана Канелли — «τραμπούκα» (бандитка). 

Употребление личных местоимений в речах Н. Михалолиакоса слу-
жит определенным целям. Противопоставляя себя оппоненту, лидер пар-
тии часто использует формы личного местоимения первого лица мно-
жественного числа, выполняющего функцию идентификации партии 
«Золотая Заря» и формы третьего лица множественного числа, указыва-
ющие на партии противников. Например: «…εμείς είμαστε οι κατήγοροι 
και αυτοί οι κατηγορούμενοι» [Михалолиакос, 2012] (мы - обвинители, 
а они — обвиняемые). Н. Михалолиакос использует в речи неформаль-
ное обращение во втором лице единственного числа. Данный прием по-
зволяет создать эффект личного неформального обращения к каждому 
конкретному адресату и стереть границы общения между политиком 
и электоратом. Например: «...δε μας έχουν αποκλείσει απ’τη δική σου καρ-
διά, Έλληνα και Ελληνίδα» (...они не вырвали нас из твоего сердца, грек 
и гречанка). «Ζητούμε την ψήφο σου» [Михалолиакос, 2012] (Нам необ-
ходим твой голос).

В речах Н. Михалолиакоса можно выделить набор определенных 
фраз, слов-ключей, позволяющих нам определить главные темы поли-
тического дискурса партии, затрагиваемые данным политиком в пред-
выборных речах. Семантическое ядро проанализированных нами речей 
составляют следующие лексемы: εθνικισμός (национализм), Πατρίδα 
(Отечество), πατριωτισμός (патриотизм), λαθρομετανάστες (нелегальные 
мигранты), Μακεδονία (Македония) и т. д.
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С целью воздействовать на эмоции адресата, данный оратор подни-
мает вопросы, связанные с важнейшими этапами греческой истории. На-
пример: «και θέλω να σας πω και κάτι, δεν είμαι ξένος, είχα έναν παππούλη 
που στα 1900 στο Μακεδονικό Αγώνα ήτανε παρών» [Михалолиакос, 2012] 
(и я хочу сказать вам кое-что, я не чужой, мой дедушка в 1900-х при-
нимал участие в борьбе за Македонию). «...είναι τα φώτα της ελληνικής 
Μικράς Ασίας. «...» Ναι, τις θέλουμε πίσω αυτές τις πατρίδες. Είναι ελληνι-
κές» [Михалолиакос, 2012] (Это огни греческой Малой Азии. «…» Да, 
мы хотим вернуть эти родные земли. Они - греческие).

Н. Михалолиакос, в зависимости от места выступления, обращается 
к определенным историческим личностям. В Салониках, например, по-
литик упоминает имя Александра Македонского: «…προς τιμήν του μεγα-
λύτερου Έλληνα όλων των εποχών, του Αλέξανδρου τ ου Μακεδόνιου» [Ми-
халолиакос, 2012] (…в честь величайшего грека всех времен — Алексан-
дра). В Спарте Н. Михалолиакос вспоминает героический подвиг греков 
в ущелье Фермопилы: «Από δω, απ’αυτά τα Άγια χώματα ξεκίνησε ο Λεω-
νίδας και οι τρακόσιοι και πήγαν στις Θερμοπύλες για να πεθάνουν και έγρα-
ψαν μια χρυσή σελίδα δόξας» [Михалолиакос, 2012] (Отсюда, из этих свя-
тых земель отправился Леонидас и триста спартанцев на смерть, и они 
написали золотую страницу славы). 

В речах лидера партии можно обнаружить содержание неявных «ра-
систских сообщений» [Dijk Teun A. Van, 2008]. Например: гибель элли-
низма, демографическая проблема в стране оратором напрямую свя-
зывается с проблемой присутствия в стране нелегальных мигрантов. 
«Την ίδια ώρα που εκατομμύρια λαθρομετανάστες βρίσκονται στην Πατρίδα 
μας, δημογραφικός θάνατος απειλεί το Έθνος» [Михалолиакос, 2015] (В то 
время пока миллионы нелегальных мигрантов находятся в нашем Отече-
стве, демографическая смерть угрожает нации). 

Н. Михалолиакос использует прием подмены понятий с целью опро-
вержения обвинений в распространении неонацистской идеологии. «Θέ-
λουμε η Πατρίδα μας να ανήκει σε Έλληνες. Σ’αυτούς που έχουν ματώσει 
γι’αυτόν τον τόπο, σ’αυτούς που οι παππούδες τους έχουν χύσει αίμα για την 
ελευθερία τους. Τότε εάν αυτό σημαίνει ότι είμαστε ρατσιστές, ναι είμαστε 
ρατσιστές» [Михалолиакос, 2012] (Мы хотим, чтобы наша Родина при-
надлежала грекам. Тем, кто пролил кровь за это место, тем, чьи деды 
пролили кровь за их свободу. Если это значит, что мы — расисты, то да, 
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мы - расисты). Политик детерминирует понятие «расист» по-новому, 
трансформируя идеологию расизма в нечто приемлемое обществом и из-
меняя тем самым «ментальные модели» [Dijk Teun A. Van, 2008] в со-
знании адресата. Помимо этого, оратор, комментируя преступления, со-
вершенные в отношении греков, в значении «преступник» или «убийца» 
использует слово «нелегальный мигрант». Например: «…για τους έλλη-
νες που δολοφονούνται από τους λαθρομετανάστες» [Михалолиакос, 2012] 
(…о греках, которых убивают нелегальные мигранты). Подобные выска-
зывания могут формировать в сознании адресата ложное представление 
о том, что все нелегальные мигранты являются преступниками.

Синтаксис речей данного политика является простым и понятным. 
Н. Михалолиакос часто использует прием риторического вопроса. По-
добные синтаксические конструкции выполняют функцию построения 
определенной модели мышления, необходимой говорящему. Например: 
«Ποιος είναι ο μεγάλος ένοχος για την παρακμή της Πατρίδας, πέρα απ’ 
το ΠΑΣΟΚ και τη ΝΔ που κυβέρνησαν;» [Михалолиакос, 2015] (Кто глав-
ный виновник в упадке Родины кроме правящих партий ПАСОК и Новая 
Демократия?).

Н. Михалолиакос использует такие средства языкового выражения 
как лозунги, которые, выполняя манипулятивную функцию, призваны 
взывать к исторической памяти народа: «Ζήτω η Χρυσή Αυγή!» (Да здрав-
ствует «Золотая Заря»!), «Όχι» και στον καπιταλισμό και στον μπολσεβικι-
σμό» [Михалолиакос, 2015] («Нет» и капитализму, и большевизму). 

Н. Михалолиакос применяет невербальные средства коммуникации, 
такие как интонация и активная жестикуляция. С их помощью коммуни-
кант акцентирует внимание адресата на ключевых моментах речи. Повы-
шение интонации наблюдается на лексемах, относящихся, как правило, 
к идеологии партии, касающихся основных пунктов программы партии 
или актуальных вопросов политики. Например: «χρυσαυγίτης» (член пар-
тии «Золотая Заря»), καταγγελία μνημονίου (денонсирование меморанду-
ма), μακεδονικός αγώνας (борьба за Македонию) и т. д.

Предвыборный политический дискурс лидера партии «Золотая Заря» 
подчинен главной цели борьбы за голос избирателя. Н. Михалолиакос 
использует в своих речах различные средства выражения, позволяющие 
осуществлять контроль над созданием определенной картины мира в со-
знании адресата. Формирование необходимых представлений осущест-
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вляется с помощью метафор, риторических вопросов, определенного 
набора слов-ключей, составляющих семантическое ядро выступлений. 
В политическом дискурсе Н. Михалолиакоса наблюдаются примеры 
изречений, формирующих ложные стереотипные мышления на почве 
этнических предрассудков. Приемы манипуляции в речи политика вы-
ражаются различными языковыми средствами. Кроме того устный дис-
курс Н. Михалолиакоса характеризуется использованием невербальных 
средств коммуникации таких как повторы, повышение интонации и же-
стикуляция. 
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ФОРМУЛЫ-ЛЕЙТМОТИВЫ В «АРГОНАВТИКЕ» 
АПОЛЛОНИЯ РОДОССКОГО

Аполлоний Родосский в первых стоках «Аргонавтики» обозначает тему 
своей поэмы — путешествие по морю:

᾿Αρχόμενος σέο Φοῖβε παλαιγενέων κλέα φωτῶν 
μνήσομαι οἳ Πόντοιο κατὰ στόμα καὶ διὰ πέτρας 
Κυανέας βασιλῆος ἐφημοσύνῃ Πελίαο 
χρύσειον μετὰ κῶας ἐύζυγον ἤλασαν ᾿Αργώ. 

Начав с тебя, Феб, я вспомню о славе древних мужей, которые, 
по приказанию царя Пелия, провели хорошо скрепленный Арго через 
устье Понта и через Темные скалы за золотым руном.

(1–4)
Чтобы подчеркнуть, что продвижение Арго к Колхиде является ос-

новным лейтмотивом в «Аргонавтике», александрийский поэт исполь-
зует формулу ὑπεὶρ ἅλα ναυτίλλεσθαι/ναυτιλλοίντο (1, 236; 1, 918; 4, 299), 
которая является расширенным вариантом гомеровского словосочетания 
ὑπεὶρ ἅλα. 

По этому же образцу Аполлоний создает свое повторяющееся слово-
сочетание διὲξ ἁλὸς οἶδμα νέοντο (1, 1014; 4, 659). 

Формулы ὑπεὶρ ἅλα ναυτίλλεσθαι/ναυτιλλοίντο и διὲξ ἁλὸς οἶδμα νέοντο 
играют роль своеобразных лексических вариантов основного лейтмоти-
ва произведения. Показательно, что эти формулы Аполлоний сосредо-
тачивает в первой и четвертой книгах «Аргонавтики». Они как бы об-
рамляют поэму.

Чтобы ее подчеркнуть, что одной из тем «Аргонавтики» является 
тема возвращения, александрийский поэт в начале и в конце своего про-
изведения использует формулу νόστοιο τέλος θυμηδὲς (1, 249; 4, 1600).
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Корабль аргонавтов во вступлении имеет эпитет ἐύζυγον. В «Одис-
сее» им характеризуются корабли феаков, известные своей быстроход-
ностью. Скорость, с которой движется корабль аргонавтов, в произве-
дении Аполлония передается с помощью формул νῆα θέουσα «бегущий 
корабль» (1, 954; 2, 1035; 4, 953) и νῆα θοὴν «быстрый корабль» (1, 111; 2, 
71; 2, 533; 2, 895; 2, 1045, 4, 101). Арго сравнивается с конями Посейдона 
(1, 1157–1158) и с «окрыленной стрелой» (2, 600). Быстрота корабля яв-
ляется залогом возвращения героев домой из Колхиды. Они благополуч-
но проходят между движущимися скалами в первой и четвертой песнях 
поэмы.

В начале поэмы Аполлоний Родосский указывает маршрут, по кото-
рому следовали герои, — «через Темные скалы». Это не просто отраже-
ние интереса александрийских поэтов к географическим подробностям, 
как мы считали раньше. Поскольку словосочетания «πέτρας Κυανέας» 
в «Аргонавтике» является формулой, можно говорить о том, что перед 
нами еще один лейтмотив поэмы. Аполлоний Родосский, кроме вступле-
ния, использует его во второй (2, 318; 2, 770), и в четвертой (4, 304 и 4, 
1003) песнях своего произведения. Эта формула служит отсылкой к од-
ному из центральных событий поэмы — проходу Арго через Планкты. 
Сначала александрийский поэт подготавливает к нему читателя (во всту-
плении и 2, 318), а затем в четвертой песни напоминает ему о нем.

Чтобы подчеркнуть, что формула «πέτρας Κυανέας играет в «Арго-
навтике» роль лейтмотива, александрийский поэт в 4, 1003, как во всту-
плении, использует ее расширенный вариант — «οἳ Πόντοιο κατὰ στόμα 
καὶ διὰ πέτρας Κυανέας». Только на этот раз через Темные скалы проплы-
вают не аргонавты, а напрасно ищущие их там после похищения золото-
го руна преследователи — колхи. Таким образом, формулой «οἳ Πόντοιο 
κατὰ στόμα καὶ διὰ πέτρας Κυανέας» Аполлоний Родосский также обрам-
ляет поэму.

Лейтмотивом в «Аргонавтике» является и словосочетание «χρύσειον 
κῶας» (золотое руно). Кроме вступления, оно использовано в поэме 
еще семь раз (2, 1145; 2, 1193; 3, 13; 4, 162; 4, 341; 4, 439; 4, 1035; 4, 
1142). Параллельной формулой в произведении александрийского поэта 
является словосочетание «χρύσεον δέρος» (1, 889; 2, 1224; 3, 88; 3, 180; 
3, 407; 4, 87; 4, 1319). Таким образом, используя эти формулы на протя-
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жении всей поэмы, Аполлоний Родосский подчеркивает, что похищение 
золотого руна — одно из центральных ее событий.

Таким образом, в отличие от «Илиады» и «Одиссеи», вступление 
к «Аргонавтике» является не просто сжатым «каталогом содержания» 
[Гринцер Н., Гринцер П. 2000: 30]. В нем представлены основные лейт-
мотивы, которые связывают произведение александрийского поэта 
в единое целое. 
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ЕЩЕ РАЗ О ВОСПИТАНИИ ТЕЛЕМАХА

Гомеровский сюжет о путешествии Телемаха, которое он предпринял 
с целью получить сведения об отце, как известно, был широко востре-
бован в литературе, живописи и музыке Нового времени и получил про-
должение в искусстве Новейшего времени. Во всех Телемахиях главным 
всегда был рассказ о странствиях Телемаха, о его встречах с разными 
героями, и гораздо меньше внимания уделялось его душевному состоя-
нию. Возвращаясь еще раз к путешествию Телемаха, хотелось бы при-
влечь внимание не к трансмиссии сюжета, а к тому, как это путешествие 
повлияло именно на душевное состояние и взросление молодого че-
ловека, как он меняется по ходу действия поэмы и как эпический поэт 
описывает это. Тезис «Гомер — воспитатель Греции» хорошо известен, 
прекрасно разработан и чаще иллюстрируется на примере Ахилла [Мар-
ру 1998], тема же Телемаха в этом отношении нуждается в специальном 
внимании. Хотелось бы еще раз проанализировать процесс воспитания 
Телемаха в свете следующих вопросов: можно ли связать гомеровское 
описание воспитания, его сущности и способов с тем, как воспитание 
трактуется в сегодняшней психологической науке? Является ли гомеров-
ское воспитание совершенно изолированной художественной картиной 
или оно может быть в определенной степени сопоставимо с такими ак-
туальными сегодня категориями, как социализация, значимость чужого 
мнения, внушения, примера для подражания etc. Для ответа на эти во-
просы приходится обратиться к хорошо известному сюжету.

В связи с поэмой «Одиссея» всегда говорится о страданиях главного 
героя и его долгом и трудном возвращении домой из-под Трои. Однако 
трудности есть не только у самого Одиссей, их испытывает и его семья, 
жена и сын. Настроение Телемаха в начале поэмы можно назвать край-
не удрученным, и оно целиком определяется ситуацией в доме, которая. 
действительно, очень сложная. Вспомним, что (по наиболее принятой 
версии) прошло двадцать лет после того, как Одиссей покинул Итаку и в 
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интересах всех эллинов уплыл под Трою и сын вырос без него. Отсут-
ствие царя совершенно не означает, что его сын имеет право на власть, 
в этом отношении положение Телемаха совершенно неопределенное. 
Право на власть в Итаке и на ближайших Ионических островах полу-
чит тот, кто женится на супруге отсутствующего царя. Телемах же может 
стать правителем Итаки только в том случае, если его мать не выйдет 
замуж. Положение Пенелопы тоже отнюдь не легкое: в доме уже давно 
расположились ее многочисленные женихи, они ведут себя совершенно 
разнузданно, но проблема в том, что все они не просто пьянствующие 
бездельники, а это представители местной знати, слуги вынуждены об-
служивать непрекращающееся пиршество; дом разоряется, что, есте-
ственно, ужасает хозяев, но они не могут выгнать женихов, которые тре-
буют от царицы скорейшего решения вопроса о браке и свадьбе. При этом 
все понимают, что Пенелопа мечтает о возвращении мужа и уклоняется 
от окончательного решения [Брюле 2005]. Пенелопа ничем не может по-
мочь сыну, а он ей. Такова ситуация, из-за которой Телемах находится 
в угнетенном настроении. Богиня Афина, появившись  перед Телемахом 
в 1–ой Песни поэмы и представившись юноше как Ментес, друг его отца, 
задает ему вопрос, действительно ли он сын Одиссея «Подлинно ль вижу 
в тебе Одиссева сына?» и сразу же, еще до его ответа, говорит ему о сход-
стве с отцом. Ответ Телемаха важен для описания его настроения «Мать 
уверяет, что сын я ему, но сам я не знаю: ведать о том, кто отец наш, на-
верное, нам невозможно».1 В этом ответе ощущается, что юношу мучает 
тревога, действительно ли он сын Одиссея, что он не вполне доверяет 
матери. Трудно представить, что может быть более удручающим для лю-
бого человека, тем более столь молодого, чем подобное сомнение. При-
бегая к сегодняшним терминам, можно сказать, что у Телемаха наруше-
на семейная идентификация. После этой беседы Телемах впервые резко 
говорит с матерью, возражает ей по поводу пения Фемия, предписывает 
ей удалиться и заняться хозяйством. Пенелопа изумляется поведению 
сына, поднимается в свои покои и плачет. Таким образом, у Гомера точно 
описана конфликтная ситуация: родители — дети/ мать — взрослый сын.

Заметим, что, когда Телемах находится в затруднении, что ему сле-
дует предпринять, то в такой ситуации решающим оказывается влияние 
постороннего человека, и это психологически абсолютно точно. Афина 

1  Здесь и далее — перевод В. А. Жуковского — ОС.
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же прибегает к аргументу «ты сын или не сын Одиссея»: если у тебя раз-
ум и сила отца, то у тебя все получится. Как известно, Телемах покидает 
дом, отплывает с Итаки и едет на поиски сведений об отце, не простив-
шись с матерью, в чем позже Пенелопа упрекнет его. Однако в конце 
поэмы перед нами Телемах — решительный, энергичный, осторожный, 
снисходительный к матери, явно повзрослевший человек. В итоге, встре-
тившись с отцом, он практически наравне с ним организует уничтоже-
ние женихов, проявляет предусмотрительность и дает Одиссею разум-
ные советы. Вопрос: как произошло это «превращение Телемаха из не-
решительного юноши в настоящего героя» [Йегер 1997]? Как эпический 
поэт достигает этого? В свете намеченной задачи проследить связь по-
эмы Одиссея с установками, принятыми сейчас в психологии, необходи-
мо выделить такую важную сторону развития человека, как социализа-
ция. У Гомера Телемах, оказавшись у друзей отца после своей домаш-
ней ситуации и крайне замкнутого круга общения, наконец-то проходит 
социализацию в самый ее активных и привлекательных формах. Когда 
на острове Пилос Телемаха встречают знаменитый герой, старый, му-
дрый царь Нестор, и его сыновья, и Телемах объясняет Нестору, почему 
он приехал к нему и просит рассказать все, что известно об Одиссее, Не-
стор, отвечая ему, прежде всего, что важно для излагаемой здесь точки 
зрения, с изумлением говорит об удивительном сходстве гостя с Одиссе-
ем: и внешне, и разумной речью. Нестор, не имея сведений об Одиссее, 
направляет Телемаха в Спарту к Менелаю, заботливо дает ему в спутни-
ки сына Писистрата, и юноша находит в нем своего первого друга. Далее 
следует Спарта и еще одна семья — семья Менелая и Елены. Заметим, 
что после известной семейной драмы, страшной войны и общегреческих 
несчастий Гомер описывает абсолютное согласие супругов и мягкую, до-
брую атмосферу в их доме. Ценность семьи и согласия в семье безуслов-
на. Гомер часто передает эту мысль, всегда без нравоучений и не в про-
странной наррации, а скорее в ремарках — пояснениях. К ним можно 
отнести, например, ситуацию Лаэрт — Эвриклея, мечту нимфы Калипсо 
о том, чтобы Одиссей стал ее супругом. Для последовательности нашего 
рассуждения нельзя не отметить, что первое, о чем говорит Елена, видя 
Телемаха, — это о поразительном сходстве юного гостя с Одиссеем. 
Знаменитый монолог, в котором Елена говорит резко критически о себе 
(ĸynōpis) и о своей вине перед всеми греками и Одиссеем, начинается 
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с изумления: она никогда не видела подобного сходства, как у прибыв-
шего юноши и Одиссея [Гаспаров 1997]. Подчеркнем, что мысль о сход-
стве высказывают все - Ментес-Афина, Нестор, Елена, Менелай, и по-
вторение ее практически сопоставимо с тем влиянием, которое может 
оказать на человека прием внушения. Результатом повторений мысли/ 
внушений становится снятие мучительных сомнений Телемаха в том, 
что он сын Одиссея. Телемах, как человек, привыкший к простому быту 
в доме на Итаке, удивляется богатому убранству дворца Менелая и даже 
перечисляет то, что, что поразило его: золото, серебро, янтарь, слоновая 
кость, кресла богатой работы, мягкий ковер под ногами у Елены и мно-
гое другое. Он с удовольствием гостит у Менелая, пирует и ведет с ним 
длительные беседы, узнает, что Одиссей жив, находится у нимфы Ка-
липсо, страдает там и стремится вернуться на родину. Можно в полным 
основанием говорить о том, что Телемах видит в Менелае, в семейной 
обстановке его дома, в Писистрате — сыне Нестора, даже в старом Не-
сторе те примеры, которые ему самому хотелось бы воспроизвести и по-
вторить, иметь то, что есть у этих людей, т. е. перед юношей появляются 
примеры для подражания. «Героический пример, παράδειγμα — таков 
секрет гомеровской педагогики. Именно в этом глубинном смысле Гомер 
был воспитателем Греции. Как Феникс, как Нестор или Афина, он все 
время представляет уму своего воспитанника идеализированные об-
разцы героической αρετή…» (Марру 1998). С позиций же сегодняшней 
психологии, в частности, возрастной психологии, подражание — это ме-
ханизм социализации, и следование образцу рассматривается как обя-
зательный компонент воспитания. Путем подражания можно усвоить 
новые формы поведения, причем, в разном возрасте это происходит по-
разному. В юности, что близко к ситуации с Телемахом, определяющее 
значение имеет осознание принадлежности к социальной или любой 
другой группе. Именно это и происходит с Телемахом, когда он входит 
в круг басилевсов Пилоса и Спарты [Goldhill 2002].

Для перемены в настроении юноши чрезвычайно важно, что он слы-
шит много похвал своим родителям. Их произносят друзья Одиссея, 
а они, будучи значительными, знаменитыми и богатыми людьми, уважа-
ют его отца и чрезвычайно добры к его сыну. Телемах даже на расстоя-
нии смягчился в своем отношении к матери и прослезился при ее имени, 
что заметила внимательная Елена. Если еще раз прибегнуть к терминам 
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психологии, то здесь, как и в ряде других эпизодов поэмы, можно увидеть 
реализацию приема чужого мнения, особо значимого для юного и моло-
дого возраста. Наконец, Афине приходится прекратить приятное пребы-
вание Телемаха в Спарте, и она велит ему возвращаться домой. Богине 
известно (а Телемаху — нет), что Одиссей уже направляется с острова 
Огигии на Итаку, но она выбирает другой аргумент убеждения — су-
губо семейного характера. Юноше следует быстро возвращаться до-
мой, так как за это время Пенелопа могла выйти замуж, и в этом случае 
она будет заботиться о новой семье, а не о сыне от первого брака. Афина 
апеллирует к определенному недоверию Телемаха к матери и встречает 
нужную ей реакцию. Так в эпической поэме реализуется мотив charis бо-
жества. Возвращаясь на Итаку и оказываясь проездом на Пилосе, Теле-
мах проявляет абсолютно деловое настроение: он торопится и не хочет 
повидаться с хозяином, со старым Нестором (ему жаль времени), о чем 
он прямо говорит сыну Нестора Писистрату. У них уже установлен пре-
красный контакт, и тот, одобряя столь серьезное нарушение правил гре-
ческого этикета, прямо советует: «уезжай, пока отец не узнал, и, зная 
упрямство его, он тебя не отпустит». Перед нами хорошо знакомая забав-
ная картинка: люди молодого поколения объединяются против старых 
правил и поддерживают друг друга в критическом отношении к роди-
телям, старикам etc. Прибыв на Итаку, Телемах следует рекомендациим 
Афины и проявляет деловитость и осторожность: он не идет сразу к ма-
тери, а узнает у верного слуги, вышла ли она замуж или нет? Он про-
являет хозяйственность и определенную безжалостность практицизма, 
когда советует нищему старику, не зная, что перед ним отец, просить по-
даяние, так как у него много своих забот и он не возьмет нищего на свое 
попечение. При встрече с матерью Телемах ведет себя, как человек, явно 
повзрослевший и без возражений снисходительный к ее слезам и упре-
кам, что он уехал, не простившись с ней. Он полностью занят делами, 
подготовкой к мнестерофонии [Van Wees 1992] и становится отличным 
помощником отцу в этой спецоперации.

В образе Телемаха, как он дан в поэме Гомера, отражен процесс 
его взросления. Если суммировать в терминах психологии те способы, 
которыми достигаются происшедшие с героем изменения, то это: вто-
ричная социализация, т. е. совершающаяся за пределами семьи; примеры 
для подражания как элемент социализации; приемы внушения и влияния 
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чужого мнения. Все названные способы, достаточно легко вычленяемые 
в греческом эпосе, могут быть без прямолинейного причинно-следствен-
ного сближения древней поэзии и современной нам науки сопоставлены 
с позициями и терминами, актуальными сегодня для психологии воспи-
тания, семейной и возрастной психологии. В эпосе Гомера перед нами 
проходит история определенных приемов влияния на человека и путей 
его воспитания. Выделенные в гомеровой поэме техники позже вош-
ли в дискурс европейской антропологии и оказались востребованными 
и разработанными психологией. Все, что вычленяется в тексте поэмы, 
принадлежит ее художественному миру и мастерству поэта. Если в эпосе 
все определено мифологией, то взросление Телемаха — это сфера поэта. 
Если события, судьбы и даже характеры людей заложены в мифе, но опи-
сание мыслей, настроений и направленность воспитания Телемаха созда-
ны поэтом. Изложенные здесь наблюдения о Телемахе могут быть еще од-
ной иллюстрацией к знаменитому тезису «Гомер — воспитатель Греции 
и лучший воспитатель вообще». У Гомера способы воспитания не отреф-
лексированы научным подходом, но они представлены в их изначальном 
виде, без малейшей дидактики, в их эстетическом и этическом единстве 
и действии, что было важнейшим из постулатов греческой пайдейи. 
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КАТЕГОРИЯ ПЕРСОНАЛЬНОСТИ 
В ПОЭЗИИ Й. СЕФЕРИСА

Модернистский текст предполагает не просто свое прочтение-пере-
живание, но и конструирование поля вероятных смыслов, прямо с ним 
не связанных. Если использовать метафору персонификации, это текст 
одновременно «говорит» с читателем на нескольких языках. Во время 
взаимодействия с читателем, последний становится интуитивным ис-
следователем, задача которого — разработать принципы интерпретации 
текста и включения его в некое поле координат. Одновременно читатель-
ское «исследование» напоминает подготовку к игре или саму игру, в ко-
торой текст выступает одним из игроков.

Именно такой интеллектуальной игрой предстает перед читателем 
творчество Й. Сефериса, сложность которого проявляется, прежде все-
го, в его гипертекстуальных характеристиках, отмеченных И. Ковалевой, 
особенно ощутимых в последних текстах [Ковалева 2008], когда поэт 
отсылает читателя к собственным ранним текстам, а отдельные сбор-
ники прочитываются как части единого текста (эту своеобразную черту 
он подмечает и у своего «учителя-антагониста» К. П. Кавафиса — «твор-
чество в становлении» [Βαγενάς 1979: 244–245]). Вместе с тем, следует 
отметить, что к использованию в творчестве принципа игры Й. Сеферис 
относится настороженно. Игра может вестись ради самой игры, тогда 
творчество становится искусственным, уловкой, целью которой является 
внешнее впечатление, а не внутреннее переживание, ведущее читателя 
к целостному ощущению жизни. Именно в этом упрекает Й. Сеферис 
эпигонов К. Кариотакиса и, шире, всю современную ему греческую поэ-
зию в серии статей, обращенных к К. Цацосу, в контексте дискуссии 30-х 
гг. об эллиноцентризме [Σεφέρης 1992: 82–166]. 

Вопрос, иногда озадачивающий читателя Й. Сефериса, связан с субъ-
ектным началом его текстов и способом действий рассматриваемого 
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субъекта («кто?» и «каким образом?»). Хотя первая большая моногра-
фия, посвященная творчеству поэта, утверждает, что в текстах Й. Се-
фериса (конкретно, речь шла о сборнике «Мифосказ» отчетливо звучит 
голос авторского Я [Vitti 1994: 158]), последующие работы поставили 
под сомнение такое утверждение. Так, упомянутый выше Н. Вагенас 
в своем исследовании утверждает, что голоса, звучащие в «программ-
ном» сборнике Й. Сефериса, можно представить в виде нескольких 
множеств, отношения между которыми организовывают пространство 
поэтического текста [Βαγενάς 1979: 154–155]. Более того, эстетическое 
напряжение текста связано с непрозрачной атрибуцией таких голосов 
в конкретном отрывке текста, с тем, что они одновременно и выражают 
голос автора, и отрицают его, на что указывал и сам поэт в предисловии 
к сборнику «Мифосказ», объясняя смысл выбранного для произведения 
названия. Это утверждение можно распространить и на другие сборни-
ки Й. Сефериса. Сравнение разных поэтических сборников Й. Сефериса 
позволяет сделать вывод о том, что автор выстраивает определенную 
систему субъектных отношений, цель которой — наглядно представить 
феномен дегуманизации общества и деперсонификации человека ХХ ст. 
Для реализации этой задачи поэт в текстах экспериментирует с возмож-
ностями размывания личностных ориентиров, существующими, прежде 
всего, в языке, а также в парадигмах литературного творчества, с по-
мощью которых автор выражает себя. Реализация деперсонификации 
как художественного приема требует от Й. Сефериса своеобразного ис-
пользования средств функционального поля персональность. Такими 
средствами на лексическом уровне являются разновидности антропони-
мов (койнонимы и в особенности личные имена); на морфологическом 
уровне — авто- и синсемантия местоимений; на синтаксическом уров-
не — деепричастные конструкции (подробнее [Савенко 2013], [Νάκας 
1985]). Имя собственное в поэзии может обладать избыточной референт-
ностью и выполнять одновременно интродуктивную и идентифицирую-
щую функции, особенно в том случае, когда оно вводит в текст элемен-
ты интертекстуальных отношений. В текстах поэзий Й. Сефериса чита-
тель постоянно будет встречать упоминания вымышленных и реальных 
лиц — мифологических и литературных героев (Андромеда, аргонавты, 
Афродита, Богородица, Кассандра, Клитемнестра, Одиссей и его спутни-
ки (σύντροφοι), Орест, Стратис Мореход, Эдип, Эльпенор), исторических 
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деятелей (Александр Великий, Ардией, Жуан Висконти, Сократ) и т. д. 
Поэт, с одной стороны, пытается осмыслить современность sub specie 
aeternitatis, с другой, проверить, проходит ли вечность испытание совре-
менностью, и, обобщеннее, поставить под сомнение существующее по-
ложение вещей, дать импульс для стремления к обновлению. Свои реф-
лексии поэт желает пропустить через сознание современного человека. 
Это — «массовый» человек, для которого коллективные идентичности 
важнее индивидуальности; именно поэтому в ранних поэзиях основной 
персоной, воплощающей лирического героя, является «Мы». Это, в свою 
очередь, объясняется тем, что в начале ХХ в. греческое общество пере-
живало кризис национальной идентичности, модулируя различные про-
екты его преодоления, например, «Великую идею». Творчество Й. Сефе-
риса отчасти является реакцией на такую проблематику. Для того чтобы 
показать связь «массового» человека с конкретной личностью и после-
дующее ее поглощение, автор прибегает к приему превращения в маску, 
примеры которого можно обнаружить в текстах разного периода (вер-
шинный образ — золотая микенская маска безымянного асинского царя 
из сборника «Судовой журнал №1»). Так, Орест из поэзий №3 и №16 
сборника «Мифосказ» предстает, как маска, вмещающая в себя а) Ага-
мемнона, отца, подавляющего сына и лишающего его собственной лич-
ности (мраморные руки, становящиеся частью лирического героя), б) 
Пелопса, предка, преступление которого толкает его потомков к участию 
в нескончаемом состязании возниц (первая поэзия сборника упомина-
ет о «древнем действе (δράμα)», происходящем вновь) [Савенко 2012]. 
Два персонажа с явными интертекстуальными отсылками — Маттиа Па-
скаль и Стратис Мореход посредством маски сращиваются с Одиссеем 
(«Маттиа Паскаль среди роз» и «Стратис Мореход среди агапантусов»), 
половинчатая сущность Одиссея (поверхностная причастность к тради-
ции) позволяет им сойти в мир мертвых, но не является достаточным 
условием для выхода назад, обогащенными новым опытом и знаниями. 
Сократ («Кихли») соединяется с Эдипом через кровь, что «породила 
Этеокла и Полиника», но праведник, ратующий за общественное благо, 
отвергается этим самым обществом, отягощенным родовым проклятием 
отсутствия любви, о котором поет «темная дева» Антигона. Статуэтка 
Афродиты возноситься ввысь, превращаясь в Богородицу-Одигитрию, 
что напоминает известный апокрифический сюжет, но это соединение 



120

Савенко А. А.

не несет очищения миру, потому что он не готов принять его. Аргонав-
ты (Мифосказ, №4) перевоплощаются в товарищей Одиссея (поэт ис-
пользует слово σύντροφοι и его гомеровские коннотации), в результате 
чего путешествие «Арго» становится обреченным, и никто не достига-
ет родины. Прием налагания маски предполагает соположение в тексте 
элементов, нарушающих эффект ожидания наблюдателя (читателя). Так, 
в упомянутой поэзии №16 эпиграф отсылает читателя к речи воспитате-
ля из трагедии «Электра» Софокла, который описывает гибель Ореста 
во время колесничных состязаний. К тексту трагедии отсылает описа-
ние состязаний и ликующей толпы, изображенной через призму взгляда 
самого героя (1-го лица). Упоминание пены, бьющей по спинам лоша-
дей, в тексте Софокла приближает роковую развязку и вымышленную 
гибель героя, тогда как у Й. Сефериса эпизод плавно перетекает во встре-
чу с анонимной женской фигурой и некую любовную сцену, которая 
сложно объяснить в контексте мифа про Ореста, но приобретает смысл, 
если предположить, что перед нами Пелопс и Гипподамия. Для создания 
вариативности прочтений автор строит эту часть текста как поток со-
знания, в котором слышатся различные голоса (например, слова о том, 
что «колени легко подламываются, если так хотят боги» принадлежат, 
скорее всего, Эринниям). Сознание Ореста Й. Сефериса становится гу-
лом голосов, а сам он — личиной, неспособной достигать цели и об-
реченной на бесцельное кружение по арене жизни, а сам герой из по-
зиции 1-го лица, деятеля, перемещается в позицию 2-го лица, слушателя 
или наблюдателя, лишенного воли к действию.

Говоря о механизме деперсонификации в поэзии Й. Сефериса, невоз-
можно обойти вниманием проблему сеферисовского хронотопа, потому 
что место человека в мире, неприятие миром человека и тщетные попыт-
ки возобновить естественный ход вещей является одним из централь-
ных ее мотивов. Время, как и пространство, мыслится модернистами, 
как начала, искусственно разъединенные человеком в попытке овладеть 
ими с помощью позитивистского разума, признающего фактом только 
то, что не выходит за пределы области научного знания. Разрушая дли-
тельность времени и протяжность пространства, человек теряет себя. 
Поэтому у Й. Сефериса часто встречается образ остановившегося време-
ни («Εγκώμη», «Raven»). Так или иначе, время не подвластно человеку, 
но вступить в диалог с ним возможно через обретение пространства, ведь 
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именно в единстве пространства возможно ощутить связь времен и по-
стоянную трансформацию в течение времени человеческой личности, 
без чего человек рискует превратиться в «аргонавтов-спутников Одис-
сея», «неизменных среди стольких изменений» (Мифосказ, №4). Это от-
части объясняет, почему одним из центральных в творчестве Й. Сефериса 
является концепт ПУТИ, ведь его структура предполагает обязательную 
манифестацию субъекта действия — странника и его центральную роль. 
Странник определяет цель своего путешествия, вследствие чего про-
странство приобретает некие черты, границы, в пределах которых может 
быть познано; и таким же образом он структурирует время. Сеферисов-
ский странник развоплощен, у него не хватает воли для того, чтобы стать 
причастным к становлению мира. Поэтому в творчестве поэта мы на-
ходим тенденцию к перемещению акцентов с субъекта, действующего 
лица, на мир. Эту тенденцию мы предлагаем называть Элладоцентриз-
мом и она находится в определенном противостоянии с эллиноцентриз-
мом из дискуссии 30-х годов. Наиболее полно она выражена в последнем 
сборнике «Три тайные поэмы», где мир, Греция, «горы, обрывающиеся 
над морем» из Нобелевской лекции поэта и впитавший их в себя язык, 
постепенно вытесняет человека и его, обуреваемое страстями, зациклен-
ное на сиюминутном, сознание.
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О СДВИГЕ КАК ХУДОЖЕСТВЕННОМ ПРИЁМЕ 
И ПРОБЛЕМЕ ПЕРЕВОДА МОДЕРНИСТСКИХ 

ТЕКСТОВ

Льётся свет — неволит зажмуриться –
задремать бы лицом к нему.

Мне приснится белая улица –
вверх ступеньками по холму...

И. Ковалёва

Стихотворение, строки из которого мы использовали в качестве эпигра-
фа, полно реминисценций, среди них - мотивы перехода и двойничества. 
Лирический герой (или, скорее, героиня) переносится во сне в иную ре-
альность, в которой мы легко узнаем Средиземноморье, где «журчит <...> 
неумолкнувшей речи звук», и видит не спеша пьющей кофе на площади 
свою душу. Два этих мотива мы хотели бы использовать как метафоры 
двух сторон переводческой работы — технической и качественной. 

Переход из одной культурно-речевой реальности в другую, как субъ-
ективная сторона процесса перевода, предполагает выбор переводчиком 
определенной стратегии. В области художественного перевода выделя-
ются две традиции: технически-точный перевод и перевод творческий 
Топер 1968: 656–665]. Первый ориентирован на источник и стремится 
к наиболее точной в отношении формы и содержания передаче ори-
гинального текста, в то время как второй ориентирован на читателя, 
на языковые нормы и эстетические образцы его культуры. Эту оппози-
цию разрешает Корней Чуковский в книге «Высокое искусство. Прин-
ципы художественного перевода»: «Буквальный — или <...> «рабствен-
ный» — перевод никогда не может быть переводом художественным. 
Точная, буквальная копия того или иного произведения поэзии есть 
самый неточный, самый лживый из всех переводов» [Чуковский 2012: 
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50]. Однако существуют такие переводческие ситуации, когда данное 
заключение звучит не так однозначно, поскольку соотношение содер-
жания (смысла) и формы (знака) смещены уже в оригинале, как бы-
вает в случаях текстов, относящихся к специальным дискурсам (арго, 
терминология и т. п.) или в произведениях модернистской литературы.
Как «двойничество» можно представить языковую и культурологиче-
скую компетенцию переводчика, необходимым условием которой явля-
ется владение по крайней мере двумя языками и сопричастность двум 
картинам мира. «Перевод — это контакт языков и факт билингвизма», 
как заметил Ж. Мунен [Mounin 1963: 4]. При этом помимо собственного 
багажа знаний переводчик может обращаться к третьим источникам — 
комментариям, соответствующим исследованиям, биографическим ма-
териалам. Особенно ценна с этой точки зрения возможность сотрудниче-
ства переводчика с самим автором. Примером работы такого творческого 
союза явились переводы с греческого на русский язык стихотворений 
Димитриса Яламаса, сделанные Ириной Ковалёвой. Можно также пред-
положить, что ситуация двуязычия играла ферментирующую роль уже в 
процессе создания данных поэтических текстов: автор — грек, уже мно-
го лет живущий в Москве, близко знакомый с русской культурой вообще 
и литературой в частности1 . Кроме того, замысел перевода его произве-
дений на русский язык был изначально заложен в концепцию будущего 
двуязычного издания. 

Поэзия Яламаса находится на грани модернизма и постмодернизма. 
Ей свойственна игра со смыслами и формами, с языковыми пластами, 
поэтика скорее бессмыслицы, чем зауми, экзистенциальная серьёзность 
наравне с иронией. При этом она вписывается в ту деформирующую 
эстетическую парадигму, которая наиболее ярко выразилась в ХХ веке 
в поэтиках экспрессионизма и сюрреализма и которая вышла за рамки 
этих исторических художественных направлений, превратившись в яв-
ление типологическое. «Принцип образной деформации реальности — 
основополагающие качество как экспрессионизма, так и сюрреализма», 
пишет Андрей Базилевский. «Деформация есть динамическое сочета-
ние тождеств и различий, отличающееся от картины мира, приемлемой 

1 Так, во втором поэтическом сборнике Яламаса Маленьким девочкам нельзя есть 
шуточное «признание», что стихи за него пишет Даниил Хармс [Яламас 2006: 
33].
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в данную эпоху для здравого смысла, статически усредненного вкуса, 
представлений о прекрасном... Именно деформация создает поэтиче-
скую модальность, то есть нечто глубоко отличное от понятийного (фор-
мально-логического) и эмоционального отражения, хотя и родственное 
им» [Базилевский 1999: 34–35]. Таким образом, через деформацию 
как затрудненность формы литературный язык становится поэтическим. 
И эта категория является определяющим элементом стиля автора.

Понятию деформация близко понятие сдвиг, разработанное русскими 
футуристами. Сформулированное при изложении основ художествен-
ной практики кубизма в статье Д. Бурлюка из сборника «Пощёчина об-
щественному вкусу», оно было позднее подробно разработано поэтом 
А. Кручёных. В книге 1922 г. «Сдвигология русского стиха. Трахтат оби-
жальный (Трахтат обижальный и поучальный)» он говорит о «сдвиго-
рифме», «сдвиго-образах», «сдвигах синтаксиса» и «сдвиге композиции» 
[Кручёных 1992]. Все эти элементы мы находим в стихотворениях Яла-
маса. 

Тот, кто обладает некоторым знанием греческого и русского язы-
ков, обычно подмечает их схожесть на грамматическом уровне: сло-
вообразовательные модели, системы глаголов, склонения, свободный 
синтаксис и тема-рематические отношения, лексико-стилистическая 
вариативность. Если литература — это словесное искусство, то язык, 
его материал, может рассматриваться с точки зрения его «пластич-
ности» и можно предположить, что «пластичность» русского соот-
носима с «пластичностью» греческого. При этом очевидно, что у 
греческой модернистской (νεωτερική) поэзии есть свои характерные 
черты — так, ей не свойственно использование рифмы и стихотвор-
ных размеров. В силу особенностей исторического развития отлича-
ется в греческом языке восприятие диалектизмов и книжного языка.
Принимая во внимание всё вышесказанное, мы хотели бы рассмотреть 
несколько примеров передачи И. Ковалёвой сложных поэтических кон-
струкций из стихотворений Д. Яламаса и постараться проанализировать, 
как отражаются сдвиги оригинального текста в русскоязычном перево-
де. Для этого мы выбрали некоторые из фрагментов, представляющих, 
по нашей субъективной оценке, особую трудность для переводчика.

В стихотворении «Ο μονόλογος του Ρογκόζιν» / «Свадебный плач» 
из первого изданного на русском языке сборника Яламаса Мир без по-
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этов, есть следующая строка: «Έλα να τη δεις γυνή να κλαίει». Ирина Иго-
ревна передаёт ее так: «...выходи, гляди — обна-жена, — плачет...» [Яла-
мас 2004: 9]. В греческом тексте архаическая лексема «гхнЮ» («жен-
щина») имеет именительный падеж и оно «вклинено» в текст, являя 
образец синтаксического сдвига, в терминологии Кручёных. При этом 
данное слово может быть воспринято как оговорка / опечатка: если бы на 
этом месте стояло бы прилагательное «гхмнЮ» («обнажённая»), фра-
за бы синтаксически выравнивалась. Таким образом, перед нами также 
и скрытая сдвигорифма: «гхмнЮ — гхнЮ». В русском переводе этот 
поэтический приём эксплицируется с помощью дефиса: «обна-жена». 
В переводе раскрывается игра именно с конструкцией слова, а не с его 
стилистической окраской.

В стихотворении «Θυσία» / «Жертвоприношение» [Яламас 2004: 28] 
есть несколько представляющихся непростыми для перевода моментов.

...Ο πατέρας μου
— το χώμα που τον σκεπάζει είναι βαθύ — 
το πλησίασε... 

... мой отец 
— да будет земля ему пухом — 
подошёл ко льву...

Греческое «το χώμα που τον σκεπάζει είναι βαθύ» («он лежит глубоко 
под землёй» или, более дословно, «его покрывает глубокий слой зем-
ли») передано устойчивым выражением «да будет земля ему пухом», 
в то время как в греческом языке во время похорон принято произносить 
соответствующую фразу: «Ας είναι ελαφρύ το χώμα που τον σκεπάζει». 
Смысловой сдвиг βαθύ — ελαφρύ («глубокий» — «лёгкий») нивелиру-
ется в переводе, но использование данного выражения передаёт лириче-
скую напряжённость, переживание чувства утраты.

По сюжету стихотворения отец убивает сидящего в саду льва: 
«Το έσφαξε, όπως σφάζουν το πάσχα στα Αρνιά...» — «Он его зарезал, как ре-
жут Пасху для агнцев» в русском переводе. В оригинале слово «пасха» 
написано со строчной буквы (а не с прописной, как принято в греческой 
орфографии) и выступает в роли прямого дополнения. Это слово обозна-
чает в греческом языке исключительно религиозный праздник. «Сдвига-
ясь» синтаксически на позицию прямого дополнения, оно теряет в дан-
ной фразе значение обстоятельства времени. А слово «Αρνιά» («бараны») 
написано с заглавной буквы. В сочетании с предлогом «σε» оно приобре-
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тает значение обстоятельства места. Происходит сдвиг образов, который 
сохраняется и в русском переводе. Однако в переводе синтаксические 
сдвиги не настолько резки, как в греческом: «Пасха», с заглавной бук-
вы, — праздник, но в русском языке есть и «пасха»-пасхальное блюдо. 
Слово «агнец», во всех своих значениях в русском языке стилистически 
окрашено. Таким образом, в переводе отсутствует синтаксическая дефор-
мация, но передаётся сдвиг образов, смысловой и стилистический сдвиг.
В стихотворении «Adagio Lugubre»1 [Яламас 2004: 32] заумная фраза: 
«Φυσάει ο Οκτώβριος του Μαΐου», дословно переводящаяся: «Дует май-
ский октябрь», передана следующим образом «...тянет надцатым мар-
тобря...». «Сдвиго-образ» оригинала здесь передан цитатой из первой 
строки стихотворения И. Бродского «Ниоткуда с любовью, надцатого 
мартобря…» [1976 г., цикл «Часть речи»]2. 

Поэзию Яламаса сложно однозначно отнести к одному из литератур-
ных направлений. Преобразовательская работа переводчика, перенесе-
ние одного образа мира в масштабы другого с сохранением пропорций 
идёт через нахождение аналогичных «сломов». Граница между време-
нем и пространством переходит в границу между предметным и поня-
тийным миром, экспрессионизм — в художественный примитивизм, 
авангардистское погружение в язык становится погружением в недра 
культуры, интертекстуальность — диалогом с читателем. Переводчик 
обнажает художественный приём и находит не обязательно эквивалент-
ное, но равноценное художественное решение.
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Представление античного мира в английской беллетристике

Сиднева С. А. 
Москва, МГУ им. М. В. Ломоносова

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ АНТИЧНОГО МИРА 
В АНГЛИЙСКОЙ БЕЛЛЕТРИСТИКЕ

В статье «Поэтика и мы» У. Эко заявил: «я помню трепет, испытанный 
мною в юности, чувствуя себя маргиналом, подобно маленькому содо-
миту в викторианском обществе, когда мне вдруг открылось, что англо-
саксонская традиция продолжает воспринимать всерьез поэтику Аристо-
теля1». Итальянский семиотик заметил, что благодаря аристотелевскому 
влиянию в английской литературе расцвел такой жанр, как роман, почти 
исчезнувший в XIX-ΧΧ вв. в других традициях (в частности, немецкой 
и итальянской) [Eco, 2008: 254].

Однако античная культура играла немаловажную роль в английской 
литературе не только на структурно-жанровом уровне, но и на содержа-
тельном и символическом. 

В рамках данной работы будут рассмотрены произведения таких 
авторов как Дж. Триз, Э. Бульвер-Литтон и Розмери Сатклиф, которые 
пользовались популярностью и даже создали ряд стереотипных пред-
ставлений об античном мире у читателя, а позднее и у зрителя, будучи 
экранизированными. 

Роман «Последние дни Помпей» Булвера-Литтона, написанный 
не без влияния одноименной картины русского художника Брюллова, 
отличается дотошным археологизмом в воссоздании античного быта 
и иногда напоминает в своем роле «гид по древним Помпеям», пусть 
даже интерпретация ряда деталей является не совсем верной, подобно 
реконструкциям минойского Крита Эвансом.

Роман Дж. Триза «Фиалковый венец», в котором автору удалось в ув-
лекательной нарративной форме обрисовать весь строй, обычаи и тра-
диции Афинского полиса V века, был рассчитан на юношество и пере-
кликался с задачами английского образования, в котором до сих пор из-
учение античного мира и классических языков занимает немаловажное 
1  Перевод с итал. С. А. Сидневой
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место, становясь иногда признаком престижности школы. В этой связи 
стоит упомянуть, например, Королевский колледж в Лондоне, извест-
ный своими постановками древнегреческих театральных произведений 
на языке оригинала. 

Роман «Орел девятого легиона» Р. Сатклиф является частью трило-
гии, посвященной эпохе Позднего Рима и взаимоотношениям между 
различными племенами, населявшими Британию, и римлянами, и ста-
вит своей задачей показать преемственность античной культуры в Ан-
глии, древность британской истории и утверждение «цивилизаторской 
миссии» Британии.

Наконец, главная задача английской беллетристики, посвященной 
античности, — это легко говорить о серьезных вещах.

ЛИТЕРАТУРА
Eco 2008 — Eco U. Sulla letteratura. Milano: Bompiani, 2008.
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Поэтика перевода в контексте литературных («Энеида» Вергилия в переводе Дж, Драйдена)

Теперик Т. Ф.
Москва, МГУ имени М. В. Ломоносова

ПОЭТИКА ПЕРЕВОДА 
В КОНТЕКСТЕ ЛИТЕРАТУРНЫХ 

(«ЭНЕИДА» ВЕРГИЛИЯ В ПЕРЕВОДЕ ДЖ, ДРАЙДЕНА)

Всплеск интереса английского читателя 18 века к «Энеиде» произо-
шел благодаря Дж. Драйдену, высокие качества перевода которого объ-
ясняются не только глубочайшими познаниями автора в области клас-
сических языков. Это были достоинства и художественного свойства, 
поэтому Драйдена ценили и позже: Элиот и Байрон, и Вальтер Скотт 
и Бернард Шоу [Элиот 2004: 589]. Это связано с тем, что техника по-
этического перевода, в отличие от прозаического, в гораздо большей 
степени связана с тенденциями «родного» литературного процесса. На-
пример, у Драйдена латинские гекзаметры трансформированы в пяти-
стопный ямб с парной рифмой, хотя очевидно, что поэту такого уровня 
не составило бы труда передать шестистопный дактиль. Однако перевод 
античных авторов не был тогда ни эквиметричным ни эквилинеарным, 
привычной формой в то время был всё-таки пятистопный ямб, апробиро-
ванной Драйденом уже в переводе «Буколик» [Теперик 2012: 4–5]. В пе-
реводе Драйден различал 1) метафразу, когда текст воспроизводится сло-
во за слово и строка за строкой, 2) парафразу, когда переводчик следует 
не столько за словами, сколько за смыслом подлинника, и 3) имитацию, 
когда автор перевода, сохраняя идеи оригинала, может отступать от тек-
ста в соответствии с собственными художественными предпочтениями 
[Теперик 2012:3] . Хотя две крайности, которых, по Драйдену, необходи-
мо избегать — это не только дословность, но и подражание, тем не менее 
в его переводе имеются отступления, хотя длина строки в его переводе 
уменьшается, и новым словам взяться, казалось бы, неоткуда. С другой 
стороны, количество строк в английском тексте увеличивается, и это 
как раз могло повлиять на переводческие « инновации». 

Рассмотрим поэтику перевода с точки зрения такой жанровой кон-
станты, как, например, сновидения. Гендерный аспект снов в «Энеиде» 
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выразительнее, чем у Гомера, так как сюжетика мужских снов более од-
нотипна [Теперик 2014:7]. Это сны 1) с божественным или потусторон-
ним влиянием, где всегда присутствует 2) речь фигуры сновидения, из-за 
чего 3) функция сна состоит в том, чтобы воздействовать на сновидца, 
влияя на события, 4) изображаются сны либо как а) событие прошлого, 
рассказанное сновидцем, либо как б) событие настоящего, излагаемое 
автором. Это сны двух противников «Энеиды», Энея и Турна, в типоло-
гии и функции снов которых сходства больше, чем между снами Дидоны. 
Прежде всего, и это главное отличие её снов от «мужских»» — отсут-
ствует прямая речь. При этом фигура сновидения существует, напри-
мер, в первом сне Дидона видит мужа, открывающего ей тайну своей 
смерти, во втором — преследующего её Энея, в то время как она, одна 
(incomitata), идет по длинной дороге ( longam viam)в поисках несчаст-
ных подданных ( infensi Tyrii) по пустыне. Отличия между типологией 
этих снов связаны с различным состоянием Дидоны: в первом случае 
ей снится человек, в отношении смерти которого тайна есть, но при этом 
сами отношения с ним при жизни были для неё вполне ясными, в них 
не было ничего загадочного. Во-втором она видит возлюбленного, в от-
ношении будущего с которым все, напротив, неясно, и сон эту неясность 
усиливает. С чем связаны изменения, внесенные переводчика? Речь не о 
тех, что связаны с реалиями, такого рода изменения, как правило, как раз 
понятны. Но куда, например, исчез латинский эпитет furentem ( безум-
ный)? И зачем добавлен эпитет Энея disdayful ( презрительный)? Воз-
можно, эпитет «безумный» без объяснения того, в чем именно состоя-
ло это безумие, мог быть непонятным. Не случайно А. Ф. Лосев в своё 
время писал о том, что безумие и иррациональность «Энеиды особенно 
нуждаются в комментариях. С этой точки зрения изменения, внесённые 
Драйденом, становятся понятными. Например longa via трансформиро-
вана в ways, которые, кроме того, еще unknown, guidless, и Dark, то есть 
одна долгая дорога трансформируется в множество темных, незнакомых 
и запутанных. А поскольку это множество с пустыней, о которой идет 
речь у Вергилия, не очень сочетаются, то пустыня у Драйдена становит-
ся не единственным, а вторым (or) маршрутом: сначала царица бродит 
(wander), по темных неведомым дорогам, а затем ищет в пустыне своих 
подданных, ищет напрасно ( seek in vain), определение, также отсутству-
ющее в подлиннике. Трансформируется, таким образом, не только гео-
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графическое пространство, но и смысловое, так как Эней в английском 
варианте демонстрирует презрение, которого в оригинале нет. Это добав-
ление можно понять лишь в свете дневного восприятия Дидоной пред-
шествующих событий, где Эней от любви Дидоны отказывался. Но всё-
таки зачем нужны темные дороги, добавленные Драйденом? Несомнен-
но, ими усиливается мотив страха, менее выразительный в оригинале, 
там он появляется после сновидения, в сравнениях с героями греческой 
мифологии, где акцентируется тема безумия, в то время как в сравнениях 
у Драйдена смысловой доминантой становится именно страх. Подчер-
кивая паническое состояние героев, переводчик увеличивает сходство 
в эмоциональном мире персонажей, не позволяющем им видеть истину, 
так как все они : и Дидона, и Пенфей, и Орест находятся в состоянии дви-
жения, в разной степени хаотичного, но в одинаковой степени бессмыс-
ленного, поэтому действительность видеть они неспособны. Дидона, на-
пример, не видит смысла своего сна, указывающего на возвращение к ее 
долгу правительницы Карфагена. Но все они слепы не из-за движения, 
движение — лишь проявление их слепоты, а введя мотив загадочных 
дорог, тем самым, сделав движение еще более интенсивным, Драйден 
сам сон зато делает более понятным, поскольку нужно было не столько 
показать, сколько объяснить состояние героини как состояние крайнего 
смятения. Итак, техника работы Драйдена заключалась не в привнесе-
нии в перевод этого фрагмента смыслов, отсутствующих в оригинале, 
а в прояснении тех смыслов, которые в нём заложены. Об этом же свиде-
тельствует техника перевода второго сна, о котором Энею рассказывает, 
приняв облик карфагенской девушки, Венера,: как явился Дидоне во сне 
(in somnis) образ (imago) её непогребенного супруга (inhumati conIjgis), 
как отрыл ей тайну своей смерти у алтаря, как обнажил грудь в ранах, 
указав на возможность бегства. В отличие от второго сна это сон ясный, 
воздействующий на поступки, казалось бы, какие здесь в переводе мо-
гут быть отступления? Однако проблема в том, что Драйден не изобра-
жает его как очевидный сон, поскольку главного слова, маркирующего 
сновидение, нет: сказано, что явился в ночи Дидоне призрак, чем дан-
ный сюжет встраивается в ряд иных явлений : снов-наяву, видений, грез 
и т. д. Важно, что и здесь в переводе присутствует мотив, сближающий 
первый сон со вторым, а именно мотив страха, при том, что оригинале 
этого мотива тоже нет, сказано лишь, что к Дидоне приходят люди, ис-
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пытывающие страх перед её братом, то есть страх касается спутников 
Дидоны, в то время как в английском тексте страхом во сне охвачена 
уже она сама. Такое распространение подлинника объясняется тем, что, 
по Драйдену, это не совсем сон, а нечто иное. Если это только сон, к тому 
же указывающий на путь спасения, то стоит ли его бояться? Но если 
это не сон, а видение, образ, тень ( сродни тени отца Гамлета) , если 
образ мертвого мужа или возможно, даже он сам явился к наяву? Тог-
да страх Дидоны вполне объясним : одно дело, когда мертвые являются 
в сновидениях, и совсем другое- когда это происходит наяву. Но зачем 
переводчик внес эти изменения? Это ясно из того, кому предназначен 
рассказ о сне, что отличает его от других. Венера рассказывает о нём 
Энею, который о том, что это его мать, не знает, но зато читатель при-
чину, по которой она рассказывает, знает. Этим повествование драмати-
зируется, а кроме того, акцентируется чувство опасности, испытанное 
несчастной царицей. Её страхи — это то, что должно вызвать сочувствие 
Энея, и переводческие изменения должны усилить сходство судеб двух 
несчастных беглецов, которым мертвые помогают больше, чем живые ( 
ведь и Энею явится во сне Гектор фактически с таким же советом- спа-
саться бегством). Отсюда упоминание в переводе Пенатах, которые, 
по указанию мужа, Дидона должна взять с собой. В латинском вариан-
те никаких Пенатов нет, и не потому, что это латинские божества, Эней 
тоже — не латин. Но ему суждено дать новую жизнь Италии, он предок 
римлян, так что в его сновидении Пенаты понятны. Но зачем Драйден 
вводит мотив Пенатов в сон Дидоны ? Из разряда это переводческих 
вольностей, допустимых, но необязательных? Или нет? Посмотрим вни-
мательнее на латинский текст: Пенатов там нет, но там есть дом, есть 
алтарь, оскверненный убийством. Поэтому мотив домашних богов, взя-
тый переводчиком из другого сна ЭНЕИДЫ», также с танатологической 
семантикой, где тень Гектора велит Энею покинуть Трою и искать но-
вое место для города, возникая в английском варианте сна Дидоны, рас-
ширяет смысловое пространство сновидения за счет включения в него 
элементов из сна Энея. Сближая топику этих снов, Драйден тем самым 
подготавливает читателя к той близости этих персонажей, которая про-
изойдет впоследствии.

Таким образом, изменения в изображении сновидений у Драйдена 
связаны друг с другом, их надо понимать в контексте образов героев 
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поэмы, не искажая, а усиливая мотивы снов, характеры персонажей 
они делают более яркими. Усиливающийся в переводе психологизм 
снов, тем самым решает несколько задач. Во-первых, показывается 
связь между снами такого сложного и загадочного персонажа как ца-
рица Карфагена. Казалось бы, общего между ними мало: в одном слу-
чае — мертвый супруг, в другом — отвергнувший ради долга перед 
своим народом герой. Но есть и общее : оба для её любви НЕДОСТУП-
НЫ, их самих в ее жизни (хотя и по- разному) уже нет, это и вызывает 
в ней чувство одиночества, столь подчеркнутое переводом. НО услож-
няя поэтику сновидений и развивая мотивы оригинала, одновременно 
с этим сами сны Драйден рационализирует, развивая присущую римско-
му классицизму тенденцию к ясности [Hardie 1996: 35]. Это вызывает 
у английского читателя более понятные ассоциации, так как акценти-
руя переводом состояние непонимания, в котором находится героиня, 
не осознающая подлинного смысла своего сновидения, указывающего 
на возможность выхода (поиск подданных), Драйден одновременно об-
легчает и интерпретацию этого загадочного сна. 

Таким образом, можно сделать вывод о том, что поэтику римского 
классицизма «Энеиды», испытавшей влияния не только греческой арха-
ики эпохи Гомера, но и александрийской поэтики [Альбрехт 2004:743], 
Драйден стремится своим переводом сделать созвучной поэтике евро-
пейского классицизма. Хотя она рассматривается им подробно в связи 
с драматической поэзией, там находится место и Вергилию [Драйден 
1980: 235], что служит лишним доказательством значимости для него 
римского поэта. А кроме того, как мы стремились показать, об этом 
свидетельствует о переводческая стратегия Драйдена в работе над теми 
фрагментами поэмы Вергилия, где соединение традиции традиции и но-
ваторства оказалось наиболее выразительны. 
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ЯЗЫКОВАЯ КАРТИНА МИРА В ТЕКСТЕ 
ГРЕЧЕСКОЙ ПЕЧАТНОЙ РЕКЛАМЫ

О рекламе сказано и говорится не мало. Смысл существования инсти-
тута рекламы понятен. Однако за внешней простотой и очевидностью 
кроется много дополнительных, неочевидных на первый взгляд, со-
ставляющих, важность которых нельзя умалять. Так, большой интерес 
для изучения представляет вербальный элемент рекламы — текст. Через 
текст человек издавна понимал мир, окружающих людей, самого себя. 
Языковая картина мира также рисовалась человеком в тексте.

Цитируя Т. Е. Владимирову, «накопленный человеком этический по-
тенциал и ценностные представления и идеалы, предопределяющие ха-
рактер речевого взаимодействия, — это результат длительной эволюции 
духовных потребностей человека». Языковая картина мира, возникнув 
однажды как понятие, веками трансформировалась. В каждой отдельной 
стране она приобретала и приобретает свои черты, и это динамичный 
процесс. Языковая картина мира — это совокупность представлений 
о реальности, наделенная субъективным характером конкретного обще-
ства и подверженная трансформации через субъективизацию конкрет-
ного индивида. Согласно академику Ю. Д. Апресяну, выраженная в язы-
ке система взглядов (авт. — картина мира), своего рода коллективная 
философия, навязывается в виде обязательной всем носителям данного 
языка. В этой связи интересно проанализировать, как текст рекламы от-
ражает те или иные понятия нации о мире и о себе. 

Обратимся к картине мира греческого народа. Основными элемента-
ми окружающего мира и себя в этом мире являются следующие. Образ 
человека — центральный элемент картины мира вообще и греческой 
в частности, приоритет мужской деятельности, ораторское искусство 
и религия. Среди личных качеств мужчины особо выделены смекалка, 
опытность и доброта. Женщина является хранительницей домашнего 
очага, она – прежде всего, мать и жена. В отношениях между мужчи-
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ной и женщиной мужчина рассматривается как производитель и потре-
битель. Грек не приемлет наивности. Важное место занимает понятие 
свободы. «Свобода — необходимая предпосылка для жизни народа» 
[Κακρίδης]. Понятие свободы обнаруживает множество проявлений, 
на первый взгляд не связанных между собой. Так, например, у каждо-
го явления природы есть свое название — оно выделяется среди про-
чей массы аналогичных явлений, то есть освобождается. Или – часто 
при указании имен не указывается титул — титул затуманивает глаза, от-
правляет к определенной социальной прослойке, не освобождает. Еще к 
характеристикам грека как представителя народа можно отнести такие 
качества, как деятельный, бессистемный, умнейший (авт. — досл. пере-
вод), талантливейший, щедрый, великодушный, с чувством собственно-
го достоинства, суеверный, темпераментный, хороший воин, противоре-
чивый, самолюбивый [Τι είναι...]. Сюда можно добавить и самоуважение, 
осознание своей значимости, обусловленное наличием в мировой исто-
рии таких имен как Геродот, Гиппократ, Сократ, Аристотель, Платон, Го-
мер, Фидий и др. 

Тесса Дулкери, греческий автор ряда книг и публикаций о рекламе, 
говорит, что сегодня рекламируемая продукция зачастую не является 
сугубо национальным продуктом, но общим для многих стран. Сегодня 
человек живет в условиях мультикультуры. В обществе потребления, и в 
частности в Греции, ценностные ориентиры нарушены. Такие понятия, 
как качество, надежность и целесообразность уходят сегодня на второй 
план. Главной ценностью и смыслом современного общества потре-
бления стало само потребление. Сегодня не важны личные ценностные 
представления человека, его внутренний склад. Главный акцент искус-
ственно смещен на «внешнее». Если проанализировать палитру рекла-
мируемой продукции в разных странах мира, бросается в глаза «внеш-
нее»: одежда, обувь, косметика, сумки, аксессуары. 

Рекламный текст имеет две основные функции: информативную 
и воздействующую. Однако стоит выделить и еще одну косвенную 
функцию — формирование современного литературного языка обще-
ства, что представляет особый дополнительный интерес для исследова-
ния. В этой связи рекламный текст пестрит неологизмами и эпонимами. 
В качестве примера можно привести следующие выражения в русских 
и греческих рекламных сообщениях: чистотайд, колбасье, эпонимы пам-
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перс и джип, транслитерированное выражение έξτρα στυλ. «Характерно 
использование образов иноязычной культуры, убеждающие потребителя 
в том, что он равный среди равных в глобальной культуре потребления» 
[Воевода 2011: 53] В рекламе часто используются приемы транслите-
рации, заимствования, англицизмы и неологизмы, применяется прием 
игры слов. 

С одной стороны, в рекламном тексте соблюдаются общие спец-
ифические рекламные формы, а с другой, — учитывается национальная 
картина мира. Сегодня в глобальном мире картинка ярче слова, поэтому 
текст рекламы несет дополнительную нагрузку, чтобы привлечь потен-
циального потребителя.

«Целевая аудитория — один из главных элементов рекламной стра-
тегии. Аудиторию можно классифицировать по разным признакам. 
Но наиболее понятной является классификация по демографическим 
признакам: пол, возраст, образование, семейный статус, доход. Харак-
теристики целевой аудитории влияют на выбор сюжета рекламы и осо-
бенности ее стиля» [Сердобинцева 2014: 70]. В настоящей работе автор 
при изучении текстов печатной рекламы различных изданий в качестве 
главного признака выбранной целевой аудитории остановилась на ха-
рактеристике «пол». 

Анализ текстов печатной рекламы автор данной статьи производила 
на базе глянцевых изданий на греческом языке madame FIGARO, InStyle, 
blue (журнал греческой авиакомпании Aegean Airlines), ΒΗΜΑgazino. 
Два первых издания традиционно являются «женскими» модными жур-
налами. Два других — направлены как на мужскую, так и на женскую 
аудиторию.

Проведенный анализ рекламных текстов в исследуемых изданиях 
позволяет отметить, что большой процент информации дается на ан-
глийском языке. Это можно объяснить двумя предпосылками. Первая — 
рекламодатель осознанно делает таким образом греческого реципиента 
«равным среди равных в глобальной культуре». И вторая — рекламода-
тель апеллирует к образованной части населения, которая сможет понять 
передаваемую через рекламный текст информацию. Тексты на англий-
ском языке встречаются как в модных «женских» изданиях, так и в спе-
циализированном blue и ΒΗΜΑgazino. В первых двух изданиях реклама 
на английском используется для известных брендов одежды, обуви и ак-
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сессуаров, в двух других — для известных марок спиртных напитков, 
отелей, круизов и т. д. Однако велика доля и рекламных текстов на гре-
ческом языке. 

Часто встречается прием игры слов: Βλέπουμε μακριά...μέχρι εκεί 
που φθάνουν οι επιθυμίες σας (реклама катамаранов фирмы ATALANTA 
Marine, журнал blue) и Με τέτοια εμπειρία θα...πετάξεις. Με το Nova 3Play 
το internet, η τηλεφωνία και η τηλεόραση μεταμορφώνονται σε εμπειρία. 
Η εμπειρία απογειώνεται προσθέτοντας... (реклама телекоммуникацион-
ной компании Forthnet, журнал blue). Слоган и подзаголовок рекламы 
телекоммуникационной компании COSMOTE: Ο κόσμος μας, εσυ и Όπου 
κι αν ταξιδέψεις, έχεις όλη την επικοινωνία σου στο πιάτο (журнал blue). Так-
же сюда можно отнести подзаголовок рекламы Археологического музея 
Салоник: Η ΕΥΡΩΠΗ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ. ΑΠΟΚΙΕΣ ΚΑΙ ΝΟΜΙΣΜΑΤΑ 
ΑΠΟ ΤΗ ΣΥΛΛΟΓΗ ΤΗΣ ALPHA BANK (журнал blue). Таким образом, 
можно сделать вывод, что для реципиента важен статус, успешность 
и удобство использования.

Несколько раз рекламодатель апеллирует к внутреннему самосозна-
нию грека и употребляет в рекламном тексте существительное η αξία 
(ценность, важность) и глагол αξίζω (иметь цену, заслуживать, быть до-
стойным). В рекламе компании Samsung Smart TV заголовок выглядит 
так: ΤΑΙΝΙΕΣ, ΣΕΙΡΕΣ, ΑΘΛΗΤΙΚΑ ΚΑΙ ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ ΑΠΟΚΤΟΥΝ ΤΗΝ ΤΗ-
ΛΕΟΡΑΣΗ ΠΟΥ ΤΟΥΣ ΑΞΙΖΕΙ (журнал ΒΗΜΑgazino). В рекламе про-
граммы Miles and Bonus авиакомпании Aegean Airlines рекламный заго-
ловок выглядит так: Έχετε προνόμια. Το αξίζετε. В рекламе NEW YORK 
COLLEGE подзаголовок такой: ΣΤΑΘΕΡΗ ΑΞΙΑ. ΕΠΕΝΔΥΣΗ ΣΤΗ ΓΝΩ-
ΣΗ (журнал blue). 

О чувстве достоинства и значимости греков упоминается в реклам-
ной информационной заметке авиакомпании Aegean Airlines о получе-
нии награды в номинации «Лучшая региональная авиакомпания Европы 
2012»: Όταν βραβεύεται μια ελληνική εταιρεία, βραβεύεται κάθε Έλληνας. 

Апеллируя к чувствам неуверенности и противоречивости греческого 
характера, рекламодатель компании, оказывающей помощь при наркоти-
ческой и алкогольной зависимости, ΑΡΩΓΗ размещает слоган υπάρχει 
λύση. Данный слоган одновременно успокаивает психологически и ин-
формирует о наличии некого решения, что важно для нерешительного 
человека. 
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Характерно также и использование фразеологизмов в греческой ре-
кламе. Например, собирательная реклама-информирование о часах раз-
личных марок и адресах соответствующих магазинов имеет такой заго-
ловок: Το φαινόμενο του ντόμινο (журнал ΒΗΜΑgazino). Таким образом, 
предполагается понимание реципиентом значения данного выражения, 
то есть его определенный уровень образования.

В женских изданиях встречаются следующие интересные слова 
и выражения. Например, подзаголовок в рекламе серии кремов для лица 
SUNCARE: για πρώτη φορά και διπλάσια προστασία από τη φωτογήρανση 
(журнал madame FIGARO). Слово φωτογήρανση нет, например, в слова-
ре М. Триандафиллидиса. На основании этого, автор осмеливается пред-
положить, что это составное слово — неологизм.

Также в рекламно-информационной статье встречается транслитери-
рованное выражение έξτρα στυλ (журнал InStyle), являющееся одновре-
менно и англицизмом. 

Подытоживая, надо отметить, что в журналах blue и ΒΗΜΑgazino 
много рекламы спиртных напитков, различных бонусных программ, об-
разовательных учреждений, техники, меньше рекламы одежды, обуви, 
аксессуаров. Это позволяет сделать вывод, что данные издания рассчи-
таны в большей степени на мужскую аудиторию, однако не исключают 
и интерес со стороны женской аудитории. Читатель предстает в виде 
образованного, современного человека, интересующегося новинками 
в различных областях, хорошо владеющего английским языком. 

В журналах madame FIGARO и InStyle много рекламы женской про-
дукции: одежды, косметики, обуви, сумок, аксессуаров. Большой акцент 
в последних двух изданиях сделан на успешность, образованность, при-
влекательность, состоятельность и ухоженность женщины. Представле-
ние о женщине как о хранительнице очага в рекламных текстах есть, 
но прослеживается косвенно и не очевидно (например, в рекламе крема 
размещено фото, где женщина держит на руках ребенка).

При анализе рекламных текстов в исследуемых изданиях автор вы-
деляет несколько характерных особенностей текста рекламы. Многие 
тексты размещены на английском языке. Часто применяется прием 
игры слов; это говорит о том, что рекламодатель видит в реципиенте 
образованного и интересующегося человека. В некоторых текстах про-
исходит отправление к чувствам грека, к его достоинству и принад-
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лежности греческому миру. Таким образом, рекламодателем создается 
определенная субъективная реальность, частью которой предлагается 
стать реципиенту.
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ОСОБЕННОСТИ ФОРМИРОВАНИЯ 
ФРАЗЕОЛОГИЧЕСКИХ СОЮЗОВ 
В НОВОГРЕЧЕСКОМ ЯЗЫКЕ

Как известно, существует целый ряд классификаций фразеологических 
единиц. В ряду различных классификаций ФЕ выделяются так называе-
мые «грамматические фразеологизмы» [Баранов, Добровольский 2008: 
74–76]. Эту группу обычно не принято включать в категорию фразео-
логических единиц, но ГФ обладают всеми признаками, присущими 
ФЕ (устойчивость, воспроизводимость, надсловность), и связаны с «не-
регулярным выражением грамматических (в том числе модальных) 
смыслов и/или представляют собой сочетания различных служебных 
слов» [Баранов, Добровольский 2008: 75]. С формальной точки зрения 
эта группа ФЕ будет выражать разные уровни смысла, утратив свое 
первоначальное, буквальное, значение, а существующее значение будет 
складываться из суммы значений ее компонентов.

На основании этого в греческом языке можно выделить такие группы 
ГФ, как:

1. фразеологизмы-союзы (ως συνέπεια, ως αποτέλεσμα)
2. фразеологические предлоги (σε σύγκριση με, στα πλαίσια, εκτός 

από, με βάση)
3. адвербиальные конструкции (με το αζημίωτο, ούτε κατά διάνοια, 

εν γένει)
В современных грамматиках и трудах по синтаксису греческого языка 

эти формы принято причислять или к группам служебных слов (в случае 
грамматически сложных союзов), или к устойчивым словосочетаниям 
именных частей речи с предлогами (в случае грамматически сложных 
предлогов и адвербиальных конструкций). Так, например, А. Дзардза-
нос [Τζάρτζανος 1991: 30–51] приводит грамматические сложные сою-
зы только как служебные слова для связки частей предложения, никак 
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не анализируя саму их структуру. Что касается грамматически сложных 
предлогов и адвербиальных конструкций, они считаются сочетания-
ми знаменательного слова с предлогом и описываются как выражения 
из книжной речи и высокого стиля. В толковых словарях греческого язы-
ка, таких как Μπαμπινιώτης Γ., Δημητράκου Δ. и пр. эти конструкции либо 
упоминаются без каких-либо помет, либо отнесены к разряду служебных 
слов (в случае союзов). 

Неизученность вышеприведенных классов ГФ приводит к отсут-
ствию правильной терминологии и описания таких ФЕ. При этом воз-
никает настоятельная необходимость классификации такого типа ГФ.

Фразеологизмы-союзы (φρασεολογικοί σύνδεσμοι) обладают всеми 
характерными для ГФ признаками: раздельнооформленность, цельность 
значения, соотносительность с лексическими союзами. Они связывают 
семантически и грамматически относительно независимые конструкции 
и по своим семантическим и грамматическим свойствам соотносятся 
с лексическими союзами [Averina 2004: 6–7]. С точки зрения структуры 
все фразеологизмы-союзы четко организованы и состоят из конкретных 
фразообразующих компонентов.

В новогреческом языке под союзом понимается служебная часть 
речи, которая соединяет главные или главные и придаточные предложе-
ния [Babiniotis, Tzartzanos etc]. При этом союзы не делятся на лексиче-
ские и фразеологические, как это принято в современной русской теории 
синтаксиса. В связи с этим представляется важным провести такое раз-
граничение и описать ФС в составе греческого языка.

Лексическими называются союзы, состоящие из одного компонента, 
такие как και, αλλά, γιατί, επειδή и пр., фразеологическими же союзами 
принято считать [Averina, 2004: 16] фразеологические единицы, которые 
состоят из двух и более компонентов и соотносятся по своим семантиче-
ским и грамматическим свойствам с составными союзами. Они раздель-
нооформлены, но обладают цельным значением, что является признаком 
ФЕ. Также важным признаком ФС служит их строго закрепленный по-
рядок расположения компонентов и сильная семантическая связь между 
ними.

У каждого ФС есть четкая структурная модель, под которой по-
нимается «тип синтаксических конструкций, по которому образуется 
ряд устойчивых сочетаний. Структурная модель — это каркас фразео-
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логизма, один из факторов, обеспечивающих его устойчивость и вос-
производимость, в определенной мере даже регулирующий его семан-
тическую тождественность» [Mokienko 1987: 24]. А под «структурной 
фразеологической моделью» принято понимать «тип исходной фразео-
логической конструкции, по которому образуются ФЕ и в котором пре-
образуются структурно-семантические свойства каждого компонента, 
создающего фразеологическое значение» [Averina 2004: 16]. Рассматри-
ваемые ФС строго организованы по своей структуре и состоят из мор-
фологических фразообразующих компонентов, используемых по строго 
зафиксированной схеме.

В современном греческом языке было вычленено 87 конструкций, 
являющихся ФС. При рассмотрении их структурных схем выделяются 
нижеследующие группы:

— сочетание служебных частей речи
— сочетание значимых частей речи и служебных частей речи
— сочетание значимых частей речи
— модель словосочетания
— модель предложения
В первой группе выделяются такие модели, как «лексический 

союз+союз», «лексический союз+частица», «частица + частица», «лек-
сический предлог + лексический союз», «лексический предлог + части-
ца», «лексический предлог + артикль + лексический союз», при этом 
наибольшее количество вариантов приходится на группу «лексический 
союз + частица» (13), а наименьшее количество — на группу «лексиче-
ский предлог + артикль» (1).

Во второй группе выделяются несколько категорий (значимая часть 
речи +лексический союз, которая является самой большой в данной 
группе (18), лексический предлог + значимая часть речи (16), и не-
большие категории типа лексический предлог+артикль+значимая часть 
речи+лексический союз (3), частица+значимая часть речи+лексический 
союз (4), лексический предлог+артикль+значимая часть речи (2)).

Третья группа представляет собой модель «сочетание значимых ча-
стей речи» и насчитывает две подгруппы (первая подгруппа «сочетание 
одинаковых значимых частей речи» (5), вторая подгруппа «сочетание 
разных значимых частей речи» (8)). Четвертая группа представляет со-
бой аналог модели словосочетания, когда значимые части речи берут 
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на себя функции союзов (типа κάθε άνθρωπος, μικρός μεγάλος….) — сле-
дует отметить, что почти все грамматики греческого языка относят та-
кую модель к типу «псевдосоюзов», и пятая группа — это аналог модели 
предложения (θέλει δε θέλει и пр.), также относимая различными грамма-
тиками к категории псевдосоюзов.

На основании проведенного анализа следует отметить, что многие 
ФС (типа παρ’όλο που, παρ’ότι) в современном языке уже не восприни-
маются как сочетание отдельных частей речи и в письменном языке ото-
бражаются отчасти как единое слово (παρόλο που, παρότι), что затрудня-
ет их восприятие как частей речи и не дает возможности правильно ана-
лизировать их, что приводит к целому ряду непонятных классификаций, 
отмечаемых в грамматиках греческого языка: одни грамматики и слова-
ри относят παρότι к разряду значимых частей речи, помечая эту форму 
как «наречие», а другие помещают ее в разряд предлогов или союзов 
без пометки «фр.».

Все это делает необходимым подробный анализ данных ФЕ и класси-
фикацию их согласно выявленным структурным моделям.
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ОБ ОСОБЕННОСТЯХ АРХИТЕКТУРНОГО 
ТИПА МИСТРЫ

Так называемый «тип Мистры» — один из наиболее интригующих 
феноменов в византийской архитектуре, отличительной чертой его яв-
ляется наложение крестово-купольной конструкции на базиликальную 
постройку. Такой тип был впервые применен при строительстве церкви 
Богоматери Одигитрии (ок. 1310 г.), воспроизведен в церквах Богомате-
ри Пантанассы (1428 г.) и при перестройке Митрополии.

Неоднозначную оценку среди исследователей вызывает популяр-
ность базиликального плана в церквах Мистры (подробнее см. [Медве-
дев. 1973]), впервые примененного в Митрополии (после 1262 г.1). Такой 
план имел широкое распространение в раннем средневековье, как на 
Западе, так и на Востоке, но уже с VII в. в Византии прослеживается 
тенденция к центричной организации пространства, и к 1250 г. базили-
кальный план в византийской столичной архитектуре — явление редкое. 
Однако в провинциях (Анатолия, Крит, Македония, Греция, Болгария) 
базиликальный план используется на протяжении всего средневековья. 
В некоторых случаях он был обусловлен планом ранее существовавшей 
постройки, а также благодаря относительно простой конструкции. Такой 
план широко применялся на балканских территориях Адриатики, где со-
прикосновение с западной культурой было более тесным, и на террито-
рии Греции в церквах с отчетливыми элементами западной архитектуры 
[Bouras 2001]. 

Мистра, как и большая часть территорий Пелопоннеса, долгое время 
была оккупирована франками. По заказу западных монашеских орденов 

1  В 1291–1292 гг., — пристроен нартекс и западный портик). В XV в., церкви была 
добавлена высота в виде крестово-купольной надстройки по принципу, который 
к тому времени уже был использован в церквях Афендико и Пантанассы 
[Acheimastou-Potamiαnou. 2003: 20].
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на Пелопоннесе возводились католические храмы, в основе которых ле-
жал базиликальный план с элементами готической архитектуры. 

Базиликальный план находит применение и в архитектурной тради-
ции Арты, одного из немногих центров, где не велось активного стро-
ительства, куда в поисках заработка стекались как византийские, так и 
латинские каменщики. Появление последних связывают не только 
с крестовыми походами, но и с особыми связями эпирского деспотата 
с Апулией [Bouras 2001: 245]. В результате такой синергии возникают 
постройки не совсем традиционные для византийской архитектуры. По-
сле отвоевания Константинополя, выходцы этой своеобразной школы 
перемещаются в другие центры, где начинается активное строительство 
и восстановление: Константинополь, Салоники, Мистру [Curcic 2010: 
564–570]. 

Появление над базиликой крестовокупольной конструкции вызывает 
еще больше вопросов. Ч. Дельвуа предположил, что строительство церк-
ви началось незадолго до 1308 г. и изменение уже существовавшего на тот 
момент базиликального плана было вызвано изменением политического 
статуса Мистры и появлением титула стратига, в результате чего воз-
никла необходимость добавления галерей; таким образом, конструкция 
церкви была изменена в ходе строительства [Delvoye. 1961: Цит. по: Hal-
lensleben 1969]. Эту гипотезу поддерживают С. Дюфрен [Dufrenne 1970: 
8–9] и С. Чурчич [Curcic 2010: 584–590]. А. Штрук подверг сомнению 
суждение о объединении базиликального плана с крестово-купольной 
конструкцией, предположив, что и в первом ярусе сквозь кажущиеся ба-
зиликальные формы проступают черты центрической крестово-куполь-
ной постройки [Struck 1910: 141]. Г. Халленслебен поставил вопрос о ти-
пологической изоляции «типа Мистры» [Hallensleben 1969]. Он опроверг 
мнение о том, что такая конструкция возникла спонтанно, и убежден 
в том, что план задумывался таким изначально. Исследователь считает 
такую систему распределения веса и распора купола развитием кресто-
во-купольной постройки с галереями и предположил, что генетическое 
родство этого типа следует искать в столичных постройках. В качестве 
дополнительного аргумента в пользу отрицания типологической изоля-
ции «типа Мистры» автор приводит пример Церкви Святых Апостолов 
в Леонтарионе. Л. Тайс обращает внимание на особенности ландшафта 
памятников, а именно близость холма с южной стороны церкви, что за-
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трудняет проникновение света [Theis 2009]. Это еще одна проблема, 
которую следовало принять во внимание при разработке конструкции 
церкви. Споры по поводу генезиса столь своеобразного типа не утихают. 
С. Чурчич ставит под сомнение идею Г. Халленслебена о преобладании 
крестово-купольной архитектурной идеи, как и то, что «тип Мистры» 
был разработан изначально [Curcic 2010: 589]

Сочетание купола с базиликой — явление не новое в византийской 
архитектуре и встречается в более ранних постройках. Однако если 
в купольных базиликах столбы, поддерживающие барабан, подымают-
ся от земли, оставляя колоннам второстепенную функцию поддержки 
галерей, то в церквах Одигитрии и Пантанассы столбы, поддерживаю-
щие купол расположены на галереях. Типологически наиболее близкой 
«типу Мистры» является церковь Св. Софии в Визе [Mango 1975: 170]. 
В качестве ее прототипа исследователи отмечают церковь Святой Ирины 
в Константинополе и Дере Агзы в Лисии Mango [1975: 174].

Еще одна черта, популярная в церквах в Мистры, — галереи. Галереи, 
окружающие тело храма — явление довольно распространенное в пале-
ологовскую эпоху. Однако и здесь присутствует некоторое своеобразие. 
Своды галерей и боковые нефы состоят из отдельных ячеек, увенчанных 
купольными сводами. Систему связанных купольных сводов мы наблю-
даем в северной части нартекса Церкви Сан Марко в Венеции, за ос-
нову которой, предположительно, были взяты план и структура Церкви 
Святых Апостолов в Константинополе [Mango 1975: 296, Bauer and Klein 
2009]. Купольные своды перекрывали нартекс, основной неф и трансепт 
в церкви св. Ефесиуса (565 г) [Mango 1975: 244]. А также использовались 
в гражданских постройках, например в константинопольских цистернах 
[Mango 1975:19]. В византийской церковной архитектуре система свя-
занных купольных сводов не нашла широкого распространения; однако 
получила развитие на франкской почве (Аквитания, Сетонж, Перигор, 
Кверси, Лимузен) [Bernard and Ulrike Laule 2010: 156–157].

Итак, можно предположить, что применение базиликального плана 
в церкви Митрополии, в первую очередь было обусловлено его функци-
ей. Стремительное заселение города и перенос кафедры Митрополита 
Лаконии в Мистру [Runciman 2009: 36] требовали скорейшего возведе-
ния новой вместительной церкви. Базиликальный план имел преиму-
щество перед крестово-купольным, если принять во внимание форму 
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не широкой, вытянутой площадки на склоне холма. Присутствие запад-
ных церквей на полуострове делает вероятным участие латинских масте-
ров в строительной артели Мистры, что также могло повлиять на выбор 
плана. 

Вслед за Митрополией, базиликальная модель была взята за основу 
для церкви Богоматери Одигитрии. При непосредственном знакомстве 
с памятником преобладание базиликальной протяженности, становится 
очевидным, поэтому к идее Г. Халленслебена о том, что в основе лежит 
крестово-купольная конструкция, а базиликальный план — явление ка-
жущееся, следует относиться с осторожностью. 

Гипотеза об изменении архитектурной концепции в связи с появле-
нием должности стратига пока не подтверждается. Однако идея о том, 
что такая конструкция стала следствием повышения статуса Мистры, 
выглядит вполне убедительно, как и тот факт, что заказчик, претендовал 
на столичный статус храма. Это делает обоснованным поиск прототипа 
в ранневизантийской традиции. Следует учесть и тот факт, что памятник 
создавался уже в другую эпоху, когда связи с западным миром стали бо-
лее тесными.
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К КОМУ ВИЗАНТИЙЦЫ ОБРАЩАЛИСЬ НА «ВЫ»? 
PLURALIS REVERENTIAE В ВИЗАНТИЙСКИХ 

ТЕКСТАХ VI–X ВВ.

Употребление множественного числа в значении единственного (1 л. — 
pluralis modestiae, pluralis majestatis и т. д., 2 л. — pluralis reverentiae) — 
крайне важный аспект византийского этикета, который до сих пор оста-
ется практически не изученным. Предмет настоящего доклада — pluralis 
reverentiae, почтительное обращение на «вы», в византийской литерату-
ре начиная со времени Юстиниана I до эпохи Македонского ренессанса. 

Классической античности pluralis reverentiae был совершенно чужд 
[Dickey 1996]. Формирование этой этикетной нормы — как в латинском, 
так и в греческом языке — происходит на протяжении поздней антич-
ности и раннего средневековья. В греческой традиции, которая анализи-
руется в настоящем докладе, употребление 2 л. множественного числа 
вместо единственного (обращение на «вы») впервые фиксируется в лич-
ной переписке позднеримского периода, дошедшей до нас на папирусах 
[Zilliacus 1953 : 52sq]. Изначально, по-видимому, эта форма еще не была 
выражением почтительности: обращаясь к адресату во множественном 
числе, автор письма подразумевал его семью, друзей или домочадцев. 
Лишь впоследствии, в V — VI вв, такое употребление — отчасти, ве-
роятно, под влиянием pluralis majestatis — постепенно трансформиру-
ется в формулу вежливого обращения к высокопоставленным особам 
или малознакомым людям. Особое распространение pluralis reverentiae 
получает в «нелитературной» бытовой переписке — literati, привержен-
ные античному канону, стараются избегать этой нормы, противоречащей 
классическому вкусу. Чем дальше автор отстоит от античной традиции, 
тем чаще он допускает обращение на «вы»: у Феодорита Киррского, 
к примеру, его можно встретить куда чаще, чем у аттициста Синесия Ки-
ренского. 
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О становлении и развитии pluralis reverentiae на рубеже античности 
и средних веков написано немало, хотя и здесь еще остается много про-
белов и неразрешенных проблем. Существуют исследования и об эво-
люции этого явления в средневековой Западной Европе — в эпистоляр-
ной прозе каролингской эпохи, в эпических поэмах и т. д. [напр.: Wolff 
1986]. О «судьбе» pluralis reverentiae в византийской культуре, напротив, 
не известно практически ничего [Grünbart 2005: 132]. Итак, насколько 
часто и к кому византийцы обращались на «вы»? В настоящем докла-
де делается попытка ответить на этот вопрос в хронологических рамках 
с VI в. по X в. Внимание концентрируется, главным образом, на эпи-
столографии. Рассматриваются письма следующих авторов: Прокопий 
Газский (V – VI вв), Максим Исповедник (VI – VII вв), Игнатий Диакон 
(VIII — IX вв), Феодор Студит (VIII — IX вв), Фотий (IX в), Николай 
Мистик (IX – X вв), Никита Магистр (IX – X вв), Феодор Дафнопат (X в), 
Константин VII Багрянородный (X в), Феодор Кизический (X в), Феодор 
Никейский (X в), Анонимный учитель (X в). 

Анализ писем и других текстов изучаемого периода позволяет вы-
явить следующие основные тенденции: 

Наиболее часто pluralis reverentiae встречается в письмах Максима 
Исповедника и Игнатия Диакона — эти два автора продолжают тради-
цию, наметившуюся в эпистолографии ранневизантийской эпохи. Обра-
щение на «вы» фиксируется более чем в 50 % их писем, но выявить ка-
кое-либо правило, регламентирующее употребление этой формы, навряд 
ли возможно: «вы» допустимо по отношению ко всем категориям адре-
сатов; можно найти совсем немного писем, в которых pluralis reverentiae 
применялся бы последовательно, от начала и до конца — как правило, 
авторы свободно переходят с одной формы обращения на другую в пре-
делах одного послания или даже одного предложения. Можно отметить 
лишь одну закономерность: в сугубо личной переписке с близкими дру-
зьями преобладает все же обращение на «ты». 

Заметный сдвиг происходит, видимо, в начале IX в. Уже современник 
Игнатия Диакона Феодор Студит прибегает к pluralis reverentiae намного 
реже. Он обращается на «вы» в основном лишь к императорам, папам, 
патриархам и высокопоставленным чиновникам. В остальных письмах 
абсолютно преобладает единственное число. Та же закономерность со-
храняется и в посланиях патриарха Фотия. Еще реже pluralis reverentiae 
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употребляется в эпистолографии Македонского ренессанса. Авторы се-
редины X в — Феодор Дафнопат, Феодор Кизический — считают воз-
можным обращаться на «ты» и к императорам, и к высшим церковным 
иерархам. Множественное число встречается лишь спорадически, в со-
ставе абстрактных этикетных формул с местоимением в родительном па-
деже, таких как ἡ ὑμῶν θεοφίλεια или ἡ ὑμῶν μακαριότης, хотя и эти фор-
мулы все чаще употребляются с местоимениями единственного числа. 

Итак, с VI по X в византийский этикет претерпевает заметную эво-
люцию — происходит постепенный отказ от pluralis reverentiae. Можно 
предположить, что этот процесс отчасти обусловлен возвращением ви-
зантийцев к античной традиции — обращение на «вы» кажется им все 
менее приемлемым как противоречащее аттическому вкусу. Любопытно, 
что на средневековом Западе, где влияние античной традиции намного 
слабее, происходит обратный процесс — pluralis reverentiae получает 
все большее распространение и конституируется как устойчивая этикет-
ная норма. 
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НАСЛЕДИЕ ВИЗАНТИЙСКОГО ИСКУССТВА 

Огромная роль византийского искусства для средневековых культур 
соседних стран и последующего развития художественных традиций 
не вызывает сомнений. Это тема чрезвычайно обширная, ее отдельные 
аспекты многократно затрагивались исследователями. Однако целостной 
и систематической картины многочисленных влияний византийского ис-
кусства на культуры разных религий и конфессий, разных стран и раз-
ных исторических периодов, кажется, до сих пор нет. Мы попытаемся 
здесь наметить несколько основных линий такого рода связей. Понятие 
«наследия» отчасти размыто. В данном случае имеется в виду как парал-
лельное развитие и влияние на культуры соседних народов, так и жизнь 
византийских художественных традиций после падения империи.

Начнем с культур иных религий. 
За последние десятилетия значительно продвинулись археологиче-

ские исследования синагог I–VII вв. на территории Израиля и сопре-
дельных стран. Этот материал дает интереснейшие результаты, нагляд-
но показывающие теснейшее взаимодействие синагог и их декорации 
с раннехристианскими базиликами в восточных провинциях империи. 
Ситуация в этой сфере совсем не проста, и определить в деталях, какая 
из сторон была дающей (влияющей), а какая — воспринимающей (испы-
тавшей влияние), не всегда возможно. Очевидно, что иудейские и хри-
стианские общины, жившие бок о бок, тесно взаимодействовали и ис-
пользовали сходные или единые структурные принципы в архитектуре, 
пластике и мозаичной декорации полов синагог и базилик. При этом 
и иудеи, и христиане, очевидно, опирались на античные традиции и ши-
роко применяли арсенал приемов античной архитектуры и искусства.

Гораздо нагляднее прямое структурообразующее влияние ранней ви-
зантийской храмовой и гражданской архитектуры, пластики и живопи-
си на формирование исламского искусства. Известно, что древнейшие 
мечети в захваченных арабами восточных провинциях империи в значи-
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тельной мере строились и украшались мастерами-христианами (грека-
ми, коптами, сирийцами). Соответственно такие ранние исламские по-
стройки как Купол скалы в Иерусалиме и мечеть Омейадов в Дамаске 
как структурно, так и в отношении мозаичной декорации прочно базиру-
ются на ранневизантийской традиции. Мечети Дамаска, Каира, Кайруа-
на и Кордовы, принадлежащие к типу так называемых колонных, строи-
лись под воздействием византийских храмов с использованием римских 
и византийских колонн с аркадами. Примечательно, что в строительстве 
и декорации мечети в Кордове принимали участие приглашенные ви-
зантийские мастера. Так, при императоре Никифоре Фоке византийские 
мозаичисты украсили нишу михраба, использовав привезенную из Ви-
зантии смальту. 

Значительное влияние византийской храмовой архитектуры на ис-
ламское зодчество проявлялось в разных районах Средиземноморья 
и впоследствии. Касаясь архитектуры мечетей, можно прямо говорить 
именно о наследии, поскольку после падения Византии турки во многом 
оказались наследниками византийской культуры. Мечети, строившие-
ся в поствизантийскую эпоху на территории Турции, и в особенности 
в Стамбуле, нарочито повторяли и стилизовали формы византийских 
купольных храмов и прямо собора Святой Софии в Константинополе. 
В этом отношении показательно творчество османского архитектора Си-
нана и его учеников XVI в. Турки унаследовали не только архитектурные 
формы и решения, но и целый ряд византийских ремесел, в частности 
керамику с подглазурной росписью, широко использовавшуюся и для 
декорации интерьеров мечетей.

Сравнительно систематически исследовано многостороннее влияние 
Византии на средневековое искусство западной Европы. В частности, 
одним из самых ярких примеров может служить Оттоновский ренессанс, 
когда при дворе Оттона I прямо имитировались многие византийские 
образцы, и это проявилось как в архитектуре, так и во многих других 
сферах, в том числе в книжной миниатюре и в прикладном искусстве. 
Но и впоследствии после схизмы XI в., различия в церковной жизни и в 
обрядах двух христианских конфессий не помешали тесному взаимодей-
ствию западного и византийского искусства. 

На территории Италии в разные периоды византийские архитекторы, 
художники-монументалисты и мозаичисты работали в Риме, в Равенне, 
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в Венеции, на Сицилии, на севере Италии, что оказало значительно вли-
яние на средневековую архитектуру и живопись на италийских землях.

Еще одна важнейшая сфера взаимодействия западноевропейского 
и византийского искусства — это произведения, которые создавались 
в Святой земле в эпоху крестовых походов, где причудливо переплета-
лись традиции западные, византийские и местные восточно-христиан-
ские. Благодаря этой смешанной среде западное искусство испытало 
новый импульс. По поводу этого периода можно говорить и о взаимов-
лиянии, поскольку при крестоносцах и Византия также испытала на себе 
воздействие западного искусства.

Чрезвычайно интересная проблема — влияние Византии на раннее 
Возрождение в Италии. Исследователи отмечали воздействие раннепа-
леологовской живописи на итальянских художников, в частности можно 
найти параллели в мозаиках Кахрие джами и живописи Джотто и Дуччо. 
Подобно тому, как греческие ученые оказали воздействие на формиро-
вание итальянского гуманизма, так и византийские художники способ-
ствовали восприятию античных основ мастерами раннего итальянского 
возрождения. Однако гораздо менее исследовано до сих пор влияние 
византийской архитектуры на итальянское раннее возрождение. Обыч-
но анализируется прямая преемственность итальянской архитектуры 
от античного наследия. В действительности во многих случаях это взаи-
модействие было опосредованным, то есть через средневековую интер-
претацию античности, часто именно через знакомство с византийскими 
постройками в Италии.

Во всех упомянутых случаях (в иудейских синагогах, в исламских 
мечетях, в западноевропейском средневековом искусстве), как правило, 
имели место религиозные или конфессиональные отличия от греческой 
церкви, но независимо от этого вместе с византийскими образцами неиз-
бежно передавались и усваивались античные основы этой художествен-
ной культуры.

Если же обратиться к искусству Древней Руси, то здесь мы сталкива-
емся с иной ситуацией: русская церковь вплоть до XVI в. подчинялась 
константинопольскому патриархату. То есть принципиальных конфесси-
ональных отличий от греческой церкви на Руси практически не было. 
Церковное искусство, начиная с XI в., усваивалось в домонгольской Руси 
в соответствии с византийскими канонами, архитектурными, иконогра-
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фическими, стилистическими. Однако в сфере художественной культу-
ры довольно быстро наметилось существенное отличие: оно заключа-
лось в том, что на Руси никогда не было своего античного прошлого, 
не было связи с античным наследием и не было светского образования, 
основанного на античной традиции. Соответственно византийские анти-
кизирующие традиции воспринимались минимально, либо совсем отме-
тались, либо интерпретировались в искаженном виде.

И, наконец, непосредственным наследием византийского искусства 
явились произведения поствизантийского периода православных стран, 
значительная часть которых пребывала под турецким владычеством. 
Эта культура, которая получила название «Византия после Византии». 
Памятников православного храмового зодчества на территории, захва-
ченной турками, почти не строилось. Для этого искусства характерно 
консервативное воспроизведение традиции, копирование старых образ-
цов главным образом в монументальной живописи и иконописи. Одна-
ко в эти поздние века, когда неизбежно чрезвычайно широкими оказа-
лись контакты с Италией и другими западноевропейскими странами, 
при всей консервативности этого искусства в нем ярко проявились за-
падные влияния, главным образом итальянизмы, в которых значительное 
место принадлежало и античным реминисценциям, как в иконографии, 
так и в стиле. По остроумному замечанию Р. Кормака, в поствизантий-
ской живописи можно усмотреть возврат к античным корням византий-
ской культуры благодаря соприкосновению с итальянским возрождени-
ем [Cormack 1997: 167–218]. 

ЛИТЕРАТУРА
Cormack 1997 — Cormack R. Painting the soul: icons, death masks, and shrouds, 

Reaktion Books, London, 1997.



159

Миниатюрная мозаичная икона «Спас Эммануил» из собрания ГИМ в контексте раннепалеологовского искусства

Яковлева М. И.
Москва, РГГУ

МИНИАТЮРНАЯ МОЗАИЧНАЯ ИКОНА 
«СПАС ЭММАНУИЛ» ИЗ СОБРАНИЯ ГИМ 
В КОНТЕКСТЕ РАННЕПАЛЕОЛОГОВСКОГО 

ИСКУССТВА

Мозаичная икона «Спас Эммануил» (ГИМ, Москва) относится к наибо-
лее миниатюрным и отличающимся виртуозным качеством исполнения 
византийским мозаикам. Икона происходит из коллекции П. И. Севастья-
нова (1811–1867), в которую она поступила, вероятно, с Афона в середи-
не XIX в. [Искусство Византии 1977: 45]. Его собрание оказалось раз-
деленным на две части, одна из которых осталась в Санкт-Петербурге 
в Академии художеств, а другая в 1862 г. была передана в Московский 
Публичный и Румянцевский музеи [Пятницкий 1995: 249]. В числе па-
мятников, перевезенных в Москву, была и икона «Спас Эммануил», экс-
понировавшаяся в 1862–1864 гг. в отделении Христианских Древностей 
Румянцевского музея [Овчинникова 1968: 207]. В Румянцевском музее 
микромозаика хранилась до 1922 г., когда она была передана в ГИМ. [Ис-
кусство Византии 1977: 45].

Долгое время икона датировалась IX–X веками [Византия. Балка-
ны. Русь 1991: 211]. В. Н. Лазарев сначала предложил считать временем 
создания мозаики рубеж XI–XII вв. [Лазарев 1947–48: 124, 323], а позд-
нее — конец XIII века [Lazarev 1967: 336, Лазарев 1986: 239] . Впослед-
ствии Е. С. Овчинниковой и И. Л. Кызласовой датировка была расширена 
до конца XIII — начала XIV вв [Искусство Византии 1977: 45, Кызласова 
1988: 21].

Микромозаика «Спас Эммануил» имеет размер 9,5 х 7 см и врезана 
в деревянное обрамление размером 18 х 13 х 2,6 см, покрытое фрагмен-
тарно сохранившимся листовым сусальным золотом по белому левкасу. 
Личное набрано мелкими (0,5–1 мм) кубиками, имеющими неодинако-
вые размеры и форму и потому неплотно прилегающими друг к другу. 
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В наборе одеяний также использованы неправильной формы тессеры, 
расположенные в разреженной системе. Фон иконы набран из тонких 
серебряных пластинок, слегка вдавленных в грунт и располагавшихся 
правильными параллельными рядами. 

Исследователями высказывалось предположение, что микромозаика 
из ГИМ могла быть центральной частью деисусной композиции [Кыз-
ласова 1988: 21], возможно, миниатюрного складня [Овчинникова 1968: 
221]. Однако в доске не видно следов креплений, которые бы однозначно 
свидетельствовали о первоначальном функционировании иконы в каче-
стве части диптиха или триптиха. Сохранилось только железное кольцо, 
вделанное в верхнюю часть обрамления, которое, по-видимому, служило 
для подвешивания иконы.

Несмотря на не лучшую сохранность1, икона поражает виртуозно-
стью исполнения, тонкой и деликатной светотеневой моделировкой, бла-
годаря которой лик Спаса Эммануила кажется написанным средствами 
живописи. Мозаичный набор, в котором использованы мельчайшие не-
правильной формы кубики нежно-розового и белого цвета сочетается 
с живописной тонировкой воскового фона, благодаря чему достигается 
эффект словно бы светящейся изнутри плоти. Необычайное жизнеподо-
бие изображения Эммануила свидетельствует в пользу того, что микро-
мозаика была исполнена в период, когда в византийском изобразитель-
ном искусстве преобладающую роль стали играть антикизирующие тен-
денции. Представляется правдоподобным предположение о том, что об-
лик Эммануила восходит к эллинистическому прототипу [Овчинникова 
1968: 220]2 Физиогномически он близок изображениям юных святых 

1  Особенно пострадала верхняя правая часть мозаики — восковая основа 
здесь полностью утрачена, в результате чего обнажилась доска и оказались 
разрушенными верхняя правая часть нимба и головы Спаса Эммануила. 
Деревянная основа в месте утраты мозаики сильно вдавлена и не соприкасается 
с обрамлением. На обрамлении вверху и справа утрачена позолота, в некоторых 
местах вместе с левкасом. Вероятно, икона пострадала от сильного удара, 
пришедшегося в правый верхний угол. Также имеется значительное выпадение 
восковой основы на правом плече Эммануила.

2  В этой связи любопытно отметить, что еще О. Демус обратил внимание 
на исключительную портретную близость изображений святых античным 
живописным образцам, имевшим сугубо светский или даже языческий 
характер, применительно к другой миниатюрной мозаичной иконе — «Сорок 
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на мозаиках и фресках эпохи Палеологовского Ренессанса, с мягкими 
округлыми ликами и пышными копнами волос, таким как св. Прокопий 
на фреске параклессия кафоликона монастыря Хора в Константинополе 
(Кахрие джами) (1316–1321 гг.) [Попова 2006: 99], Авель в сценах «Со-
шествие во ад» на мозаике церкви свв. Апостолов в Фессалонике (1310–
1314 гг.) [Chatzidakis 1994: 223] и на фреске параклессия Кахрие джами. 
[Лазарев 1986: 158] Лики перечисленных персонажей отличаются чуть 
более утяжеленной линией подбородка и более жесткими, геометричны-
ми очертаниями носа. В то же время трактовка волос Эммануила с за-
витками, выбивающимися из-под ушей, явно восходит к более ранним 
изображениям конца XII – первой половины XIII вв.3

В отличие от личного, мозаичный набор хитона и гиматия Эмману-
ила ясно читается за счет использования в нем более крупных кубиков. 
В трактовке одеяний наблюдается некоторая аморфность; они ниспада-
ют спокойными округлыми складками и лишены четкой структурности, 
объемности и сложной моделировки, которые придают особую импо-
зантность фигурам на мозаиках эпохи Палеологовского Ренессанса.4 
Первоначально хитон и гиматий Эммануила покрывала обильная сеть 
тончайшей серебряной ассистной разделки, что усиливало впечатление 
плоскостности одеяний.

Характерной особенностью облика Спаса Эммануила является соче-
тание по-детски округлого лика, с пухлыми щеками и близко располо-
женными глазами, и очень длинной шеи и вытянутого торса. Пропор-
циональный строй фигуры Эммануила в высшей степени аристократи-
чен, и эта особенность еще больше подчеркивается изящным жестом 
правой руки с отставленным мизинцем, поднятой в благословляющем 

мучеников Севастийских», ныне хранящейся в Дамбартон Оукс. См.: [Demus 
1998: 167–168] 

3  Подобную прическу мы видим, например, на иконе «Чин с Эммануилом 
и двумя архангелами» из ГТГ (вторая половина XII в.), утерянной иконе «Спас 
Эммануил оглавный» из коллекции Порфирия Успенского (конец XII в.), иконе 
«Богоматерь Влахернитисса» из монастыря св. Екатерины на Синае (первая 
половина — середина XIII в.), на фреске капеллы Богоматери монастыря 
Иоанна Богослова на о. Патмос (конец XII в.).

4  Например, на мозаиках Фетхие джами (ок. 1315) и Кахрие джами (1316–1321), 
миниатюрных мозаичных иконах «Благовещение» из Лондона, «Двенадцать 
праздников» из Флоренции (первая четверть XIV в.).
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жесте невысоко перед грудью. Близкими пропорциональными соотно-
шениями характеризуется ряд памятников начала XIV в. Так, в уже упо-
минавшейся церкви свв. Апостолов (1310–1314) ангелы, изображенные 
на ктиторской фреске над входом в наос, имеют чрезвычайно вытянутые 
шеи и по-юношески припухлые лица. [Nikonanos 1998: Pl. VIIIa.]. Такую 
же, как и у Эммануила на иконе из ГИМ, удлиненную шею с отчетливо 
выделенной линией ключиц имеет изображение св. Георгия на створке 
триптиха из монастыря св. Екатерины на Синае (начало XIV в.) [Vokoto-
poulos 1995: 136]. 

На наш взгляд, стилистические особенности миниатюрной мозаики 
«Спас Эммануил» — сочетание античного натуроподобия в изображе-
нии лика с некоторой аморфностью и графичностью трактовки одея-
ний — косвенно подтверждают датировку иконы концом XIII — началом 
XIV вв., т. е. периодом, предшествующим времени создания «классиче-
ских» мозаичных ансамблей палеологовской эпохи — Фетхие джами 
и Кахрие джами. Ряд индивидуальных черт, таких как вытянутые про-
порции и изящество жестов, свидетельствует о принадлежности памят-
ника к аристократическому направлению в искусстве раннепалеологов-
ского периода.
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ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΙΑ ΚΑΙ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ: 
ΔΥΝΑΜΙΚΕΣ ΔΙΑΣΤΑΥΡΩΣΕΙΣ ΣΤΗ ΣΥΓΧΡΟΝΗ 

ΑΡΘΡΟΓΡΑΦΙΑ ΓΝΩΜΗΣ 

Οι σχέσεις συμβίωσης ανάμεσα στη δημοσιογραφία και τη λογοτεχνία χρο-
νολογούνται από νωρίς στον ελληνικό χώρο. Ενδεικτικά, ο Παπαδιαμάντης 
βιοπορίζεται δημοσιογραφώντας, ο Ροΐδης εκδίδει τον εβδομαδιαίο Ασμο-
δαίο όπου και αρθρογραφεί, ο Παλαμάς ασχολείται με το δικαστικό ρεπορτάζ 
και την κριτική, Η δασκάλα με τα χρυσά μάτια του Μυριβήλη δημοσιεύεται 
σε συνέχεις (feuilleton) στην εφημερίδα Καθημερινή. Πράγματι, πεζογραφία, 
ποίηση, λογοτεχνικά δοκίμια φιλοξενούνται μαζικά στον Τύπο του 19ου αι-
ώνα (και αργότερα ακόμη), η κατάσταση όμως θα σημειώσει σημαντική αλ-
λαγή όσο οδεύουμε προς τα τέλη του 20ού: η λογοτεχνία στις πρωτογενείς 
μορφές της τείνει να εκτοπιστεί, επιβιώνοντας κυρίως ως γεγονός και ως εί-
δηση (ρεπορτάζ βιβλίου, αφιερώματα στα λογοτεχνικά βραβεία, σε φεστιβάλ 
και εκθέσεις βιβλίου, συνεντεύξεις ή πορτρέτα συγγραφέων κλπ).

Εντούτοις, παρά τη φθίνουσα παρουσία της αμιγούς λογοτεχνίας στον 
νεοελληνικό Τύπο, ίχνη δημιουργικής γραφής και μυθοπλαστικές πρακτικές 
συμβαίνει να ενσωματώνονται εμμέσως σε διάφορα είδη δημοσιογραφικού 
λόγου. Χαρακτηριστική περίπτωση αποτελούν, για παράδειγμα, οι αφηγη-
ματικοί τρόποι που υιοθετούνται από το ρεπορτάζ, τις ανθρώπινες ιστορίες, 
αλλά και γενικότερα από την ειδησεογραφία, φαινόμενο που έχει ήδη αποτε-
λέσει αντικείμενο επιστημονικής μελέτης. Ωστόσο, τόσο η ελληνική όσο και 
η διεθνής βιβλιογραφία εμφανίζονται περιορισμένες όσον αφορά τη δημοσιο-
γραφία γνώμης (opinion journalism), ενώ οι δεσμοί που αυτή συνάπτει με τη 
λογοτεχνική γραφή παραμένουν σχεδόν απόλυτα αδιερεύνητοι. Επιχειρώντας 
να συμβάλλει στη μελέτη του συγκεκριμένου είδους λόγου, η παρούσα εργα-
σία εστιάζει στις προσωπικές στήλες (columns) που δημοσιεύονται στον σύγ-
χρονο ημερήσιο και περιοδικό ελληνικό Τύπο, προκειμένου α) να περιγράψει 
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το ιδιαίτερο ειδολογικό τους προφίλ και β) να ανιχνεύσει τη σχέση τους με τη 
λογοτεχνία και να διαπιστώσει αν και πώς η δυναμική μιας τέτοιας σχέσης 
μπορεί να ενισχύσει ή να ανακαθορίσει τους επικοινωνιακούς στόχους τους.

Για να εντάξουμε αρχικά τη μελέτη μας στο θεωρητικό της πλαίσιο, προ-
έχει να σημειώσουμε ότι στον άξονα της βασικής διάκρισης ανάμεσα στην 
ενημερωτική (news) και τη σχολιαστική δημοσιογραφία (opinion/commen-
tary), η δεύτερη ορίζεται ως η αρθρογραφία που σχολιάζει, αναλύει και ερμη-
νεύει την επικαιρότητα, με στόχο να αναδείξει τις προοπτικές των ειδήσεων 
και έτσι να διευκολύνει την κατανόησή τους. Προϋποθέτει την ανάπτυξη ιδεών 
και φυσικά την προσωπική τοποθέτηση και άποψη του συντάκτη, ενώ μπορεί 
να καλύπτει οποιαδήποτε θεματική (πολιτική, κοινωνική, οικονομική, πολι-
τιστική, αθλητική κλπ). Ένας πληρέστερος ορισμός περιγράφει την αρθρο-
γραφία γνώμης ως δημόσιο, διαμεσολαβημένο από τα ΜΜΕ γνωμοδοτικό 
λόγο, ο οποίος διαδραματίζει καθοριστικό ρόλο στη διαμόρφωση ή την αλ-
λαγή της κοινής γνώμης, προωθεί την κοινωνική διάδραση ανάμεσα στους 
δημοσιογράφους και τους αναγνώστες, ενώ επηρεάζει τη δημόσια συζήτηση, 
τη λήψη αποφάσεων και άλλες μορφές κοινωνικής και πολιτικής δράσης. Πε-
ριλαμβάνει δυο κύριες υποκατηγορίες: α) το κύριο άρθρο (editorial), που εκ-
φράζει την επίσημη θέση ενός εντύπου και β) τις σχολιαστικές προσωπικές 
στήλες (π.χ. επιφυλλίδα, σχόλιο, χρονογράφημα, κριτική) που εκπροσωπούν 
αποκλειστικά αυτόν που τις υπογράφει, γι΄αυτό άλλωστε και η βαρύτητά τους 
είναι αλληλένδετη με το κύρος του συντάκτη τους. Ως είδος λόγου, οι στήλες 
αυτές ανήκουν στη λεγόμενη «προσωπική δημοσιογραφία», αποτελούν φυ-
σική εξέλιξη του παραδοσιακού δοκιμίου και θεωρούνται το «καρύκευμα» 
στην ύλη μιας εφημερίδας/ενός περιοδικού, καθώς συντελούν στη διαμόρ-
φωση της ιδιαίτερης φυσιογνωμίας του, αλλά και της δημοφιλίας του: αν η 
επικαιρότητα καλύπτεται ειδησεογραφικά με τον ίδιο περίπου τρόπο από όλα 
τα ΜΜΕ, οι ερμηνευτικές αναλύσεις, οι απόψεις και τα σχόλια επώνυμων 
και αναγνωρισμένων αρθρογράφων (columnists) είναι σε θέση να κάνουν 
τη διαφορά και έτσι να κερδίσουν αναγνώστες για λογαριασμό του εντύπου 
με το οποίο συνεργάζονται.

Όπως είναι φανερό, σε αντίθεση με την ενημερωτική δημοσιογραφία 
που επικαλείται την αντικειμενικότητα και την αποστασιοποίηση από τα 
γεγονότα, οι σχολιαστικές στήλες δίνουν έμφαση στην προσωπική οπτι-
κή και στην υποκειμενικότητα — ενίοτε και στη συναισθηματική εμπλοκή 
του γράφοντος -, χαρακτηριστικά που στην πράξη υλοποιούνται με τη χρήση 
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του 1ου ενικού προσώπου («εγώ»). Διαμορφώνεται έτσι μια μοναδική συγ-
γραφική «φωνή», που συνεπάγεται συνήθως και ένα εξατομικευμένο ύφος 
γραφής, έννοια που εξ ορισμού συνδέεται με τη λογοτεχνία. Καθώς οι στήλες 
αυτές έχουν στόχο να πείσουν αναπτύσσοντας επιχειρήματα, οι ρητορικές 
τεχνικές και η χρήση μιας κομψής, πνευματώδους ή λόγιας γλώσσας ενισχύ-
ουν την αποτελεσματικότητά τους, αλλά και ψυχαγωγούν (με την ευρύτερη 
έννοια), στόχος που άλλωστε μοιράζονται από κοινού η δημοσιογραφία και η 
λογοτεχνία.

Στη συνέχεια, αφού προτείνουμε μια τυπολογική ταξινόμηση των προ-
σωπικών στηλών και μια σύνοψη των λειτουργιών που αυτές επιτελούν, 
θα αναλύσουμε πρόσφατα δημοσιεύματα γνωστών Ελλήνων αρθρογράφων, 
διερευνώντας τα μεταιχμιακά εκείνα σημεία, όπου η δημοσιογραφική λογική 
γραφής διασταυρώνεται με τη λογοτεχνική, και η έκφραση άποψης με την 
αισθητική και τις στρατηγικές τής μυθοπλασίας.

Τα ειδικά πεδία που θα μας απασχολήσουν είναι, μεταξύ άλλων:
— Λογοτεχνικά μοτίβα και αναφορές 
—  Tαυτότητα, υποκειμενική οπτική και κειμενικός ρόλος του αρθρογρά-

φου-συγγραφέα
— Οι αφηγηματικές δομές και οι χρήσεις της μυθοπλασίας 
— Η λογοτεχνική φόρμα ως όχημα δημοσιογραφικού περιεχομένου
— Ζητήματα ρητορικής και ύφους
— Η αναγνωστική πρόσληψη
Σημειώνουμε, τέλος, ότι η παρούσα μελέτη αντλεί τα μεθοδολογικά εργα-

λεία της τόσο από τις Λογοτεχνικές όσο και από τις Δημοσιογραφικές Σπου-
δές, όπως άλλωστε επιτάσσει και η διεπιστημονική φύση του ερευνητικού 
αντικειμένου της.
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Πανεπιστήμιο Αθηνών 

Μέλος του Ειδικού Εκπαιδευτικού Προσωπικού 
τ ου Διδασκαλείου της Νέας Ελληνικής 

Η ΣΠΕΙΡΟΕΙΔΗΣ ΘΕΜΑΤΙΚΗ ΔΙΑΡΘΡΩΣΗ 
ΣΤΗ ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑ ΤΗΣ ΔΕΞΙΟΤΗΤΑΣ 
ΤΗΣ ΠΑΡΑΓΩΓΗΣ ΓΡΑΠΤΟΥ ΛΟΓΟΥ

1. Εισαγωγή: αναγκαιότητα της συστηματικής διδασκαλίας της ΠΓΛ
H ΠΓΛ σε επίπεδο κειμένου αποτελεί την απόδειξη ότι το επίπεδο κατάκτη-
σης της γλώσσας έχει ξεπεράσει αυτό της καθημερινής επικοινωνίας και έχει 
ανέλθει σε ακαδημαϊκού επιπέδου γνώση καθώς συχνά απορρέει από ανάγκη 
επικοινωνίας επίσημου χαρακτήρα: μια επίσημη επιστολή ή μια επιστημονι-
κή εργασία προϋποθέτουν όχι μόνο τη γνώση των κατάλληλων γραμματικών 
και λεξιλογικών επιλογών, αλλά και των κανόνων που διέπουν την πολιτι-
σμική δράση μέσα στο κοινωνικό περιβάλλον της συγκεκριμένης γλώσσας 
[Hayland, 2002:55].

Αντιλαμβανόμαστε, λοιπόν, πως οι δυσκολίες που ανακύπτουν για τους 
μαθητές της Γ2 στην ΠΓΛ είναι πολλές και αυξάνονται καθώς προστίθενται 
πεδία επιλογών όπως η ορθογραφία και το κατάλληλο λεξιλόγιο, το οποίο 
διαφέρει από εκείνο της προφορικής επικοινωνίας. Αρκετά συχνά, δομές 
και λεξήματα που χρησιμοποιούνται αποτελεσματικά στον προφορικό λόγο, 
καταλήγουν ως λάθη στο γραπτό. Οι διδάσκοντες από την πλευρά τους κά-
νουν παρατηρήσεις με «ετικέτες» διδακτικού τύπου («πρόσεξε την ορθογρα-
φία», «αυτό χρησιμοποιείται προφορικά, αλλά όχι γραπτά», «σε ένα επίση-
μο γράμμα μιλάμε σε πληθυντικό», κ.ά.) προσπαθώντας να βοηθήσουν τους 
μαθητές να βελτιωθούν. Ωστόσο, υπάρχουν περιπτώσεις που ακόμη και οι 
στρατηγικές ανάπτυξης της ΠΓΛ, είτε διακειμενικές, (π.χ. αφόρμηση) είτε 
εξωκειμενικές (π.χ. καταιγισμός ιδεών) είτε μαθητοκεντρικές (π.χ. αυτοαξιο-
λόγηση), αποβαίνουν αναποτελεσματικές.

Συνεπώς, για την ΠΓΛ στη Γ2 απαιτείται η ικανότητα σύνθεσης ήδη κα-
τακτημένων στοιχείων της γλώσσας και η εφαρμογή τους σε συγκεκριμένο 
κάθε φορά πλαίσιο δομής λόγου, με τρόπο που να εξασφαλίζεται η συνοχή 
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σε όλα τα επίπεδά του (γραμματικό, λεξιλογικό και θεματικό), καθώς και η 
εύλογη έκτασή του. Τα στοιχεία, λοιπόν, που πρέπει να συνδυαστούν για τη 
δημιουργία αποτελεσματικών κειμένων στη Γ2 είναι:

• Γνώση του συστήματος της γλώσσας (για ορθή χρήση και δημιουρ-
γική έκφραση). 

• Γνώση της διαδικασίας συγγραφής κάθε κειμενικού είδους (κειμενι-
κές λειτουργίες και επικοινωνιακοί στόχοι που εξυπηρετούνται).

• Επιλογή κατάλληλου ύφους (φιλικό ή επίσημο), επιμέρους υφολο-
γικών αποχρώσεων (χιούμορ, ειρωνεία, επιδοκιμασία) και οπτικής 
(θετική, αρνητική, ουδέτερη παρουσίαση). 

• Ανάπτυξη περιεχομένου σε εύρος και βάθος (ιδέες και έννοιες σχετι-
κές με τις προσδοκίες του αναγνώστη και πολιτισμικές προτιμήσεις 
για το συγκεκριμένο θέμα). 

Από όσα αναφέρθηκαν, εύλογα προκύπτει το συμπέρασμα ότι για την κα-
τάκτηση της ΠΓΛ από τους μαθητές της Γ2 είναι απαραίτητη η συστηματι-
κή διδασκαλία. Το πώς ακριβώς, όμως, πρέπει να γίνεται δεν έχει απαντηθεί 
σαφώς από την επιστημονική έρευνα [Hayland, 2002:74]. Πάντως, από τα 
σημαντικότερα ζητήματα που ανακύπτουν είναι η επιλογή κατάλληλου δι-
δακτικού υλικού και η οργάνωσή του με τρόπο που να παρέχει τα καλύτερα 
δυνατά μαθησιακά αποτελέσματα.

2. Ζητήματα και προβληματισμοί στη δημιουργία διδακτικού υλικού 
για την ΠΓΛ.
Στη δημιουργία διδακτικού υλικού για τη διδασκαλία της ΠΓΛ, πρέπει να λαμ-
βάνονται υπόψη τρεις βασικές παράμετροι: η ιδιαίτερη φύση του γραπτού 
λόγου, η ποικιλία των κειμενικών ειδών και η αναγκαιότητα για πληρότητα 
του περιεχομένου. 

2α. Η ιδιαίτερη φύση του γραπτού λόγου.
Ο γραπτός λόγος διαφέρει από τον προφορικό τόσο στις επικοινωνιακές λει-
τουργίες που επιτελεί όσο και στην απόσταση των συνομιλητών. Η αδυναμία 
ανατροφοδότησης και η απουσία εξωγλωσσικών και παραγλωσσικών στοι-
χείων επιβάλλουν την αναγκαιότητα σχεδιασμού, σαφήνειας και αναλυτικής 
διατύπωσης και την υπακοή σε συμβάσεις σχετικές με την εμφάνιση (ορθο-
γραφία, παραγραφοποίηση, τυποποιημένη δομή) και το περιεχόμενό του. 
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Επιπλέον, κατά την ΠΓΛ σημαντική είναι η επιλογή μεταξύ φιλικού 
και επίσημου ύφους. Η διάκριση αυτή απαντά και στον προφορικό λόγο, 
όπου, όμως, συνδέεται περισσότερο με τον βαθμό οικειότητας των συνομι-
λητών και λιγότερο με τον επικοινωνιακό στόχο. Στο γραπτό λόγο το ύφος 
καθορίζεται από την περίσταση και τον στόχο της επικοινωνίας και από 
τις γλωσσικές ποικιλίες που μπορεί να είναι αποδεκτές σε σχέση με αυτά 
και όχι από τη σχέση μεταξύ πομπού και δέκτη. Για παράδειγμα, μία αίτηση 
προς μία δημόσια υπηρεσία θα έχει επίσημο ύφος, άσχετα με το αν γνωρίζου-
με ή όχι τον υπάλληλο στον οποίο απευθύνεται. 

Εξαιτίας όλων αυτών, η γραπτή επικοινωνία είναι πιο δύσκολη από την 
προφορική, ακόμη και στη μητρική μας γλώσσα. Στις δυσκολίες της ΠΓΛ 
στη Γ2 έρχονται να προστεθούν το επίπεδο κατάκτησης των γραμματικοσυ-
ντακτικών δομών και η χρήση του λεξιλογίου, το οποίο αρκετά συχνά διαφέ-
ρει από το αντίστοιχο της προφορικής επικοινωνίας.

Τα εγγενή χαρακτηριστικά και οι ιδιαιτερότητες του γραπτού λόγου καθι-
στούν επιβεβλημένη την επαφή των μαθητών με κείμενα-δείγματα της γρα-
πτής έκφρασης στη Γ2, τόσο για να εξοικειωθούν με αυτά όσο και για να κα-
ταστούν ικανοί να παράγουν αντίστοιχα. Αυτοί είναι δύο βασικοί μαθησιακοί 
στόχοι που θα πρέπει να τίθενται στο διδακτικό υλικό που προορίζεται για την 
ανάπτυξη της δεξιότητας της ΠΓΛ.

2β. Η διάκριση του γραπτού λόγου σε κειμενικά είδη.
Ο γραπτός λόγος χαρακτηρίζεται από ποικιλία κειμενικών ειδών: σημείωμα, 
επιστολή φιλική ή επίσημη, παραμύθι, διήγημα, αφήγηση, περιγραφή, δη-
μοσιογραφικό άρθρο, διαφήμιση, οδηγίες, εικονογραφημένη ιστορία, κτλ. 
Πέρα από τους γενικότερες συμβάσεις που ισχύουν στο γραπτό λόγο (π.χ. 
ορθογραφία) και παρά τις οποιεσδήποτε ομοιότητες μεταξύ τους, κάθε είδος 
διέπεται και από ξεχωριστούς κανόνες [Biber, 1986]. Για παράδειγμα, η φι-
λική επιστολή διαφέρει κατά πολύ από την επίσημη και σε καμία περίπτωση 
η μία δεν μπορεί να υποκαταστήσει την άλλη, αφού καλύπτουν διαφορετικές 
επικοινωνιακές ανάγκες.

Κάθε κειμενικό είδος, λοιπόν, έχει μια δεδομένη δομή και εξυπηρετεί 
συγκεκριμένες ανάγκες επικοινωνίας. Συνεπώς, το υλικό για τη διδασκαλία 
της ΠΓΛ οφείλει να κάνει σαφή τη διάκριση των ειδών του γραπτού λόγου 
και να εκπαιδεύει τους μαθητές στην επιλογή του κατάλληλου κειμενικού 
είδους για την επίτευξη των επιθυμητών επικοινωνιακών στόχων.
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2γ. Ο παράγοντας γνωστικό φορτίο. 
Είναι γεγονός ότι, ακόμη και αν οι μαθητές έχουν κατακτήσει σε υψηλό βαθ-
μό τις δομές και το λεξιλόγιο της ξένης γλώσσας και είναι πλέον σε θέση 
να τη χρησιμοποιούν με άνεση καλύπτοντας πλήθος επικοινωνιακών ανα-
γκών, τυχαίνει να δυσκολεύονται ή και να αδυνατούν να ανταποκριθούν 
σε περιστάσεις που απαιτούν την ΠΓΛ για την πραγματοποίηση της επικοι-
νωνίας [Zamel, 1984:112]. Στην περίπτωση αυτή βασικός λόγος αποτυχίας 
είναι το γεγονός ότι οι μαθητές της Γ2 δεν διαθέτουν το απαραίτητο γνωστικό 
υπόβαθρο. Συνεπώς, για να είναι επιτυχημένη η ΠΓΛ, παράλληλα με την εξά-
σκηση στις γλωσσικές δομές και τα κειμενικά είδη, απαιτείται η γνωστική 
ενίσχυση και η εξάσκηση στην οργάνωση του περιεχομένου. 

3. Η εφαρμογή του Θεματικού Μοντέλου στην ΠΓΛ.
Σύμφωνα με όσα αναφέρθηκαν, είναι προφανές ότι η κατάκτηση της δεξι-
ότητας της ΠΓΛ ισοδυναμεί με την ικανότητα των μαθητών της Γ2 να ανα-
πτύσσουν με πληρότητα το περιεχόμενο του εκάστοτε κοινωνικοπολιτισμι-
κού ζητήματος μέσα στο κατάλληλο κειμενικό πλαίσιο. Συνεπώς, η μέθοδος 
και το υλικό διδασκαλίας της ΠΓΛ θα πρέπει να κινείται, κατά βάση, ανάμεσα 
σε δύο πόλους: την ποικιλία των κειμενικών ειδών και την κάλυψη γνωστι-
κών κενών σε επίπεδο περιεχομένου. Έτσι, παράλληλα με τις αρχές και τα 
θεωρητικά πρότυπα, πρέπει να προβάλλεται στον μαθητή ένα ενδιαφέρον 
και χρήσιμο περιεχόμενο.

Σημαντικός παράγοντας στη διδασκαλία της ΠΓΛ είναι και σε το επίπεδο 
γλωσσικής κατάκτησης των μαθητών (αρχάριο, μέσο, προχωρημένο), καθώς 
τα είδη και η έκταση των κειμένων είναι σε θέση να δημιουργήσουν εξαρτώ-
νται και από αυτό. Έτσι, κάθε προβληματισμός σε ένα συγκεκριμένο θέμα 
θα πρέπει να παρουσιάζεται με διαβαθμισμένη δυσκολία, ώστε να μπορεί 
ο μαθητής να επανέλθει στο ίδιο θέμα, αναπτύσσοντάς το σε ένα υψηλότερο 
επίπεδο κάθε φορά που κατακτά νέες γραμματικές δομές και επιπλέον λεξι-
λόγιο. 

Προκειμένου να συνδυαστούν οι παραπάνω μαθησιακοί στόχοι, προτεί-
νεται η εφαρμογή του Θεματικού Μοντέλου (ΘΜ-Theme Based Model), 
η οποία εκφράζεται στη διδακτική πράξη με τη σπειροειδή θεματική διάρ-
θρωση του διδακτικού υλικού. 
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Το ΘΜ είναι ένα είδος της Διδασκαλίας με Θεματικό Περιεχόμενο (ΔΘΠ-
Content Based Instruction), που ενσωματώνει γνωστικά αντικείμενα ή συ-
γκεκριμένα ζητήματα κοινωνικού ή πολιτισμικού ενδιαφέροντος στο πλαίσιο 
της διδασκαλίας της Γ2 [Crandall & Tucker, 1990:187, Brinton et al., 1989:2]. 
Με το ΘΜ διδάσκεται το ίδιο το περιεχόμενο και παράλληλα οι μορφές 
της γλωσσικής του έκφρασης [Eskey, 1997:139–140]. Έτσι, επιτυγχάνονται 
ταυτόχρονα δύο μαθησιακοί στόχοι: η γλωσσική κατάκτηση και η θεματική 
πληροφόρηση, συνδυασμός που ενισχύει την κατάκτηση της Γ2, καθώς το ει-
σαγόμενο αντικείμενο έχει σημασιολογική αξία [Krashen, 1982, 1985].

Με βάση τα παραπάνω προτείνεται η σπειροειδής θεματική οργάνωση 
στη διδασκαλία της ΠΓΛ, δηλαδή ο σχεδιασμός και η ιεράρχηση του διδακτι-
κού υλικού γύρω από θεματικούς άξονες με σπειροειδή διαβάθμιση δυσκολί-
ας. Με άλλα λόγια, γύρω από κάθε θεματικό πυρήνα οργανώνονται δραστη-
ριότητες με στόχο γραπτές παραγωγές διαφόρων τύπων κειμένων, αρχίζοντας 
από το αρχάριο επίπεδο γλωσσικής κατάκτησης, συνεχίζοντας στο επίπεδο 
επάρκειας και φτάνοντας ως το απαιτητικότερο, το προχωρημένο. Οι δραστη-
ριότητες στοχεύουν τόσο στην εξάσκηση σε γλωσσικές δομές όσο και στην 
ανάπτυξη περιεχομένου. Για παράδειγμα, παρουσιάζεται η χρήση εκφράσεων 
που περιέχουν τη Δυνητική σε μία επίσημη επιστολή με προτάσεις βελτίωσης 
ή αξιοποίησης ενός χώρου. Παράλληλα, οι μαθητές εφοδιάζονται με το λεξι-
λόγιο, που είναι απαραίτητο για την επικοινωνιακή περίσταση και το συγκε-
κριμένο θέμα. 

Η οργάνωση και η σύνδεση πληροφοριών έχει ως αποτέλεσμα την καλύ-
τερη δυνατότητα πρόσληψης, απομνημόνευσης και ανάκλησής τους [Singer, 
1990]. Έτσι, ο μαθητής αποκτά αυτοπεποίθηση και ανεξαρτησία, αφού κα-
τακτά τόσο τα γλωσσικά όσο και τα γνωστικά μέσα που χρειάζεται για να 
ανταποκριθεί σε κάθε είδος ΠΓΛ. 

Η ταυτόχρονη ενίσχυση της γλωσσικής κατάκτησης και του γνωστι-
κού φορτίου πάνω σε ένα συγκεκριμένο θεματικό περιεχόμενο επιτυγχάνει 
την εξοικονόμηση διδακτικού χρόνου, πράγμα ιδιαίτερα σημαντικό δεδο-
μένου ότι η ΠΓΛ είναι μια δεξιότητα που αναπτύσσεται αργά και σταδιακά, 
αφού πρώτα ο μαθητής κατακτά τη δυνατότητα συγγραφής των απλούστερων 
και συντομότερων κειμένων (π.χ. σημείωμα) και αργότερα των πιο εκτεταμέ-
νων και σύνθετων (π.χ. διατύπωση άποψης). 

Επιπλέον, με το ΘΜ παρέχεται η δυνατότητα για εμπλοκή σε υψηλού επι-
πέδου γνωστικό περιεχόμενο και για συνδυαστική λειτουργία διανοητικών 
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και γλωσσικών δεξιοτήτων [Grabe & Stoller, 1997], γεγονός που ανταποκρί-
νεται στις απαιτήσεις της εκπαίδευσης ενηλίκων μαθητών.

Τέλος, το ΘΜ παρέχει ελαστικότητα στο περιεχόμενο της διδασκαλίας 
της ΠΓΛ, ώστε να μπορεί αυτό να προσαρμόζεται στις ανάγκες της καθημερι-
νής επικοινωνίας και στα ενδιαφέροντα των μαθητών. Έτσι, η ΠΓΛ δεν είναι 
ποτέ μία αναγκαστική δραστηριότητα απομακρυσμένη από την προσωπικό-
τητα και τις ανάγκες τους. Αντιθέτως, παρέχει ερεθίσματα και κίνητρα για πε-
ραιτέρω εξερεύνηση του γλωσσικού υλικού, συμβάλλοντας στην ανάπτυξη 
μακροπρόθεσμων ατομικών ενδιαφερόντων [Krapp, Hidi and Renninger, 
1992:18] και οδηγώντας, με τον τρόπο αυτό, στη δυνατότητα αυτοδιδασκαλί-
ας πάνω στο συγκεκριμένο θεματικό περιεχόμενο.

Παράδειγμα εφαρμογής του ΘΜ είναι το «Γράφω Ελληνικά», που αποτε-
λεί το πρώτο εγχειρίδιο με σπειροειδή θεματική διάρθρωση για τη διδασκαλία 
της ΠΓΛ στη Νέα Ελληνική ως ξένη γλώσσα. 

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΊΑ
Biber 1986 — Biber D. “Spoken and written textual dimensions in English: resolving 

the contradictory findings”. In Language and Society, 1986, pp. 384–414.
Brinton, Snow, & Wesche 1989 - Brinton D. M., Snow M. A. & Wesche M. B. Content-

based second language instruction. New York: Newbury House, 1989.
Crandall & Tucker 1990 — Crandall J. & Tucker G. R. Content-based instruction 

in second and foreign languages. In A. Padilla, H. H. Fairchild, & C. Valadez 
(Eds.), Foreign language education: Issues and strategies. Newbury Park, CA: 
Sage, 1990.

Grabe & Stoller 1997 — Grabe W. & Stoller F. L. Content-based instruction: Research 
foundations. In M. A. Snow, & D. M. Brinton (Eds.), The content-based classroom: 
Perspectives on integrating language and content (pp. 5–21). White Plains, NY: 
Longman, 1997.

Eskey 1997 — Eskey D. Syllabus design in content-based instruction. In M. A. Snow 
& D. M. Briston (Eds), The content-based classroom: Perspectives on intergrating 
language and content. (pp. 132–141). White Plains, NY:Longman, 1997.

Hayland 2002 — Hayland Ken. Teaching and Researching writing. Essex: Pearson 
Education, 2002.

Krashen 1982 —  Krashen S. Principles and practices in second language 
acquisition. NY: Pergamon Press, 1982.

Krashen 1985 — Krashen S. The input hypothesis: Issues and implications. NY: 
Longman. 1985.



175

Η σπειροειδής θεματική διάρθρωση στη διδασκαλία της δεξιότητας της παραγωγής γραπτού λόγου

Renninger, Hidi and Krapp 1992 — Renninger A, Hidi S and Krapp A. (Eds.). The role 
of interest in learning and development. Hillsdale, NJ: Lawrence Erlbaum 
Associates, 1992.

Singer 1990 — Singer M. Psychology of language: An introduction to sentence 
and discourse processing. Hillsdale, NJ: Erlbaum, 1990

Zamel 1994 — Zamel V. “Teaching those Missing Links in Writing.” In Sandra McKay 
(ed) Composing in a Second Languge. Massachusetts: Newbury House Publishers, 
1994.



176

Δημητριάδης Αντρέας

Δημητριάδης Αντρέας
Επίκουρος καθηγητής, Τμήμα Θεάτρου, 

Σχολή Καλών Τεχνών, Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης

‘ΠΛΑΘΟΝΤΑΣ ΕΝΑΝ ΡΟΛΟ’: Η ΘΕΑΤΡΙΝΑ 
ΤΟΥ ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΤΣΟΚΟΠΟΥΛΟΥ (1912) ΚΑΙ Ο ΣΥΖΥΓΟΣ 
ΤΗΣ ΘΕΑΤΡΙΝΑΣ ΤΟΥ ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ (1940)

Αποτελεί μάλλον κοινό τόπο πως οι ιδέες και οι νοοτροπίες μιας εποχής συ-
χνά αποτυπώνονται με ιδιαίτερη ευκρίνεια σε λογοτεχνικά κείμενα. Τα μυ-
θιστορήματα Η θεατρίνα του Γεώργιου Τσοκόπουλου (1912) και Ο σύζυγος 
της θεατρίνας του Γρηγόριου Ξενόπουλου (1940) ανήκουν χωρίς αμφιβολία 
σε αυτή την κατηγορία. Οι συγγραφείς τους, όχι μόνο έγραψαν πλήθος θε-
ατρικών έργων αλλά διατηρούσαν ταυτόχρονα στενές, προσωπικές σχέσεις 
με τους ανθρώπους του θεάτρου ― κυριολεκτικά μπαινόβγαι ναν στα παρα-
σκήνια. Έτσι, τα κείμενά τους αποκτούν μια, θα μπορούσαμε να πούμε, χρη-
στική αξία: μπορούν να διαβαστούν ως έμμεσες προσωπικές μαρτυρίες, δη-
λαδή ως ιδιόμορφες πηγές της ιστορίας του νεοελληνικού θεάτρου, και να 
αξιοποιηθούν σε μια προσπάθεια ανίχνευσης της εξέλιξης της κοινωνικής 
θέσης των ελλήνων ηθοποιών κατά τις πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα. 
Την ίδια στιγμή τα κείμενα αυτά δεν αποτελούν μόνο μαρτυρίες για τις επαγ-
γελματικές συνθήκες και τις καλλιτεχνικές τάσεις, τις προκαταλήψεις και τις 
αντιφάσεις της εποχής, αλλά αποκαλύπτουν και τον διπλό ρόλο του δημιουρ-
γού-κριτικού που φέρουν οι δύο συγγραφείς.

Οι τίτλοι των δύο έργων δηλώνουν ξεκάθαρα το κεντρικό θέμα τους: 
και τα δύο μυθιστορήματα περιγράφουν με αδρές πινελιές τον θεατρικό μι-
κρόκοσμο, επικεντρώνονται όμως στις Ελληνίδες ηθοποιούς, κατασκευάζο-
ντας μια συγκεκριμένη εικόνα για τις γυναίκες του θεάτρου, η οποία και θα 
μας απασχολήσει στο πλαίσιο αυτής της ανακοίνωσης.

Η εμφάνιση γυναικών στην ελληνική σκηνή αποτελεί από μόνη της ένα 
τεράστιο θέμα. Στις πρώτες πανελλήνιας εμβέλειας ελληνικές παραστάσεις, 
λίγα χρόνια πριν την επανάσταση του 1821, όλοι οι ρόλοι ερμηνεύονταν 
από άντρες. Αν και το ερασιτεχνικό αυτό ξεκίνημα συνδέθηκε άμεσα με τον 
παλμό της εθνικής παλιγγενεσίας, ο ιερός σκοπός του δεν ήταν αρκετός για να 
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πείσει τις ελληνικές κοινότητες πως η συμμετοχή γυναικών στην καινοφα-
νή αυτή εκδήλωση του δημόσιου βίου δεν ισοδυναμούσε με διαπόμπευση. 
Τα πράγματα δυσκόλεψαν ακόμη περισσότερο όταν, λίγα χρόνια αργότερα, 
στα τέλη της δεκαετίας του 1820, εμφανίστηκαν τα πρώτα επαγγελματικά 
κρούσματα, όταν δηλαδή κάποιοι φιλότεχνοι και συνάμα τολμηροί Έλληνες 
οργάνωσαν παραστάσεις και ζήτησαν από τους θεατές το εντελώς αυτονό-
ητο σήμερα: να πληρώσουν εισιτήριο. Η καχυποψία για το περίεργο αυτό 
σινάφι που είχε μόλις αρχίσει να σχηματίζεται ήταν γενική. Την ίδια στιγμή, 
φάνηκε από πολύ νωρίς πως για το νέο ελληνικό κράτος η ανάπτυξη εθνικού 
θεάτρου δεν αποτελούσε προτεραιότητα. Ωστόσο τα πράγματα πήραν πολύ 
γρήγορα μια αναπάντεχη τροπή, όταν το 1837 εμφανίστηκε στην Αθήνα ένας 
περιοδεύων ιταλικός θίασος και παρουσίασε μπροστά στο εκστατικό κοινό 
της ελληνικής πρωτεύουσας τον Κουρέα της Σεβίλης. 

Είναι δύσκολο σήμερα να αντιληφθούμε την καταλυτική επίδραση 
της παράστασης αυτής, την εκμαυλιστική γοητεία που άσκησαν στον ανδρι-
κό πληθυσμό οι ιταλίδες πριμαντόνες. Ωστόσο οι εξελίξεις που πυροδότησε 
ήταν ραγδαίες: μέσα σε δύο χρόνια, με τη βοήθεια της ελληνικής κυβέρνη-
σης αλλά με ιδιωτική πρωτοβουλία, χτίζεται το πρώτο χειμερινό θέατρο στην 
Αθήνα με στόχο να φιλοξενεί στο εξής ιταλικούς θιάσους όπερας. Οι λιγοστοί 
έλληνες ηθοποιοί αρχικά είδαν θετικά την ύπαρξη θεάτρου στην ελληνική 
πρωτεύουσα, γρήγορα όμως αποδείχθηκε πως δεν είχαν τα εφόδια να αντι-
μετωπίσουν τον ισχυρό αυτό ανταγωνισμό. Τα πρώτα βήματα του ελληνικού 
θεάτρου στο ανεξάρτητο κράτος ήταν μικρά, αδύναμα και απολύτως ασταθή. 
Η δειλή και περιστασιακή εμφάνιση λίγων γυναικών στη σκηνή στις αρχές 
της δεκαετίας του 1840 ελάχιστα βοήθησε. Θα πρέπει να περάσουν πάνω 
από είκοσι χρόνια για να ωριμάσουν οι συνθήκες, ώστε μέσα στη δεκαετία 
του 1860 να εμφανιστούν επιτέλους οι πρώτοι βιώσιμοι ελληνικοί επαγγελ-
ματικοί θίασοι.

Δύο ήταν οι καθοριστικοί παράγοντες που επέτρεψαν στους ηθοποιούς 
να ζήσουν από το θέατρο τις επόμενες δεκαετίες: ο πρώτος ήταν οι συνε-
χείς περιπλανήσεις έξω από τα σύνορα του ελληνικού κράτους, όπου οι διά-
σπαρτες ελληνικές κοινότητες χάρη στα πατριωτικά τους αισθήματα υποδέ-
χονταν με θέρμη και γενναιοδωρία τους «μαντατοφόρους του ελληνισμού», 
όσο άτεχνες και αν ήταν οι παραστάσεις τους· ο δεύτερος, η οικογενειακή 
δομή των θιάσων, οι συγγενικοί δεσμοί ανάμεσα στα μέλη τους, οι οποίοι 
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κρατούσαν ενωμένο το σύνολο, παρά τα εμπόδια και τις δυσκολίες που συχνά 
πυκνά εμφανίζονταν.

Σε κάθε περίπτωση όμως, από το σημείο αυτό και μετά όμως η γυναι-
κεία παρουσία στη σκηνή ήταν απαραίτητη. Κανένα αμιγώς ανδρικό σχήμα 
δεν μπορούσε να επιβιώσει, και καθώς οι γυναίκες ηθοποιοί ήταν αισθητά 
λιγότερες από τους άντρες πληρώνονταν πάντοτε περισσότερο. Λίγο πριν 
κλείσει ο 19ος αιώνας θα εμφανιστούν και οι πρώτες πρωταγωνίστριες που θα 
στρέψουν επάνω τους την προσοχή, όχι ως μέρος ενός οικογενειακού συνό-
λου, αλλά ως αυτόφωτα αστέρια.

Οι εμφανίσεις της Αικατερίνης Βερώνη και της Ευαγγελίας Παρασκευο-
πούλου στη Αθήνα θα σημάνουν το ξεκίνημα μιας νέας εποχής για το επάγ-
γελμα του ηθοποιού, όμως η ουσιαστική αλλαγή θα έρθει μέσα στην επόμενη 
δεκαετία. Όταν η Μαρίκα Κοτοπούλη και η Κυβέλη Αδριανού φτιάξουν τους 
δικούς του θιάσους, μπορούμε πια να μιλάμε για γυναικοκρατία στο ελληνικό 
θέατρο. 

Οι τέσσερις πρωταγωνίστριες που μόλις αναφέρθηκαν αποτελούν την πηγή 
έμπνευσης των δύο μυθιστορημάτων που μας απασχολούν. Στο πρώτο, ο Γ. 
Τσοκόπουλος τοποθετεί τη δράση σε ένα κυκλαδίτικο νησί, όπου για πρώτη 
φορά καταφθάνει ελληνικός θίασος. Η αφήγηση εστιάζει περισσότερο στους 
νησιώτες, άντρες και γυναίκες, και παρακολουθεί τις αντιδράσεις τους απέ-
ναντι στα περίεργα αυτά πλάσματα που ξεμπάρκαραν στο νησί τους. Τόσο 
η τοπική κοινωνία, όσο και ο περιοδεύων θίασος διαγράφονται από τον Τσο-
κόπουλο με χρώματα, τουλάχιστον μελανά. Οι επιτυχές των περασμένων χρό-
νων δεν ήταν αρκετές για να για να πείσουν την κοινή γνώμη πως οι έλληνες 
ηθοποιοί άξιζαν το σεβασμό και την καλλιτεχνική αναγνώριση.

Οι απόψεις του Τσοκόπουλου ωστόσο ενδέχεται να μην είναι τόσο μο-
νοσήμαντες. Η Θεατρίνα δημοσιεύεται το 1912, το πιθανότερο όμως είναι 
να γράφτηκε μερικά χρόνια νωρίτερα. Αυτό τουλάχιστον συμπεραίνει κανείς 
από τις αναφορές στο Βασιλικό Θέατρο, το οποίο λειτούργησε από τις αρ-
χές του 20ού αιώνα ως το 1908. Το βέβαιο είναι πως γράφεται στον απόη-
χο του σκανδάλου που το φθινόπωρο του 1906 συντάραξε το ελληνικό θέ-
ατρο, όταν η Κυβέλη Αδριανού, το νεότατο εκείνη τη στιγμή μεγάλο αστέρι 
της αθηναϊκής σκηνής, εγκατέλειψε τον σύζυγό της και τα δύο ανήλικα παιδιά 
της για να φύγει με τον εραστή της στο Παρίσι. Η «απαγωγή της Κυβέλης», 
όπως τιτλοφορήθηκε από όλες τις αθηναϊκές εφημερίδες το γεγονός, τροφο-
δότησε, όπως ήταν επόμενο, ποταμούς άρθρων τον επόμενο μήνα. Η ίδια 
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η ηθοποιός έγινε στόχος πολλαπλών επιθέσεων και μαζί της αμφισβητήθηκε 
συλλήβδην η ηθική των γυναικών του θεάτρου. Η συζήτηση έφθασε μέχρι 
το ερώτημα κατά πόσον πρέπει να παντρεύονται οι ηθοποιοί, αφού δεν είναι 
ικανοί να αντεπεξέλθουν λόγω «καλλιτεχνικής ιδιοσυγκρασίας» στις απαι-
τήσεις ενός σωστού και τίμιου γάμου. Τη συγκεκριμένη συζήτηση μάλιστα, 
την ξεκίνησε ο Γρηγόριος Ξενόπουλος. Ο μόνος που ξεκάθαρα διαφοροποιή-
θηκε από την κυρίαρχη γραμμή που καταδίκαζε άνευ όρων την πράξη της Κυ-
βέλης ήταν ο Γεώργιος Τσοκόπουλος, υποστηρίζοντας πως ανέντιμο θα ήταν 
να παραμείνει η Κυβέλη παντρεμένη με έναν άντρα που δεν αγαπά. Οι ίδιες 
απόψεις, ενάντια στη στερεότυπη εικόνα για τις γυναίκες ηθοποιούς, τροφο-
δοτούν και την πλοκή της Θεατρίνας. 

Το μυθιστόρημα του Γρηγόριου Ξενόπουλου δημοσιεύεται το 1940. 
Από τις αρχές του αιώνα έχουν συντελεστεί μεγάλες αλλαγές στον χώρο 
του ελληνικού θεάτρου. Το επάγγελμα του ηθοποιού όμως παραμένει ανυπό-
ληπτο. Κοινωνική κατακραυγή περιμένει όσους ―και ιδιαίτερα όσες― ανε-
βαίνουν στη σκηνή, ωστόσο όλο και περισσότερα μέλη της αστικής τάξης 
αποτολμούν να αγνοήσουν τις προκαταλήψεις. Η κεντρική ηρωίδα του Ξε-
νόπουλου ανήκει σε αυτήν ακριβώς την κατηγορία. Ο Ξενόπουλος παρακο-
λουθεί την καλλιτεχνική και την προσωπική της πορεία, εκθέτοντας τις επι-
πτώσεις της ζωής του θεάτρου στο πλαίσιο ενός αστικού γάμου, κρατώντας 
μια στάση που περισσότερο συμμερίζεται παρά αμφισβητεί την κυρίαρχη 
άποψη, η οποία θεωρεί την επιτυχία στη σκηνή καταστροφική για την οικο-
γενειακή ευτυχία.

Οι θεατρικοί συγγραφείς, λοιπόν, ασφαλείς χάρη στο κύρος που τους εξα-
σφαλίζει η σχέση τους με τον πνευματικό κόσμο και αποφεύγοντας την άμε-
ση έκθεση, είναι σε θέση όχι μόνο να παρατηρήσουν νοοτροπίες και συμπερι-
φορές, αλλά ταυτόχρονα να βοηθήσουν στη διαμόρφωση της κοινής γνώμης 
απέναντι στους καλλιτέχνες του θεάτρου. Το ερώτημα που παρ’ όλα αυτά 
παραμένει ανοιχτό είναι πόσο ψύχραιμη και πόσο ανιδιοτελής είναι τελικά 
η στάση τους.
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Πανεπιστήμιο Αγίας Πετρούπολης

ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΕΣ ΔΙΑΣΤΑΣΕΙΣ ΤΗΣ ΓΛΩΣΣΑΣ 
ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗ

Σαν πλουμιστές λιβαδοπέρδικες / των οχτών οχτό οι μέρες
Με άλικα πόδια αράδα διάβαιναν/ κι οι σύντροφοι ακλουθούσαν 

Σαν κυνηγοί και διάβαινε ο καιρός / κι ο ποταμός αντάμα 
(8ст. ямб с цезурой после 5-й стопы)

Νίκος Καζανζάκης, Οδύσσεια , 1938

«Как пестроперые, как рябчики неспешно, дни за днями/ 
Тянулись зори краснолапые в медленной погоне/ 

Друзья стремились словно ловчие; вода текла как время…»
(μετάφραση του Μ.Λ.Γκασπάροβ)

Με την Ρωσία ο Νίκος Καζαντζάκης είχε μια ιδιόρρυθμη σχέση. Η Ρωσία 
πάντα τον γοήτευε και τον τραβούσε. 

Την αρχή αυτής της αγάπης βρίσκουμε στα παιδικά του χρόνια — τα χρό-
νια της Κρητικής Επανάστασης, όταν σαν ένα μικρό παιδί στο Μεγάλο Κά-
στρο περίμενε την απελευθέρωση από το «Μόσkοβο», όπως το έγραψε ο ίδι-
ος στα ταξιδιωτικά του βιβλία. 

Υπήρχαν και άλλες αιτίες. Η Ρωσία ήταν για τον Καζαντζάκη ένας κόσμος 
ονειρικός επειδή κατά τη γνώμη του παρουσίαζε ακριβώς εκείνο το φαινόμε-
νο, το οποίο ο Peter Bien ονόμαζε Politics of the Spirit, Πολιτική του Πνεύ-
ματος.

Από αυτήν την άποψη είναι ενδεικτικά τα ρωσικά ταξιδιωτικά βιβλία 
του Καζαντζάκη. Κατά τον Πλάτωνα η γνώση παρουσιάζει μια μορφή ανά-
μνησης. Συγκρίνοντας τα ρωσικά ταξιδιωτικά σημειώματα και τις περιγραφές 
του συγγραφέα με συγκεκριμένα ιστορικά συμφραζόμενα και γεγονότα, απο-
κτάς την εντύπωση ότι αυτή η πλατωνική σκέψη ισχύει και για τον Καζαντζά-
κη. Ταξιδεύοντας στη Ρωσία, ο Καζαντζάκης μερικές φορές έχει διασχίσει 
μια ολόκληρη τεράστια χώρα — από το Μούρμανσκ μέχρι το Κρασνοντάρ, 
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αλλά παρόλα αυτά η διεισδυτική, η κρητική του ματιά δεν κατάφερε να δει 
την συγκεκριμένη Ρωσία — είδε μόνο αυτό που σκόπευε να δει από την 
αρχή — έναν παράδεισο ουτοπίας. 

Ο ίδιος γράφει το 1929 στο Παντελή Πρεβελάκη: «Η Ρουσία δε μ’ενδιαφέρει, 
παρά η φλόγα που κατατρώει τη Ρουσία.» [Κίμων Φραϊαρ: 79].

Ο Ρώσος φιλόσοφος γεωγιανικής καταγωγής Μεράμπ Μαμαρντασβίλι 
είπε κάποτε ότι η ανάγνωση ως πράξη ταυτίζεται με τη λογοτεχνική κριτι-
κή [Мамардашвили 1992: 155]. Μάλλον αυτό δεν ισχύει για οποιοδήπο-
τε βιβλίο — από την άλλη πρέπει πρώτα να ορίσουμε τι ακριβώς εννοούμε 
με την ανάγνωση. Αλλά είμαι απολύτως σίγουρη ότι ο Καζαντζάκης — αυ-
τός ο ακραίος, δύσκολος, αντιφατικός συγγραφέας, σε προκαλεί με τον τρό-
πο που οποιαδήποτε ανάγνωση αναπόφευκτα γίνεται μια πράξη κριτικής. 
Προσπαθούμε να αποκωδικοποιήσουμε το δικό μας πολιτισμό βασιζόμε-
νοι σε ένα κείμενο που ανήκει στον άλλο πολιτισμό — ή χρησιμοποιώντας 
τη δική μας εμπειρία πάσχουμε να καταλάβουμε καλύτερα έναν άλλον πολι-
τισμό. Με το πέρασμα του χρόνου έχουμε διαπιστώσει ότι η κουλτούρα προ-
ϋποθέτει την ιδέα του Άλλου — και, όπως έλεγε ο Σεφέρης, τούτο το παιχνίδι 
είναι η ζωή. 

Πιθανόν το μοναδικό στοιχείο που μας ενώνει με τον κόσμο πραγμάτων 
είναι η γλώσσα. Στην τελευταία ανάλυση είναι το μοναδικό υπαρκτό στοι-
χείο, το οποίο μας δόθηκε στις εμπειρίες μας. Αναλύουμε την γλώσσα για να 
δημιουργήσουμε κάποιες αντιλήψεις για το «πραγματικό κόσμο». Η γλώσσα 
λειτουργεί σαν μια σκιά στην πλατωνική σπηλιά που μας δίνει κάποια, έστω 
και σφαλμένη, ιδέα για την πραγματικότητα. Υπάρχει και κάτι ακόμα περισ-
σότερα σημαντικό — είμαστε στη θέση να διατυπώσουμε μια ιδέα για τον κό-
σμο μόνο μέσω γλώσσας. Μάλλον δεν είναι συμπτωματικό ότι οι καλύτεροι 
γλωσσολόγοι συχνά υπήρξαν φιλόσοφοι και οι φιλόσοφοι έχουν μάλλον συμ-
βάλει στην ανάπτυξη της γλωσσολογίας περισσότερα από τους γλωσσολό-
γους. Ένα παράδειγμα τέτοιας αντιμετώπισης της γλώσσας μας παρουσιάζει 
η πασίγνωστη σχολή της Βιέννης η οποία στηρίζει οποιαδήποτε φιλοσοφική 
ανάλυση στην ανάλυση γλωσσολογική. Αλλά υπάρχουν και πολλά άλλα πα-
ραδείγματα.

Σήμερα όταν ο κόσμος πάσχει να καταλάβει τί μας φέρνει η αναπόφευκτη 
και μάλλον ασφυκτική παγκοσμιοποίηση, καταλήγουμε στο συμπέρασμα 
ότι η αρμονία του κόσμου στηρίζεται όσο στη ομογένεια, τόσο και στη 
διαφοροποίηση. 
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Ο Νίκος Καζαντζάκης ήταν ένας συγγραφέας, ο οποίος μέχρι σήμερα 
μας προκαλεί — με το έργο του, με τα ταξίδια του, με το πνεύμα του, με τη 
«κρητική ματιά» του. Ελπίζω θα ήταν ικανοποιημένος αν άκουγε αυτά τα λό-
για τώρα, επειδή ακριβώς αυτός ήταν ο σκοπός του βίου του.

Είναι γεγονός ότι μέχρι τώρα ο Καζαντζάκης αντιμετωπίζεται από τους 
Έλληνες και από τους ξένους με αντιφατικά συναισθήματα, τα οποία όμως 
πάντα χαρακτηρίζονται με ένταση και πάθος. Το πιστεύω του Καζαντζάκη εί-
ναι η διαρκής αναζήτηση των ορίων, μια υποκειμενικότητα, μια συνεχή πάλη. 
Πάντως σε μερικές περιπτώσεις τους αναγνώστες απωθεί η υπερβολή, η πα-
ράξενη πληθωρική του γλώσσα.

Ο Peter Bien παρατήρησε κάποτε σε μια συνέντευξη Τύπου ότι μια Ελ-
ληνίδα φίλη του (μιά κυρία μα αγάπη προς τα γράμματα και με πολύ καλό 
λογοτεχνικό γούστο) είπε ότι της αρέσει πολύ ο Καζαντζάκης αλλά προτιμά-
ει να τον διαβάσει στα αγγλικά. Είναι μιά από τις απορίες του Καζαντζάκη. 
Μάλλον εξηγείται μέσω της ταξινόμησης που πρότεινε ο Roland Barthes.

Με βάση το ρόλο που αναθέτει στον αναγνώστη ένα κείμενο ο Barthes 
προσπάθησε να ορίσει το ρεαλισμό εισάγοντας τη διάκριση ανάμεσα σε ανα-
γνώσιμο (lisible) και το εγγράψιμο ( scriptible) κείμενο [Barthes 1970: 10] 
Το πρώτο επιδέχεται ανάγνωση ενώ το δεύτερο αναφέρεται στη γραφή και στη 
ρηματική του ιδιοσυστασία. Ως αναγνώσιμο κείμενο ο Barthes χαρακτηρίζει 
το ρεαλιστικό μυθιστόρημα , το οποίο εξυπηρετεί και προσαρμόζεται στις 
προσδοκίες του αναγνώστη. Αντίθετα το μοντερνιστικό «εγγράψιμο» κείμενο 
δεν μεταχειρίζεται τους αναγνώστες ως καταναλωτές αλλά ως παραγώγους 
, γιατί εγγράφονται σε αυτά για να παράγουν τα πολλαπλά νοηματά του , 
τα οποία θεωρητικά είναι απεριόριστα. ( [Tziovas: 129] 

Φαίνεται ότι εκεί που δημιουργεί την πλοκή και απευθύνεται προς τους 
αναγνώστες ο Καζαντζάκης δημιουργεί ένα απολύτως lisible κείμενο. Ενώ η 
γλωσσικές του αναζητήσεις και πειράματα αντιστοιχούν σε scriptible κείμε-
νο, κατά τον Barthes.

Το magnum opus του θεωρεί την Οδύσσεια ενώ παραμένει γνώστος χάρη 
στο μυθιστόρημα «Βίος και Πολιτεία του Αλέξη Ζορμπά». Και πάλι έχουμε 
να κάνουμε με την διχοτομία, επειδή στο πρώτο έργο προσπαθεί να ταυτιστεί 
με την δημιουργική ενέργεια του λαού, πλαττοντας ένα νέο έπος ( και αποτυ-
χάινει) — ενώ στο δεύτερο έργο είναι είναι ο ανθρωπος του γραπτού λόγου 
δημιουργεί ένα πετυχημένο μυθιστόρημα. 
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Σαν ένας γνήσιος κουρσάρος (περηφανευότανε επειδή είχε το κουρσάρικο 
αίμα στις φλέβες του) παίρνει τις λέξεις εκεί που τις βρίσκει (στην κυριολεξία 
πραγματοποιεί απαγωγή των λέξεων), καμιά φορά τις δημιουργεί ο ίδιος — 
επειδή έχει μια απόλυτη εμπιστοσύνη στο γλωσσολογικό του αισθητήριο — 
και βάλει τους αναγνώστες μπροστά σε ένα σωρό άλυτα προβλήματα. 

Δεν είναι τυχαίο ότι ο αριθμός των ερευνών που αφιερώθηκαν στην γλώσ-
σα του Καζαντζάκη είναι περιορισμένος. Ο καταπληκτικός γνώστης της ελλη-
νικής γλώσσας ο Νίκος Ανδριώτης αφιερώνει στην γλώσσα του Καζαντζάκη 
ένα πολύ σύντομο ( 5 σελίδες) αλλά και πολύ ενδιαφέρον άρθρο. Ο Peter 
Bien σε ογκώδη έρευνα του «Καζαντζάκης. Η πολιτική του πνεύματος» αφι-
ερώνει μόνο δυο σελίδες στη γλώσσα του Καζαντζάκη. Στην πραγματικότη-
τα μια αντικειμενική και σοβαρή ανάλυση του έργου του Καζαντζάκη προς 
το παρόν είναι περίπου αδύνατη επειδή λείπει το πλήρες ηλεκτρονικό σώμα 
των νέων ελληνικών..

Έτσι δεν είμαστε στη θέση να εντοπίσουμε τις περισσότερες από τις αμέ-
τρητες εξωτικές και μη αναγνωρίσιμες λέξεις του Καζαντζάκη , τις οποίες 
στην κυριολεξία όχι απλώς έβαλε — έχωνε στα έργα του. Σε πολλές περιπτώ-
σεις όχι μόνο αναγνωστικό κοινό αλλα και καταξιωμένοι γλωσσολόγοι δεν εί-
ναι στη θέση να εντοπίσουν και να ετυμολογήσουν τις περίπλοκες σύνθετες 
λέξεις του Καζαντζάκη. Πολύ συχνά γλωσσολογικά αινίγματα παρουσιάζει 
η Οδύσσεια. Σημειωτέον ότι τον Καζαντζάκη πάντα τραβούσε ο εξωτισμός 
της λέξης, μια ασυνήθιστη μορφή της - και φωνητικώς και σημασιολογικώς. 
Προτιμούσε το παράξενο και το εξωτικό — και με την κουρσάρικη του ενέρ-
γεια και κουράγιο έψαχνε για τέτοιες λέξεις και τις έβρισκε. Η γλώσσα 
του Καζαντζάκη ήταν μια ιδανική έκφραση του εαυτού του. Επέλεγε τις λέ-
ξεις και τους πρωταγωνιστές με την ίδια λογική. Όλοι οι πρωταγωνιστές 
του (οι άγιοι και οι κακούργοι) είναι οι δυναμικοί και «ζεστοί», όπως τους 
αποκαλεί ο ίδιος. « Πάντα μου, γράφει, έπλαθα στο νου ένα Παράδεισο δικό 
μου και μια Κόλαση δική μου, που ολότελα διαφέρουν από το αναγνωρισμέ-
νο επίσημο Παράδεισο και Κόλαση. Όλοι οι ζεστοί, οι ενάρετοι και κακούρ-
γοι, θα μπουν στο παράδεισο μου, όλοι οι κρύοι η ενάρετοι και κακούργοι 
θα μπουν στη Κόλαση μου. Και στο πάτο της Κόλασης οι ενάρετοι κρύοι. 
[Ανδριώτης: 90] 

Είμαι απολύτως σίγουρη ότι ο Καζαντζάκης επίτηδες βάζει στην απορία 
τον αναγνώστη — τον προκαλεί με το ακατανόητο λεξικολόγιο του, με τις 
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περίπλοκες συντακτικές δομές του και μας σπρώχνει προς τη γλωσσολογική 
έρευνα και προς την ταξινόμηση του ελληνικού λεξικολογίου.

Φαίνεται ότι ο συγγραφέας τουλάχιστον εν μέρει πραγματοποίησε το όνει-
ρό του και απέκτησε μια υπανθρώπινη φύση — προσωπικώς δεν καταλαβαί-
νω πως μπορούσε αυτός ο Οδυσσέας του 20ου αιώνα με τόσα ταξίδια και τόση 
ένταση στη ζωή να έχει γράψει όσα έγραψε. Από το ένα έργο στο άλλο ο Κα-
ζαντζάκης αλλάζει τη γλώσσα του, πραγματώνει τη μετουσίωση της ύλης 
στο πνεύμα. Το δίδαγμα του Νίτσε συνέπεσε με τη προσωπικότητα του, αυτός 
πραγματοποίησε στη ζωή του τους παραμέτρους νιτσεϊκούς — μέσα στα ταξί-
δια του. Ο Ισμαήλ Κανταρε, γνωστός Αλβανός συγγραφέας είπε κάποτε ότι οι 
πρώτοι συγγραφείς στην ιστορία της ανθρωπότητας υπήρξαν οι περιηγητές 
και οι ταξιδιώτες — ο Καζαντζάκης παραείναι συγγραφέας με αυτή τη έννοια

Το άλλο μυστικό είναι τα πολλά προσωπεία, τα πολλά ονόματα που επι-
λέγει ο Καζαντζάκης. Είναι χαρακτηριστικό ότι κάθε άλλο πρόσωπο και προ-
σωπείο του μιλάει με μια άλλη γλώσσα — και ως συνέπεια — οι φιλοσοφικές 
του προσεγγίσεις και αντιλήψεις παθαίνουν αισθητές αλλαγές. Να θυμηθού-
με μερικές από τα προσωπεία και ονόματα αυτά : Κάρμα Νιρβάνη, Πέτρος 
Ψηλορείτης, Ακρίτας, Mohammed el Cheitan ben Kazan, Νικολάι Καζάν. 
Αυτά τα διαφορετικά ονόματα και προσωπεία σημαδεύουν διάφορα στάδια 
αναπτύξεως της προσωπικότητας του Καζαντζάκη και διαφορετικά σημεία 
της καταγωγής του - αναπόφευκτα σημαδεύουν και μια γλωσσική αλλαγή. 
Επομένως πρέπει καταρχάς να μιλήσουμε όχι για την γλώσσα του Νίκου Κα-
ζαντζάκη τόσο για τις γλώσσες του και να είμαστε στη θέση να ξεχωρίσουμε 
τη γλώσσα τους Ασκητικής, Αναφοράς στον Γκρέκο, Οδύσσειας, μυθιστορη-
μάτων του, αμέτρητων μεταφράσεων που έχει κάνει.

Φαίνεται ότι σημαντικό ενδιαφέρον από τη γλωσσική πλευρά παρουσιάζει 
ένα μικρό επεισόδιο στη ζωή του Καζαντζάκη. Εννοώ τη σύνταξη 
του Γαλλοελληνικού λεξικού (της καθαρεύουσας και της δημοτικής), το οποίο 
ο εκδότης Δ. Δημητράκος έχει παραγγείλει στον Ν. Καζαντζάκη και στον 
Π. Πρεβελάκη. Το 1931 ο Καζαντζάκης συντάσσει το πρώτο μέρος (Α-Κ). 
Το λεξικό αυτό δεν εμφανίστηκε ποτέ (ο εκδότης για ορισμένους λόγους έχασε 
ενδιαφέρον προς την έκδοση. Πάντως το γεγονός ότι οι φλογεροί δημοτικιστές 
Ν. Καζαντζάκης και Π. Πρεβελάκης με ενθουσιασμό δέχτηκαν την πρόταση 
για την σύνταξη ενός λεξικού όπου κάθε γαλλική λέξη μεταφράζεται 
παράλληλα με μια δημοτική λέξη και μια λέξη της καθαρεύουσας δείχνει 
ότι η γλωσσική τους θέση δεν ήταν καθόλου μονόπλευρη και τους ενδιέφερε 
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το ευρύ φάσμα του λεξικού πλούτου της ελληνικής γλώσσας. Από την άλλη 
πλευρά ξέρουμε ότι και οι δύο συγγραφείς ήξεραν την καθαρεύουσα πολύ 
καλά.

Το ανεπανάληπτο και πολύ αναγνωρίσιμο προσωπικό ύφος του Καζαντζάκη 
χαρακτηρίζεται από μια έντονη διαλεκτικότητα, όπου η ενότητα της αρετής 
με τη κακία παρουσιάζει τις δύο όψεις του ίδιου πράγματος. Ο ίδιος γράφει 
«Μ’ έτρωγε η απλοϊκή λαχτάρα να βρω τη σύνθεση, όπου αδελφίζουν 
οι θανάσιμες αντιθέσεις και να κερδίσω την επίγεια ζωή και τη βασιλεία 
των ουρανών» (Ζόρπμ., 78). Οι ήρωές του χαρακτηρίζονται με την ίδια 
αντιφατικότητα, «είναι άγιοι και κακούργοι, αυτοί που παίζουν τη ζωή τους 
κορόνα-γράμματα, οι αδίσταχτοι, σκληροί, οι δυναμικοί, «οι ζεστοί», όπως 
τους αποκαλεί» [Ανδριώτης 1957: 90] Προτιμάει τέτοιους πρωταγωνιστές 
(κατά τη γνώμη του στην Κόλαση βρίσκονται «οι ψυχροί»). Με την παρόμοια 
λογική διαλέγει και τις αγαπημένες του λέξεις. Όπως το είπαμε προηγουμένως 
προτιμάει τις ακραίες περιπτώσεις. «Προσέξτε ρε πως μιλώ για να καταλάβετε 
ποιος είμαι», «Τα λόγια μου είναι εικόνα και ομοίωμα του ποιητή», — γράφει 
στον Παντελή Πρεβελάκη. 

Τα έργα του Καζαντζάκη υπερχειλίζουν, παλινωδούν — είναι μπαρόκ 
και υπερβολικά έργα ενός ασκητή, σύνθεση των ασύνθετων ουσιών. «Σε κανένα 
συγγραφέα δε θα βρεις τόσο επίμονη την επιδίωξη των ζευγαρωμένων 
διαμετρικών αντιθέσεων πραγμάτων και εννοιών που φτάνουν κάποτε ως ένα 
κυνισμό» — εύστοχα παρατηρεί ο Νικόλαος Ανδριώτης [Ανδριώτης 1957: 
92] και φέρνει μερικά παραδείγματα — « Δεν χάρηκες, πόνεσες, το ίδιο 
κάνει», (Φτωχ., 253) «της παραφροσύνης, δηλαδή της βαθύτατης λαχτάρας 
του λογικού» (Ταξίδ.,15), «πως συνταιριάζουν μυρωδιά της κοπριάς και της 
λεμονιάς με την καρδιά του ανθρώπου», ( Φτωχ.,12) «Ο καλόγερος μύριζε 
ιδρωτίλα και λιβάνι» (Ζόρμπ., 15) μυρωδιά από ψάρια που τηγανίζονταν 
... με τριαντάφυλλα και ιασεμί». Γενικά το θέμα μυρωδιάς στον έργο 
του Καζαντζάκη παρουσιάζει ένα ξεχωριστό θέμα για την έρευνα. 

Ο ίδιος ο Καζαντζάκης συνειδητοποιούσε ότι η γλώσσα παράγει το μύθο. 
Μέχρι τώρα έχουμε διαπιστώσει ότι ο μύθος οργανώνει την ανθρώπινη 
εμπειρία — είναι ένας τρόπος πραγμάτωσης της γνώσης που δεν έχει να κάνει 
με την λογική της επιστήμης. Ο συγγραφέας καταλάβαινε πολύ καλά ότι ο 
μύθος λειτουργεί με αμφίδρομο τρόπο — ένας άνθρωπος ποιεί τον μύθο και στη 
σειρά του ο μύθος πλάθει την πραγματικότητα και επομένως τον άνθρωπο. 
Για τον Καζαντζάκη ο ελληνικός λόγος έχει βιβλικές διαστάσεις, διαστάσεις 
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της Παλιάς Διαθήκης. Συμβάλλει ώστε το «παραμίλημα να γίνει ακέριος 
λόγος» (Οδύσσεια, Ω, στιχ.1031). Ο λόγος μπορεί να μορφοποιεί το χάος 
και έτσι οι άνθρωποι αποκτάνε την δυνατότητα να συνομιλούν «πρόσωπο 
με πρόσωπο με τον θεό» η να βυθιστούν «στα θολά νερά της λησμονιάς». 

Σχολιάζοντας το ποιητικό του έργο σε μια πολεμική του με τον Λαούρδα 
παρατηρεί ότι ένας από τους στόχους του ήταν να αποθησαυρίσει και να σώσει 
όσο μπορούσε μεγαλύτερο γλωσσικό πλούτο», ιδιαίτερα τώρα που η έλλειψη 
εκπαίδευσης και το σχολείο με τις εφημερίδες διαφθείρουν τη γλώσσα 
με αποτέλεσμα να παραμορφώνεται και να πτωχαίνει. «Κάθε λέξη — δηλώνει 
ο Καζαντζάκης — είναι και ένα κομμάτι ψυχή, η ποίηση είναι το καταφύγιο 
της γλώσσας». Πιο πάνω παρατηρήσαμε ήδη ότι συμμαζεύει τις λέξεις 
παντού — σαν ένας αληθινός κουρσάρος — στις διαλέκτους της ελληνικής, 
στην αγαπημένη του κρητική γλώσσα.

Η τάση του Καζαντζάκη για την αποθησαύριση των νέων λέξεων 
μου θυμίζει τον Ρώσο συγγραφέα Σολζενίτσιν — ο οποίος ήταν γνωστός 
για το γεγονός ότι κάθε μέρα μάθαινε απέξω μερικές λέξεις από το 
πιο πλούσιο και εξωτικό στην περίοδο αυτή «Λεξικό της ρωσικής γλώσσας» 
του Βλαντίμιρ Νταλ (σημειωτέον ότι ο Ντάλ ήταν δανέζικής καταγωγής) 
και με μια μεθοδικότητα έβαλε αυτές τις λέξεις στα έργα του. Ο αισθητός 
παραλληλισμός ανάμεσα σε αυτούς τους δύο συγγραφείς υπάρχει όχι τόσο 
στον έργο τους όσο στην προσέγγιση στη δημιουργία και στην ανάπλαση 
της γλώσσας. Ξέρουμε πως και ο Καζαντζάκης μάζευε λέξεις, αντλώντας 
από το γλωσσικό θησαυρό απόμερων περιοχών.

Κάτι που αισθητά ενώνει και τους δύο συγγραφείς είναι μια έμμονη πίστη 
στο προφητικό τους ρόλο. Ο Κίμων Φράϊαρ, ο οποίος τον γνώρισε πολύ καλά 
τον Καζαντζάκη συνεργάζοντας μαζί του στη μετάφραση της Οδύσσειας, 
γράφει σχετικά με αυτό «Ίσως η ιδανική εικόνα του εαυτού του ήταν η εικόνα 
ενός Εβραίου προφήτη μες από την Παλιά Διαθήκη, όπως ο Ησαΐας, η ο 
Ιεζεκιήλ, που πλανιόταν στο ύπαιθρο από χωριό σε χωριό φλογισμένος 
με το Λόγο του Θεού, που συνταίριαζε με μιαν υπόσταση του ποιητή 
και του ανθρώπου της δράσης και που δε θα καταδεχόταν να παραμορφώσει 
την έμπνευση του ηλεκτρικού του οράματος με μια προδοσία από λέξεις. 
Η παράξενη γλώσσα του Καζαντζάκη μάλιστα μοιάζει με τη παράξενη, 
πληθωρική, παλινωδούσα γλώσσα των βιβλικών προφητών. Όταν θέλεις 
να σε ακούσει ο θεός πρέπει να τον ξαφνιάσεις, να φωνάξεις δυνατά — 
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τουλάχιστον αυτό το συμπέρασμα μπορούμε να βγάλουμε αναλύοντας 
τη ρητορική των βιβλικών προφητών. 

«Κανένας δε θα καταλάβει, έγραφε ακόμα στον Πρεβελάκη για την 
Ασκητική πως δεν πρόκειται καθόλου μήτε για έργο τέχνης, μήτε 
για φιλοσοφία.!». Είναι σκέτη Παλιά Διαθήκη. “Πολύ το επιθυμούσε — 
συνεχίζει ο Φράϊαρ να μετουσιώσει το όραμα του απευθείας από πνεύμα 
σε πράξη.” [Φράϊαρ 1976: 75] 

Στις ζωές των συγγραφέων υπάρχουν μερικά κοινά χαρακτηριστικά — 
ο Σολζενίτσιν γεννήθηκε στην οικογένεια των διανοουμένων Κοζάκων 
(μια ρωσική εκδοχή των κλεφτών και των ακριτών, οι οποίοι στην εποχή 
Αικατερίνης της Μεγάλης εγκαταστάθηκαν στα σύνορα της νότιας Ρωσίας). 
Είναι αξιοσημείωτο ότι η ατμόσφαιρα της ζωής των Κοζάκων μοιάζει πολύ 
με το πρωτόγονο, φιλελεύθερο, γνήσιο κρητικό πνεύμα. Ο Τολστόι αφιέρωσε 
στους Κοζάκους το γνωστό του διήγημα «Κοζάκοι» — στο οποίο θέτει 
ένα πρόβλημα πολύ στο πνεύμα του Καζαντζάκη — αντίφαση διάνοιας 
και ένστικτου, απλού, δυνατού και γνήσιου ανθρώπου και διανοουμένου. 
Φαίνεται ότι τα γνήσια αυτά χαρακτηριστικά διαμόρφωναν το χαρακτήρα 
του Σολζενίτσιν. Όπως και οι Κρητικοί, οι Κοζάκοι που εγκαταστάθηκαν 
στα νότια σύνορα της Ρωσίας προσπαθώντας να αποφύγουν τη δουλοπαροικία, 
είχαν στις φλέβες τους διαφορετικά εξωτικά και ανατολίτικα αίματα. Το ίδιο 
ισχύει και για την Κρήτη — ο Καζαντζάκης πάντα θυμότανε τους Άραβες 
που ιδρύσαν το Μεγάλο Κάστρο του και ήταν περήφανος για΄το πειρατικό 
κουρσάρικό του – κατά τον προσωπικό του μύθο — αραβικό αίμα. 

Φανερά ο θαυμασμός του γνήσιου στοιχείου, λεβεντιάς, του πρωτόγο-
νου ένωνε τους δύο συγγραφείς. Το μπεργκσονικό élan vital στη περίπτωση 
του Καζαντζάκη εκφράστηκε στα ταξίδια του. Όσο αφορά το Σολζενίτσιν, 
τα ιστορικά συμφραζόμενα, αποπνικτικές κοινωνικές συνθήκες, η ατμόσφαι-
ρα του ολοκληρωτισμού δεν του έδωσαν τέτοια δυνατότητα για έκφραση. 
Δεν επιλέγει ο ίδιος τον δρόμο της αντίστασης — ο φιλελεύθερος χαρακτήρας 
του τον καταδικάζει για αυτό το δύσκολο δρόμο. 

Πάντως ο Σολζενίτσιν είχε απίστευτα πετυχημένη «προφητική 
σταδιοδρομία» — στη δική του περίπτωση έγινε η μετουσίωση του πνεύματος 
στη πράξη. Η ζωή του Σολζενίτσιν παρουσιάζει μια σειρά θαυμάτων 
απολύτως στο πνεύμα της Παλιάς Διαθήκης. Επιβιώνει στο σταλινιστικό 
στρατόπεδο — μπαίνει εκεί ως μαρξιστής (φυλακίστηκε για μια αθώα 
επιστολή στον φίλο, όπου αυτός εξέφρασε κάποιες αμφιβολίες για το γνήσιο 
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χαρακτήρα του «σοβιετικού μαρξισμού»). Στη φυλακή ανοίγουν τα μάτια 
του. Όταν βγαίνει από το στρατόπεδο αφήνει τη μαθηματική (που μέχρι 
τότε ήταν το αντικείμενο του) και αρχίζει να γράφει. Πρέπει να πω ότι ο 
Σολζενίτσιν εκπλήρωσε τη προφητική του θητεία — του χρωστάμε 
τη σημερινή μας (και κατά τα φαινόμενα εφήμερη) ελευθερία. Ο συγγραφέας 
ο οποίος ύστερα από σταλινιστική φυλακή αντιμετωπιζόταν σαν παράνομος, 
σαν παραβάτης, κατάφερε να βρει είσοδο στα κλειστά αρχεία της Σοβιετικής 
Ένωσης — και έτσι δημιουργεί τα αντισταλινιστικά του έργα. Ένα από αυτά 
«Αρχιπέλαγος Γκουλάκγ» βρίσκεται μεταξύ χρονικών και λογοτεχνίας. Αυτό 
μας θυμίζει το γνωστό πρόβλημα που αντιμετωπίζουν οι ιστοριογράφοι 
βυζαντινολόγοι, αναρωτώντας πως πρέπει να αντιμετωπίζουν τα βυζαντινά 
χρονικά — ως χρονικά η ως λογοτεχνία (Λιουμπάρσκι).

Φυλακίζεται πάλι και φεύγει με την εντολή του κράτους στην 
εξορία — γράφοντας μια γεμάτη πάθος και προφητική διάνοια επιστολή 
στο κομμουνιστικό ηγέτη της Ρωσίας της εποχής αυτής Μπρέζνεβ — 
υποστηρίζοντας ότι σε 20 χρόνια θα γυρίσει πίσω και ότι τότε θα δημοσιευτούν 
στη Ρωσία τα βιβλία του. 

Εδώ αναγκάζομαι να διακόψω την ιστορία. Πιστεύω ότι οι δυο συγγραφείς 
βρισκόντανε σε διαφορετικές ιστορικές συνθήκες — εδώ δεν είμαστε στη θέση 
να εφαρμόσουμε ένα καθαρό πείραμα, αλλά οι συμπτώσεις που υπάρχουν 
στην δημιουργικό τους έργο και στις βιογραφίες τους είναι πράγματι 
καταπληχτικές. Μεταξύ τους η παράξενη αρρώστια των Αγίων που έπαθε 
στη Βιέννη ο Καζαντζάκης συγκρίνεται στο καρκίνο του Σολζενίτσιν. Έπαθε 
αυτήν την αρρώστια όταν ήδη δούλευε στα αρχεία και παρόλα που οι γιατροί 
του είπαν ότι δεν έχει την παραμικρή ελπίδα και είναι καταδικασμένος 
στο θάνατο επιβίωσε. Όπως το εξηγούσε ο ίδιος δεν υπήρχε καμία περίπτωση 
για αυτόν για να πεθάνει — δεν έχει εκπληρώσει ακόμα το καθήκον του.

Με ένα παράξενο τρόπο συμπίπτουν και η ήσυχη και καθόλου θυελλώδη 
παραμονή του Καζαντζάκη στην Αντίπολη στο τέλος της ζωής του και 
του Σολζενίτσιν όταν είναι σε προχωρημένη ηλικία στο Βερμόντ της Αμερικής.

Επειδή είναι περιορισμένος ο χρόνος, αναγκάζομαι να τελειώσω εδώ το 
θέμα παραλληλισμού των δύο προφητικών συγγραφέων. Θα πω μόνο 
ότι κανένας από αυτούς δεν κατάφερε να πραγματοποιήσει ένα από τους 
σκοπούς τους — δεν κατάφερε να αλλάξει τη γλώσσα του λαού του. Στην 
περίπτωση του Καζαντζάκη η γλώσσα της Οδύσσειας παραμένει παράξενη 
και ακατανόητη για τους Έλληνες αναγνώστες. Όσο αφορά τη γλώσσα 
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του Σολζενίτσιν — διαπιστώνουμε ότι τα δικά του γλωσσολογικά πειράματα, 
παρέμειναν περίπου απρόσεχτα από το Ρωσικό λαό. Πολύ περισσότερα 
οι αναγνώστες εκτίμησαν το περιεχόμενο των έργων του. Αναρωτιέται κανείς 
για ποιο λόγο ούτε ο ένας ούτε ο άλλος προφήτης δεν κατάφερε να γίνει ένας 
νέος Δάντης και να δημιουργήσει μια νέα γλώσσα για το λαό τους; Φαίνεται 
ότι εν μέρει αυτό εξηγείται από τα ιστορικά συμφραζόμενα.

Στη Ρωσία το λογοτεχνικό στάνταρτ δημιουργήθηκε το 19ο αιώνα 
και πήρε τελική μορφή με το έργο του Πούσκιν — τα κείμενα του έγιναν 
κείμενα -μοντέλα για τη ρωσική γλώσσα.

Όσο αφορά την Ελλάδα, εδώ η κατάσταση είναι πολύ διαφορετική — 
έχω την πεποίθηση ότι το λογοτεχνικό στάνταρτ δεν δημιουργήθηκε ποτέ 
στην Ελλάδα. Ο βασικός λόγος για τέτοια εξέλιξη είναι το ούτως λεγόμενο 
ελληνικό θαύμα. . Εδώ επιτρέψτε μου μια σύντομη ιστορική παρέμβαση.

Τα κείμενα μοντέλα στην Ελλάδα δημιουργήθηκαν πολύ νωρίς — ακόμα 
τον 5ο αιώνα προ Χριστού. Το κύρος αυτών των κειμένων παραμένει μεγάλο 
κατά τη διάρκεια πολλών αιώνων — από εκεί προέρχεται και το γνωστό 
γλωσσικό ζήτημα. Ήδη από τους πρώτους αιώνες μετά Χριστόν η ελληνική 
γλώσσα λειτουργεί σε κατάσταση διαλεκτικής διαμάχης μέσα σ’ ένα γλωσσικό 
συνεχές — έχω υπόψη την πασίγνωστη κατάσταση της διγλωσσίας , η οποία 
πρώτα περιγράφτηκε από το το Φεργκουεσόν.

Πάντως ( και αυτό κατά τη γνώμη μου είναι αναπόφευκτο) τα δείγματα 
τέτοιας πολυμορφίας συνυπάρχουν κατά κανόνα και στον έργο ενός 
συγγραφέα — αρχίζοντας από το Λεμονάριο του Μόσχου , το οποίο μπορεί 
να θεωρηθεί από ένα από τα πρώτα κείμενα με συνειδητά εκλαϊκευμένο 
χαρακτήρα , παρατηρούμε μια πολυμορφία που λειτουργεί ως ένα υφολογικό 
μέσο — ο Ιωάννης Μόσχος, ένας μορφωμένος άνθρωπος εκλαϊκεύει 
συνειδητά το έργο του.

Αυτή η διαλεκτική γραμμή της ανάπτυξης της γλώσσας καταλήγει 
σε πολύ συγκεκριμένο αποτέλεσμα — είναι πολύ δύσκολο να πούμε 
τι ακριβώς σημαίνει για τα νεοελληνικά γράμματα ο λογοτεχνικός κανόνας . 
Έχει κανείς την εντύπωση ότι στην ελληνική περίπτωση έχουμε να κάνουμε 
με μια πολυμορφία των κανόνων .Από καθαρά γλωσσολογική άποψη αυτό 
εκφράζεται μέχρι σήμερα στο γεγονός της συνύπαρξης στοιχείων αρχαϊστικών 
και ιδιωματικών στην ομιλία ενός ομιλητή και στο λεξιλόγιο ενός συγγραφέα.

Το σημείο αναφοράς , δηλαδή, είναι το γλωσσικό ζήτημα παρμένο κάτω 
από το πρίσμα της ελληνικής λογοτεχνίας . Φαίνεται ότι μπορούμε να βγά-
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λουμε το εξής συμπέρασμα — από την πρώιμη περίοδο της διαμόρφωσης 
της νεοελληνικής λογοτεχνίας και μέχρι σήμερα δεν δημιουργήθηκαν ποτέ 
κείμενα — μοντέλα και δεν φαίνεται ότι πρόκειται να δημιουργηθούν. 
Υπήρχε πάντα μια ποικιλία παραλλαγών ανάμεσα στους δύο πόλους — 
αρχαϊστικού και δημώδους. Αυτό το φαινόμενο άνετα συνδυάζεται με το 
ελεύθερο πνεύμα του ελληνικού αγώνα και δίνει μια ακαταμάχητη γοητεία 
στα ελληνικά γράμματα. Όπως φαίνεται η νόρμα, το λογοτεχνικό στάν-
νταρντ δεν είναι κάτι που αναγκαστικά επιβάλλεται στην γλώσσα, επομένως 
η κατάσταση , η οποία επικρατεί στα ρωσικά και γαλλικά , όπου η έννοια 
του λογοτεχνικού κανόνα παίρνει πολύ σκληρές μορφές δεν είναι η μόνη 
δυνατή και ιδανική

Ως αποτέλεσμα δημιουργείται η εντύπωση ότι κάθε μεγάλος συγγραφέ-
ας στην Ελλάδα αναγκάζεται να δημιουργεί τη δική του ιδιόλεκτο. Μπορεί 
να διαφωνήσει κανείς ισχυρίζοντας ότι αυτό ισχύει για οποιαδήποτε γλώσ-
σα. Μέχρι κάποιο βαθμό είναι έτσι — αλλά είναι ολοφάνερο ότι η διάφορα 
που υπάρχει στη γλώσσα των μεγαλύτερων πεζογράφων του 19 αιώνα — 
Βιζυηνού, Παπαδιαμάντη και Ροΐδη — είναι τεράστια, παρόλα που αυτές 
οι γλώσσες καθορίζονται ως καθαρεύουσα από τους γλωσσολόγους. Το ίδιο 
ισχύει και για τη πεζογραφία του 20ου αιώνα — τουλάχιστον της εποχής 
του Καζαντζάκη. 

Δεν υπάρχει καμιά αμφιβολία ότι ο Καζαντζάκης είχε τον σκοπό και την 
μεγάλη φιλοδοξία να δημιουργήσει το λογοτεχνικό στάνταρτ. Ποτέ δεν περι-
οριζόταν στις γλωσσικές του αναζητήσεις στην κρητική διάλεκτο. Ο Δημή-
τρης Τζιόβας, αναλύοντας τις φυγοκεντρικές τάσεις στη σύγχρονη ελληνική 
λογοτεχνία, υποστηρίζει, ότι ο Καζαντζάκης και ο Βιζυηνός είναι οι δύο συγ-
γραφείς οι οποίοι κράτησαν κάποια ανεξαρτησία από την Αθήνα ως κέντρο 
στα γραπτά τους. Και ενώ ο Γιώργος Ιωάννου ταυτίζεται με την Θεσσαλονίκη 
και ο Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης με τη Σκιάθο, ο Καζαντζάκης εκνευρίζει 
κριτικούς με τη γλώσσα του ακριβώς επειδή δεν παρουσιάζει μια τοπική πα-
ραλλαγή. [Dimitris Tzιovas 2004]5.

5  Το βιβλίο αφιερωμένο στη σύγχρονη ελληνική λογοτεχνία που βγήκε στα αγγλικά, 
έχει τον υπότιτλο From Local History to Global Individual (Contemporary Greek 
Fiction in a United Europe, Oxford, 2004, edited by Peter Mackridge and Eleni 
Yannakakis) Ακολουθώντας αυτήν την λογική διαπιστώνουμε ότι ο Νίκος 
Καζαντζάκης παρουσιάζει έναν παραδειγματικό Global Individual.
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Παρόλα αυτά σε πολλές περιπτώσεις δημιουργώντας τη δική του ιδιάλε-
κτο ο Καζαντζάκης έχει στο νου τη κρητική διάλεκτο και την καταπληχτική 
λογοτεχνική παράδοση της κρητικής Αναγέννησης. Κατά τον 16ο και 17ο αι-
ώνα η γλώσσα της Κρήτης έπαιζε από πολλές απόψεις το ρόλο μιας κοινής 
γλώσσας. Η Κρήτη κατά το Μιραμμπέλ δημιούργησε μια ιδιωματική κοινή 
γλώσσα, στην οποία η νεοελληνική κοινή αλλά και η νεοελληνική λογοτεχνία 
χρωστάει πολλά. Αλλά ο Καζαντζάκης στηρίζεται στην πρώτη σειρά όχι στην 
εξεζητημένη γλώσσα του Ερωτόκριτου αλλά στα κρητικά ιδιώματα. Παράλ-
ληλα αντλεί το γλωσσικό θησαυρό άλλων απόμερων περιοχών. Η δυσκολία 
που αντιμετωπίζει ένας ερευνητής, αναλύοντας τη γλώσσα του Καζαντζάκη, 
είναι ότι πολύ συχνά είναι αδύνατο να πούμε ποιες λέξεις πήρε ο συγγραφέας 
από τη Κρητική διάλεκτο, ποιες βρήκε αλλού και ποιες παρουσιάζουν το δικό 
του δημιούργημα . Πιθανόν, δεν ήταν τόσο σημαντικό για τον συγγραφέα — 
η σχέση του με τη γλώσσα ήταν στη κυριολεξία δημιουργική..

Ο Καζαντζάκης παίζει μαζί μας ένα συναρπαστικό γλωσσικό παιχνίδι 
στα έργα του (με την ακμαία γλωσσολογική έξαρση της Οδύσσειας) φαίνεται 
ότι σκοπεύει να μας δείξει ότι ξέρει περισσότερα από μας ( και μεταξύ άλ-
λων ότι ξέρει περισσότερες λέξεις) — και το τελευταίο ισχύει μέχρι σήμερα. 
Ως ένας φανατικός δημοτικιστής μας λέει « Γιατί να μη δείξουμε όλες τις δυ-
νατότητες της ελληνικής γλώσσας;», «Γιατί να μην χρησιμοποιώ έξι λέξεις 
για ένα πράγμα αντί για μία;» [Bien: 699]

Ο Πετερ Μπιεν στο σύντομο του σχόλιο για τη γλώσσα του Καζαντζάκη 
παρατηρεί ότι η γλώσσα του συγγραφέα πολύ συχνά εκνευρίζει τους αναγνώ-
στες και ονομάζει μερικά κριτήρια. 

α) Οι ¨Έλληνες αναγνώστες κατηγορούν συχνά τον Καζαντζάκη 
ότι κατασκευάζει λέξεις και ευνοεί εκφράσεις που χρησιμοποιούν 
οι αγράμματοι χωρικοί. 

β) Στο εξωτερικό και ιδιαίτερα στη Μεγάλη Βρετανία το μεγαλύτερο 
πρόβλημα στα έργα του είναι η υπερβολή στην περιγραφή των συναισθημάτων 
και χρήση των επιθέτων.

Ο Μπιεν αναφέρει ένα παράδειγμα παρμένο από το άρθρο του Σταν-
λευ Ηαθφμανν (1988–28) — «τα σωθικά της θρόιζαν και κινούνταν όπως 
τα φύλλα της λεύκας στο ελαφρό αεράκι». Ο Άγγλος κριτικός παρατηρεί 
ότι το κείμενο του Καζαντζάκη σε αγγλική μετάφραση ακούεται σχεδόν γε-
λοία. Ο Μπιεν, ο οποίος δέχεται ότι « για το αγγλοσαξονικό αυτί» η πρότα-
ση αυτή ακούγεται παράξενα, παρατηρεί σε σχέση με αυτό — «Ανεξάρτητα 
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αν μας αρέσει η όχι η γλώσσα του Καζαντζάκη πρέπει να προσπαθήσουμε 
να καταλάβουμε τη μπαρόκ πλευρά της.» [Bien: 658] Ο επιτονισμός της πα-
ρατήρησης του Μπιεν είναι σαφής. Είναι ολοφάνερο ότι παρόλα που αυτός 
o ερευνητής στην κυριολεξία αφιέρωσε τη ζωή του στο έργο του Καζαντζάκη 
, το δικό του «αγγλοσαξονικό αυτί» δεν γοητεύεται ιδιαιτέρως από τη γλώσσα 
του συγγραφέα. 

Ο Μπιεν προτείνει ένα σύντομο αλλά πολύ ενδιαφέρον σχόλιο για τους 
λόγους της μπαρόκ πλευράς του ύφους του Καζαντζάκη. Κατά τη γνώμη 
του το στιλ του Καζαντζάκη διαμορφώνεται με την επιρροή της ρητορικής 
ποίησης του Κωστή Παλαμά και της οργιώδους πρόζας του Γκαμπριέλε 
ντ΄Αννούντσιο. Από την άλλη , ο ερευνητής πιστεύει, ότι το ύφος του Κα-
ζαντζάκη, τουλάχιστον εν μέρει οφείλεται στον εθνικισμό του. Ο Καζαντζά-
κης, όσο και πολλοί άλλοι ¨Έλληνες , δεν έζησε το Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο, 
όπως και πολλοί άλλοι κάτοικοι Ελλάδας, « όπου η υποκρισία και η ρητορεία 
των εθνικιστών οδήγησε πολλούς συγγραφείς στη διαμόρφωση ενός λιτού 
και απέριττου ύφους» [Μπιεν, 660]. 

Σε αυτό το σημείο μπορεί να παρατηρήσει κανείς ότι πολύ σημαντι-
κό ρόλο παίζει εδώ ο εθνικός χαρακτήρας — είναι ολοφάνερο ότι το λιτό 
και απέριττο ύφος συνδυάζεται εύκολα με την σιγανό και συγκρατημένο αγ-
γλοσαξονικό επιτονισμό, ενώ η τάση προς την ένταση και εκφραστικότητα 
με την ελληνικότητα. Από αυτή τη άποψη το έργο του Καζαντζάκη παρου-
σιάζει μια ιδανική και μάλλον, καμιά φορά, υπερβολική έκφραση του ελ-
ληνικού πνεύματος. Ακριβώς γι’αυτό το λόγο αναζήτηση των ορίων και μια 
ακραία εκφραστικότητα που χαρακτηρίζει τη γλώσσα του Καζαντζάκη από τη 
μια πλευρά ξενίζουν τον αναγνώστη απο την άλλη τον τραβάνε και τον γο-
ητεύουν. Είναι γεγονός ότι μέχρι τώρα παραμένει ο πιο γνωστός Έλληνας 
συγγραφέας στο εξωτερικό.

Ο Μπιεν περιορίζεται μόνο σε ένα παράδειγμα — αλλά είναι αυτοκατα-
νόητο ότι υπάρχουν αμέτρητα παραδείγματα τέτοιου είδους, όπου οι περι-
γραφές του Καζαντζάκη — έντονες και φανταχτερές — τείνουν προς το πα-
ράλογο και παράδοξο. Έτσι έγραφε. Έτσι αντιμετώπιζε την πραγματικότητα 
η κρητική του ματιά.

Θυμάμαι πως πριν από 20 χρόνια μετέφραζα στα ρωσικά μαζί με έναν 
Ρώσο συνάδελφο το μυθιστόρημα του Καζαντζάκη «Ο Τελευταίος Πει-
ρασμός» (ένα μυθιστόρημα που ο αυτοπεριορισμός και αυτοέλεγχος κατά 
τη γνώμη μου είναι πιο αισθητός σε σύγκριση με τα υπόλοιπα μυθιστορήμα-
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τα). Είχαμε συγκρούσεις τρομερές επειδή εγώ επέμενα σε σωστή μετάδοση 
του μπαρόκ στοιχείου, ενώ ο συνάδελφος μου έλεγε ότι τέτοιες μεταφορές 
και συγκρίσεις είναι άγουστες στα ρωσικά συμφραζόμενα. Ώς αποτέλεσμα 
δεν καταφέρουμε να βρούμε μια λύση — οι μεταφραστικές μας στρατηγίες 
δεν συμβιβαζότανε με τίποτα. 

Μου φαίνεται ότι υπάρχει ακόμα μια πλευρά της γλώσσας της πεζογρα-
φίας του Καζαντζάκη -είναι γλώσσα του ποιητή. Το θέμα αυτό — η πρό-
ζα των ποιητών — βρίσκεται τελευταία στο επίκεντρο της προσοχής στις 
έρευνες που αφορούν την θεωρία της λογοτεχνίας. Καμιά φορά αντιπαρα-
βάλλεται με την ποίηση των πεζογράφων. Απο την επικοινωνιακή άποψη 
μπορούμε να ορίσουμε τον ποιητικό λόγο ως εγώ — λόγο και τον πεζό λόγο 
ως αυτός- κείμενο/ ( αυτήν την ταξινόμηση την χρωστάμε ακόμη στην γερ-
μανική λογοτεχνική παράδοση του τέλους του 18- αρχών του 19 αιώνα , ποί-
ηση — εγώ, δράμα — εσύ και ο επικός λόγος — αυτός). Καμιά φορά γίνεται 
μια σύγχυση — αλληλοεπηρεάζονται οι δύο μορφές και σε τέτοιες περιπτώ-
σεις έχουμε να κάνουμε με μια ουδετεροποίηση — και όχι μόνο με τον τρό-
πο που προβλέπεται εύκολα — να τις ορίσουμε ως ήπική ποίηση και λυρικός 
πεζός λόγος — αλλά και με κάποιες άλλες, πιο ασυνήθιστες και απρόοπτες 
μορφές. Η Ρωσίδα γλωσσολόγος Τατιάνα Τσιβιαν έχει προτείνει σ’ αυτήν 
την σχέση μια υπόθεση — ότι ένας ποιητής γράφοντας στο πεζό λόγο για να 
διατηρεί την επικοινωνιακή σκοπιμότητα του κειμένου γράφει το πεζό λόγο 
ως εγώ — κείμενο. Συνήθως σκληρή μορφή — το μέτρο, οι ομοιοκαταληξίες 
και τα φυσικά όρια του κειμένου περιορίζουν τον ποιητή . Όταν ο ποιητής 
με μια έμφυτη ποιητική φωνή περνάει στο πεζό λόγο αυτομάτως αφαιρεί 
τους φραγμούς , αλλά ταυτόχρονα χάνει και τα στηρίγματα — το τελευ-
ταίο δίνει στον έργο χαρακτήρα μίας αισθητής επιτήδευσης. Ο Ρομάν Ιάκο-
μπσον εύστοχα έχει συγκρίνει τον πεζό λόγο των ποιητών με το περπάτημα 
του κατοίκου του βουνού ο οποίος ξαφνικά αναγκάζεται να περπατάει στην 
πεδιάδα. 

Η ποιητική γλώσσα του Καζαντζάκη χαρακτηρίζεται με μια τάση προς 
πληθωρική χρήση μεταφορών — το τελευταίο θέμα μου φαίνεται ενδιαφέρον 
για μια ξεχωριστή έρευνα. 

Αρκετά συχνά τον Καζαντζάκη τον κατηγορούν για την έλλειψη τάσης 
προς το πειραματισμό — αλλά ακριβώς η γλωσσική του έκφραση κατά 
τη γνώμη μου είναι πειραματική ( όπως γλώσσα ενός γνήσιου ποιητή). 
Να αναφέρουμε πάλι το “γελοίο” παράδειγμα που ανέφερε ο Bien 



194

Ελόεβα Φατίμα

— Τα σωθικά της θρόιζαν και κινούνταν όπως τα φύλλα της λεύκας 
στο ελαφρό αεράκι».

Ξαναδιαβάζοντας το κείμενο (κόντεψα να γράψω«το ποίημα») αποκλείεται 
να μη έχετε διαπιστώσει ότι ακούγεται άκρως υπερρεαλιστικώς.

Να συγκρίνουμε αυτό το παράθεμα με μια στροφή από το Εγγονόπουλο
Η χέρα σου ήτανε μεγάλη σαν τη καρδιά σου 
Και σκόρπισε το καλό και το κακό 
Με το ντουφέκι στον ώμο αναρτημένο με τα στήθια ξέσκεπα, με τις 

λαβωματιές γιομάτο το κρανίον
Ή του Σαχτούρη 
Με τα γυμνά μου πόδια βουτηγμένα στα βρώμια αυτά νερά
Με τη γυμνή καρδία μου αναζητώ ( όχι για μένα) ένα γαλάζιο παράθυρο
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ΑΦΗΓΗΣΗ ΚΑΙ ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ ΤΟΥ ΣΟΣΙΑΛΙΣΤΙΚΟΥ 
ΡΕΑΛΙΣΜΟΥ: ΑΠΟ ΤΗ ΣΟΒΙΕΤΙΚΗ ΕΝΩΣΗ ΣΤΗΝ 

ΕΛΛΑΔΑ ΜΕΤ’ ΕΠΙΣΤΡΟΦΗΣ

Μέρος της ιδεολογικής επέκτασης που επιχείρησε η Σοβιετική Ένωση προκει-
μένου να κερδίσει και να διευρύνει σφαίρες επιρροής, υπήρξε, εκτός των άλ-
λων, και μια σύλληψη παγκόσμιας λογοτεχνίας, με τη βοήθεια της οποίας επι-
χειρήθηκε η εξαγωγή ενός κανονιστικού αισθητικού προγράμματος και ενός 
παγκόσμιου σοσιαλιστικού λογοτεχνικού κανόνα. Το ερευνητικό μου αντικεί-
μενο αφορά τη διεθνή διάσταση κανονικοποίησης της λογοτεχνίας και εξε-
τάζει τις στρατηγικές πραγματοποίησης της επεκτατικής αυτής σύλληψης 
της σοβιετικής λογοτεχνίας ως παγκόσμια λογοτεχνία, βάσει των μεταφρά-
σεων νεοελληνικής λογοτεχνίας στα ρωσικά. Ως ουσιαστικός παράγοντας 
υλοποίησης κοινωνικών ανατροπών, η λογοτεχνική παραγωγή στη Σοβιετική 
Ένωση έλαβε θεσμικό χαρακτήρα και οι τρόποι αφήγησης υπέστησαν έντο-
νη ιδεολογικο-πολιτική τυποποίηση. Η ιδιοποίηση του σοσιαλιστικού ρεαλι-
σμού από την αριστερή ελληνική λογοτεχνία του 20ου αι. οδήγησε εν μέρει 
στην σοβιετική πρόσληψή της, στην επιστροφή της δηλαδή στην ιδεολο-
γική της «πατρίδα», χρειάστηκε εν τούτοις περαιτέρω ιδεολογική προσαρ-
μογή, προκειμένου να συμμορφωθεί με την κυρίαρχη ιδεολογία της ΕΣΣΔ. 
Η διδακτορική μου διατριβή εξετάζει τις αφηγηματικές στρατηγικές αυτής 
της διπλής κανονικοποίησης: αφενός της κανονικοποίησης, η οποία λαμβά-
νει χώρα εντός της ελληνικής αριστερής λογοτεχνίας μέσω της εφαρμογής 
του σοσιαλιστικού ρεαλιστικού κανόνα τέχνης, και παρεμβαίνει έτσι άμεσα 
στο λογοτεχνικό κείμενο, και αφετέρου αυτής που συντελείται κατά τη με-
τάφραση και εισαγωγή της νεοελληνικής λογοτεχνίας στη Σοβιετική Ένωση 
και η οποία ενεργεί μέσω παρακειμενικών ερμηνευτικών πλαισίων. Το αντι-
κείμενο της έρευνας είναι επομένως διπλό: από τη μια πλευρά, η νεοελληνι-
κή λογοτεχνία (που εκδίδεται σε ρωσική μετάφραση στην ΕΣΣΔ) εξετάζεται 
από αφηγηματική σκοπιά, σε σχέση με την εφαρμογή του αισθητικού-ιδεο-
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λογικού προγράμματος του σοσιαλιστικού ρεαλισμού στην Ελλάδα. Από την 
άλλη, ερευνάται η προσαρμογή αυτής της λογοτεχνίας μέσω ιδεολογικών 
μεταφραστικών αποδόσεων στην ΕΣΣΔ, οι οποίες εκδηλώνονται σε διάφορα 
επίπεδα, τόσο στα κυρίως έργα όσο και στα παρακείμενα που τα συνοδεύουν. 
Με την συμπερίληψη των παρακειμένων το ερευνητικό μου πρόγραμμα λαμ-
βάνει υπόψιν εκτός της ενδοκειμενικής και μια πραγματολογική διάσταση 
της λογοτεχνίας.

Οι ρωσικές μεταφράσεις νεοελληνικής λογοτεχνίας στην ΕΣΣΔ αποτε-
λούν μέρος αυτού που η Witt χαρακτηρίζει αναφορικά με τη συνολική σο-
βιετική μεταφραστική πολιτική ως «the largest more or less coherent project 
of translation the world has seen to date» [Witt 2011: 167]. Λόγω του κεντρι-
κού της σχεδιασμού και της ιδεολογικής της συνοχής, η Witt θεωρεί τη σοβιε-
τική μεταφραστική πολιτική μέρος ενός στοχευμένου πολιτισμικού προγράμ-
ματος, εστιάζοντας έτσι στην πολιτικο-πολιτισμική λειτουργία της μετάφρα-
σης, τόσο μεμονωμένων έργων, όσο και ως διαπολιτισμικής δραστηριότητας 
συνολικά. Μέσω της εξέτασης ενός ιστορικά συγκεκριμένου παραδείγματος, 
όπως αυτού των ρωσικών μεταφράσεων ελληνικής λογοτεχνίας στην ΕΣΣΔ, 
μπορεί να αναλυθεί και αποσαφηνιστεί η πολυπλοκότητα των πολιτικο-ιδε-
ολογικών και αισθητικών προβλημάτων που σχετίζονται με την αντίληψη 
της σοβιετικής μεταφραστικής και εκδοτικής πολιτικής ως «culture planing» 
[Witt 2011: 154].

Αμέσως μετά την Οκτωβριανή Επανάσταση, αρχίζει στη νεοσύστατη Σο-
βιετική Ένωση ένα ανταγωνιστικό πολιτισμικό πρόγραμμα μεγάλης κλίμα-
κας, που, μέσω της επένδυσης στον πολιτισμό, επιχειρεί εκτός των άλλων 
να νομιμοποιήσει το καινούριο κράτος στα μάτια της Δύσης.

Το εξαιρετικά φιλόδοξο πρόγραμμα του εκδοτικού οίκου Vsemirnaja 
Literatura ενσαρκώνει το ρομαντικό όσο και ιδεολογικό όραμα του Γκόρκι 
για την παγκόσμια λογοτεχνία, το οποίο αφορμάται μεν από το ανθρωπιστικό 
ιδανικό του Διαφωτισμού, αλλά καταθέτει κι ένα νέο, “επαναστατικό” στοι-
χείο στην αντίληψη περί παγκόσμιας λογοτεχνίας [Chotimsky 2013]. Η μετά-
φραση νεοελληνικής λογοτεχνίας δηλώνεται μεν ως πρόθεση στον εκδοτικό 
κατάλογο του οίκου, είναι όμως μικρής προτεραιότητας σε σχέση με λογο-
τεχνίες χωρών με μακρά μεταφραστική παράδοση στη Ρωσία (όπως η Με-
γάλη Βρετανία, η Γαλλία και η Γερμανία) και δεν πραγματοποιείται εν τέλει 
στη σύντομη διάρκεια ζωής του εκδοτικού οίκου. Η ιστορία των ρωσικών 
μεταφράσεων νεοελληνικής λογοτεχνίας αρχίζει ουσιαστικά με την ελληνική 
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συμμετοχή στο 1o Συνέδριο των Σοβιετικών Συγγραφέων (1934). Στον εναρ-
κτήριο λόγο του Γκόρκι αποτυπώνεται η ιδεολογικά φορτισμένη αντίληψη 
περί παγκόσμιας λογοτεχνίας: «Η μέχρι τώρα διασκορπισμένη λογοτεχνία 
όλων των εθνοτήτων μας, παρουσιάζεται ενώπιον του επαναστατικού προ-
λεταριάτου ως ενιαίο όλο» (βλ. Πρακτικά Συνεδρίου 1934, μτφρ. δική μου). 
Ως προς τα έργα της καθιερωμένης παγκόσμιας λογοτεχνίας, «επαναστατι-
κά» θεωρούνται εκείνα, τα οποία περιέχουν σε θεματικό επίπεδο στοιχεία 
σύγκρουσης ή ρήξης με κυρίαρχα κατεστημένα. Η ύπαρξη τέτοιων στοιχείων 
λειτουργεί ως κριτήριο επιλογής ή ιδεολογική αιτιολόγηση της μετάφραση 
των εκάστοτε έργων [Chotimsky 2013], συμβάλλοντας εν τέλει και στην 
αποδοχή τους ως λογοτεχνική παράδοση. Στο 1ο Συνέδριο των Σοβιετικών 
Συγγραφέων το «επαναστατικό» στοιχείο παγιώνεται ως λογοτεχνικός τρό-
πος αφήγησης με τη μορφή του σοσιαλιστικού ρεαλισμού, ο οποίος οφεί-
λει να αποτυπώνει την πραγματικότητα «στην επαναστατική της εξέλιξη», 
και καθιερώνεται με τον τρόπο αυτό ως καθοριστικός προσδιοριστικός παρά-
γοντας μιας μελλοντικής προλεταριακής παγκόσμιας λογοτεχνίας. Η Ελλά-
δα εκπροσωπείται στο Συνέδριο από τον φιλόσοφο και παιδαγωγό Δημήτρη 
Γληνό και τον ποιητή Κώστα Βάρναλη, τον οποίο ο Γληνός κατονομάζει στον 
χαιρετισμό που απευθύνει στο Συνέδριο, ως τον πιο φημισμένο επαναστατικό 
Έλληνα ποιητή. Τα δύο έργα του.

Βάρναλη που αναφέρει ο Γληνός — Η αληθινή απολογία του Σωκράτη 
και το Φως που καίει — είναι και τα πρώτα δύο ελληνικά έργα που εκδίδονται 
το 1935 και 1938 αντίστοιχα σε ρωσική μετάφραση στη Σοβιετική Ένωση. 
Στη μεταπολεμική περίοδο και ιδιαίτερα απ’ τη δεκαετία του ‘50 και μετά, 
η μετάφραση και έκδοση νεοελληνικής λογοτεχνίας αποκτά με ετήσιες εκ-
δόσεις συστηματικό χαρακτήρα. Οι παράγοντες που συνηγορούν σ’ αυτό 
συνδέονται άμεσα με την ιστορικο-πολιτική συγκυρία αμφότερων των εθνι-
κών πλαισίων: η αυξημένη δημοτικότητα του αριστερού κινήματος μετά 
τον ελληνικό Εμφύλιο (1946–1949), το ανανεωμένο ενδιαφέρον της ΕΣΣΔ 
για διεθνή λογοτεχνία κατά τη διάρκεια του Ψυχρού Πολέμου, και σε μεγά-
λο βαθμό η εκδοτική δραστηριότητα των Ελλήνων πολιτικών προσφύγων, 
που βρίσκουν μετά το πέρας του Εμφυλίου καταφύγιο στη Σοβιετική Ένωση 
και προωθούν τη διάδοση της νεοελληνικής λογοτεχνίας στη Μόσχα. Οι λι-
γοστές αναφορές της σχετικής βιβλιογραφίας στους συγγραφείς πολιτικούς 
μετανάστες [Ματθαίου/Πολέμη 2003] επιτρέπουν την υπόθεση, πως οι συγ-
γραφείς αυτοί επιτελούν, λόγω της ιδιαίτερης ενδιάμεσης θέσης τους, διπλό 
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ρόλο στις λογοτεχνικές σχέσεις μεταξύ Ελλάδας και ΕΣΣΔ, αποτελώντας 
το επιπρόσθετο ιδεολογικό κανάλι, μέσα απ’ το οποίο περνάει τόσο η ελλη-
νική πρόσληψη ρωσικής λογοτεχνίας (Ιωαννίδου 2005) όσο και η εισαγωγή 
νεοελληνικής λογοτεχνίας στην ΕΣΣΔ, που μας ενδιαφέρει εδώ.

Μέσω της μετάφρασης στη ρωσική γλώσσα, η νεοελληνική λογοτεχνία 
εισέρχεται σε ένα ξένο, ελεγχόμενο από το Κόμμα και περιχαρακωμένο 
από τα αξιώματα του σοσιαλιστικού-ρεαλιστικού κανόνα, λογοτεχνικό σύ-
στημα. Ως ξένη λογοτεχνία, η νεοελληνική λογοτεχνία χρειάζεται ένα είδος 
ταξιδιωτικού οδηγού, ο οποίος την εισάγει, παρουσιάζει, πλαισιώνει και κοι-
νωνικοποιεί στο καινούριο της πολιτισμικό περιβάλλον. Την αποστολή αυτή 
αναλαμβάνουν τα παρακείμενα. Ο Genette χωρίζει τα παρακείμενα σε περι-
κείμενα, τα οποία εμφανίζονται μαζί με τα κυρίως κείμενα, και σε επικείμενα, 
τα οποία έχουν μια πιο έμμεση σχέση με τα κυρίως κείμενα και βρίσκονται 
συνήθως εκτός της εκάστοτε έκδοσης [Genette 2001]. Τα περικείμενα των με-
ταφράσεων, π.χ. εισαγωγικά σημειώματα, πρόλογοι, κατάλογοι συγγραφέων, 
επίλογοι κ.α., πλαισιώνουν την ελληνική λογοτεχνία κατά τη γνωριμία της με 
το σοβιετικό κοινό, δημιουργώντας συγκεκριμένες αναγνωστικές συνθήκες. 
Πέραν του εισαγωγικού και ενημερωτικού τους χαρακτήρα, τα περικείμε-
να συνιστούν τον ενδιάμεσο διαδραστικό χώρο, στον οποίο λαμβάνει χώρα 
μια παράλληλη διαδικασία ιδιοποίησης του ξένου και μετάφρασής του σε 
ἴδιον. Τα περικείμενα αποτελούν, κατά την άποψη της γράφουσας, το χώρο 
επέμβασης της συνολικής σοσιαλιστικής μετααφήγησης, η οποία αφενός προ-
σπαθεί να ενσωματώσει τα έργα όσο το δυνατόν πιο ομαλά στο καινούριο 
πολιτικο-πολιτισμικό πλαίσιο και αφετέρου παρέχει, μέσω χρήσης ρητορικών 
εργαλείων, δημιουργίας ερμηνευτικών πλαισίων, αναγνωστικών οδηγιών 
κ.α., ένα είδος framing [Somers 1994] για την εισαγόμενη λογοτεχνία με πολ-
λαπλούς αποδέκτες. Μια υπόθεση που μπορεί να γίνει (και μένει να εξετα-
στεί) πάνω σ’ αυτό, είναι το πως η συχνή επανάληψη της λέξης «τραγικός» 
σε σχέση με τη μοίρα του ελληνικού λαού που περιγράφεται στα περικείμενα, 
φαίνεται να υποδηλώνει την παραδειγματική μοίρα του λαού ενός μη σο-
σιαλιστικού κράτους. Παρά το γεγονός ότι, τα περισσότερα εκ των έργων 
που μεταφράζονται είναι ιδεολογικά προσκείμενα στις σοσιαλιστικές ιδέες, 
τα περικείμενα που τα συνοδεύουν εκπληρώνουν εκτός των άλλων μια πρό-
σθετη ιδεολογική λειτουργία.

Παρά τις προσπάθειες του ΚΚΕ να συμβαδίσει με το εκάστοτε επίκαιρο 
ιδεολογικο-πολιτισμικό πλαίσιο στην ΕΣΣΔ, οι ασυμφωνίες και παραδοξό-
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τητες που παρατηρούνται μεταξύ της ελληνικής γραμμής ως προς την αρι-
στερή λογοτεχνία και της σοβιετικής εκδοτικής πολιτικής, υποδηλώνουν 
πως πρόκειται για προσπάθειες συντονισμού με μια ποιητική, η οποία κινείται 
σε κέντρο και περιφέρεια με διαφορετικές ταχύτητες. Η παρούσα συγκριτική 
μελέτη προτίθεται να χαρτογραφήσει τις σύνθετες πολιτικο-λογοτεχνικές δι-
εργασίες, μέσα απ’ τις οποίες περνά η μετάφραση και έκδοση νεοελληνικής 
λογοτεχνίας στην ΕΣΣΔ, και να συζητήσει την ελληνική διάσταση του σοσι-
αλιστικού ρεαλισμού.
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Η αναγνωστική εμπειρία ως γεύση

Σοφία Ιακωβίδου
Επίκουρη Καθηγήτρια, Δημοκρίτειο Πανεπιστήμιο Θράκης

Η ΑΝΑΓΝΩΣΤΙΚΗ ΕΜΠΕΙΡΙΑ ΩΣ ΓΕΥΣΗ

Πώς να εκφράσει κανείς το αναπόδοτο της αναγνωστικής εμπειρίας; Χρει-
άζεται ίσως να μετακινηθεί στους όρους, τις προϋποθέσεις, τις λέξεις μιας 
άλλης εμπειρίας. Στο να αποδώσει μια αίσθηση με τους όρους μιας άλλης. 
Συναισθητική λοιπόν εμπειρία η ανάγνωση; Σ’αυτό μοιάζει να καταφάσκουν 
μια σειρά αφηγημάτων — πρόκειται κυρίως για διηγήματα και νουβέλες — 
όπου πρωταγωνιστικό ρόλο κατέχει η ίδια η πράξη της ανάγνωσης. Το πώς 
ετοιμάζονται, αναδεύονται, μαγειρεύονται αυτές οι ιστορίες γαστριμαργικής 
βιβλιοφιλίας, τι αρώματα αναδύουν, αποτελεί το θέμα αυτών των έργων, 
που συχνά δεν σερβίρουν απλώς στον αναγνώστη τους ένα γεύμα για απαι-
τητικούς ουρανίσκους, αλλά του προσφέρουν και το θέαμα των υλικών 
και των τεχνικών με τα οποία αυτό παρασκευάστηκε. Ανοίγουν την κουζί-
να τους στον αναγνώστη. Έλληνες και ξένοι επιφανείς λογοτεχνικοί ήρωες 
βρίσκονται ανάμεσα στους συνδαιτυμόνες, άλλοι συγγραφείς συμμετέχουν 
στην όλη διαδικασία, συχνότατα ερήμην τους, όπως πάγια ανάγκη συμβαίνει 
σε κάθε λογοτεχνικό γεύμα. Γευστική και αρωματική πανδαισία, ή γκουρμέ 
παρασκευάσματα όπου το περίτεχνο της κατασκευής και της παρουσίασης 
επηρεάζει / περιορίζει/ δεσμεύει την απόλαυση; Στις ιστορίες που θα αναλύ-
σουμε, κατά κανόνα σύντομης έκτασης, όπως συχνά είναι τα γκουρμέ γεύμα-
τα — που ωστόσο σερβίρονται σε μεγάλο ή εντυπωσιακό πιάτο — οι Έλλη-
νες συγγραφείς, παλιότεροι και νεότεροι της τρέχουσας λογοτεχνικής σκηνής 
(Φ. Ταμβακάκης, Α. Αντονάς, Δ. Κολιάκου, Τ. Αβέρωφ, Μ. Καραπάνου, Γ. Γι-
ατρομανωλάκης κ.ά.), καταθέτουν μια άποψη των αναφορών τους, των στοι-
χείων από τα οποία πλάστηκαν οι ίδιοι, αλλά και της δικής τους δυναμικής 
ως συγγραφείς.
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Η ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΥΠΟΔΟΧΗ ΤΟΥ ΔΟΥΚΑ ΤΗΣ ΡΩΣΙΑΣ 
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ (1859) ΚΑΙ Η 
ΕΠΑΝΑΦΟΡΑ ΕΝΟΣ ΠΟΙΗΤΙΚΟΥ ΕΙΔΟΥΣ

Το είδος της ωδής ήταν ήδη από την Αναγέννηση συνδεδεμένο με την εξύμνη-
ση ηγετικών φυσιογνωμιών και επιφανών προσωπικοτήτων. Στον προεπανα-
στατικό ευρύτερο ελλαδικό χώρο, όταν το είδος αρχίζει να διαμορφώνεται 
μια από τις εκδοχές του συνδέεται στενά με εορταστικές περιστάσεις απο-
σκοπώντας στην εύνοια του παραλήπτη. Η εκδοχή αυτή επανέρχεται στο προ-
σκήνιο με την ενθρόνιση του Όθωνα το 1833, ενώ στο τέλος της δεκαετίας 
του 1850 έχει πια υποχωρήσει. Η έλευση στην Αθήνα του Δούκα της Ρωσί-
ας Κωνσταντίνου τον Απρίλιο του 1859 παρέχει την ευκαιρία ανάκαμψης 
της εορταστικής προσωπογραφικής ωδής, συνυφασμένης με τις ιδιαίτερες 
κοινωνικό-πολιτικές συνθήκες της εποχής. 

Το ιστορικό-κοινωνικό πλαίσιο διαμορφώνεται από τη στροφή προς 
την ορθοδοξία [Σκοπετέα 1988: 119–134] και από τη διαρκώς αυξανόμενη 
επιρροή της φιλορωσικής παράταξης στην ελληνική κοινωνία. Οι κοινωνικές 
ζυμώσεις και η διάχυτη στον δημόσιο λόγο προβολή της τρίσιμης ενότητας 
του ελληνισμού [Δημαράς 1986: 100] διοχετεύεται και στον ποιητικό λόγο 
και μάλιστα σε υψηλά είδη που εξάπτουν τον ενθουσιασμό. 

Σε αυτό το πλαίσιο εντάσσονται τα στιχουργήματα που δημοσιεύονται 
με αφορμή την επίσκεψη του Δούκα Κωνσταντίνου και συγκεκριμένα η αυ-
τόνομα δημοσιευμένη Ωδή επί τη εις Αθήνας ελεύσει της Α. Υ. του Μεγάλου 
Δουκός ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ, Αδελφού του Αυτοκράτορος Πασών των Ρωσσιών, ΑΛΕ-
ΞΑΝΔΡΟΥ του Β΄ του Γεωργίου Φινάλη, η «Ωδή Προς την Α.Α.Υ. τον Μέγαν 
Δούκα Κωνσταντίνον Αρχιναύαρχον της Α.Μ. του Αυτοκράτορος πασών 
των Ρωσσιών και Βασ. της Πολωνίας, κτλ., κτλ.» του Νικολάου Σπαθή και η 
«Ωδή εις την άφιξιν του Μεγάλου Δουκός της Ρωσσίας Κωνσταντίνου» 
της Ευφροσύνης Σαμαρτσίδου. Το παρακειμενικό επίπεδο των ωδών (ο εκτε-
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νής τίτλος τους) παρέχει τις απαραίτητες πληροφορίες για την αποσαφήνιση 
της ταυτότητας του εξυμνούμενου προσώπου, προβάλλοντας κυρίως τη συγ-
γενική σχέση με τον σαφώς γνωστότερο και ιεραρχικά υψηλότερο αδελφό 
του, αυτοκράτορα Αλέξανδρο Β΄. 

Αν και ο παραλήπτης των ωδών είναι προσδιορισμένος, η εξύμνησή 
του παραμένει αόριστη. Κάποια αντικειμενικά δεδομένα (όνομα, καταγωγή, 
αξίωμα, ορθόδοξη θρησκεία) παρουσιάζονται σχεδόν επιγραμματικά. Επι-
γραμματικά γίνεται λόγος και για την εξωτερική εμφάνιση του εξυμνούμε-
νου και μάλιστα με άφθονα σχήματα λόγου. Χρησιμοποιείται η παρομοίωση 
με ήλιο, όπως και η μεταφορά του φωτεινού άστρου· ειδικότερη αναφορά 
στην εξωτερική εμφάνιση και την προσωπικότητα γίνεται μόνο στην ωδή του 
Σπαθή και πάλι όμως με σχήματα λόγου.

Γενικότερα, και στις τρεις ωδές όσα στοιχεία αφορούν στον παραλήπτη 
έχουν υποχωρήσει. Αντίθετα, προβάλλεται με έμφαση η υποδοχή του. Και οι 
τρεις ωδές μάλιστα, αναπτύσσουν έναν αναπαραστατικό, από επικοινωνιακή 
άποψη, τρόπο εκφοράς, ο οποίος αναδεικνύει την προσωπική επαφή του υπο-
κειμένου εκφοράς με τον προσδιορισμένο παραλήπτη και την απρόσκοπτη 
μετάδοση και λήψη του μηνύματος. Ακόμη και αν οι ωδές δεν εκφωνήθη-
καν ενώπιον του, με την απεύθυνση στον παραλήπτη μεταβιβάζουν μία περι-
γραφή της υποδοχής του. Η λογοτεχνική συγκρότηση αυτής της περιγραφής 
υπερβαίνει την απλή αισθητηριακή πρόσληψή της από τον ίδιο τον παραλή-
πτη. Έτσι, μέσω της περιγραφής του υποκειμένου εκφοράς της ωδής ο πα-
ραλήπτης είναι σε θέση να αντιληφθεί την επίδραση της παρουσίας του στη 
φύση και την ελληνική κοινωνία. Στην ωδή της Σαμαρτσίδου μεταφέρεται 
ο χαιρετισμός του κύματος και της αύρας και έπειτα του λαού, στην ωδή του 
Σπαθή συνδυάζεται η χαρά της φύσης με εκείνη της πόλης και των κατοίκων, 
ενώ στην ωδή του Φινάλη η φυσική ευδία δεν συνοδεύει απλώς την έλευση, 
αλλά προκαλείται από αυτήν. 

Η εκτενής ωδή του Φινάλη επεκτείνεται στην υποδοχή του εξυμνούμενου 
από τον λαό, τους άρχοντες και το βασιλικό ζεύγος. Η υποδοχή δεν εκτείνεται 
μόνο στον χώρο, αλλά και στον χρόνο αφού συμμετέχει σε αυτήν μία ζωντανή 
χορεία ανθρώπων, το χρονικό εύρος της οποίας περιλαμβάνει τους ένδοξους 
προγόνους της προεπαναστατικής Ελλάδας και της Επανάστασης και φτά-
νει μέχρι την αρχαιότητα. Ειδικότερα, αντί για την ειδολογικώς συνηθισμένη 
απεύθυνση στους προγόνους του εξυμνούμενου, από την αρχή της ωδής παρί-
στανται οι πρόγονοι αυτών που τον υποδέχονται ως “αφανείς θεατές”. Η μυ-
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στηριακή παρουσία τους γίνεται αντιληπτή χάρη στη δυνατότητα που παρέχει 
το ίδιο το είδος της ωδής στο υποκείμενο εκφοράς να λειτουργεί ως μεσολα-
βητής ανάμεσα σε αυτούς και τον εξυμνούμενο. Δεν είναι επομένως τυχαίο 
ότι το μεγαλύτερο μέρος της ωδής καταλαμβάνει η αναφορά στους προγό-
νους, ο ρόλος των οποίων παρουσιάζεται καθοριστικός, χάρη στο εύρημα 
της σχεδόν μεταφυσικής εμφάνισής τους που καθιστά και σε ποιητικό επίπεδο 
διαρκώς παρούσα και δραστική την ανέλκυση του παρελθόντος. 

Η σπουδαιότητα του παρελθόντος, διάχυτη στον παροντικό χώρο και χρό-
νο, επιβάλλει τον σεβασμό εκ μέρους του εξυμνούμενου παραλήπτη, αφού 
δεν είναι μόνο η δική του παρουσία τιμητική για την ελληνική πραγματικό-
τητα, αλλά και ο ίδιος τιμάται από αυτήν. Και στην ωδή της Σαμαρτσίδου 
η επίσκεψη του Κωνσταντίνου μοιάζει να επιφέρει, ως ανταμοιβή, την επαφή 
με τον ελλαδικό χώρο και το μεγαλείο του παρελθόντος του, ενώ και στην 
ωδή του Σπαθή τονίζεται όχι μόνο η αυταξία της Ελλάδας, αλλά και η συμβο-
λή της στη διάδοση της –κοινής πλέον με τη Ρωσία– ορθόδοξης χριστιανικής 
θρησκείας.

Τόσο η ορθοδοξία, όσο και η παρελθοντική συμβολή της Ρωσίας σε κρί-
σιμες ιστορικά στιγμές (όχι μόνο κατά το πρόσφατο παρελθόν, αλλά από την 
εποχή της Εθνεγερσίας) συνιστούν τις αρχές στις οποίες εδράζεται η ελπίδα 
της επίλυσης του αλυτρωτικού ζητήματος. Στην ωδή του Φινάλη το μεγαλοϊ-
δεατικό όραμα διατυπώνεται ρητά. Για την «ανάστασιν […] του εν τη δουλεία 
γένους» [Φινάλης 1859: 41] το υποκείμενο εκφοράς προσβλέπει στη συνδρο-
μή της Ρωσίας και του Κωνσταντίνου (ο οποίος παραλληλίζεται με τον ομώ-
νυμο Βυζαντινό αυτοκράτορα: (Φινάλης (1859): 40) και διατυπώνει εν είδει 
ευχής, στο τέλος του ποιήματος, την επιθυμία επέμβασής του [Φινάλης 1859: 
45]. 

Η πρωτοβουλία αυτή του υποκειμένου εκφοράς, στο πλαίσιο πάντα 
του ποιητικού κειμένου, εκπορεύεται από την ίδια την ιδιότητά του ως υπο-
κείμενο. Είτε λειτουργεί ως μέλος ενός συνόλου, εκ μέρους του οποίου απευ-
θύνει αντιπροσωπευτικό άσμα, είτε αναλαμβάνει την πρωτοβουλία εξύμνη-
σης με τη συναίσθηση της ταπεινότητας, το υποκείμενο εκφοράς δεν παύ-
ει να έχει δεσπόζοντα ρόλο [Ιερωνυμάκη 2005: 21–30], με τον οποίο στην 
προκειμένη περίπτωση διεκδικεί να επηρεάσει τον παραλήπτη προς όφελος 
του συνόλου. Οι επιθυμίες του βέβαια δεν είναι εντελώς φαντασιακές, αφού 
ο ίδιος ο Δούκας φαίνεται ότι είχε εκφράσει παρασκηνιακά σε εκπροσώπους 
της φιλορωσικής πτέρυγας «τη συμπαράσταση της Ρωσίας σε οποιαδήποτε 
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προσπάθειά τους για την εκδήλωση επαναστατικού κινήματος στις δυτικές 
επαρχίες της οθωμανικής αυτοκρατορίας (Ήπειρο, Θεσσαλία)» [Σταματό-
πουλος 2003: 118–119].

Ανεξάρτητα όμως από το αν οι συγκεκριμένοι στιχοπλόκοι λαμβάνουν 
τις πολιτικές προθέσεις ή αγνοούν το πολιτικό παρασκήνιο, τα στιχουργή-
ματά τους περισσότερο επικεντρώνονται στην ανάδειξη της επετειακής πε-
ρίστασης. Έτσι το είδος της ωδής, στο οποίο εγγράφονται, επανέρχεται στην 
πανηγυρική επετειακή εκδοχή του, που είχε υποχωρήσει για δυο δεκαετίες 
περίπου έπειτα από την ενθρόνιση του Όθωνα. Όπως και στις αφιερωμένες 
στον Όθωνα ωδές, στο επίκεντρο τοποθετείται όχι ο εξυμνούμενος, αλλά 
το συλλογικό υποκείμενο που τον υποδέχεται δίνοντας την ευκαιρία στο ποι-
ητικό υποκείμενο να προβάλλει τα συλλογικά αιτήματα και να διεκδικήσει 
τη συνδρομή του παραλήπτη στην ευώδωσή τους. 
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ΓΛΩΣΣΑ ΠΡΟΠΑΓAΝΔΑ ΒΑΣIΖΕΤΑΙ ΣΤΟΝ 
«ΔΗΜΟΚΡAΤΗΣ» — ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚO ΤΩΝ ΠΟΛΙΤΙΚΩΝ 

ΠΡΟΣΦΥΓΩΝ ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ ΣΤΗΝ 
ΛΑΪΚΗ ΠΟΛΩΝΙΑ

Από τον μεσαίωνα στα εδάφη που τότε την Πολωνό-Λιθουανική Συμπολι-
τεία είχαν εγκατασταθεί Έλληνες έμποροι (κυρίως κρασί και ελαιόλαδο) 
αλλά και αργότερα μετά την κατάληψη των βαλκανικών εδαφών από τους 
Οθωμανούς στα προαναφερθέντα εδάφη έκαναν αισθητή την παρουσία τους 
και πρόσφυγες. Οι σχέσεις των Ελλήνων με τους ντόπιους υπήρξαν κατά κα-
νόνα στενές και φιλικές. Ο αγώνας, εξάλλου, των Πολωνών για την ανεξαρτη-
σία τους ευνόησε τη δημιουργία ισχυρού πολωνικού φιλελληνικού ρεύματος, 
εκφράστηκε με έμπρακτο και έντονο τρόπο, τόσο κατά την περίοδο της ελλη-
νικής Επανάστασης του 1821 όσο και αργότερα.

Πρώτη φόρα τόσο μαζική παρουσία Ελλήνων στην Πολωνία βλέπουμε 
στα μέσα του ΧΧ αιώνα όταν μετά την λήξη του εμφυλίου πολέμου στην 
Ελλάδα πάνω από 130 χιλιάδες άτομα διέφυγαν στις σοσιαλιστικές χώρες 
της Ανατολικής Ευρώπης και την Σοβιετική Ένωση. Η Πολωνία που από 
το 1944 επίσης εντάχθηκε στη σοβιετική επιρροή δέχτηκε 14.500 έλληνες πο-
λιτικούς πρόσφυγες μεταξύ των οποίων και πολλά μικρά παιδιά και εφήβους 
αντάρτες.  Η πολωνική κυβέρνηση εγκατέστησε τους Έλληνες στα λεγόμενα 
«ανακτηθέντα εδάφη» που η Πολωνία απέσπασε μόλις το 1945 από το ηττη-
μένο Ράιχ (Zgorzelec) όπως επίσης και στα ανατολικά εδάφη (Krościenko). 
Η επιλογή των περιοχών αυτών ήταν συνειδητή επιλογή των κομμουνιστι-
κών αρχών της Πολωνίας. Και στις δύο περιπτώσεις οι λόγοι ήταν πολιτι-
κοί επειδή στην περιοχή αυτή μετά το τέλος του πολέμου είχε διαταραχθεί 
η εθνολογική βάση με του μαζικούς εκπατρισμούς Γερμανών από την μία και 
Ουκρανών από την άλλη. Οι Έλληνες ήταν μία γρήγορη και ουδέτερη λύση 
για την κάλυψη των κενών που άφησαν πίσω τους οι εκπατρισθέντες πληθυ-
σμοί. Ένας μικρός αριθμός ναυτεργατών είχε εγκατασταθεί επίσης στην πόλη 
Gdynia. Στο Krościenko στα σύνορα της Πολωνίας με την ΕΣΣΔ, δημιουργή-
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θηκε κρατικός αγροτικός συνεταιρισμός (κολχόζ) στον οποίο έζησαν και ερ-
γάστηκαν πάνω από 1.000 πρόσφυγες λόγω των γνώσεων και της εξοικείωσης 
τους με την αγροτική ζωή. Τα παιδιά, που είχαν μεταφερθεί στην Πολωνία, 
όσο διαρκούσε ακόμα ο Εμφύλιος, διέμεναν σε ειδικά συγκροτήματα.

Μία από της πρώτες μέριμνες των Ελλήνων στη Πολωνία ήταν να οργα-
νώσουν την κοινωνική και εκπαιδευτική ζωή τους στην Πολωνία. Έχοντας 
την πλήρη στήριξη των πολωνικών αρχών λειτούργησαν ελληνικά σχολεία 
Ανάγκη υπήρχε έντονη και για ενημέρωση. Πρώτο ενημερωτικό όργανο 
των Ελλήνων ήταν η εφημερίδα «Δημοκράτης», του οποίου η πρώτη έκδοση 
δημοσιεύθηκε στις 4 Ιουνίου 1950. Πρώτος αρχισυντάκτης ανέλαβε ο Δημή-
τρης Παπαγιάννης. Αρχισυντάκτης του Δημοκράτη από το 1955 μέχρι και το 
1980 ήταν ο Παρίσης Αγγελίδης έμπειρος κομμουνιστής-δημοσιογράφος 
με εμπειρία πολεμικού ρεπορτάζ στον Εμφύλιο. Το 1980 μαζί με την από-
φαση να μετατραπεί το Προσφυγικό Σωματείο σε Κοινότητα των Ελλήνων 
της Πολωνίας, με παράλληλη αποπολιτικοποίηση του θεσμού, αποφασίστη-
κε να σταματήσει και η έκδοση της ελληνική εφημερίδας, σημειώνοντας 
ότι «δεν υπάρχει πια η ανάγκη έκδοσης πολιτικών εφημερίδων στις σοσια-
λιστικές χώρες».

Ο «Δημοκράτης» απεικονίζει στις σελίδες του τις τύχες των προσφύγων 
από την Ελλάδα στην Πολωνία. Ο «Δημοκράτης» έκανε καθημερινή έκδοση 
ενώ από το 1957 δημοσιεύεται δύο φορές την εβδομάδα και από τον Απρί-
λιο του 1959 η εφημερίδα γίνεται εβδομαδιαία. Τα πρώτα χρόνια που ανάγκη 
των προσφυγών για πληροφόρηση από την πατρίδα ήταν μεγάλη η εφημερίδα 
ήταν καθημερινή. Να σημειωθεί εδώ πως το η πολιτική «με το όπλο παρα-
πόδα» του Νίκου Ζαχαριάδη (Γενικού Γραμματέα το ΚΚΕ) έδινε την εντύ-
πωση στους πρόσφυγες πως η επιστροφή τους στην χώρα είναι θέμα χρόνου 
και όποτε όλοι έπρεπε να είναι ενήμεροι για την κατάσταση στην Ελλάδα 
που σύντομα θα κληθούν να κυβερνήσουν.  Από την άλλη η πλήρης άγνοια 
της πολωνικής γλωσσάς αλλά και της καθημερινότητας των Πολωνών δυ-
σκόλευε τους Έλληνες να έχουν καθημερινή ενημέρωση από τα ντόπια Μέσα 
Μαζικής Ενημέρωσης [Kowalski 2007: 4–7]. 

Με την πάροδο του χρόνου η συχνότητα έκδοσης του «Δημοκράτη» μει-
ώθηκε μίας και οι Έλληνες εντάσσονταν στην πολωνική πραγματικότητα, 
μαθαίνοντας την γλώσσα, οι πηγές πληροφόρησης των Ελλήνων πολλαπλα-
σιάστικαν. Οι Έλληνες εγκολπώθηκαν γρήγορα μέσα στην πολωνική κοινω-
νία, μάλιστα υπήρξαν πολλοί γάμοι μεταξύ Ελλήνων και Πολωνών. Το 1976 
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μετά την έναρξη της μαζικής παλιννόστησης των προσφύγων στην Πολωνία 
η εφημερίδα εκδίδεται σε μηνιαία βάση. Από την άλλη μία νέα γενιά Ελληνο-
πούλων μεγαλώνει στην Πολωνία που είναι πλήρως ενταγμένη στην Πολω-
νική κοινωνία μοιραζόμενη τις ίδιες πολιτικές ανησυχίες με τους Πολωνούς 
συμπολίτες του. Τα ιδανικά αυτά καμιά σχέση είχαν μ’ αυτά των γονιών τους. 
Το τελευταίο φύλλο του Δημοκράτη κυκλοφόρησε το 1980 ενώ το 1983 παλι-
νόστησε και ο Παρίσης Αγγελίδης στην Ελλάδα.

Ο «Δημοκράτης» είχε εντάξει στην ύλη του εκτός από τα νέα από την Ελ-
λάδα — που συνήθως ήταν αναδημοσιεύσεις από την νόμιμη αριστερή αθη-
ναϊκή εφημερίδα «Αυγή» — θέματα που αφορούσαν την προσφυγική κοινό-
τητα στην Πολωνία, αλλά και τα διεθνή θέματα κυρίως από αναδημοσιεύσεις 
από την πολωνική (Trybuna Ludu) αλλά και από το σοβιετικό τύπο. Τα άρθρα 
είχαν έντονο ιδεολογικό-πολιτικό χαρακτήρα και υπάγονταν σε σκληρό έλεγ-
χο όχι μόνο από το ελληνικό κόμμα αλλά και από την πολωνική λογοκρισία.

Από την Ελληνική επικαιρότητα μεγάλο μέρος καταλαμβάνει η πολιτική 
κατάσταση στην Ελλάδα. Τη δεκαετία του 1950 γίνεται λόγος για τις διώξεις 
των Ελλήνων κομμουνιστών που παρέμειναν στην Ελλάδα. Για την εκτέλεση 
του Νίκου Μπελογιάννη. Για τον αγώνα της ΕΔΑ — της πολιτικής έκφανσης 
του ΚΚΕ στην μεταεμφυλιακή Ελλάδα, Αναφορά γίνεται στα μέτρα ειρήνευ-
σης της κυβέρνησης Πλαστήρα. Μέχρι το 1955 η εφημερίδα ήταν αρνητική 
για οποιαδήποτε αλλαγή γίνονταν στην Ελλάδα θεωρώντας την χώρα ως κα-
τεχόμενη από τις ΗΠΑ και την «ντόπια μοναναρχοφασιστική κυβέρνηση» 
Μετά το 1955 και την γενική αποσταλινοποίηση των σοσιαλιστικών κρα-
τών η εφημερίδα αλλάζει την πολιτική της  σχετικά με την Ελλάδα. Αυτό 
έχει σχέση με τη γενική γραμμή του ΚΚΕ που βλέπει τα ποσοστά της ΕΔΑ 
να ενδυναμώνονται στη Ελλάδα αλλά και από την ηπιότερη πολιτική έναντι 
των κομμουνιστών. Στο «Δημοκράτη» αναφέρονταν εκτενώς τα νέα ηγεσίας 
του ΚΚΕ που την περίοδο αυτή βρίσκεται στο εξωτερικό (Τασκένδη και Βου-
κουρέστι). Γίνονται εκτενή αφιερώματα σε ιστορικά γεγονότα του κινήματος, 
επέτειοι της Οχτωβριανής επανάστασης, γενέθλια του Λένιν και του Στάλιν, 
και αφιερώματα στους άλλους ηγέτες του ανατολικού μπλοκ.

Ιδιαίτερη μνεία γίνεται για την τεχνική άνοδο και την τεχνολογική πρόο-
δο της Πολωνικής Λαϊκής Δημοκρατίας αλλά και των άλλων χωρών του σο-
σιαλιστικού μπλοκ. Για τα επιτεύγματα της ΕΣΣΔ στο διάστημα και βεβαία 
για ενδελεχή άρθρα για τα αδέλφια κομμουνιστικά κόμματα. Ο αναγνώστης 
διάβασε για τα 5ετη πλάνα και τις επιτυχίες της σοσιαλιστικής επιστήμης. 
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Σημαντικές κομμάτι του «Δημοκράτη» καταλάμβαναν και οι Σλάβο-μα-
κεδονικές σελίδες του. Μαζί με τους Έλληνες μαχητές στην Πολωνία τα-
ξίδεψαν και αρκετοί μαχητές σλαβικής καταγωγής. Σύμφωνα με το καθη-
γητή Ιάκωβο Μιχαηλίδη ο αριθμός τους ανέρχονταν σε 5.479 άτομα [Γού-
ναρης, Μιχαηλίδης 2004]. Οι σλαβόφωνοι αυτοί μαχητές ενταχθήκαν ενα-
ντίων του στρατάρχη Τίτο στη σύγκρουση του με το Στάλιν με αποτέλεσμα 
να μοιραστούν την τύχη των ελληνοφώνων συντρόφων τους μη μπορώντας 
να εγκατασταθούν στην γιουγκοσλαβική Μακεδονία. Ο «Δημοκράτης» είχε 
εντάξει στην ύλη του το σλαβομακεδονικό ένθετο που ενημέρωνε τους σλα-
βόφωνους για τις εξελίξεις τόσο στην βουλγαρική Μακεδονία όσο και στην 
γιουγκοσλαβική ιδιαιτέρα μετά την αναθέρμανση των γιουγκοσλάβο-σοβιετι-
κών σχέσεων [Głowiński 2009:11–12]. 

Τελειώνοντας, να σημειώσουμε πως η εφημερίδα, ακολουθώντας την κομ-
ματική γραμμή, γράφονταν σε απλή δημοτική με πολυτονικό σύστημα. Οι μή-
νες απλοποιούνται πχ ο Οκτώβριος γίνεται Οχτώβρης και Φεβρουάριος Φλε-
βάρης. Ενώ το «που» εντάσσεται στην επόμενη λέξη που συνοδεύει: απτά 
(από αυτά) πάφησε (που άφησε). 
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ΕΛΛΗΝΕΣ ΚΑΙ ΡΩΣΟΙ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ ΓΙΑ 
ΤΟ ΣΕΙΣΜΟ ΤΟΥ 1908

ΣΤΗ ΜΕΣΣΗΝΗ ΤΗΣ ΣΙΚΕΛΙΑΣ

Το θέμα της παρούσης αφορά τη συγκριτική λογοτεχνία ρωσικών και ελληνι-
κών κειμένων για τoν σεισμό της 28ης Δεκεμβρίου 1908, που κατέστρεψε ολο-
σχερώς τις δυο μεγάλες πόλεις της Μεσσήνας και του Ρηγίου της Καλαβρίας 
μαζί με πολλές κωμοπόλεις και χωριά με 100.000 νεκρούς και αντίστοιχους 
άστεγους. Επρόκειτο για τη μεγαλύτερη φυσική καταστροφή του 20ου αιώνα 
ανά τον κόσμο. 

Οι πρώτοι βοηθοί ήταν Ρώσοι ναύτες του στόλου της Βαλτικής που βρί-
σκονταν στα ανοιχτά των Συρακουσών για ναυτικές εξασκήσεις και ακόμα 
και σήμερα οι σχέσεις μεταξύ Ρωσίας και της πόλης της Μεσσήνας είναι στε-
νές και άψογες, με μεγάλη ευγνωμοσύνη για τους αγγέλους σωτήρες [Palermo 
Di Stefano 1988, Ostakhova 2010, Ostakhova 2013]. 

Σημειωτέον δε ότι ο προμηθευτής του ρώσικου στόλου στη Μεσόγειο 
ήταν ο Έλληνας εφοπλιστής Μιχάλης Βρυώνης, που βρήκε το θάνατό του στη 
Μεσσήνα, ενώ περίμενε την άφιξη του στόλου για να μεταβεί στον Πειραιά. 

Ο σημαντικός ρόλος των Ρώσων ναυτών υπογραμμίστηκε από τον διεθνή 
τύπο της εποχής, που εξήρε τον ηρωισμό τους, την αυταπάρνηση, τη σωτήρια 
δράση τους [Macris D., Palermo 2013]. 

Από της εμπειρίες του σεισμού βγήκαν στα ρωσικά αξιοσημείωτα έργα 
υψηλού επιπέδου. Ο πρώτος που έδωσε το στίγμα του ήταν ο νομπελίστας 
Ηλίας Μέτσνικοφ (1845–1916), που εξεφώνησε επιτάφιο λόγο για τη μαρτυ-
ρική πόλη από το Παρίσι, όπου βρισκόταν, στις 7–1-1909 [Μέτσνικοφ 2008]. 

Αργότερα άφησε αξιόλογο λογοτεχνικό έργο άλλος διάσημος Ρώσος επι-
στήμονας, ο Σεργέι Τσαχότιν (1883–1973), που η παρουσία του παρατηρείται 
και από του Έλληνες απεσταλμένους που έφτασαν στη Σικελία αμέσως μετά 
τον σεισμό. Ο Τσαχότιν ήταν γνωστός και στην Ελλάδα, όπου είχε ζήσει προ-
σωρινά [Τσαχότιν 2008]. 
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Από την πλευρά των Ελλήνων έχουμε δυο ποιήματα του γνωστού ποιητή 
Ι. Πολέμη (1862–1924), από τους σημαντικότερους εκπροσώπους της γενιάς 
του 1880, που με αρχηγό και εμπνευστή τον Παλαμά άλλαξε ριζικά την πο-
ρεία των Ελληνικών γραμμάτων [Macris 2011]. 

Το πρώτο ποίημα του δημοσιεύθηκε στην εφημερίδα Εστία υπ. αρ. 5348 
της 21–12-1908 με το παλιό ημερολόγιο (νέο ημερολόγιο 3–1-1900) έχει τίτ-
λο «Ο σεισμός», σε 34 στίχους.

Το δεύτερο στην ίδια εφημερίδα στο τεύχος 5355 της 29–12-1908 
(νέο ημερολόγιο 11–1-1909), με τίτλο «Για τους σεισμοπαθείς», σε 49 στί-
χους. 

Πρόκειται για την πρώτη λογοτεχνική αλλά και κριτική αποτίμηση ποιη-
μάτων που εμπνεύστηκαν από τη μεγάλη τραγωδία που έπληξε τη δυστυχι-
σμένη ελληνική πόλη της Σικελίας. 

Τα δύο ποιήματα δεν εμπεριέχονται στα «Άπαντα» του Πολέμη, οπότε εί-
ναι η πρώτη φορά που παρουσιάζεται στο κοινό μια γενική εκτίμηση της ποι-
ητικής αξίας τους [Πολέμης 1970]. 

Το πρώτο ποίημα «Ο σεισμός»

Η φαντασία που χάρισε μορφή σε κάθε ιδέα
στ΄ αθώρητα, στ΄ αόρατα κ’ ευγενικά ή χυδαία
και τίποτα δεν άφησε χωρίς να ζωγραφήση,
εσένα σ΄ έχει αφήσει,
Σεισμέ, δίχως μορφή.

Ομώς εγώ, ο πειό ταπεινός κι ο πειό μικρός του κόσμου,
σαν ένα χέρι απέραντοσε βλέπω πάντα εμπρός μου,
χέρι σιδεροδάκτυλο με πέτρινη απαλάμη,
που αναταράζεται όλ΄ η γη και τρέμει σαν καλάμι
σε κάθε σου στροφή

Ποια δύναμι ανιστόρητη δύναμι σου χαρίζει,
ποια θέλησι σε κυβερνά, ποια θέλησι σ΄ορίζει
και σε προστάζει να κτυπάς, να ρίχνης ότι λάχη,
και απ΄ το βυθό της θάλασσας ως των βουνών τη ράχη
νε φέρνης την ακράτηση, την άφταστην ορμή σου ;
μουγγρίζει ο αγέρας και βογγάστο διάβα σου, οι αρμοί σου
βαριά τριζοκοπούν. 



212

Δανιήλ Μακρής

Χέρι του ολέθρου, που τη γη με μιάς ξεθεμελιώνεις
και στα τρανά σου δάκτυλα συντρίβεις, τριβεις, λυώνεις
τ΄ αλύγιστο το σίδερο και τη σκληρή την πέτρα,
χέρι του ολέθρου, μέτρα
τ΄ αμέτρητά σου θύματα τ΄ άθαφτα και θαμμένα,
τα ζωντανά πλέον άψυχα κι΄ από τα πεθαμμένα,
γιατί δεν έχουν δύναμι το στόμα των ν΄ ανοίξουν,
τους στεναγμούς να πνίξουν
τον πόνο τους να πουν. 

Βουβάσου, πόνε αμαρτωλέ, πόνε του πόνου, σώπα!
Δύναμι συ ανιστόρητη, συγχώρησέ με αν τώπα
χέρι του ολέθρου ο άθλιος τ΄ ατρόμητό σου χέρι. 
Ποιός τη βουλή σου εμάντεψε, ποιός τη βουλή σου ξέρει ;
Ω δύναμι ανιστόρητη, δράμε παρηγορήτρα, 
θέλησι κυβερνήτρα
συγχώρησέ με- ω ναί!

Το δεύτερο ποίημα «Για τους σεισμοπαθείς»

Στη γη που ετράνταξε ο σεισμός, στην ερημιά τη μαύρη
μηδέ πουλί λιγόφαγο κόκκο τροφής θε ναύρη,
κι αν κάπου κάποιο αστόχαστοπου πλάνεψε η πείνα,
πετά γοργά κι ελπίζοντας προς τ΄ άγρια μέρη εκεινα,
ακούη βοή, θεωρεί καπνούς μες΄ από τα ριζολίθια βλέπεο ραγίσματα, πλη-
γές στης έρμης γης στα στήθια
και λησμονεί την πείνα του, σπαιζει τον αγέρα
και φεύγει, φεύγει μακρυά, και φεύγει φεύγει πέρα
Αλλοίμονο στη ζηλευτή και ονειρεμένη χώρα
τίποτε δεν απόμεινε παρά μια μαυροφόρα. 

Τόσο χλωμή κι αχνόσαρκη και ταπεινή προβάλλει
όμως και τόσο ευγενική και ασύγκριτη στα κάλλη
που λες καλόγρηα ναν αυτή, καλόγρηα κουρασμένη
ή ρήγισσα που ακοίμητη το ρήγα της προσμέναι ; 
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Ω! σε γνωρίζω, Υπομονή, συντρόφισσά μου μόνη!
Οσες φορές η απελπισιά κρεμνίζει κ΄ ερημώνει
τους πύργους των ονείρων μου, των πόθων τα παλάτια, 
έρχεσαι συ στο πλάι μου με βουρκωμένα μάτια 
και μες΄ στα σκότη της ψυχής υψώνοντας το χέρι
μου δείχνεις κάπου μακρυά γλυκόφωτο εν΄ αστέρι,
τ΄ αστέρι εκείνο τ΄ άγρυπνο που ο κόσμος λέει Ελπίδα.
Ναι, σε γνωρίζω, Υπομονή! πάντοτ΄ εσλεναν΄ είδα
μες΄ στης ψυχής μου τους σεισμούς χλωμή και μαυροφόρα, 
καλόγρηα και βασίλισσα, όπως σε βέπω τωρα
μες΄ στα συντρίμμια των σεισμών, στ΄ αγνώριστα ρημάδια,
στα σωριασμένα χώματα, στους λάκκους, στα σκοτάδια,
στη γύμνια, στο τρεμούλιασμα, στην πείνα, στην ορφάνια,
στα λείψανα, στης ομορφιάς τ΄ άχαρα περηφάνια,
στα χηρεμένα αντρόγυνα, στα ταίρια δίχως ταίρι,
παντού σε βλέπω, Υπομονή, παντού,
με τώνα χέρι

περιμαζεύεις των σεισμών τα σκόρπια απομεινάρια,
με τ΄ άλλο δείχνεις μακρυά τη λάμψι την καθάρια
του άστρου που Ελπίδα το καλούν κι ανέσπερο το λένε.
Κ΄ ενώ δειλά τα μάτια σου θεωρούν και σιγοκλαίνε,
δροσόφωτο χαμόγελο τ΄ αχνά σου χείλη ανοίγει 
και ταιριαστά κι αχώριστα με τη φωνή σου σμίγει,
με τη φωνή σου τη γλυκιά που τέτοια λόγια λέει 

Ακένωτα κι αστείρευτα παντού τα τα θεία ελέη,
κρούουν καρδιές κι αμοίγουν, και βρίσκει απ΄ άκρη ως άκρη
ο πόνος σας συμπόνεσι, το δύκρυό σας δάκρυ
κι ουτ΄ ένα μάτι αδάκρυτο δεν απομένειμ ουτ΄ ένα
ανοίγουν χέρια σφαλιστά, πουγγιά σφικτοδεμένα
και βρισκ΄ η γύμνια σκέπασμα κ΄ η κούρασι κρεββάτι 
κι αναθαρρεύει η απελπισιά και βρίσκει μονοπάτι,
το μονοπάτι που οδηγεί προς της ζωής το δρόμο,
κι αγάλια ακολουθώντάς το με το σταυρό στον ώμο, 
κι αγάλια ακολουθώντάς το προσεύχεται και λέει 
Ακένωτα κι αστείρευτα παντού τα τα θεία ελέη!
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Τα κείμενα δείχνουν διαφορετική έμπνευση με το πέρασμα του χρόνου 
ενώ το πρώτο φαίνεται γραμμένο με τον εφιάλτη του σεισμού που κυνηγάει 
τον ποιητή και η έκφραση δείχνει κάπως μέτρια και ταπεινωμένη, το δεύτερο 
και από μετρική άποψη έχει περισσότερη δύναμη και φροντίδα, σαν ο ποιητής 
να έχει δυναμώσει το ηθικό του και να είναι έτοιμος να ανταποκριθεί στις 
προκλήσεις της Ιστορίας, πάντα με βοήθεια του Θεού και του έλεους Του. 

Η κριτική δεν ευνοούσε τον Πολέμη, ο Πολίτης κρίνει ότι «καλλιέργη-
σε μια εύκολη ποίηση, πλαδαρή στο στίχο και στη γλώσσα, φτωχή σε ιδέες, 
μια ποίηση που τα λέει όλα και απευθύνεται κυρίως στον μέσο και ανίδεο 
αναγνώστη» [Πολίτης: 219] αν και ο ίδιος ο Παλαμάς καταλήγει σε κάπως 
διαφορετικά συμπεράσματα «ποίησις ευφάνταστος, απερισκεπτος εις στιχους 
ευκόλους, ευλήπτους, με ωραίας ομοιοκαταληξίας¨ [Παλαμας 1969, τομ. 2: 
460]. 

Και ο Δημαράς ασκεί δριμύτατη κριτική, αφήνοντας μόνο λιγοστές εξαι-
ρέσεις σε ένα γενικό πλαισιο πολύ μέτριο «Η κοινοτοπία δεν τον τρομάζει, 
τα συναισθήματά του είναι καθημερινά και μόνο ένα υπόλειμμα ρωμαντικού 
στόμφου τείνει να τα εξάρει. Κινείται μέσα σ΄ έναν κόσμο φτωχό από ιδέες 
και φτωχό από λέξεις Τίποτε, ούτε εικόνες, ούτε στοχασμοί, ούτε γλώσσα, 
ούτε έμπνευση, δεν ξεπερνάει την νοητικότητα του μέσου αναγνώστη. Ωστό-
σο, όλος ο υποτονισμός φέρνει κάποτε στην επιφάνεια λιγοστά ποιήματα τρυ-
φερής απλότητας» [Δημαρας: 478]. 

Ίσως σε αυτά τα δύο «αποκηρυγμένα» ποιήματα του Πολέμη βρίσκεται 
ίχνος της τρυφερής απλότητας που ξλωμά διέκρινε ο Δημαράς. 
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Μαρούλης Διονύσιος,

Μαρούλης Διονύσιος,
επισκέπτης — καθηγητής 

Πανεπιστήμιο Λομονόσoφ της Μόσχας 

ΓΛΩΣΣΙΚΟΙ ΤΡΟΠΟΙ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ

Καθένας από εμάς, αν επιθυμήσει να κάνει μια ενδοσκόπηση στη γλωσσική 
συμπεριφορά του, θα διαπιστώσει πρωτίστως ότι έχει διαμορφώσει συνειδητά 
και ασυνείδητα μια ιδιόλεκτο σύμφωνα με το γνωστό αξίωμα λόγου — ομι-
λίας της γλωσσολογίας. Κυρίως όμως θα παρατηρήσει ότι αυτή η ιδιόλεκτος 
δεν είναι μία και ενιαία, αλλά διαφοροποιείται ανάλογα με τις περιστάσεις 
επικοινωνίας και επιπλέον, αν επιχειρήσει μια σύγκριση με την ιδιόλεκτο άλ-
λων ομιλητών, θα προσέξει ομοιότητες αλλά και διαφορές που οφείλονται 
σε παράγοντες όπως το φύλο, η ηλικία, η κοινωνική τάξη. Αυτό θα τον οδηγή-
σει στο συμπέρασμα ότι γλώσσα και κοινωνία βρίσκονται σε άμεση εξάρτηση 
και διάδραση. Η σχέση γλώσσας και κοινωνίας και κοινωνίας και γλώσσας 
είναι το αντικείμενο ενός μερικότερου κλάδου της γενικής γλωσσολογί-
ας, της κοινωνιογλωσσολογίας, η οποία εν ολίγοις εξετάζει τις μεταβλητές 
που δημιουργούν ένα βασικό χαρακτηριστικό της ομιλίας, την ποικιλία. 
Αν και στη γενική γλωσσολογία ο όρος γλωσσική κοινότητα περιλαμβάνει 
κάθε ομιλητή της ίδιας φυσικής γλώσσας, στην κοινωνιογλωσσολογία ο όρος 
προσδιορίζει ομάδες ομιλητών της ίδιας φυσικής γλώσσας που χαρακτηρίζο-
νται όμως από συγκεκριμένες νόρμες στις γλωσσικές επιλογές τους που τε-
λικά δημιουργούν ξεχωριστές και αναγνωρίσιμες ομάδες ομιλίας του κοινού 
κώδικα λόγου. 

Καθώς στη δομή του συστήματος γλώσσας το λεξιλόγιο είναι το πιο 
ρευστό αλλά και ταυτόχρονα το πιο μετρήσιμο και εύκολα παρατηρήσιμο 
στοιχείο [Αναστασιάδη –Συμεωνίδη 1986: 48–52] σε αυτή την ανακοίνωση 
η εξέταση της σχέσης γλώσσας και κοινωνίας θα περιοριστεί στην έννοια 
του λεξιλογίου σε σχέση με κάποια στερεότυπα που αφορούν το λεξιλόγιο 
των νέων. Στη κοινωνιογλωσσολογία η ηλικία θεωρείται μια από τις βασικές 
μεταβλητές που επηρεάζουν την ομιλία [Μικρός 2009: 137]. Ο όρος γλώσσα 
των νέων δηλώνει το σύνολο των γλωσσικών φαινομένων που χαρακτηρίζει 
την επικοινωνία μεταξύ τους. Πρόκειται για μια κοινωνιόλεκτο που λειτουρ-
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γεί στο κοινωνικό δίκτυο της παρέας. Το νεανικό λεξιλόγιο περιλαμβάνει εκ-
φράσεις χωρίς αντίστοιχο στην κοινή γλώσσα όπως εκφράσεις αξιολόγησης 
( αστέρι , σούπερ ), συμφωνίας ( μέσα είσαι ), άρνησης ( με την καμία ), 
επιδοκιμασίας ( φοβερό). Συχνά οι νέοι τροποποιούν τις σημασίες ( κόκκαλο= 
ο μεθυσμένος), ή τροποποιούν τη μορφή μιας λέξης χωρίς αλλαγή της σημα-
σίας της όπως ματσό= ματσωμένος [Παυλίδου 2000 : 23–25]. Κοινωνιολογι-
κά η γλώσσα των νέων είναι ένα φαινόμενο με εξήγηση, αφού με την γλώσσα 
τους οι νέοι συμβολίζουν ότι ανήκουν σε μια ηλικία με δικές της επιδιώξεις 
και αξίες. Στους νέους οι συμβάσεις της γλωσσικής ευγένειας δεν έχουν ανα-
πτυχθεί πλήρως και επιπλέον τα κοινωνικά δίκτυα των νέων είναι στενότε-
ρα από των ενηλίκων και άρα η συμμόρφωση προς την παρέα εντονότερη 
[Taylor 1994 : 36–37].

Τα τελευταία χρόνια και ειδικότερα από το ΄90 κι έπειτα στον ελληνι-
κό χώρο οι συζητήσεις γύρω από τη ΓτΝ έχουν πάρει μεγάλες διαστάσεις, 
με θέμα την αδυναμία των νέων να μιλήσουν και να εκφραστούν “σωστά”. 
Κάθε Έλληνας είναι πλέον μάρτυρας τουλάχιστον μίας κινδυνολογικής συ-
ζήτησης για την ελληνική γλώσσα, με ειδικότερο θέμα τη δημοφιλέστατη 
“λεξική πενία”, την πιο εμφανή συνέπεια του ευρύτερου φαινόμενου ΓτΝ. 
Οι διαμαρτυρίες συνήθως ακούγονται από τα στόματα των «μεγάλων», 
που σπεύδουν να επιπλήξουν τη διαφορετικότητα και τη νεωτερικότητα 
του κώδικα των νέων. Δε λείπουν όμως οι περιπτώσεις, που οι φωνές αυτές 
ενισχύονται από την ίδια την επιστημονική κοινότητα, η οποία κινεί τα νή-
ματα της γλωσσικής σύγκρουσης και με τη σφραγίδα της επιστημονικής 
εγκυρότητας στιγματίζει κοινωνικά τη ΓτΝ και τους ομιλητές της [Ανδρου-
τσόπουλος 1997 : 574].

Κάτω απ΄αυτό το πρίσμα, καλούμαστε να εξετάσουμε τη ΓτΝ και να δι-
απιστώσουμε κατά πόσο είναι έγκυρες οι κατηγορίες που της προσάπτoυν. 
Γι αυτό το σκοπό, θα χρησιμοποιήσουμε δεδομένα απ΄τον προφορικό λόγο 
των νέων, η συλλογή των οποίων έγινε με τη μέθοδο της παρατήρησης με συμ-
μετοχή. Ως ειδικότερο επίπεδο ανάλυσης, επιλέγουμε το λέξιλόγιο και συγκε-
κριμένα, τη δημιουργία νέας λεξικής μονάδας, τη σημασιολογική μεταβολή 
και το δανεισμό. Η επιλογή του λεξιλογίου ως επίπεδου ανάλυσης έγινε βα-
σικά για δύο λόγους:αφ΄ενός, επειδή η “πληθώρα νέων λέξεων και εκφράσε-
ων” είναι το κύριο χαρακτηριστικό της ΓτΝ [Ανδρουτσόπουλος 1997 : 564 ], 
[Chesire 1987 : 761 ] και αφετέρου, επειδή το λεξιλόγιο είναι το κατεξοχήν 
πεδίο γύρω από το οποίο συσσωρεύονται οι γλωσσικές συζητήσεις, είτε αυτές 
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προέρχονται από ειδήμονες είτε όχι και γι αυτό ανταποκρίνεται περισσότερο 
από άλλα επίπεδα στο σκοπό της συγκεκριμένης ανακοίνωσης, στο να εξετά-
σει, δηλαδή, τη ΓτΝ μέσα στο πλαίσιο αυτών των αμφισβητήσεων. Στοιχεία 
της αργκό, δάνεια, νέες λεξικές μονάδες και σημασιολογικοί νεοτερισμοί εί-
ναι χαρακτηριστικά που τροφοδοτούν και διαμορφώνουν μια ΓτN. Στο παρόν 
δείγμα συνομιλίας, εντοπίσαμε τις εξής περιπτώσεις:

α. «άμα σου πούνε μάμού»: σ΄ αυτήν την περίπτωση, έχουμε τη δημιουρ-
γία νέας λεξικής μονάδας. Το νέο σημαίνον «μάμού» δημιουργείται από τη 
λεξικοποίηση φράσης του προφορικού λόγου. Πρόκειται για το διστακτικό 
μόριο «μα» με την προσκόλληση του ηχομιμητικά παραγόμενου απ΄αυτό, 
«μου». Το πρόβλημα που παρουσιάζει η νέα λέξη, τόσο στην προφορι-
κή όσο και στη γραπτή της μορφή, είναι ο διπλός τόνος, φαινόμενο που δε 
συμφωνεί με το μονοτονικό σύστημα της Νέας Ελληνικής, μπορεί ωστόσο 
να ερμηνευτεί, αν σκεφτούμε οτι η λεξικοποίηση βρίσκεται ακόμα σε αρχικό 
στάδιο και η σύνθεση δεν έχει ακόμα συντελεστεί πλήρως [Αναστασιάδη- 
Συμεωνίδη 1994: 54].

β. «δεν είχα διαβάσει Χριστό»: σ΄αυτό το σημείο, έχουμε να κάνουμε 
με μία από τις περιπτώσεις έκφρασης της άρνησης στη βάση του ελάχιστου. 
Έχει διαπιστωθεί διαγλωσσικά, ότι η άρνηση αναζητάει κατά καιρούς μηχανι-
σμούς επανενίσχυσης για να ανανεωθεί και να ενδυναμώσει τους τρόπους έκ-
φρασής της, που με τον καιρό εξασθενούν,ένας απ΄αυτούς τους μηχανισμούς 
πραγματοποιείται με την αξιοποίηση εκφράσεων του ελάχιστου. Έτσι έχουμε 
τις εκφράσεις “δεν είδε κανΕΝΑ”, ”δεν ήπιε ΓΟΥΛΙΑ” κι ακόμα, το ενδεικτικό 
για την περίπτωση του παραδείγματος μας, “δε διάβασε ΛΕΞΗ”, στις οποίες 
η εξασθενημένη άρνηση δεν αναζητάει κάποιο ελάχιστο στοιχείο, για να προ-
βάλλει με τη βοήθειά του την έννοια του “ούτε ένα”. Το σχήμα αυτό δεν είναι 
αυθαίρετο: αφενός, στηρίζεται στο λογικό κανόνα του modus tollens, ο οποί-
ος το καταξιώνει λογικά αφετέρου υλοποιείται και οργανώνεται μέσα σε συν-
θήκες πραγματικού λόγου και εξυπηρετεί επικοινωνιακούς σκοπούς και τε-
χνικές [Βελούδης 1995 : 5–12). Στην περίπτωση τώρα της χρήσης του στα 
πλαίσια της ΓτΝ, βλέπουμε ότι παραμένουν και πάλι η λογική του βάση και οι 
επικοινωνιακές σκοπιμότητες, χρησιμοποιείται όμως στη θέση του ελάχιστου 
η λέξη Χριστός, η οποία εκφράζει ένα ελάχιστο, με την έννοια του απόλυ-
του, μέγεθος και γι αυτό το λόγο είναι ικανή να δώσει έμφαση στην έκφραση 
της άρνησης. Οι νέοι αποφεύγουν στη γλώσσα τους καθιερωμένους τρόπους 
κι επινοούν νέες, ρηξικέλευθες μεθόδους για την έκφρασή τους. Έτσι, δε δι-
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στάζουν να χρησιμοποιήσουν την έννοια του Χριστού, μια έννοια ιδιαίτερα 
βαριά και φορτισμένη κι ακόμα προκλητική για τ΄αυτιά κι ανεπίτρεπτη για τη 
γλώσσα μιας μεγάλης μερίδας του κόσμου των”μεγάλων”. 

γ. «πωπω! Στάνταρ! Στάνταρ!»: εδώ έχουμε να κάνουμε με την περί-
πτωση του δανεισμού.

Συγκεκριμένα, πρόκειται για δάνειο απ΄την αγγλοαμερικανική, που είναι 
η κύρια πηγή δανεισμού για την ελληνική γλώσσα σήμερα. Ο δανεισμός κα-
λύπτει μια έλλειψη της γλώσσας σε κάποια χρονική στιγμή. ‘Οταν μια γλώσ-
σα δεν παρέχει στους ομιλητές σημαίνον για κάποιο σημαινόμενο, τότε αυτοί 
σπεύδουν είτε να το δημιουργήσουν μέσα από τη γλώσσα τους είτε να το 
δανειστούν, από κάποια γλώσσα που το διαθέτει [Αναστασιάδη — Συμε-
ωνίδη 1994:18]. Στην περίπτωση του σημαίνοντος στάνταρ δεν μπορούμε 
να ισχυριστούμε ότι λείπει από την ελληνική σημαίνον με ίδια σημασία, αφού 
υπάρχουν τα σίγουρα, βέβαια, οπωσδήποτε και πολλά παρόμοια, που βρίσκο-
νται μάλιστα σε μεγάλη χρήση. Ακριβώς όμως, εξαιτίας της ευρείας τους χρή-
σης, τόσο της διαχρονικής, όσο και της συγχρονικής από όλες τις κατηγορίες 
των ομιλητών, η έντασή τους έχει ατονίσει και δε φτάνει για να αποδώσει 
εμφατικά τη βεβαιότητα. Οι νέοι προκειμένου να πουν ακριβώς αυτό που θέ-
λουν, στρέφονται χωρίς δεύτερη κουβέντα στην αγγλοαμερικανική και δανεί-
ζονται κάποιον δικό της τύπο. Ο δανεισμός από την αγγλοαμερικανική είναι 
ιδιαίτερα συνηθισμένη πρακτική για τις ΓτΝ κυρίως εξαιτίας της διεθνοποίη-
σης της μουσικής κουλτούρας, που ξεκινάει συνήθως από την Αγγλία και την 
Αμερική και με τη βοήθεια των ΜΜΕ περνάει σε άλλους λαούς και δίνει σ’ 
αυτούς κάποια από στοιχεία της [Chesire 1987:761].

δ. «για το ξεκάρφωμα»: εδώ έχουμε να κάνουμε με μεταφορά. Η έλ-
λειψη σημαίνοντος οδηγεί αυτή τη φορά τη γλώσσα σε ανακύκλωση, καθώς 
ψάχνει στο υλικό που ήδη έχει και μέσα απ’ αυτό πετυχαίνει να φιλοξενήσει 
νέα σημαινόμενα κάτω από υπάρχοντα σημαίνοντα.

ε. «δηλαδή δεν παίζει (να με πάρει τηλέφωνο)»: αυτή η περίπτωση 
αφορά τη σημασιολογική μεταβολή ταυτόχρονα με την αλλαγή της σύνταξης 
του ρήματος. Εδώ συναντάμε μια μεταφορική σημασία του παίζει, που είναι 
αυτή του υπάρχει περίπτωση. Αυτή η αλλαγή εκδηλώνεται και στη σύνταξη: 
το παίζει , ως απρόσωπο, βρίσκεται στο τρίτο πρόσωπο του ενικού και παίρ-
νει ως υποκείμενο ολόκληρη δευτερεύουσα πρόταση. Οι αλλαγές αυτού 
του τύπου είναι ιδιαίτερα ενδιαφέρουσες, κυρίως γιατί αυτές είναι που δίνουν 
μερικά από τα πιο βασικά ρήματα της ΓτΝ [Ανδρουτσόπουλος 1999 :566].
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Η ΓτΝ δεν είναι ούτε ανεπαρκής ούτε ακατάλληλη ούτε περιορισμένη. 
Αντίθετα, ανταποκρίνεται στο σκοπό της και παρέχει στους χρήστες της τα 
μέσα για να εκφραστούν, ανταποκρίνεται δηλαδή στις ανάγκες της επικοι-
νωνίας, πράγμα που καμία άλλη ποικιλία δε θα μπορούσε να κάνει στη θέση 
της. Είναι επίσης ικανότατη να εκφράσει με ακρίβεια ακόμα και τις λεπτο-
μέρειες, να δώσει έμφαση εκεί που χρειάζεται και να καλύψει τις ελλείψεις 
της. Για τον τελευταίο σκοπό, αξιοποιεί συχνά τον «οικολογικό» της χαρα-
κτήρα, ενώ άλλοτε πάλι δανείζεται απ’ τα ερεθίσματα που έρχονται απ’ έξω, 
αν κάτι φαίνεται να της ταιριάζει καλύτερα. Η ΓτΝ έχει επίσης λογική δομή 
και μάλιστα της ίδιας «ποιότητας» μ’ αυτήν της πρότυπης ποικιλίας. Και τελι-
κά δεν είναι παρά μια ποικιλία μιας γλώσσας στον ίδιο βαθμό που είναι και η 
γλώσσα των «μεγάλων» μια ποικιλία. Ο μόνος λόγος για τον οποίο επιπλήτ-
τεται είναι ότι πέφτει στο στόμα μιας «λαϊκής γλωσσολογίας», που γίνεται 
από αδαείς και δεν είναι σε καμία περίπτωση κοινωνικά ρεαλιστική και συχνά 
ούτε καν καλοπροαίρετη.
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Μουζακίτη Αγγελική
Ιάσιο, Λεκτοράτο Νεοελληνικών Σπουδών

Η ΘΕΣΗ ΤΗΣ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ, 
ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ 

ΣΤΗ ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑ ΤΗΣ ΝΕΑΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΩΣ ΞΕΝΗΣ 
ΓΛΩΣΣΑΣ: 

ΤΟΜΕΣ ΚΑΙ ΑΛΛΑΓΕΣ

Στην εργασία μας εξετάζουμε τη θέση και το ρόλο που είχε και έχει η νεο-
ελληνική λογοτεχνία και η ιστορία στα αναλυτικά προγράμματα και τα διδα-
κτικά εγχειρίδια που προορίζονται για τη διδασκαλία των νέων ελληνικών 
ως ξένης γλώσσας. Εξετάζοντας και συγκρίνοντας κυρίως το διδακτικό υλικό 
που έχει παραχθεί από τα μέσα της δεκαετίας του ’90 και εξής, θα προσπα-
θήσουμε να εντοπίσουμε τον τρόπο ενσωμάτωσης συγκεκριμένων λογοτεχνι-
κών ρευμάτων, συγκεκριμένων ιστορικών περιόδων, πνευματικών και ιστο-
ρικών προσωπικοτήτων και συγκεκριμένων πολιτισμικών πρακτικών και νο-
οτροπιών στη διδασκαλία της νεοελληνικής ως ξένης γλώσσας. Μέσα από τη 
στοχοθεσία των αναλυτικών προγραμμάτων και τη δομή και το περιεχόμενο 
των διδακτικών εγχειριδίων, θα παρακολουθήσουμε τη σταδιακή μετάβα-
ση από τη μονοπολιτισμική διδασκαλία που δίνει έμφαση στις πολιτισμικές 
και ιστορικές ιδιαιτερότητες του ελληνισμού στη διαπολιτισμική διδασκαλία, 
στην οποία παίζει ρόλο η «επικοινωνία» του ελληνικού πολιτισμού με άλλους 
πολιτισμούς και νοοτροπίες. 

Αξιοποιώντας την εμπειρία μας από τη διδασκαλία της νέας ελληνικής 
σε φοιτητές του Λεκτοράτου Νεοελληνικών Σπουδών του Πανεπιστημίου 
AL.I.Cuza του Ιασίου, θα εστιάσουμε το ενδιαφέρον μας σε διδακτικά εγ-
χειρίδια που απευθύνονται κυρίως σε εφήβους και ενήλικες. Τα διδακτικό 
υλικό που εξετάζουμε καλύπτει το χρονικό διάστημα από τα μέσα της δεκαε-
τίας του ’90 έως σήμερα. Σε γενικές γραμμές σε όλα τα διδακτικά εγχειρίδια, 
τα οποία είναι το αντικείμενο μελέτης μας, λίγο ή πολύ γίνεται προσπάθεια 
να εξοικειωθούν οι σπουδαστές με διάφορα κειμενικά είδη και με τις απαιτή-
σεις και τις ιδιομορφίες της ελληνικής γλώσσας. 
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Μπορούν, ωστόσο, να εντοπιστούν σημαντικές διαφορές ως προς την αξι-
οποίηση ή μη της διαπολιτισμικότητας. Συγκεκριμένα, το διδακτικό εγχει-
ρίδιο του Ινστιτούτου Νεοελληνικών Σπουδών για τη διδασκαλία της ελ-
ληνικής γλώσσας σε ομογενείς και αλλογενείς το οποίο εκδόθηκε το 1997 
εστιάζει το ενδιαφέρον στην παρουσίαση σημαντικών στοιχείων και πληρο-
φοριών για την ιστορία και εξέλιξη της ελληνικής γλώσσας μέσα από την 
παράθεση λόγιων εκφράσεων, ιδιωματισμών, παροιμιών αλλά και φράσεων 
ποιητών όπως του Σεφέρη και του Ελύτη για τη διαχρονική αξία και παρου-
σία της ελληνικής γλώσσας [Παναγοπούλου-Χατζηπαναγιωτίδη 1997: 1–22]. 
Επίσης, ένα ολόκληρο κεφάλαιο αφιερώνεται σε θέματα της νεοελληνικής 
ιστορίας και του πολιτισμού, στη διασπορά, τους πρόσφυγες από τη Μικρά 
Ασία, σε σημαντικές προσωπικότητες της πνευματικής και πολιτικής ζωής, 
όπως ο Καβάφης, ο Σεφέρης, η Μελίνα Μερκούρη, η Νάνα Μούσχουρη, 
ο Δημήτρης Χορν, ο Ανδρέας Παπανδρέου κτλ. [Παναγοπούλου-Χατζηπα-
ναγιωτίδη 1997: 10/1–10/31]. Από την Αντιγόνη του Σοφοκλή μέχρι τη….
Στέλλα του Μιχάλη Κακογιάννη ο σπουδαστής έρχεται σε επαφή με το θέ-
ατρο και τον κινηματογράφο στην Ελλάδα, με το δημοτικό τραγούδι και το 
ρεμπέτικο [Παναγοπούλου-Χατζηπαναγιωτίδη 1997: 11/1–11/29]. Στην ενό-
τητα που είναι αφιερωμένη στην ελληνική πολιτική ιστορία και τους θεσμούς 
παρατίθενται, μεταξύ άλλων, το περίφημο απόσπασμα του Επιταφίου του Πε-
ρικλή για τη δημοκρατία, πληροφορίες για το πολιτικό σύστημα του ελληνι-
κού κράτους, καθώς και μία σύντομη αναδρομή στις εκλογές του 20ου αιώνα 
[Παναγοπούλου-Χατζηπαναγιωτίδη 1997: 12/1–12/29]. Από τη δομή και το 
περιεχόμενο του συγκεκριμένου εγχειριδίου συμπεραίνουμε ότι στόχος είναι 
να δοθεί έμφαση στην παρουσίαση της διαχρονικότητας της ελληνικής γλώσ-
σας, της λογοτεχνίας και του πολιτισμού. Το ενδιαφέρον εστιάζεται στα ιδι-
αίτερα χαρακτηριστικά της ελληνικής κοινωνίας, στις λαμπρές αλλά και τις 
μελανές σελίδες της σύγχρονης ελληνικής ιστορίας, χωρίς ωστόσο να λαμβά-
νονται υπόψη οι ανάγκες και το διαφορετικό πολιτισμικό υπόβαθρο του ξένου 
σπουδαστή. Πρόκειται για ένα εγχειρίδιο που, κατά την άποψή μας, ενδείκνυ-
ται περισσότερο για ομογενείς. 

Βεβαίως, η διαπολιτισμική προσέγγιση αρχίζει και κάνει δειλά δειλά 
την εμφάνισή της κυρίως στα εγχειρίδια που εκδόθηκαν από τα τέλη της δε-
καετίας του ’90 και μετά. Έτσι, στο ίδιο περίπου πνεύμα αλλά με κάποιες 
διαφοροποιήσεις από το βιβλίο του Ινστιτούτου Νεοελληνικών Σπουδών 
που προαναφέρθηκε, κινείται και ο 3ος τόμος από τη σειρά των Αρβανιτάκη 
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Επικοινωνήστε Ελληνικά, που εκδόθηκε για πρώτη φορά το 1994 και βγή-
κε σε βελτιωμένη έκδοση το 2002. Και εδώ οι σπουδαστές έρχονται σε επα-
φή με την ιστορία της ελληνικής γλώσσας από την αρχαιότητα έως σήμερα, 
με την κλασική εποχή, με τους Ολυμπιακούς Αγώνες, την ιστορία της Βυ-
ζαντινής Αυτοκρατορίας, τους βασικούς σταθμούς της σύγχρονης ελληνικής 
λογοτεχνίας κτλ. [Αρβανιτάκης 2002: 74–75, 94–95, 107–108, 126–130, 
160–175]. Εκεί όπου παρατηρείται μία διαπολιτισμική προσέγγιση της δι-
δασκαλίας της ελληνικής είναι στις ασκήσεις αξιολόγησης του κεφαλαίου 
που αναφέρεται στις ιδιαίτερες διατροφικές συνήθειες των Ελλήνων. Έτσι, 
για παράδειγμα, οι σπουδαστές καλούνται να συγκρίνουν τα φαγητά και τα 
γλυκά που φτιάχνονται σε διάφορες εορταστικές εκδηλώσεις στην Ελλάδα 
με αυτά που φτιάχνονται στις χώρες τους [Αρβανιτάκης 2002: 147]. Επίσης, 
στο διδακτικό εγχειρίδιο Νέα Ελληνικά για Μετανάστες, Παλιννοστούντες, 
Πρόσφυγες και Ξένους των εκδόσεων Μεταίχμιο, στο κεφάλαιο που είναι αφι-
ερωμένο στην ιστορία της ελληνικής λογοτεχνίας από τον Όμηρο έως σήμερα 
ζητείται από τους σπουδαστές να μιλήσουν για τη λογοτεχνία της πατρίδας 
τους [Δεμίρη-Καμαριανού 2003: 207]. 

Τα τελευταία χρόνια δίνεται όλο και περισσότερο έμφαση σε αυθεντικές 
περιστάσεις επικοινωνίας, στη βιωματική μάθηση και στην αλληλεπίδραση 
μεταξύ λαών και πολιτισμών. Πρόκειται, βεβαίως, για μία τάση σαφώς εναρ-
μονισμένη με τα επιστημονικά κριτήρια που θέτει το Κοινό Ευρωπαϊκό Πλαί-
σιο Αναφοράς για τις Γλώσσες, το οποίο συντάχθηκε το 2001 και μεταφρά-
στηκε στα ελληνικά το 2008 από το Κέντρο Ελληνικής Γλώσσας [Συμβούλιο 
της Ευρώπης 2008]. Βάσει του Κοινού Ευρωπαϊκού Πλαισίου συντάχθηκε 
από το Κέντρο Ελληνικής Γλώσσας και το Νέο Αναλυτικό Εξεταστικό Πρό-
γραμμα για την Πιστοποίηση Επάρκειας της Ελληνομάθειας. Από την περι-
γραφή των επιπέδων και των δεξιοτήτων δε λείπει φυσικά η διαπολιτισμική 
διάσταση της διδασκαλίας και της αξιολόγησης. Έτσι, ειδικότερα για τα επί-
πεδα Γ1 και Γ2 γίνεται λόγος για τη διαπολιτισμική επίγνωση του υποψηφίου 
και την ανάγκη κατανόησης των ομοιοτήτων και των διαφορών ανάμεσα στην 
κοινωνία της ιδιαίτερης πατρίδας του και της ελληνικής κοινωνίας [Αντωνο-
πούλου-Βογιατζίδου-Τσαγγαλίδης 2013: 270].

Χαρακτηριστική περίπτωση διαπολιτισμικής μεθόδου διδασκαλίας συνι-
στά η μέθοδος εκμάθησης της ελληνικής ως ξένης γλώσσας των εκδόσεων 
Πατάκη για τα επίπεδα Α1-Α2 και Β1. Οι συγγραφείς του βιβλίου, άντλη-
σαν ιδέες, εκτός των άλλων, από το εκπαιδευτικό υλικό και τη μεθοδολογία 
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του Προγράμματος Εκπαίδευσης Μουσουλμανοπαίδων. Οι διάλογοι έχουν 
έντονο πολυπολιτισμικό χρώμα, καθώς οι πρωταγωνιστές των ενοτήτων εί-
ναι ξένοι που ζουν και εργάζονται στην Ελλάδα και προσπαθούν να μάθουν 
τα ελληνικά. Σε αυτή την επικοινωνιακή, διαπολιτισμική και βιωματική προ-
σέγγιση εντάσσονται και κάποια κεφάλαια για τη νεοελληνική λογοτεχνία 
και ειδικότερα για τη μελοποιημένη ποίηση. Οι σπουδαστές καλούνται, αφού 
διαβάσουν τις βιογραφίες του Σολωμού, του Καβάφη, του Σεφέρη και του 
Ελύτη, να εκπονήσουν μια εργασία σχετικά με τον πιο γνωστό ποιητή της χώ-
ρας τους [Σιμόπουλος 2012: 180–181]. Σε μία άλλη ενότητα σχετικά με την 
ψυχαγωγία και τη διασκέδαση οι σπουδαστές μαθαίνουν για το Μάνο Χατζι-
δάκη και το Μίκη Θεοδωράκη μέσα από ένα διάλογο μεταξύ ξένων σπου-
δαστών της ελληνικής και του δασκάλου τους. Στη συνέχεια τους ζητείται 
να δώσουν στοιχεία της ψυχαγωγίας και της διασκέδασης στη χώρα τους [Σι-
μόπουλος 2012: 216–217]. Στο ίδιο πνεύμα κινείται και το βιβλίο για το επίπε-
δο Β1. Στην ενότητα που σχετίζεται με τις γιορτές και τα έθιμα, οι πληροφο-
ρίες για τον τρόπο εορτασμού των Χριστουγέννων, του Καρναβαλιού και του 
Πάσχα στην Ελλάδα δίνονται σε σύγκριση με άλλες χώρες [Σιμόπουλος 2012: 
240–245]. Στο κεφάλαιο, μάλιστα, που είναι αφιερωμένο στις ονομαστικές 
εορτές και τις εθνικές εορτές, η αξιολόγηση των γραμματικών φαινομένων 
γίνεται με ασκήσεις που αναφέρονται στις εθνικές εορτές της Ελλάδας και δι-
αφόρων άλλων χωρών. Η ερώτηση που τίθεται στο εν λόγω κεφάλαιο σχετικά 
με τη σημασία της ονομαστικής εορτής και των γενεθλίων στις χώρες των ξέ-
νων σπουδαστών τους δίνει το έναυσμα για μία σύγκριση εθίμων, συνηθειών 
και πολιτιστικών στοιχείων, που συμβάλλει ακόμα περισσότερο στη διαπολι-
τισμική επικοινωνία και αλληλεπίδραση [Σιμόπουλος 2012: 246–249]. 

Εδώ αξίζει να αναφερθούμε και στη σειρά ακουστικής κατανόησης Άκου 
να δεις των εκδόσεων Δέλτος, η οποία πρωτοβγήκε το 2007. Μέσα από μια 
σειρά ακουστικών ασκήσεων διαφοροποιημένης δυσκολίας γίνεται η προ-
σπάθεια ενίσχυσης της δεξιότητας της ακουστικής κατανόησης του ξενό-
γλωσσου σπουδαστή. Ιδιαίτερα το τρίτο βιβλίο πλαισιώνεται από ασκήσεις 
που προορίζονται για ελεύθερη συζήτηση μέσα στην τάξη. Έτσι, για παρά-
δειγμα, οι σπουδαστές καλούνται να μιλήσουν για τα προϊόντα, για στοιχεία 
του λαϊκού πολιτισμού, για την ιστορία, τους μύθους, τους θρύλους και τις δι-
άφορες θρησκευτικές τελετές της πατρίδας τους και να τα συγκρίνουν με την 
ελληνική πραγματικότητα [Παντελόγλου 2007: 38, 47, 56, 60, 73]. 
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Στο ίδιο πνεύμα κινείται και το εγχειρίδιο του Κέντρου Ελληνικής Γλώσ-
σας Κλικ στα Ελληνικά για το επίπεδο Β1, το οποίο εκδόθηκε το 2014. Οι ξέ-
νοι σπουδαστές έρχονται σε επαφή με την ελληνική γλώσσα και τη σύγχρονη 
ελληνική πραγματικότητα μέσα από διάφορα κειμενικά είδη, αυθεντικούς 
και ενδιαφέροντες διαλόγους και κυρίως μέσα από ασκήσεις αξιολόγησης 
που λαμβάνουν υπόψη το διαφορετικό κοινωνικό και πολιτισμικό υπόβαθρο 
των υποψηφίων. Για παράδειγμα, σε μία ενότητα για τα ήθη και έθιμα, αφού 
δίνεται ένα κείμενο για το Πάσχα στην Κέρκυρα, στην άσκηση παραγωγής 
γραπτού λόγου ζητείται από τους υποψηφίους να γράψουν ένα παρόμοιο άρ-
θρο, για να παρουσιάσουν ένα τουριστικό μέρος στη χώρα τους και τα έθιμα 
της περιοχής τους [Καρακύργιου-Παναγιωτίδου 2014: 214–215]. 

Τέλος, ένα παράδειγμα πολυπρισματικής, πολυπολιτισμικής και βιωματι-
κής προσέγγισης της ελληνικής πραγματικότητας συνιστά το βιβλίο Καλειδο-
σκόπιο για το επίπεδο Γ2. Οι ασκήσεις που δίνονται κυρίως για την παραγωγή 
γραπτού και προφορικού λόγου είναι προσανατολισμένες στις πολιτισμικές 
ανάγκες και ιδιαιτερότητες ενός ξενόγλωσσου σπουδαστή. Έτσι, ο σπουδα-
στής της προχωρημένης ελληνομάθειας εμβαθύνει στα ζητήματα της ελληνι-
κής γλώσσας, συζητώντας όμως παράλληλα για τα ζητήματα που υπάρχουν 
στη δική του γλώσσα, ενώ παράλληλα καλείται να συγκρίνει για παράδειγμα 
τους ιδιωματισμούς και την «αργκό» της δικής του γλώσσας με αυτές της ελ-
ληνικής, να μελετήσει τα λογοτεχνικά έργα της χώρας του για τη γλώσσα 
και να τα παρουσιάσει μέσα στην τάξη κτλ. [Γεωργιάδου 2013: 20, 113, 115]. 
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ALEXIS DAMIANOS’ EVDOKIA AND 
THE PAINTING OF YANNIS TSAROUCHIS 

Damianos, theatre and cinema director only produced three movies and yet 
he contributed in the shaping of Modern Greek cinema. Evdokia (1971) 
was his masterpiece [Σολδάτος 2004: 9]. Tsarouchis, one of the most influen-
tial twentieth-century Greek painters, employed modernist elements to pro-
mote hellenic culture. Tsarouchis’ paintings appeared as homage to the beauty 
of the male body in common people. 

Both artists depicted an idealised erotic picture created by the beauty 
of bodies. Bodily aspects convey specific messages about human relation-
ships, behaviours, identities and social conventions in post-war Greece. Com-
mon motifs appear in the aesthetics of the movie’s setting and specific works 
of Tsarouchis. Damianos admired Tsarouchis’ works for their setting and at-
mosphere. It is possible that he was influenced by Tsarouchis when staging 
Evdokia [Παπαστάθης 2006: 31]. We can see colours, exterior and interior 
spaces relating to Tsarouchis’ style. 

The scenery by the harbour, where Evdokia lives, brings the atmosphere 
of a particular painting by Tsarouchis: The part of Piraeus from Gionis house 
(1955). Small houses and the harbour, painted in brown, grey and ochre tones, 
appear similar to the choice of colours in Evdokia’s neighbourhood. Tones 
and blurry strokes over the mountains give the impression of heavy atmos-
phere. Magos, the photographer of Evdokia, also chose specific lighting, 
in order to highlight the atmosphere of a destitute society near the harbour. 

Evdokia is a movie about the life of common people, of lower classes, 
living in the margins of society. The central characters are Evdokia, a young 
prostitute, living close to the military camp, Maria her friend and colleague, 
her pimp Giorgos and the soldier Giorgos. The soldier meets Evdokia during 
his military service and becomes involved with her. 

Evdokia and Giorgos, the soldier, are attracted to each other instinctive-
ly. Young and primitive, they perceive reality through their bodily aspects 
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and eroticism, which leads them to react in an animalistic manner. Their ges-
tures are brutal, as they fight, run and scream during erotic play, and they 
are both more comfortable with bodily communication. 

Evdokia experiences an innocent longing for pure unconditional love to il-
luminate her miserable life. Her attraction to Giorgos is translated into the ide-
alisation of a person stronger than her. He can overcome problems which 
she is unable to. She combines this attraction with her desperate need to es-
cape the crude reality of her identity. The social identity of Evdokia will be a 
burden for the young couple’s idealised love. Society is unwilling to change 
its perception of identity, as seen in Giorgos’ comrades’ perception of his 
new wife. The unavoidable poverty along with the inability of escaping social 
identity conventions will be crucial to the dramatic ending of their romance.

Like Tsarouchis’ paintings, in Damianos’ movie a huge part of communi-
cation is non-verbal. Dialogues are very basic; shots change slowly, making 
gestures and looks central to the context of each scene. To understand the in-
teractions of characters one has to concentrate on bodily aspects of their com-
munication, as in the frames of the brutal fighting scene among the soldier 
and the pimp’s crew, where all characters engage in full contact. Bodily quali-
ties can also be seen in sexual tension caused by physical violence. This is il-
lustrated in the scene where Giorgos slaps Evdokia. Damianos and Tsarouchis 
addressed bodily connections between subjects as their central object of study. 
Bodily aspects of perception, love through the senses, relate to Merleau-Pon-
ty’s phenomenology: we cannot detach ourselves from our body in the process 
of perceiving the world [Langer 1989: 41]. 

Evdokia illustrates the celebration of pure unconditional love, trying 
to break through any enforced social identity in the structure of 1970 Greece; 
also depicts the tragic failure to do so, since the cruel reality of social pressure 
condemns characters to live in the narrow borders of their social position. 

The leading characters fall in love in a pure way, forgetting the stereotypes 
of their identities. Evdokia lives away from moral rules of the conservative 
view of life, with no respect from society; she cannot be accepted even by her 
own family. The soldier illustrates the protector of national moral values [Σο-
λδάτος 2004: 38]; but he fails this expectation, when naively falls in love with 
Evdokia. In his mind he automatically excludes her from the social environ-
ment of her profession, idealising his love. 
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Falling in love by ignoring stereotypes mirrors Tsarouchis’ description 
of love, in which subjects create an idealised world, different from reality. 
In his paintings Tsarouchis constructs idealised beauty of male bodies freed 
from conventional social identities [Νιάρχος 2010: 24, Παπανικολάου 2010: 
36]. Through idealised love, individuals seek a getaway from the narrow bor-
ders of real social life. 

The ζεϊμπέκικο scenes are another connecting element between Damianos’ 
movie and Tsarouchis’ paintings; dance is perceived as the bodily expression 
of sentiments [Τσαρούχης 1986: 268, 269]. The ζεϊμπέκικο dance, in tradi-
tional modern Greek communities prohibited to women, celebrates an autono-
mous masculine, dominant individual, monopolizing the floor, while the rest 
of the participants are placed in the position of spectators [Cowan 1990: 173]. 
Tsarouchis depicted soldiers dancing ζεϊμπέκικο in several of his works. 
He focused on common people as soldiers, whom he might have seen in his 
everyday life [Τσαρούχης 1987: 44], to demonstrate the tradition of Greece 
and these powerful and vibrant men were the perfect subjects in order to do so. 

For Damianos, these paintings might have been the source of inspiration, 
being an admirer of the artist whom he had known personally since 1948. 
A greater influence on Damianos might have also been a photo taken by Henri 
Cartier-Bresson in 1961, of Tsarouchis, himself dancing ζεϊμπέκικο, in back-
ground scenery quite similar to that of the tavern, in which the film director 
places the characters in his movie. 

Evdokia works close to the military camp and she meets Giorgos for the 
first time in a taverna. He is vigorously dancing ζεϊμπέκικο and he conquers 
her in front of her pimp. Dance was an indication of power and dominance 
and Giorgos was ‘the powerful soldier’, bringing feelings of freedom, reso-
nated with Evdokia’s desires. Dancing comes as a bonding experience be-
tween two men, when ζεϊμπέκικο is danced by the soldier and his fellow sol-
dier, following the victorious clash with the pimp and his crew. This scene 
resembles the painting Dancing in real life and in theatre (1963–1968) of Tsa-
rouchis. At the end of the movie, facing the failure of his plans, Giorgos goes 
back to recapture that moment of strength and freedom through his dancing, 
completing a circle by coming back to the same location in which he had 
met Evdokia. In all three cases the interpretation of ζεϊμπέκικο connects Da-
mianos and Tsarouchis. 
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Alexis Damianos’ Evdokia and the Painting of Yannis Tsarouchis

The engagement with people of the lower classes is also a common pat-
tern in the work of the two artists: Tsarouchis depicts Saint Sebastian (1970), 
the martyr, as a simple young male in his underwear, being prepared to be tor-
tured by the forces of military police. Saint Sebastian reminds us of Giorgos 
in Evdokia, in all the scenes where he also appears half-naked. 

 Both artists have dwelled on the contrast between a subject’s idealised 
bodily aspects, in terms of his strength and beauty, depicted when shown half-
naked, versus his marginalised status, where for all his strength and beauty 
he is still subject to the torments of his social condition. In Saint Sebastian, 
the perfect young male body is pierced by the arrows of soldiers, while in Da-
mianos’ movie Giorgos is suffering from the comments of his fellow soldiers. 

Damianos and Tsarouchis also share the appreciation of the classic 
male Greek beauty. In many paintings of Tsarouchis one can see his strong 
preference for a male body of harmonic proportions, and there are many 
scenes in Evdokia dedicated to emphasize Giorgos’ proportions. 

In Damianos’ movie contact with nature functions as the cleansing process 
of love and liberation of body and mind, through bodily activities such 
as playing and running. Liberation process of playing is led to its climax with 
Evdokia’s ecstatic screams through the woods of Parnitha, while she swings 
in the highest point. These processes of ‘flying’ away from social conventions, 
while at the same time determined roles of social identities stand aside, 
since bodies are captured by erotic sensation, remind us of two paintings 
of Tsarouchis. 

In the first painting, Military policeman arresting the spirit (1964), 
we can see the back of a male naked body with big white wings wide open, 
flying away from a sergeant with clothes similar to those of the soldier in the 
movie, arresting him and trying to bring him down to the earth. The spirit 
is anonymous, since he has his back turned on us. In Evdokia’s case, central 
characters try to fly away from their fate and live in the idealistic environment 
of pure love; but in the end, representatives of social discipline in each case 
hold characters on their fixed positions.

The second painting of Tsarouchis, Eros arresting a military policeman 
(1964), with a very similar scenery, might have been an influence in Damianos’ 
movie: A naked male body with great white wings, this time standing 
grounded on the earth, grabbing a military policeman by his arm. The male 
body is identified as Eros, the god of love, dominating the socially powerful 
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military man; regardless of his rational thoughts he is captivated by the bodily 
game of love. 

Both these two paintings could be seen as allegorical faces of a social 
versus emotional struggle, also observed in the case of Giorgos. The soldier 
Giorgos represents the conventional army morality, overpowered, however, 
by his emotions, arrested by Eros. These same social/moral conventions 
do not allow this love to ‘fly’, and he is therefore arrested by the military 
policeman. There are two aspects of the military man: the military and the 
man. The former represents social structure and power of society and the 
latter the human aspect. The former is controlling and limiting his spirit, while 
the latter is powerless, surrendering to his spirit and lifted by Eros.

Damianos’ film Evdokia has a very deep understanding, mainly in bodily 
manners as they form social mannerisms in wide human society. The film 
demonstrates the powerful force of social structure, regarding the limited 
opportunities of change in social identity. Although we cannot be certain 
whether ideas or artistic mannerisms of Tsarouchis have influenced the making 
of Evdokia, Damianos’ work relates to that of the painter in various aspects: 
they knew each other and shared common elements in the aesthetics of scenery, 
in the engagement with common people and the focus on bodily aspects 
of those people’s perception, in the depiction of idealised love and their regard 
of ζεϊμπέκικο. 
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Ο ΡΟΛΟΣ ΤΟΥ ΑΔΑΜΑΝΤΙΟΥ ΚΟΡΑΗ ΣΤΗΝ ΕΞΕΛΙΞΗ 
ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΙΚΗΣ ΠΟΛΙΤΙΚΗΣ ΚΑΤΑ 

ΤΗΝ ΜΕΤΑΒΑΣΗ ΑΠΟ ΤΟ 18Ο ΣΤΟ 19Ο ΑΙΩΝΑ

Η περίοδος XVIII–XIX αιώνας αποτελεί ένα κύριο ιστορικό πλαίσιο για τη 
διαμόρφωση του σύγχρονου ελληνικού λαού και μέσα στην οποία ο Κο-
ραής δικαίως θεωρείται πατέρας της σύγχρονης ελληνικής γλωσσολογίας 
και πρώτος λόγιος που προσπάθησε να επιλύσει το ελληνικό γλωσσικό ζήτη-
μα. Οι απόψεις του σχετικά με τη γλώσσα όπως και η προτεινόμενη επίλυσή 
του για να ξεπεραστεί η διγλωσσία, παρουσιάζουν την πρώτη προσπάθεια 
της πρακτικής εφαρμογής του γλωσσικού σχεδιασμού στο πλαίσιο της ελλη-
νικής γλωσσικής πολιτικής. 

Στην μετάβαση από το 18ου στο 19ο αιώνα οι συζητήσεις περί ελληνι-
κής και διγλωσσίας ανάμεσα στους διανοούμενους πήραν νέες διαστάσεις 
που αποκτούσαν και το πολιτικό υπόβαθρο. Αυτό δεν πρέπει να μας εκπήτ-
τει πλέον, δεδομένου ότι οι μεγάλες διαφορές μεταξύ γραπτής και προφο-
ρικής γλωσσικής μορφής της ελληνικής οδήγησαν στον αυστηρό διαχωρι-
σμό της γραπτής (λόγιας) γλώσσας στο κοινωνικό επίπεδο και της ομιλίας 
στο ατομικό. Οι Έλληνες διανοούμενοι γνώριζαν το γεγονός πως τα όρια με-
ταξύ των δύο αυτών κατηγοριών της γλώσσας είχαν ήδη μετατοπίσει και πως 
η ομιλία του λαού έγινε ένα κυρίως λεξιλογικό και διαλεκτικό (ανα)μείγμα 
που δεν ταιρίαζε με το ιδεώδη γλωσσικό ιδανικό.
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Κατά την περίοδο για το οποίο μιλάμε εμφάνισαν τέσσερις γλωσσικές 
επιλογές που απεικόνισαν τέσσερις κοινωνικο-πολιτικές απόψεις:

1η ήθελε την αδιάλλακτη συνέχιση της βυζαντινής γλωσσικής πολιτικής 
και πρακτικής,

2η ήθελε την επιστροφή προς την αρχαία γλώσσα,
3η ήθελε να «καθαρίσει» την καθομιλουμένη γλώσσα από τα όλα ξένα 

γλωσσικά στοιχεία που είχαν εισέλθει στην ελληνική από την κλασική εποχή 
και πιο πέρα 

4η ήθελε την επιβεβαίωση της εθνικής γλώσσας με το να γίνει η βάση 
για την πτοτυποποιημένη γλώσσα όλων των Ελλήνων.

Οι πρώτες τρεις επιλογές είναι βασισμένες στην ελληνική γραπτή παρά-
δοση. Ο πρώτος που προσπάθησε να παρακολουθήσει την ελληνική γλώσσα 
με τον σύγχρονο τρόπο και να την απελευθερώσει από τα ιστορικά δεσμά 
ήταν ο Καταρτζής: η Γραμματική της γραικικής γλώσσης του ήταν γραμμένη 
στην τοπική διάλεκτο των Ελλήνων της Πόλης [Beaton, 1996: 374]. Θεώρησε 
ότι δεν πρέπει να υπάρχουν εμπόδια στη μετάδοση της γνώσης, που σήμαινε 
ότι έθεσε μια σαφή διαχωριστική διαχρονική γραμμή μεταξύ αρχαίας και νε-
οελληνικής. Αλλά την πρότασή του, αν και ποιοτικά νέα και ριζοσπαστική, 
απέρριψε ως αβάσιμη ο κύριος εκπρόσωπος των συντηρητικών Ε. Βούλγαρης 
[Δημαράς 2002: 177–178], κατά τον οποίο μόνο η αρχαία ελληνική κατέχει 
όλες τις δυνατότητες για να γίνει το μοναδικό εκφραστικό γλωσσικό μέσο 
των Ελλήνων και τις ιδιότητες για να διευρυνθεί πάνω σ`αυτήν η εκπαίδευση. 
Παρόμοιες ιδέες ένας αιώνας νωρίτερα είχε δηλώσει ο Ν. Μαυροκορδάτος 
στο έργο του γραμμένο σε αρχαιοελληνική γλώσσα Φιλοθέου Πάρεργα: η ελ-
ληνική θεμελιωμένη στην αττικιστική βάση είναι η πιο αξιόπιστη για κάθε 
είδος ακαδημαϊκής συζήτησης [Κιτρομηλίδης 2000: 222–223].

Δεν είναι τυχαίο που ο Βούλγαρης υποστήριξε την παραδοσιακή στάση: 
ήταν ένας από τους σημαίνοντες εκπροσώπους της ελληνικής αστικής κοι-
νωνίας στην Πόλη. Η σταδιακή αφύπνιση της ελληνικής εθνικής συνείδησης 
είχε προκύψει και στον τομέα της γλώσσας. Ένας μεγάλος αριθμός Ελλήνων 
διανοουμένων ακολουθούσε τον ίδιο γλωσσικό τύπο που διαδιδόταν από το 
Οικουμενικό Πατριαρχείο — τον αττικιστικό. Αυτή η στάση, που είχε κυρί-
αρχο ρόλο στη γλωσσική σύγκρουση μέχρι το 1852, προέκυψε από την ίδια 
θέση του Πατριαρχείου στο πλαίσιο του ορθόδοξου πολυεθνικού πληθυσμού 
μέσα στην Οθωμανική Αυτοκρατορία [Papaderos 1970: 88–89]. Το αττικιστι-
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κό ιδίωμα υπηρέτησε ως σύμβολο της φαινομενικής πολυεθνικότητας, ως ένα 
είδος της lingua franca μεταξύ διαφόρων ορθοδόξων λαών.

Στους Έλληνες μεταξύ 1760 και 1821 παρατηρείται μια σταδιακή ενί-
σχυση της αστικής ελίτ, που επρόκειτο να γίνει θεμελιώδης πυλώνας και του 
σύγχρονου ελληνικού κράτους και του έθνους στην οικονομική όπως και την 
πνευματική άποψη. Υπό αυτές τις συνθήκες έλαμβαν χώρα απαραίτητες αλ-
λαγές σ`όλα τα επίπεδα, συμπεριλαμβανομένων των γλωσσικών. Το δεύτε-
ρο μισό του 18ου αιώνα έφερε στους Έλληνες μια πραγματική νηφαλιότη-
τα: όσο το ζήτημα της οριστικής επιλύσεως του πεπρωμένου των Ελλήνων 
πλησίαζε, τόσο σκλήραιναν αντιπαραθέσεις στους Έλληνες διανοούμενους 
σχετικά με την τελική μορφή της γλώσσας που θα αντιπροσώπευε το ελληνι-
κό έθνος. Ένα επιπλέον πρόβλημα ήταν το γεγονός ότι οι Έλληνες έγραφαν 
άνισα, ήτοι όπως τους βόλευαν [Mackridge 2009: 80]. Αυτό ένιωθε κι ο ίδιος 
ο Βουλγάρης, που, κατά τον Μέγα [Μέγας 1927: 5], ήταν ο κύριος εμπνευ-
στής της έναρξης της γλωσσικής πολιτικής. Ετσι ο Βουλγάρης στον πρόλογο 
του βιβλίου του Λογική (1766) στη σελίδα 49 αναφέρει ότι είναι απαραίτη-
τη η γνώση της αρχαίας για την μελέτη της φιλοσοφίας και γι`αυτό το λόγο 
«τα άχρηστα βιβλία που τείνουν να φιλοσοφούν στη χυδαία γλώσσα πρέπει 
να αποφευχθούν.» Κατά τον Κοραή [Κοραής 1984 [1804]: 12–13], το έργο 
αυτό είναι σημαντικό για τρεις λόγους:

α) σηματοδότησε την έναρξη της ανανέωσης του ελληνικού πολιτισμού,
β) με αυτό είχει ξεκινήσει το ελληνικό γλωσσικό ζήτημα, και
γ)  έθεσε το θέμα της μεταρρύθμισης του συνολικού του ελληνικού εκπαι-
δευτικού συστήματος.

Οι γλωσσικές θεωρήσεις του Κοραή βρίσκονται σε ένα σταυροδρόμιο: 
εκείνος υποστήριζε την ιδέα της αλλαγής της γλώσσας — ήταν συνειδητοποι-
ημένος πως η γλώσσα εξελίσσεται και προοδεύει, αλλά και είχε σχετικά αυ-
στηρές συντηρητικές απόψεις. Ο συντηρητισμός του καθρεφτιζόταν στο γε-
γονός ότι δεν υποστήριξε την ιδέα να παρθεί η ζωντανή γλώσσα των Ελλήνων 
για την γραπτή ελληνική, ήτοι «η γλώσσα χωρίς τους κανόνες». Αν και βαθιά 
πίστευε ότι για την νεοελληνική είναι ουσιαστικά βασική η γλώσσα του λαού, 
ο Κοραής, στην προσπάθειές του να βάλει σε τάξη την ελληνική γλώσσα 
και να την οργανώσει κατά κανόνες, θέλησε να παράσχει τις δικές του νο-
μιμότητές, αλλά εκτός της γλωσσικής επιστήμης. Ομώς, σ`αυτό το πλαίσιο, 
θα μπορούσαμε να πούμε ότι ήταν ο πρώτος γλωσσικός νομοθέτης. Προσπα-
θώντας να συμβιβάσει τις ασυμβίβαστες διχογνωμίες, οι φιλοσοφικοί στοχα-
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σμόι βασίζονταν στην επονομαζόμενη «γλωσσική απλούστευση»: δεν ήταν 
ούτε εναντίον στην εισαγωγή της αρχαίας, επειδή πρόκειται για ένα αρκε-
τά μακρινό στάδιο της γλωσσικής ανάπτυξης, ούτε για την εθνική γλώσσα, 
που στους πνευματικούς κύκλους θεωρήθηκε χυδαία. Με τον τρόπο αυτό 
ήρθε στην ιδέα για τη λεγόμενη «μέση οδό» που ήταν προϊόν των πρακτικών 
λόγων και — πάνω απ ‘όλα — εκείνων των ιδεολογικών.

H φιγούρα του Κοραή ήταν κρίσιμη όταν πρόκειται για τους πνευματι-
κούς αστικούς κύκλους τόσο στην πατρίδα όσο και στην ελληνική διασπορά. 
Οι απόψεις του, όχι μόνο όσον αφορά τη γλώσσα, αλλά και την εκπαίδευση, 
την πολιτική, τη θρησκεία, είχαν σημαντική επίδραση στην μελλοντική δια-
μόρφωση του ελληνικού έθνους, αλλά εκείνες, όμως, δεν ήταν εντελώς νέες. 
Ήδη ο Σ. Κομμητάς ξεκάθαρα τόνισε στην Παιδαγωγός ή Πρακτική Γραμμα-
τική του ότι η παλαιά γλώσσα θα μπορούσε να γίνει καθομιλουμένη κοινή, 
αλλά γι`αυτό οπωσδήποτε απαιτείται η βοήθεια. Κάτι παρόμοιο ανέθερε και ο 
Λ. Φωτιάδης, ένας λόγιος Ελληνας από το Βουκουρέστι, μερικά χρόνια πριν 
τα τέλη του 18ου αιώνα: η αρχαία «είχε αρρωστήσει» και γι`αυτό χρειαζό-
ταν «φάρμακα» για να «θεραπευτεί» [Κορδάτου 1973: 88]. Η ελληνική λόγια 
ελίτ της Πόλης θεώρησε τέτοιες ιδέες απολύτως εσφαλμένες και την αρχαία 
απαράβατη, αφού ήταν η γλώσσα του ελληνικού πολιτισμού, της ελληνικής 
Ορθοδοξίας και της εκκλησίας, της ελληνικής κουλτούρας καθώς και του ελ-
ληνικού αστικού πολιτισμού.

Στην εποχή του Διαφωτισμού στους γαλλικούς πνευματικούς κύκλους 
επικρατούσε η γνώμη του Condillac ότι η γλώσσα καθορίζει το χαρακτή-
ρα του έθνους [Davies 1998: 34–35, 115]. Ο Κοραής, ο σύγχρονος Lessing 
των Ελλήνων [Κοντύλης 1988: 146], αποδέχθηκε την ιδέα αυτή, που εκεί-
νος είχε λίγο τροποποίησε: «ο χαρακτήρας ολόκληρου του έθνους μαθαίνε-
ται μέσω της γλώσσας “[Κοραής 1984 [1804] 52]. Η λογική αφετηρία είναι 
η εξής: αν η σύγχρονη ελληνική είναι βαρβαρική, όπως πίστευαν οι παρα-
δοσιακοί, τότε οι Έλληνες είναι βαρβαρικός λαός. Εάν όμως αλλάξει ή αλ-
λοιώσει ο χαρακτήρας της ελληνικής γλώσσας, θα ακολούθως αλλάξει ή θα 
τροποποιηθεί ο ίδιος ο χαρακτήρας του ελληνικού έθνους. Γι`αυτό το λόγο 
για τον Κοραή “η μεταρρυθμισμένη γλώσσα ήταν ένα οργανικό μέρος της γε-
νικότερης προσπάθειας που κατευθύνεται προς την πολιτιστική αναγέννηση 
του έθνους» [Κιτρομιλίδης 1996: 79].

Η ιστορική εμφάνηση του Κοραής δεν έφερε στους Έλληνες τίποτα 
νέο από την άποψη της τελικής επιλογής είτε για τη λαϊκή γλώσσα είτε για τη 
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αρχαία. Hταν ο πρώτος σύγχρονος Έλληνας φιλόλογος του ευρωπαϊκού εύ-
ρους δραστηρίως εμπλεκόμενος στην ανάπτυξη της ευρωπαϊκής φιλολογίας 
και των κλασικών σπουδών. Συνειδητοποιημένος ότι, λόγω πολύπλοκης ελ-
ληνικής κοινωνικής κατάστασης, δεν υπήρξε δυνατότητα να επιτευχθεί εύ-
κολα η ελληνική εθνική ένωση, ανάμεσα στους πρώτους προώθησε την ιδέα 
της δημιουργίας του συγχρόνου ελληνικού κράτους. Την διατύπωσε σ`έναν 
πρόλογό του, έχοντας γράψει ότι για την επίτευξη μιας τέτοιας επιχείρησης 
πρέπει να εφαρμοστούν οι αλλαγές στο εκπαιδευτικό σύστημα, αφού η απο-
κτημένη ελευθερία θα διατηρηθεί μόνο εάν αυξηθεί το επίπεδο εκπαίδευσης 
του ελληνικού λαού. Κατά την κρίση του, για τις αλλαγές αυτές, που συμπε-
ριλαμβάνουν και αλλαγές στη γλώσσα, θα έπρεπε να περάσει περίπου ο μισός 
αιώνας. 
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ΕΚΠΑΙΔΕΥΟΝΤΑΣ ΤΗΝ ‘ΑΛΗΘΗ ΕΛΛΗΝΙΔΑ’: 
ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ ΜΕΛΟΔΡΑΜΑΤΩΝ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΙΜΙΛΙΑ 

ΚΤΕΝΑ-ΛΕΟΝΤΙΑΔΑ

Η ανακοίνωση θα ασχοληθεί με το μεταφραστικό έργο της Αιμιλίας Κτε-
νά-Λεοντιάδος και πιο ειδικά, με τις μεταφράσεις γαλλικών μελοδραμάτων 
που φέρουν το όνομά της. Στις μεταφράσεις αυτές ανήκουν τέσσερα κείμενα 
γνωστών γάλλων συγγραφέων του είδους. Πρόκειται για τα: Ελωδία ή η παρ-
θένος του μοναστηρίου (Elodie, ou la Vierge du monastère, 1822) και Ο Αδά-
μας (Le Diamant, 1824), δράματα και τα δύο του Victor Ducange, Γερμαίνη 
(Germaine, 1858) των D’ ennery και Crémieux και Γουλιέλμος ο Αχθοφόρος 
(Guillaume le débardeur, 1848) των Dumersan και Delaborde. Οι τρεις πρώ-
τες μεταφράσεις σώζονται σε χειρόγραφα στο Θεατρικό Μουσείο της Αθήνας 
και προέρχονται από τη συλλογή χειρογράφων του ηθοποιού και θιασάρχη 
Δημοσθένη Αλεξιάδη, ενώ η τελευταία εκδόθηκε το 1905 από τις εκδόσεις 
Φέξη. Από τις τέσσερις αυτές μεταφράσεις, οι δύο τελευταίες μόνο έχουν 
παρουσιαστεί από σκηνής (Χατζηπανταζής 2012 τ. Β΄: Ημερολόγιο παρα-
στάσεων): ειδικά, το έργο Γουλιέλμος ο Αχθοφόρος υπήρξε ένα από τα πιο 
δημοφιλή μελοδράματα της εποχής με παραστάσεις έως το τέλος του αιώ-
να, εντός και εκτός της ελληνικής επικράτειας, από τον Πανελλήνιο θίασο 
του Αλεξιάδη κυρίως, αλλά όχι μόνο. Οι μεταφράσεις της Κτενά, όπως δεί-
χνουν οι χρονολογίες αντιγραφής των χειρογράφων και των παραστάσεων 
πρέπει να έγιναν μέσα στη δεκαετία του 1870 και έως τις αρχές του 1880, 
την περίοδο δηλαδή που η ίδια είχε πρωτοστατήσει, μέσα από το δημόσιο 
λόγο και έργο της, υπέρ της ανάγκης εκπαίδευσης της Ελληνίδας, ειδικά στις 
κοινότητες της Οθωμανικής αυτοκρατορίας.

Η Αιμιλία Κτενά-Λεοντιάς υπήρξε παιδαγωγός και λογία και είναι 
γνωστή, κυρίως, ως εκδότρια του γυναικείου περιοδικού Ευρυδίκη, το οποίο 
κυκλοφόρησε στην Κωνσταντινούπολη μεταξύ 1870 και 1873 [Ριζάκη 
2007: 62]. Η γυναικεία αυτή επιθεώρηση, την οποία η Αιμιλία μαζί με την 
αδελφή της, Σαπφώ, διάσημη συγγραφέα και παιδαγωγό επίσης, κατάφεραν 
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να κρατήσουν ζωντανή για 76 τεύχη, «είναι το πρώτο περιοδικό, το οποίο 
αποτελεί προϊόν συλλογικής συνεργασίας γυναικών από όλες τις περιοχές 
όπου κατοικεί ελληνικό στοιχείο» [Ντενίση 2014: 291]. Η Ευρυδίκη, όπως 
η Κτενά εξαρχής διευκρινίζει, είναι ένα έντυπο που επιδιώκει να ευχαριστήσει, 
να ωφελήσει και να παροτρύνει τις γυναίκες να ασχοληθούν με τη γραφή. 
Απευθύνεται στη νεαρή γυναίκα, τη σύζυγο, τη μητέρα και συζητά στις σελίδες 
του την αποστολή, την εκπαίδευση, την ηθική αγωγή, αλλά και την ιστορία 
των γυναικών. Πρωταρχικός και υπέρτατος στόχος του περιοδικού είναι 
η διαπαιδαγώγηση και πρόοδος των γυναικών προκειμένου να υπηρετήσουν 
την οικογένεια, τον ελληνισμό και το έθνος. 

«Ο πόθος –ο διακαής, ο διάπυρος- της Ευρυδίκης ταύτης εστίν εις σκοπός, 
μία αρχή, μία ιδέα, η ανάπτυξις, η πρόοδος, η αναγέννησις των εν τη Ανατολή 
αδελφών αυτής εν πνεύματι, εν διανοία, δια του Ορθοδοξούντος Ελληνισμού, 
υπέρ του εθνικού μεγαλείου, υπέρ ων μετ’ αφοσιώσεως εργαθήσεται» (Κτενά-
Λεοντιάς, «Φίλαι Ομογενείς!» Ευρυδίκη, 21.11.1870, 2).

Στα άρθρα και δημοσιεύματα, επώνυμα, ανώνυμα και ψευδώνυμα, 
που περιλαμβάνονται τα φύλλα του περιοδικού [Γριβέα 2001: 90–132] οι εκ-
δότριες και οι συνεργάτιδες του εντύπου καλούσαν τις γυναίκες να αποκτή-
σουν μια ελληνοπρεπή εκπαίδευση που θα τους επέτρεπε να σταθούν ισότιμα 
στο πλευρό των ανδρών και θα τις βοηθούσε να εκπληρώσουν με τον καλύτε-
ρο δυνατό τρόπο τους ρόλους τους. Πιο συγκεκριμένα, η Κτενά είχε κατακρί-
νει ανοικτά την έως τότε εγκατάλειψη των γυναικών στην άγνοια, την προ-
κατάληψη και την απαξίωση ως συνέπεια του αποκλεισμού τους από την εκ-
παίδευση, αλλά και την εθνική κουλτούρα και όραμα [Κτενά-Λεοντιάς, περ. 
Όμηρος, 2, 1874]. Η «αληθής ελληνίς» όπως την σκιαγραφούσε η Ευρυδίκη, 
ήταν η μορφωμένη γυναίκα που διεκδικούσε την ένταξή της σε μια κοινότη-
τα γυναικών, μαχόταν για την αλλαγή της θέση της γυναίκας στην κοινωνία 
αλλά και στη συνείδηση των ανδρών και προσπαθούσε να ξεπεράσει τα στεί-
ρα πρότυπα του παρελθόντος. Η Ελληνίδα για τις συντάκτριες του περιοδι-
κού είχε καθήκον να βοηθήσει ώστε να διαμορφωθεί ο εθνικός χαρακτήρας, 
να εγγυηθεί για την ελληνικότητα των προτύπων που θα ανέτρεφαν τη νέα 
γενιά, και να απομακρύνει τις ξενόφερτες συνήθειες που κρίνονταν επιζήμιες 
για τους εθνικούς στόχους [Τζανάκη 2007: 205]. 

Οι αντιδράσεις απέναντι στα ξενόφερτα μοντέλα και συμπεριφορές πλη-
θαίνουν κατά τη δεκαετία του 1870 όχι μόνο στην Αθήνα αλλά και στην 
Σμύρνη και την Κωνσταντινούπολη, αντιδράσεις που καταγράφονται και σε 
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τοποθετήσεις που δημοσιεύει η Ευρυδίκη. Τόσο η εξάπλωση της Μεγάλης 
Ιδέας όσο και το δόγμα «η Ανατολή δια της Ανατολής» που κυριαρχούν 
στο δημόσιο λόγο και στον ελληνικό Τύπο της εποχής, γύρω από τα ζητήματα 
ταυτότητας και εθνικού προσανατολισμού, αναπτύσσονται σε αντιπαράθεση 
με τη Δύση. Οι μεταφράσεις των γαλλικών κειμένων από την Αιμιλία Κτε-
νά, και μάλιστα ενός είδους που δεν χαίρει της εκτίμησης των λογοτεχνικών 
κύκλων, αλλά προσφέρει θετικά γυναικεία πρότυπα, έστω ‘γαλλικά’ και ‘ξε-
νόφερτα’ [Metayer, 1987, Παπαγεωργίου 2007] αναδεικνύει τις αντιφάσεις 
και τις εύθραυστες ισορροπίες που τροφοδοτούν τόσο τη συζήτηση γύρω 
από τα εθνικά πρότυπα όσο και γύρω από τις γυναίκες και το φύλο.

Στόχος της ανακοίνωσης είναι να συζητήσει την ενασχόληση της Κτενά 
με το θέατρο και τα μυθιστορηματικά δράματα, υπό το πρίσμα των απόψεών 
της για τη γυναίκα, την εκπαίδευση και τον ρόλο της στην κοινωνία του 19ου 
αιώνα. Επιδιώκει, πιο ειδικά, να εξετάσει πως τα μελοδραματικά πρότυπα 
γραφής και συμπεριφοράς υιοθετούνται και προσαρμόζονται στο αίτημα 
για ελληνοπρεπή γνώση, να συζητήσει τη θέση του θεάτρου στην προσπά-
θεια κατασκευής της «αληθούς Ελληνίδας» και να διερευνήσει ζητήματα 
πολιτισμικών ανταλλαγών και προσαρμογών στο τρίγωνο Γαλλία, Ελλάδα 
και Οθωμανική αυτοκρατορία, το οποίο η μεταφράστρια αποπειράται να γε-
φυρώσει με το έργο της.
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SEEING THE POETIC WORD OF ANDREAS 
EMBEIRIKOS (1901–1975) THROUGH 

THE RUSSIAN LENS

The paper focuses on A. Embeirikos special connection to Russian poetry 
of 1900–1930 and is based on the results of the chapter of a PhD thesis “Re-
ception of the Russian literature in the postwar Greek poetry in 1945–1990”. 
First, in the paper we identify different angles of reception of the Russian 
avant-garde acmeist and symbolist authors (V. Mayakovsky, V. Khlebnikov, 
A. Kruchonykh, N. Gumilyov, V. Ivanov) by A. Embeirikos: influences, para-
phrases, intertextual connections, etc. Secondly, we examine the differences 
in textual reception by A. Embeirikos, summarize and to interpret the results. 
The paper divides into four main thematic blocks: the leading role of Adam/
Messiah in the construction of the future world, the use of time circulation 
and the new constantly created language, as well as the role of the woman 
and technological progress in the texts of the Greek author. 

In most of his work, the references to Russian poems are not merely pre-
sented, but seriously affect both its form and content. The main factors influ-
encing A. Embeirikos in his study of complex and, at the time, little known 
avant- garde Russian poetry are his close familiarity with Russian literature 
and similar approach to the purpose of a language. In his intention to cre-
ate the new paradigm A. Embeirikos goes beyond the simple automatic writ-
ing, but uses the sound zaoum of A. Kruchonykh and follows the idea of the 
unique “spontaneous” transformation of the Greek language roots [Αρσενίου 
2001: 39–40]. Following V. Khlebnikov linguistic and philosophical ap-
proach the Greek poet creates neologisms that have conceptual solar reflec-
tion in them. This new raylike language, which illuminates the human mind 
language, has a practical purpose, — to unite all the nations in the world 
“influencing the conscious through the area of the unconscious” [Khlebnikov 
2001: 257–258]. This language manages to transform from artificial to alive, 
being used by the people of the newly formed worlds. In the cities like Armala 
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or Oktana of A. Empeirikos, where time lapses circulate, mix together and in-
terchange there are only two leading forces — a new Adam with God strength, 
and a woman who represents the combination of technological and natural 
powers. 

Similar tendencies are met in the Russian avant- garde literature, but their 
connection to A. Embeirikos work has been poorly researched and still re-
quires explanation. Our paper aims to make a contribution precisely in this 
area.
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Η ΠΟΙΚΙΛΙΑ ΤΟΥ ΥΛΙΚΟΥ ΚΑΙ 
Η ΑΞΙΟΠΟΙΗΣΗ ΤΟΥ ΣΤΗ ΜΑΘΗΣΙΑΚΗ 

ΔΙΑΔΙΚΑΣΙΑ ΤΗΣ Ν.Ε. ΩΣ ΞΕΝΗΣ / 
ΔΕΥΤΕΡΗΣ ΓΛΩΣΣΑΣ

Η διδασκαλία της Νέας Ελληνικής ως ξένης/ δεύτερης γλώσσας αποτελεί έναν 
κλάδο με συνεχή εξέλιξη, κυρίως ως προς το υλικό που παράγεται. Υπάρχει 
μια ποικιλία τόσο στη διαμόρφωση του, όσο και ως προς την επεξεργασία του. 
Κυρίαρχη προσέγγιση στην αξιοποίηση του είναι η επικοινωνιακή που στό-
χο έχει να κάνει ικανό τον εκπαιδευόμενο να ανταποκριθεί σε απλές ή και 
πιο σύνθετες περιστάσεις της άμεσης, καθημερινής ζωής. Για τον λόγο αυτό 
οι προτάσεις για τη δημιουργία σχετικού υλικού εστιάζουν σε νέου τύπου 
δραστηριότητες, όπως οι προσομοιώσεις καταστάσεων, τα παιχνίδια ρόλων 
κ.ά. Αν και παλιότερα η γραμματική και το συντακτικό αποτελούσαν τα κύρια 
ζητήματα στη διδασκαλία της γλώσσας και η όποια εμβάθυνση ακολουθούσε 
μετά την κατάκτηση τους, στα σύγχρονα εκπαιδευτικά εγχειρίδια της ελληνι-
κής ως ξένης τα γλωσσικά στοιχεία δεν αποτελούν μόνο γραμματικές δομές 
αλλά μέρη ενός ευρύτερου συστήματος-διαδικασίας που στόχο έχουν κυρί-
ως τη μεταφορά ποικίλων πληροφοριών από πρωτότυπο και αυθεντικό υλικό 
βασισμένο σε πραγματικές καταστάσεις επικοινωνίας. Το υλικό που μπορεί 
να αξιοποιηθεί για αυτόν τον σκοπό, εντοπίζεται σε ποικίλα περιβάλλοντα, 
όπως στον χώρο της λογοτεχνίας, των τραγουδιών, του κινηματογράφου, 
της εξιστόρησης στοιχείων πολιτισμού. Με τον τρόπο αυτό επιτυγχάνεται 
η διαπολιτισμική ικανότητα που στοχεύει στην ανάπτυξη και στην υποστή-
ριξη της προσπάθειας αλληλοκατανόησης μεταξύ μελών από διαφορετικές 
κουλτούρες και προελεύσεις ή ακόμα και στην οικειοποίηση κοινωνικών κα-
νόνων και αρχών στις οποίες στηρίζεται εν τέλει η διάδραση μεταξύ ατόμων 
και θεσμών.
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Σκοπός της παρούσας ανακοίνωσης είναι να αναδείξει την ποικιλία 
του υλικού που μπορεί να γίνει αρωγός στη διδασκαλία αλλά και την ευρεία 
αξιοποίηση του στη μαθησιακή διαδικασία, ώστε να βοηθήσει τους σπουδα-
στές να καλύψουν ένα φάσμα γνώσεων που θα τους βοηθήσει να ανταπεξέλ-
θουν σε επικοινωνιακές περιστάσεις της γλώσσας — στόχου. Η πολιτισμική 
ποικιλία στη συγκρότηση και στην αξιοποίηση του υλικού, η ανάμειξη ποικί-
λων στοιχείων, το «άνοιγμα» του ενός στο άλλο, η αλληλοσυμπλήρωση και ο 
συνδυασμός των ποικίλων μέσων θα καταστήσουν την εκμάθηση της νέας 
ελληνικής, από τα πρώτα της κιόλας στάδια, μια ευχάριστη περιπέτεια μέσα 
στην οποία ο εκπαιδευόμενος θα ανακαλύψει τον δρόμο της επαφής και της 
πραγματικής επικοινωνίας με τον ελληνικό πολιτισμό.

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ
Aγάθος Θ. — Γιαννακου Β. — Δημοπούλου Β. — Τσοτσορού Α.: Ανακαλύπτοντας 

το κείμενο, Κείμενα για το επίπεδο επάρκειας. Αθήνα: Φιλομάθεια,2009.
Aγάθος Θ. — Γιαννακού Β.- Δημοπούλου Β. — Μοντζολή Μ. — Ρουμπής Ν. — Τσο-

τσορού Α.: “Η λογοτεχνία ως πεδίο διαπολιτισμικής προσέγγισης στη δεύτερη / 
ξένη γλώσσα’’ στο Γεωργογιάννης Π (επιμ.), τόμος ΙΙ: Πρακτικά 14ουΔιεθνούς 
Συνεδρίου για τη Διαπολιτισμική Εκπαίδευση — Μετανάστευση — Διαχείριση Συ-
γκρούσεων και Παιδαγωγική της Δημοκρατίας. Πάτρα: ΚΕΔΕΚ, 2011, σελ. 27–36.

Αντωνίου Μ. — Γαλαζούλα Μ. — Δημητράκου Σ.. — Μαγγανά Α.: Μαθαίνουμε Ελ-
ληνικά: Ακόμα καλύτερα! Εγχειρίδιο Διδασκαλίας για το επίπεδο Β. Αθήνα: Κέ-
δρος, 2011.

Αντωνίου Μ. — Δετσούδη Ζ.: Λίγα τραγούδια θα σου πω. Αθήνα: ΚΕΔΑ, 2014.
Carter R.A — J. McRae (επιμ.): Language, Literature and the Learner: Creative Lan-

guage Practice. Λονδίνο: Longman,1996.
Γκαρέλη Ε.- Καπούλα Ε.- Νεστοράτου Σ.- Πρίτση Ε.- Ρουμπής Ν.- Συκαρά Γ.:Ταξίδι 

στην Ελλάδα 1 — Νέα Ελληνικά για ξένους, Επίπεδα Α1 & Α2. Αθήνα: Γρηγόρης 
2012.

Γκαρέλη Ε.- Καπούλα Ε.- Κοντοκώστα Ε.-Μοντζολή Α.- Νεστοράτου Σ.- Πρίτση Ε.- 
Ρουμπής Ν.- Συκαρά Γ.: Ταξίδι στην Ελλάδα 2 — Νέα Ελληνικά για ξένους, Επίπε-
δα Β1 & Β2. Αθήνα: Γρηγόρης, 2013.

Γκαρέλη Ε.- Καπούλα Ε.- Μοντζολή Α.- Νεστοράτου Σ.- Πρίτση Ε.- Ρουμπής Ν.- Συ-
καρά Γ.: Ταξίδι στην Ελλάδα 3, Νέα Ελληνικά για ξένους, Επίπεδα Γ1 & Γ2. Αθήνα: 
Γρηγόρης, 2014.

Κramsch C.: Language and Culture. Oxford: University Press, 1998.
Larsen-Freeman D.: Techniques and Principles in Language Teaching. Oxford: Uni-

versity Press, 1986.



246

Ρουμπής Νικόλαος

Lazar G..: Literature and Language Teaching. A guide for teachers and trainers. 
Cambridge: University Press, 1993.

Ρουμπής Ν.: «Οι κινηματογραφικές μεταφορές έργων της νεοελληνικής λογοτεχνίας 
ως εργαλείο για τη διδασκαλία της νέας ελληνικής ως ξένης γλώσσας», στο Τα-
μπάκη Φ. — Γαλάνη Μ. (επιμ.), Από τη λογοτεχνία στον κινηματογράφο. Αθήνα: 
Αιγόκερως, 2011, σελ. 99–104.

Vlaeminck S.: «Πολυγλωσσία και Εκπαιδευτικές Πολιτικές για την Ξένη Γλώσσα 
στην Ελλάδα», στο Δενδρινού Β.-Μητσικοπούλου Β. (επιμ.), Πολιτικές γλωσσι-
κού πλουραλισμού και ξενόγλωσση εκπαίδευση στην Ευρώπη: Policies of linguistic 
pluralism and the teaching of languages in Europe, Eπιστημονική επιμέλεια: Δεν-
δρινός Β. Αθήνα: Μεταίχμιο, 2004, σελ. 401–408.



247
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TRANSLATING LANGUAGES, TRANSLATING 
CULTURES: THE CASE OF ZORBA THE GREEK

One of the major problems that translators face is how to handle cultural 
specificity, since translation is commonly viewed as an interlingual commu-
nication as well as a process of cultural transfer. Cultural references reflect 
the worldview of a culture, alluding to elements related to culture, customs, 
politics, lifestyle, art, gastronomy etc. such as proper names, institutions, food 
or drink, professions, etc. The translation of culture is considered to be one of 
the most difficult challenges for the translator. It is believed that that litera-
ture plays an important role when exporting the culture of a particular place, 
and that the translation of cultural elements is an essential tool for establishing 
identities and for making easier (or more difficult) intercultural understand-
ing. When translating, the translator had to take into consideration the cultural 
distance between the source text and the target readers. In this paper I propose 
to explore the practices applied by translators in transferring items denoting 
Greek cultural specificities in languages such as English and Russian, trying 
to formulate a typology or the translational techniques used and to identify 
the factors guiding translators in their choices. 
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Η ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ ΩΣ ΤΟΠΟΣ ΣΥΜΦΙΛΙΩΣΗΣ 
ΜΕ ΤΟ ΤΡΑΥΜΑΤΙΚΟ∙

Η ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΕΠΕΞΕΡΓΑΣΙΑ ΤΟΥ ΣΥΛΛΟΓΙΚΟΥ 
ΤΡΑΥΜΑΤΟΣ ΤΗΣ ΑΠΡΙΛΙΑΝΗΣ ΔΙΚΤΑΤΟΡΙΑΣ 
ΣΤΗ ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΑ

1. Το θέμα της ανακοίνωσης 
Το αντικείμενο της ανακοίνωσης αποτελεί μέρος της διδακτορικής μου δια-
τριβής με θέμα «Αντικατοπτρισμοί και μνήμες στην ελληνική πεζογραφία· Η θε-
ματοποίηση της στρατιωτικής δικτατορίας (1967–1974) στη μεταδικτατορική 
λογοτεχνική παραγωγή», στην οποία εξετάζεται ο χαρακτήρας και η ανάπτυ-
ξη της νεοελληνικής πεζογραφίας μετά το 1967 με γνώμονα την καταγραφή 
της ιστορικής περιόδου της χούντας των συνταγματαρχών, όπως αποτυπώνε-
ται στην εξελικτική πορεία της μεταδικτατορικής λογοτεχνικής παραγωγής. 

Αντίθετα με την ιστορική μελέτη των γεγονότων της δικτατορίας, στην 
οποία διαπιστώνεται σοβαρότατο έλλειμμα, η λογοτεχνική παραγωγή πα-
ρουσιάζει ιστορικό πρόσημο. Μετά το 1967, ένας αξιόλογος αριθμός λογο-
τεχνών υιοθετεί την περίοδο της επταετίας ως κινούν αίτιο της αφήγησης, 
οπότε η λογοτεχνία αποτυπώνει τα τεκταινόμενα της εποχής, οι επενέργειες 
των οποίων είναι εμφανείς στη λογοτεχνική παραγωγή τόσο κατά τη διάρκεια 
της δικτατορίας, όσο και μεταπολιτευτικά. 

Η παρούσα ανακοίνωση θα περιοριστεί στην έκθεση των ερευνητικών 
συμπερασμάτων της μελέτης που αφορούν τη χρονική περίοδο από το 2000 
και εξής. 

2. Οι λογοτεχνικοί αντικατοπτρισμοί της χούντας 
Με δεδομένο ότι το Μυθιστόρημα είναι προορισμένο εξ ορισμού να δια-
πλέκεται ποιητικά με την Ιστορία, παρατηρείται πως ο λογοτεχνικός τόπος 
αποτελεί στις μέρες μας πεδίο συμφιλίωσης της τραυματικής μνήμης και της 
κοινωνίας. Ως τραυματική ορίζεται η περίοδος της δικτατορίας των συνταγ-
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ματαρχών, την οποία οι πρόσφατες πεζογραφικές αφηγήσεις αναμοχλεύουν 
με μεγάλη συχνότητα.

Όμως το τραυματικό ιστορικό γεγονός της χούντας δεν αποτυπώθηκε 
εξαρχής με τους ίδιους αφηγηματικούς τρόπους, καθώς επίσης δεν θεματο-
ποιήθηκε ανέκαθεν με την ίδια ζέση. Δέον κρίνεται σε τούτο το σημείο να γί-
νει μια αποδελτιωτική αναφορά στις παραμέτρους που επηρέασαν τις τάσεις 
την εξέλιξη της λογοτεχνικής επεξεργασίας του Τραυματικού.

3. Οι τάσεις στη διαμόρφωση της λογοτεχνικής παραγωγής — μια ιστο-
ρικογενετική κατάταξη1

Η περίοδος 1944–67 επεφύλαξε για την Ελλάδα έναν εμφύλιο πόλεμο και μια 
δικτατορία, γεγονότα που δημιούργησαν κοινωνικές οξύτητες και οδήγησαν 
σε αντικρουόμενες εκτιμήσεις των καταστάσεων καθώς και σε αιματηρούς 
αγώνες για την αποκατάσταση της Αλήθειας. Η Λογοτεχνία επωμίσθη-
κε το βάρος της καταγραφής της κι επακόλουθο της προσήλωσης -κυρίως 
της πεζογραφίας- στην Αλήθεια ήταν η διαμόρφωση ενός ιστορικού κριτηρί-
ου που επέβαλε τον κριτικό ρεαλισμό και προέβαλε ως υποχρέωση του πεζο-
γράφου την καταγραφή της πραγματικότητας.2

3.1. Η περίοδος μετά το 1967: Ωστόσο, η παραπάνω στάση της κριτικής 
αλλάζει ριζικά από το 1967, προσαρμοζόμενη στις συνθήκες εκφραστικής 
ανελευθερίας που αντιμετώπιζε η λογοτεχνική παραγωγή. Στα δύσκολα αυτά 
χρόνια, ρόλο πνευματικού ταγού στη μετέπειτα εξέλιξη της λογοτεχνικής 
παραγωγής αναλαμβάνει η κριτικός Ν. Αναγνωστάκη, η οποία «με το έργο 
και την προσωπικότητά της έκανε την εποχή μας πλουσιότερη σε ευαισθησία 
και σε προβληματισμό» [Αμπατζοπούλου 2000: 101].

1  Η λογοτεχνική παραγωγή που θεματοποιεί την δικτατορία προσεγγίζεται ως ένα corpus 
συλλογικών αφηγήσεων και κατ‘ επέκταση ως φορέας μνήμης, δηλαδή ως ένας αφηγηματικός 
τόπος όπου συναντώνται οι απολήξεις της ατομικής, της συλλογικής [рсвл. Assmann 1999, 45–
56 кбиют кбй Kьhner 2003, 45–46], αλλά και της άνωθεν επιβεβλημένης μνημονικής πολιτικής 
της που οριοθετεί τη θεσμική μνήμη. [πρβλ. Αγτζίδης/ Κόκκινος/Λεμονίδου 2010, 14–23]. 

2  Ο Αλέξανδρος Κοτζιάς σε συζήτηση που δημοσιεύεται στο περιοδικό Συνέχεια το 1973 
διαχωρίζει την λογοτεχνική απόδοση ενός ιστορικού γεγονότος σε «αληθινή αντιμετώπιση 
της πραγματικότητας από έναν καλλιτέχνη» και σε «φτηνή συγγραφική πρόζα», αναλόγως με το 
βαθμό αφοσίωσης στην ιστορική Αλήθεια. [Κοτζιάς κ.α.1973, 172–173].
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Συμμετέχοντας στην έκδοση των δεκαοχτώ κειμένων το 19703 με το δο-
κίμιο μια Μαρτυρία4, η κριτικός προδιαγράφει τα χαρακτηριστικά μιας νέας 
λογοτεχνικής γλώσσας, εκείνης της Παντομίμας, που καλείται να υιοθετήσει 
μυστικούς κώδικες επικοινωνίας, όπως η -σχεδόν στα όρια της αφηγηματικής 
σιωπής- εσωστρέφεια, ο εξομολογητικός τόνος, η υπαινικτικότητα κι η τάση 
εσωτερικής αναδίπλωσης. Η γλώσσα των χειρονομιών ορίζεται ως απάντη-
ση στην άνωθεν επιβεβλημένη σιωπή. Οι «φραστικές ταχυδακτυλουργίες» 
των λογοτεχνών απαιτούν λόγια που φαινομενικά είναι «συγκεκριμένα, χω-
ρίς αλληγορίες, σύμβολα, σάτιρα και μύθους», γιατί -όπως σημειώνει η Ανα-
γνωστάκη- «για όσους χειρονομούν πολύ ποιητικά, βρίσκονται πάντα νόμοι 
κι εξουσίες για να τους δένουν ή να τους κόβουν τα χέρια». Μιλάμε λοιπόν 
για ένα σύνολο χειρονομιών που συνιστά πράξη πολιτική, μιας είναι απαλ-
λαγμένο από την αισθητική του ρεαλισμού, επιτρέποντας στους λογοτέχνες 
να αφηγούνται τη σύγχρονή τους πραγματικότητα παρακάμπτοντας τους πε-
ριορισμούς της λογοκρισίας.5

3.2. Η περίοδος μετά το 1974: Η αλλαγή που συντελέστηκε στην Ελλά-
δα το 1974 και θεωρείται δικαίως ως η σημαντικότερη πολιτειακή μεταβολή 
που έλαβε χώρα στη σύγχρονη ελληνική ιστορία δεν οδήγησε σε ανάλογη 
μεταστροφή και στο λογοτεχνικό πεδίο. Η μελέτη της μεταδικτατορικής πε-
ζογραφικής παραγωγής καταδεικνύει ότι η πεζογραφία διατηρεί και μετα-
πολιτευτικά τα χαρακτηριστικά εκείνα που διαμορφώθηκαν υπό το βάρος 
του χουντικού αυταρχισμού. Eνδεικτικό παράδειγμα αποτελεί ο Δημήτρης 
Ραυτόπουλος, ο οποίος αρκετά χρόνια μετά την πτώση της χούντας με άρθρο 
3  Πρόκειται την πρώτη πρωτότυπη έκδοση επί χούντας μετά την άρση του μέτρου της προληπτικής 
λογοκρισίας. Το κριτικό δοκίμιο της Ν. Αναγνωστάκη προτάσσεται στον τόμο, γεγονός 
που καταδεικνύει την εμβληματική θέση της μεταξύ των διανοουμένων της εποχής.

4  Το εν λόγω δοκίμιο μαζί με άλλα πέντε κείμενα της Αναγνωστάκη από τα χρόνια της δικτατορίας, 
εκδίδονται μεταπολιτευτικά στον τόμο Κριτική της Παντομίμας (Αθήνα: Κέδρος 1975).

5  Το ζητούμενο για την Αναγνωστάκη είναι ένας απτός ρεαλισμός, ένας «ρεαλισμός ουσίας» 
[Αναγνωστάκη 1977: 37], όπως αυτός ορίζεται από την σύγχρονή της λογοτεχνική κριτική, 
εστιάζοντας κυρίως στη γαλλική διανόηση. Μπορεί να μη δηλώνει ρητά τις απαρχές της σκέψης 
της, αλλά ο ίδιος ο όρος Παντομίμα που χρησιμοποιεί, παραπέμπει ευθέως στη Σημειωτική 
της Julia Kristeva που εκδίδεται το 1969 και προκαλεί αίσθηση στους κόλπους της κριτικής. 
Λόγος γίνεται για κεφάλαιο του έργου που φέρει τον τίτλο Le geste: pratique ou communication?. 
Η Kristeva ερμηνεύει τη χειρονομία ως πράξη με υπόρρητη σημασία που υποσκάπτει 
την παντοδυναμία του λόγου. Aυτή η μεταστρουκτοραλιστική χειρονομία για την Kristeva είναι 
μια πράξη αντίστασης, είτε απέναντι στο επιβεβλημένο πλαίσιο του λογοτεχνικού Κανόνα είτε 
στο δεσποτισμό ενός ολοκληρωτικού καθεστώτος. [Πρβλ. Angerer 2005: 145–148].
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του στην εφημερίδα Η Αυγή υποδεικνύει δρόμο της απόρριψης του κριτικού 
ρεαλισμού ως μονόδρομου και υπερασπίζεται τις θέσεις της Νόρας Αναγνω-
στάκη [Πρβλ. Ραυτόπουλος 1980, 71–75] Διαπιστώνεται λοιπόν μια τάση 
άρνησης του λόγου και απόρριψης του έως το 1967 κρατούντος κοινωνικού 
ρεαλισμού που συντελείται με την υιοθέτηση της αφηγηματικής σιωπής λόγω 
ιστορικών, θεματικών, ιδεολογικών, αλλά και συναισθηματικών συνιστω-
σών.6

3.3. Η περίοδος μετά το 2000: Η τάση όμως που παρατηρείται από το 2000 
και εξής είναι αυτή της επεξεργασίας του ως τότε δαιμονικού τραυματικού 
παρελθόντος. Η θεματοποίηση των γεγονότων της επταετίας, όσο απομακρυ-
νόμαστε χρονικά από αυτή, μοιάζει να έχει διπλό σκοπό: αφενός η μνήμη 
καταγράφεται και ιστορικοποιείται κι αφετέρου το παρελθόν παύει να απει-
λείται από τη λήθη, αφού αναπλάθεται στο αφηγηματικό παρόν. 

4. Η εντατική επεξεργασία του τραύματος — Οι φορείς της συλλογικής 
μνήμης 
Εστιάζοντας στη λογοτεχνική παραγωγή της τελευταίας δεκαπενταετίας, 
εντοπίζουμε μια πύκνωση της επεξεργασίας του Τραυματικού. Η διαδικασία 
αυτή αρχίζει να δίνει έντονα δείγματα μεταξύ 2000–09, οπότε και αποδελτι-
ώνονται 42 αφηγηματικές απόπειρες επεξεργασίας της συλλογικής -πλέον- 
μνήμης. Έτσι το παρελθόν από τόπος άγνωστος και μακρινός τείνει να απο-
κατασταθεί και η λήθη θα δώσει τη θέση της σε μια ιστορία του παρόντος, 
με θέαση στο μέλλον αλλά με ιδρυτική βάση το παρελθόν. Τα συναισθήμα-
τα, η μνήμη, το τραύμα, επαναδιεκδικούν τη θέση τους στις ιστοριογραφικές 
αναζητήσεις και η καταγραφή της μνήμης έγινε επιτακτικό καθήκον [Πρβλ. 
Λιάκος 2011: 319].

Στην αφήγηση των φορέων συλλογικής μνήμης η επταετία εμφανίζεται 
ως το σκοτεινό πρόσφατο παρελθόν που πρέπει να αποκρυπτογραφηθεί. Πα-
ρατηρείται επίσης μια απολογιστική τάση που εξετάζει και συσχετίζει το ιστο-
ρικό παρελθόν ανοιχτά με το παρόν τόσο της αφήγησης όσο και της συγγρα-
6  Κατόπιν ενδελεχούς έρευνας καταγράφτηκαν περισσότεροι από 100 τίτλοι πεζών κειμένων 
από το 1967 και εξής που η αφήγησή τους σχετίζεται, άμεσα ή έμμεσα με τη δικτατορία του ’67. 
Από αυτά 21 εκδίδονται μεταξύ 1970–79. Τις δύο επόμενες δεκαετίες 1980–89 και 1990–
99 έχουμε 8 και 9 τίτλους αντίστοιχα, ενώ τη δεκαετία 2000–09 παρατηρείται πύκνωση 
της αφόρμισης από τα γεγονότα της χούντας με 42 τίτλους, τάση η οποία συνεχίζεται και κατά 
τη δεκαετία που διανύουμε. Οι μαρτυρίες, τα χρονικά και οι αυτοβιογραφικές αφηγήσεις 
που εκδόθηκαν μαζικά κατά τους πρώτους μήνες της μεταπολίτευσης και αποτυπώνουν 
ειδησεογραφικά τα γεγονότα δεν εξετάζονται ως δείγματα αφηγηματικής μυθοπλασίας.
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φής. Επίσης, η παρουσίαση του τραύματος της μιας πλευράς δεν απαγορεύει 
την αναγνώριση του τραύματος και του Άλλου∙ πολλοί αφηγηματικοί ήρωες 
ταυτίζονται με θύματα, αλλά -όχι σπάνια- και με από την περίοδο της δικτα-
τορίας. Επομένως οι νεότεροι συγγραφείς δεν είναι ιδεολογικά φορτισμένοι 
και τα κείμενά τους δίνουν περισσότερο την αίσθηση της αποστασιοποίησης, 
της λογοτεχνικής κατασκευής αφού τα πάθη έχουν τελειώσει και η αφήγη-
ση αποτελεί το μέσο επεξεργασίας του συλλογικού τραύματος. Πρόκειται 
για μια ψύχραιμη και εν πολλοίς αντικειμενική αναπαράσταση, η οποία απέ-
χει πολύ από την αποτύπωση της βιωμένης εμπειρίας. Η νέα λογοτεχνική 
γενιά επιθυμεί να οικειοποιηθεί το ιστορικό παρελθόν ξεφεύγοντας από την 
επιλογή των φορέων της βιωματικής μνήμης της επταετίας που το ντύνουν 
με θραύσματα λόγου.7

5. Συμπεράσματα
Η μελέτη της πεζογραφίας μετά το 19678 ανέδειξε τις εσωτερικές τομές 
στις τάσεις της λογοτεχνικής γραφής ως προς τη διαχείριση ενός τραυματι-
κού γενονότος. Η θεματοποίηση της δικτατορίας από συγγραφείς που βίω-
σαν συγχρονικά τα γεγονότα όντες στην Ελλάδα την περίοδο της επταετίας, 
αποτελούν απόπειρες επεξεργασίας του τραύματος, οι οποίες παρουσιάζουν 
ομοιότητες στη λογοτεχνική αποτυπώση του τραυματικού βιώματος, αφού 
εν πολλοίς υιοθετείται το αφηγηματικό μοντέλο της σιωπής. Οι σύγχρονοί 
τους συγγραφείς που βρέθηκαν σε περιβάλλοντα υπερορίας διαμόρφωσαν 
μια διαθλασμένη βιωματική μνήμη λόγω της έμμεσης πρόσληψης του τραυ-
ματικής εμπειρίας. 

Αντίθετα, οι νεότεροι πεζογράφοι χωρίς την εμπειρία της δικτατορί-
ας τη θεματοποιούν μέσω της κληροδοτημένης μνήμης, αφού η συλλογική 
μνήμη αποτελεί επικοινωνιακή διαδικασία. Απούσας της συναισθηματικής 
εμπλοκής, στην αφήγησή τους κυριαρχεί ένα κλίμα μετριοπάθειας και συμφι-
λίωσης με το παρελθόν στα πλαίσια της μεταμνήμης. 

7  Ο Δ. Κούρτοβικ αναφερόμενος στη νέα αυτή τάση της αφήγησης κάνει λόγο για την 
αναπαραγωγή του τραύματος ως πλήρωσης μιας «παρατεινόμενης εκκρεμότητας που περιμένει 
αυτό που θα της δώσει νόημα» [Κούρτοβικ 2008: 12].

8  Κατόπιν ενδελεχούς έρευνας καταγράφτηκαν περισσότεροι από 90 τίτλοι πεζών κειμένων 
(μυθιστορημάτων και διηγηγημάτων) που η αφήγησή τους σχετίζεται, άμεσα ή έμμεσα 
με τη δικτατορία του ’67. Επειδή όμως σκοπός της εργασίας δεν είναι η εξαντλητική μελέτη 
της σχετικής λογοτεχνικής παραγωγής, επιλέγονται κείμενα που προσφέρονται για τη διεξαγωγή 
χρήσιμων συμπερασμάτων.
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Καταλήγουμε λοιπόν στη διαπίστωση πως οι πρόσφατες αφηγήσεις 
του Τραυματικού πυνκώνουν θεματοποιώντας την ιστορία για να απελευ-
θερωθούν απ’ αυτήν. Η μνήμη καταγράφεται και ιστορικοποιείται ενώ το 
ιστορικό παρελθόν παύει -μέσω του αντικατοπτρισμού του στη λογοτεχνία- 
να απειλείται από τη λήθη αφού βρίσκει καινούρια θέση στο παρόν της αφή-
γησης [πρβλ. Φαράκλας 1997: 32–39]. Έτσι η βουτιά της νεότερης συγγρα-
φικής γενιάς στην ελλιπώς ανελυμένη περίοδο της χούντας ερμηνεύεται πρω-
τίστως ως αποτίναξη της επιβεβλημένης αφηγηματικής σιωπής του παρελ-
θόντος που περιέβαλε την περίοδο αυτή και δευτερευόντως ως συμφιλίωση 
της ίδιας της κοινωνίας με την Ιστορία, τακτική την οποία δεν υιοθέτησαν 
νωρίτερα οι συγγραφείς — φορείς της ατομικής μνήμης.
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ΗΘΙΚΕΣ ΑΞΙΕΣ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΣΥΜΠΕΡΙΦΟΡΑ 
ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ ΤΩΝ 

ἈΓΑΘΩΝ ΣΤΑ ΟΜΗΡΙΚΑ ΕΠΗ

«Μῆνιν ἄειδε θεὰ Πηληϊάδεω Ἀχιλῆος». O Όμηρος, στην Ιλιάδα, επικαλείται 
τη μούσα για να τραγουδήσει τη μήνιδα του Αχιλλέα. Μήνις. Η οργή των θεών 
και του Αχιλλέα. «Σὺ δ᾿ ἔνδοθι θυμὸν ἀμύξεις χωόμενος ὅ τ᾿ ἄριστον Ἀχαιῶν 
οὐδὲν ἔτισας» (Α 243244). Είναι τα λόγια του ίδιου του ήρωα στον Αγαμέμνο-
να που άρπαξε το τιμητικό του γέρας, τη Βρισηίδα. Ο Αχιλλέας αποσύρεται 
από τη μάχη γιατί ο Ατρείδης δεν τίμησε αυτόν, τον άριστον των Αχαιών. «Ὁ τ᾿ 
ἄριστον Ἀχαιῶν οὐδὲν ἔτισας». Τον ἄριστον. Υπερθετικός βαθμός του ἀγαθός. 
Σε αυτή τη φράση, στη μετάφραση και την ερμηνεία της, βρίσκεται ένα πολύ 
σημαντικό μέρος της πραγματικότητας των ομηρικών επών που ενίοτε μας δι-
αφεύγει. Βρισκόμαστε σε μια αμιγώς ηρωική εποχή. Ο ομηρικός άνθρωπος 
ζει σε μια κοινωνία μικρών αυτόνομων κοινωνικών μονάδων, τους οἴκους. 
Οι πολλοί οἴκοι βρίσκονται κάτω από την εξουσία του ενός τοπικού άρχοντα, 
που προσδιοριζόταν –και επαινούνταν ταυτόχρονα με τον όρο ἀγαθός. Είναι 
ο άνθρωπος που έχει τις ιδιότητες του πολεμιστή, του αρχηγού στον πόλεμο 
και στη ειρήνη, αλλά όχι μόνο. Ἀγαθός σημαίνει, ταυτόχρονα, και ευγενή κα-
ταγωγή, και υψηλή κοινωνική θέση και πλούτο. Ο ήρωας δεν μπορεί παρά 
να είναι ανδρείος. Αλλά η ανδρεία δεν αρκεί στην ομηρική κοινωνία για να εί-
ναι κάποιος ἀγαθός. Κάθε ομηρικός ήρωας είναι ἀγαθός εκ του αποτελέσμα-
τος, όχι εκ των προσπαθειών ή των προθέσεών του. Η επιτυχία και μόνο κάνει 
τον ήρωα να είναι ἀγαθός, να υπερέχει των άλλων, να έχει ἀρετή. Εκ του 
αποτελέσματος, λοιπόν, και μόνο διακρίνεται ο ἀγαθός για την ἀρετή του. 
Η αποτυχία κάνει τον ἀγαθόν κακόν. Όχι ηθικά κακό, αλλά ανεπαρκή για τις 
προσταγές του οίκου του, τις επιταγές μιας ολόκληρης κοινωνίας.

Πρέπει πάντως να διακρίνουμε δύο ομάδες αξιών. Υπάρχουν δραστηρι-
ότητες στις οποίες η επιτυχία είναι κατηγορική προσταγή. Και άλλες, στις 
οποίες οι άνθρωποι συνεργάζονται ο ένας με τον άλλο για κάποιον κοινό σκο-
πό. Ανταγωνιστικές αξίες ή αρετές είναι εκείνες που αξιολογούν την επιτυχία 
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ή την αποτυχία. Συνεργατικές αξίες ή αρετές εκείνες που χαρακτηρίζουν πρά-
ξεις στις οποίες η δικαιοσύνη είναι απαραίτητη προϋπόθεση.

Ἀγαθός στην κανονική του χρήση δεν έχει συνεργατική διάσταση. Όταν 
ξεκινά η μνηστηροφονία στην Οδύσσεια (χ 204) ο ποιητής λέγει για τους μνη-
στήρες: «Ἔνθα μένος πνείοντες ἐφέστασαν, οἱ μὲν ἐπ᾿ οὐδοῦ, οἱ δ᾿ ἔντοσθε 
δόμων πολέες τε καὶ ἐσθλοί», ενώ οι αρχηγοί Αντίνοος και Ευρύμαχος «ἀρετῇ 
δ᾽ ἔσαν ἔξοχ᾽ ἄριστοι» (ψ 187). Οι μνηστήρες ονομάζονται ἀγαθοί ή εσθλοί, 
όχι γιατί εκφράζει ο ποιητής ηθική επιδοκιμασία για τις πράξεις τους, για τις 
οποίες πράγματι πρέπει να υπήρχε έντονη κοινωνική αποδοκιμασία. Οι μνη-
στήρες παραμένουν ἀγαθοί γιατί έχουν αξιώσεις πάνω στον όρο.

Πώς, λοιπόν, θα εννοήσουμε και θα μεταφράσουμε τη φράση τον «Ὁ τ᾿ 
ἄριστον Ἀχαιῶν οὐδὲν ἔτισας»; Αν δεν προσέξουμε, θα εξισώσουμε έναν 
όρο ηθικών αξιών και πολιτικής συμπεριφοράς της αρχαίας ελληνικής σκέ-
ψης, τον όρο ἀγαθός, με τον όρο καλός, έναν όρο ηθικής της νεοελληνικής 
πραγματικότητας. «Αἰὲν ἀριστεύειν καὶ ὑπείροχον ἔμμεναι ἄλλων» παραγγέλ-
λει ο Πηλέας στο γιό του, τον Αχιλλέα, όταν φεύγει για την Τροία. (Λ 784). 
Ως αρετή ορίζεται η απόλυτη υπεροχή. Ο πόθος για διάκριση, το πάθος 
για την αριστεία είναι αυτό που θα ανυψώσει τον ήρωα. Εις βάρος, βέβαια, 
των υπολοίπων. Αυτή, όμως, είναι η ομηρική ἀρετή. Και

μάλιστα είναι δυο λογιών. Τη διττή της υπόσταση, την αποδίδει ανά-
γλυφα ο Φοί νικας, παιδαγωγός του Αχιλλέα, θυμίζοντάς του ότι ο πατέρας 
του «τοὔνεκά με προέηκε διδασκέμεναι τάδε πάντα, μύθων τε ῥητῆρ᾽ ἔμεναι 
πρηκτῆρά τε ἔργων» (Ι 443). Ο ἀγαθός πρέπει να επιτυγχάνει στον πόλεμο 
και στα συμβούλια, να διακρίνεται για τις πράξεις του και τους λόγους του. 
Η ἀγορὴ και η μάχη είναι κυδιάνειρα. Εκεί πραγματώνεται η ἀρετή του. Στον 
αντίποδα αυτών, η αποτυχία είναι αἰσχρόν. Επιφέρει την ἐλεγχείη. Η ηθική 
δύναμη που γνωρίζει ο ομηρικός άνθρωπος, δεν είναι ο φόβος προς τον θεό, 
αλλά ο σεβασμός προς τη δημόσια γνώμη, η αἰδώς. Και η αἰδώς συνδέε-
ται άρρηκτα με την ιδεολογική ραχοκοκαλιά των ομηρικών επών, το ιδεώ-
δες της τιμής. O Τρωικός πόλεμος είναι ένας πόλεμος τιμής. Η Ιλιάδα είναι 
ένα έπος τιμής. Ο Αγαμέμνονας αρπάζει τη Βρισηίδα και ο Αχιλλέας νιώθει 
τα σωθικά του να τον καίνε μπροστά στη βαριά αυτή πρόκληση, κι όχι άδικα. 
«Ὁ τ᾿ ἄριστον Ἀχαιῶν οὐδὲν ἔτισας». Ο Αγαμέμνονας «παραψήφησε των Αχαι-
ών τον πρώτο» διαβάζουμε στη μετάφραση των Καζαντζάκη — Κακριδή.

Δεν τίμησε με τη συμπεριφορά του τον πρώτο από τους Αχαιούς. Τον πρώ-
το στην ανδρεία και στην αριστεία ως πολεμιστή, αλλά και στην ευγενή κατα-
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γωγή και στον πλούτο και στην κοινωνική θέση. Όχι τον πιο «ηθικά» ενάρετο. 
Ο κατεξοχήν ήρωας της Ιλιάδας, ο Αχιλλέας, διευκρίνισε την αιτία της οργής 
του. Κι εμείς, ερμηνεύοντάς την, διευκρινίζουμε τα δεδομένα της εποχής του, 
του κόσμου των ἀγαθών στα ομηρικά έπη. Η ἀριστεία, η τιμή, η αἰδώς βρίσκο-
νται στο γονιδίωμα του ἀγαθού με απαρχή τα ομηρικά έπη. Αλλά κι ο ομη-
ρικός κόσμος των ἀγαθών βρίσκεται στο γονιδίωμα της κλασσικής Ελλάδας. 
Το «μύθων τε ῥητῆρ᾽ ἔμεναι πρηκτῆρά τε ἔργων» δεν ανέθρεψε μόνο τον Αχιλ-
λέα, αλλά όλες τις γενιές των κατοπινών ἀγαθών. Το μάθημα του Αχιλλέα, 
λίγους αιώνες αργότερα θα αποτελέσει το πρωτόλειο κύτταρο

της διδασκαλίας του Πρωταγόρα, της εὐβουλίας (Πρωτ. 318e), την οποία 
ο Σωκράτης χαρακτηρίζει πολιτική τέχνη που δημιουργεί ἀγαθούς πολίτας 
(319a). Η Ιλιάδα ενέπνευσε και τον κορυφαίο στρατηλάτη Μέγα Αλέξαν-
δρο. Αλλά η Ιλιάδα όπως ήταν πραγματικά, όχι όπως εμείς ενίοτε νομίζου-
με ότι ήταν, επηρεασμένοι ίσως από το πνεύμα του χριστιανισμού, ή ακόμη 
από την ηθική φιλοσοφία του Πλάτωνα, του Αριστοτέλη ή την σύγχρονη ευ-
ρωπαϊκή φιλοσοφία.
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Ο ΜΕΤΑΦΟΡΙΚΟΣ ΛΟΓΟΣ ΣΤΟΝ 
ΚΩΣΤΑ ΚΑΡΥΩΤΑΚΗ ΚΑΙ ΤΟΝ 

ΟΔΥΣΣΕΑ ΕΛΥΤΗ

Ο ποιητικός λόγος του Καρυωτάκη παρουσιαζόταν τολμηρός και ρηξικέλευ-
θος συγκρινόμενος με τους ομοτέχνους της γενιάς του [Ελύτης 1974: 258]. 
Ο Καρυωτάκης είχε εισαγάγει στην πραγματικότητα έναν νέο τύπο ποιητικής 
έκφρασης. Σύμφωνα με τις αναφορές του στα Ανοιχτά Χαρτιά [Ελύτης 1974: 
257–259], ο Ελύτης πριν αρχίσει να γράφει ποιήματα ο ίδιος, έβρισκε αξιόλο-
γη την ποίηση του Καρυωτάκη, έχοντας ανακαλύψει ενδιαφέρουσες ιδιότητες 
στη γλώσσα του.

Ο Ελύτης δεν αισθανόταν, εντούτοις, ικανοποιημένος με το περιεχόμε-
νο της ποίησης του Καρυωτάκη, το οποίο θεωρούσε ηττοπαθές και αποστα-
σιοποιημένο από την κοινωνική και πολιτισμική ατμόσφαιρα της εποχής 
του [Ελύτης 1974: 257–258]. Οι δύο ποιητές φαίνεται να έχουν διαμετρικά 
αντίθετες απόψεις για τα κοινωνικά και πολιτισμικά γεγονότα: ο Καρυωτά-
κης όντας επικριτικός απέναντι στις κοινωνικές συνθήκες των δεκαετιών 
του 1910 και του 1920, θεωρούσε τις πολιτιστικές εκδηλώσεις της περιόδου 
άσχετες με το ευρύτερο κοινωνικό πλαίσιό τους [Δάλκου 1986]. Από την 
άλλη πλευρά ο Ελύτης, που και αυτός στα πρώτα ποιήματά του εμφανίζεται 
αποστασιοποιημένος από τις κοινωνικές συνθήκες της εποχής του, υποστηρί-
ζει ότι ο Καρυωτάκης δεν τον συγκινούσε, λόγω της απόστασης που κρατού-
σε ο ίδιος από τα προβλήματα της εποχής του [Αγγελάτος 1994, Φιλοκύπρου 
2000: 91–166].

Εάν διαβάσουμε προσεκτικά το απόσπασμα από τα Ανοιχτά Χαρτιά 
που αναφέρεται στον Καρυωτάκη, θα ανακαλύψουμε ότι οι απόψεις του Ελύ-
τη είναι αισθητικής φύσης περισσότερο από οτιδήποτε άλλο. Στην αρνητι-
κή στάση του Καρυωτάκη απέναντι σε ολόκληρο το περιεχόμενο της ζωής, 
ο Ελύτης απαντά με τη σύνδεσή του με τις κοινωνικές εκδηλώσεις της εποχής 
του, η οποία, όμως, σχετίζεται με την αισθητική τους αποτίμηση. Ο Καρυω-
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τάκης και ο καρυωτακισμός ως στάση απέναντι στη ζωή, επομένως, απορρί-
φθηκαν με αποφασιστικότητα από τον Ελύτη, αμέσως μόλις ήλθε σε επαφή 
με την ποίηση του Éluard και των Ελλήνων υπερρεαλιστών [Ντουνιά 1997: 
307–322, Ντουνιά 2000: 310–315]. Η ποίησή τους ανταποκρινόταν στις 
αισθητικές αξίες του. Το γεγονός ότι η δημιουργία της εικόνας είναι μέρος 
της υπερρεαλιστικής αναζήτησης, καθώς επίσης και η παραδοχή ότι ο υπερ-
ρεαλισμός επεκτείνεται και πέρα από την τέχνη, στο ευρύτερο πεδίο της ζωής 
[Ελύτης 1974: 105, 268–269, 271–272, Balakian 1986: 143, 49], εξηγεί ικα-
νοποιητικά το γεγονός ότι ο Ελύτης επιλέγει να μην ακολουθήσει τον Καρυ-
ωτάκη στη λεπτή και πικρή ειρωνεία του.

Θα ήταν χρήσιμο να εξεταστεί και να εξηγηθεί η χρήση της μεταφοράς 
από τον Καρυωτάκη, δεδομένης της στάσης του Ελύτη απέναντι στην ποίηση 
ως συνειδητή προσπάθεια να καταπολεμηθεί η αρνητική στάση του Καρυω-
τάκη. Στα 112 ποιήματα του Καρυωτάκη που έχουν εξεταστεί, υπάρχουν 184 
μεταφορές ρήματος [εκ των οποίων 7 περιλαμβάνουν μετοχές], 214 μεταφο-
ρές ουσιαστικού, 70 επιρρηματικές και 67 μεταφορές επιθέτου [Καρυωτάκης 
1979]. Είναι εμφανές από τους αριθμούς που παρουσιάζονται ότι οι μεταφορές 
ουσιαστικού και ρήματος είναι αρκετά ισορροπημένες ως προς την αναλογία 
τους, ενώ υπάρχουν πολύ λιγότερες μεταφορές με επίθετα και επιρρήματα. 

Στα παραδείγματα μεταφορών του Καρυωτάκη τα κοινά σημασιολογικά 
χαρακτηριστικά μεταξύ των μεταφορικών στοιχείων είναι πολύ λίγα και άρα 
το επίπεδο της τόλμης τους υψηλό.

Ι. Μεταφορές ρήματος
α) Ρήμα μεταφορικό σε σχέση με το υποκείμενό του
Η σκέψη μου νοσταλγικά ενυχτώθη/ στον κήπο[...] [Καρυωτάκης 1979: 
τ.1, 78]
β) Ρήμα μεταφορικό σε σχέση με το αντικείμενό του
Το κυπαρίσσι[...]/ σηκώνει τη μαυρίλα του [Καρυωτάκης 1979: τ.1, 23]
γ) ρήμα μεταφορικό σε σχέση με το υποκείμενό του και με το αντικεί-
μενό του:
[...] και βαραίνει το ασήμι του βλεφάρου της η εσπέρα [Καρυωτάκης 
1979: τ.1, 62]

ΙΙ. Μεταφορές ουσιαστικού
α) Μονή Αντικατάσταση
κι η καλοσύνη αν χύνεται των άστρων [Καρυωτάκης 1979: τ. 1, 42]
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β) Μεταφορά με Γενική
τ’ αεράκι που λόγια με των ρόδων τα χείλη/ ψιθυρίζει [Καρυωτάκης 
1979: τ. 1, 120]
(τύπος A του B = B).
Εδώ, και το «αεράκι» επίσης προσωποποιείται.
Ποιητή[...]σφυροκοπάς/ των ήχων τα στεφάνια [Καρυωτάκης 1979: τ. 
1, 57]
( τύπος A του B = Γ ).
γ) Κατηγοριακή Μεταφορά
Θάνατος είναι οι κάργιες που χτυπιούνται [Καρυωτάκης 1979: τ. 2, 16]
δ) Μεταφορά με Δείξη
Όλο θα σπάει το κύμα ρουμπίνι [Καρυωτάκης 1979: τ. 1, 60]

ΙΙΙ. Μεταφορές επιθέτου
Αλλάζουμε[ ...]/ τα αισθήματα στη χάρτινη καρδιά μας [Καρυωτάκης 
1979: τ. 1, 154]
ΙV. Επιρρηματικές μεταφορές
Απ’ όλα θέλω ελεύτερος/ να πλέω στα χάη του κόσμου [Καρυωτάκης 
1979: τ. 1, 51]

Ο Καρυωτάκης ήταν ένας από τους πρώτους Έλληνες ποιητές που χρη-
σιμοποίησε σύνθετους μεταφορικούς σχηματισμούς, δηλαδή μεταφορές εν-
σωματωμένες σε άλλες μεταφορές. Π.χ. «βαραίνει το ασήμι του βλεφάρου 
της η εσπέρα» ή «ήρθανε τα δάση/ μ’ αυτοκρατορικήν εξάρτυση πρωινού θρι-
άμβου» [Καρυωτάκης 1979: τ. 2, 13]. Στο πρώτο παράδειγμα, το αντικείμενο 
της μεταφοράς ρήματος είναι μια μεταφορά με Γενική. Στο δεύτερο παρά-
δειγμα, το ρήμα («ήρθανε») είναι μεταφορικό σε σχέση με το υποκείμενό 
του («δάση»), ενώ συγχρόνως μέσα στη μεταφορική επιρρηματική φράση 
(«μ’ αυτοκρατορικήν εξάρτυση θριάμβου») υπάρχει επίσης μια μεταφορά επι-
θέτου («πρωινού θριάμβου»).

Επίσης χρησιμοποίησε μεταφορές με εικόνες από τον κόσμο των άψυχων 
αντικειμένων, χωρίς αυτές να είναι εμφανώς ανάλογες ή συμβατές με την αν-
θρώπινη συμπεριφορά. Π.χ.: «οι γρίλλιες των παραθύρων εστάξανε/ τον πόνο 
που κρατάνε» ή «η σκέψη μου νοσταλγικά ενυχτώθη» ή «η καλοσύνη αν χύ-
νεται των άστρων». Σε αυτές τις μεταφορές οι διαφορές μεταξύ των συστα-
τικών στοιχείων προφανώς ξεπερνούν αριθμητικά τις ομοιότητες, με συνέ-
πεια οι εικόνες που προκύπτουν να έχουν χτυπητή πρωτοτυπία, δεδομένου 
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ότι η εμπειρία που μεταφέρουν δεν μπορεί εύκολα να αποκρυπτογραφηθεί 
και να παραφραστεί στη συνηθισμένη γλώσσα. Οποιαδήποτε κοινά σημασιο-
λογικά χαρακτηριστικά που υπάρχουν μεταξύ των ουσιαστικών «καλοσύνη» 
και «αστέρια», καθώς επίσης και μεταξύ τους και του ρήματος «χύνεται» εί-
ναι δύσκολο να ανιχνευθούν.

Ακόμη και εκεί όπου οι μεταφορές του Καρυωτάκη δεν φαίνονται ιδιαί-
τερα πολύπλοκες σε σχέση με τους παραδοσιακούς τρόπους μεταφορικού λό-
γου, εξακολουθούν να παρουσιάζουν ανάλογες έννοιες και εικόνες, που απο-
δίδουν κατά τρόπο πρωτότυπο. Π.χ.: «Όλο θα σπάει το κύμα ρουμπίνι» ή «τ’ 
αεράκι που λόγια με των ρόδων τα χείλη ψιθυρίζει»: Εδώ η εικόνα του κύ-
ματος που βάφεται από αίμα ή εικόνα του αέρα που μεταφέρει το άρωμα 
των λουλουδιών δίνεται με μια μεταφορά με Δείξη στον πρώτο στίχο, όπου 
το «ρουμπίνι» χρησιμοποιείται για το κόκκινό του χρώμα. Στη δεύτερη εικόνα 
με τη μεταφορά της Γενικής, αν και εμφανίζεται μέσα

σε μια παραδοσιακή μεταφορά (το αεράκι ψιθυρίζει), μας αποκρύπτει 
την τελική εικόνα στην οποία επιθυμούμε να αναχθούμε μέσω της φράσης 
«των ρόδων τα χείλη».

Σε αυτό το σημείο πρέπει να προστεθεί ότι ο μόνος στίχος στην ποίηση 
του Ελύτη όπου μπορεί ίσως να επισημανθεί η επίδραση του Καρυωτάκη εί-
ναι: «[...] στο υπέροχο μυρμήδισμα τ’ ουρανού που νυχτοήμερα πλάθεται απ’ 
την καλοσύνη των άστρων» [Ελύτης 1970: 127]. Ο στίχος του Καρυωτάκη 
έχει ως εξής: «Eιδυλλιακές οι νύχτες σας σκεπάζουν,/ κι η καλοσύνη αν χύνεται 
των άστρων,/ ταπεινοί καθώς είστε, δε σας φτάνει» [Καρυωτάκης 1979: τ. 1, 
42]. Ο Ελύτης δεν επηρεάστηκε ιδιαίτερα από τον Καρυωτάκη λόγω της με-
γάλης διάστασης μεταξύ τους ως προς τη γενικότερη στάση ζωής τους. Λίγο 
πριν τον τραγικό θάνατό του, ο Καρυωτάκης έγραφε: «[...]κι’ ακόμη/ ο ήλι-
ος θάνατος μες στους θανάτους» [Καρυωτάκης 1979: τ. 2, 16]. Μια δεκαετία 
αργότερα, ως προμετωπίδα στη δεύτερη συλλογή ποιημάτων του Ο Ήλιος 
ο Πρώτος, ο Ελύτης έγραφε: «Έτσι συχνά όταν μιλώ για τον ήλιο/ μπερδεύεται 
στη γλώσσα μου ένα μεγάλο τριαντάφυλλο κατακόκκινο./ Αλλά δεν μου είναι 
βολετό να σωπάσω.» [Ελύτης 1971: 9]. Σε αντίθεση με τη νοσηρή προσέγ-
γιση του Καρυωτάκη στον ήλιο, που εκφράζεται μέσω του ισχυρού μεταφο-
ρικού τύπου της Κατηγοριακής μεταφοράς (και που είναι η τελευταία μιας 
επαναλαμβανόμενης σειράς κατηγοριακών μεταφορών που περιλαμβάνουν 
το ουσιαστικό «θάνατος» ως πρώτο συστατικό τους), η αναφορά του Ελύτη 
στον ήλιο, («όταν μιλώ για τον ήλιο»), του δημιουργεί την επιθυμία να μιλάει 
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διαρκώς· το στόμα του «ανθίζει» («μπερδεύεται στη γλώσσα μου ένα μεγά-
λο τριαντάφυλλο»), με ένα τριαντάφυλλο του οποίο το χρώμα είναι φωτεινό 
και χαρούμενο σαν τις ακτίνες του ήλιου. Αν και ο Ελύτης έχει υποστηρίξει 
ότι «ο ποιητής υπάρχει για να διορθώνει τα λάθη του Θεού» [Ελύτης 1976: 
16, Ελύτης 1974: 324], το οποίο έχει το αντίστοιχό στους στίχους του Κα-
ρυωτάκη «Πικροί όταν έλθουν χρόνοι,/ κάνε τον πόνο σου άρπα/ και πέ τονε 
τραγούδι» [Καρυωτάκης 1979: τ.1, 37], ο Ελύτης διατηρεί πάντα μια άποψη 
εκ διαμέτρου αντίθετη από αυτήν που εκφράζεται στους τελευταίους στίχους 
του ίδιου ποιήματος του Καρυωτάκη [Μαρωνίτης 1986: 109–129, Μαρωνί-
της 1984: 127–147]: «Ένα πρωί, ένα δείλι/ κάνε τον πόνο σου άρπα/ και γέλα-
σε και σβήσου». [Πολίτου-Μαρμαρινού 1997: 43–61].

Ο Ελύτης έχει δηλώσει κατ’ επανάληψη τις αμφιβολίες του σχετικά 
με οποιοδήποτε είδος παρακμιακής στάσης απέναντι στην ποίηση [Ελύτης 
1978: 36, Ελύτης 1974: 350]. Ένα παράδειγμα αυτής της άποψης βρίσκεται 
σε μερικούς από τους στίχους του στο Άξιον Εστί: «Στο πείσμα των σεισμών 
στο πείσμα των λιμών/ Στο πείσμα των εχτρών στο πείσμα των δικών/ Μου, 
ανάντισα κρατήθηκα ψυχώθηκα κραταιώθηκα». Παρ’ όλες τις αντιξοότητες 
ο ποιητής δε χάνει ποτέ τις δυνάμεις του απέναντι στις επικείμενες κατα-
στροφές. Οι μεταφορές του Καρυωτάκη αν και δεν είναι πολυάριθμες, είναι 
εντούτοις σύνθετες και τολμηρές. Ο Καρυωτάκης, ενώ άσκησε σημαντική 
επίδραση στους ποιητές της γενιάς του 1930, αλλά και στις μεταγενέστερες 
γενιές ποιητών, στον Ελύτη δεν είχε ιδιαίτερη επιρροή [Γαραντούδης 1997: 
195–258, Τζιόβας 1997: 105–129, Βαγενάς 2000]. Οι μεταφορές των δύο 
ποιητών για τον ήλιο απεικονίζουν τις απόλυτα διαφορετικές απόψεις τους 
με τον πιο προφανή τρόπο. Η εικόνα του ήλιου μόνη, εξηγεί την αγεφύρωτη 
διαφορά μεταξύ τους και εξηγεί εν μέρει το γεγονός ότι ο Ελύτης δεν επηρε-
άστηκε από τον Καρυωτάκη παρά το υψηλό επίπεδο της μεταφορικής τόλμης 
του.
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Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΠΟΔΟΣΗ ΡΩΣΙΚΩΝ 
ΤΟΠΩΝΥΜΙΩΝ ΚΑΙ ΚΥΡΙΩΝ ΟΝΟΜΑΤΩΝ

ΑΠΟ ΤΟΝ ΑΡΣΕΝΙΟ ΕΛΑΣΣΟΝΟΣ

Θα εξετασθεί η απόδοση καμιάς εικοσαριάς ρωσικών (και εκρωσισμένων) 
τοπωνυμίων και κύριων ονομάτων που βρίσκονται στο ποίημα Κόποι και δια-
τριβή (1579 «πολιτικοί στίχοι», λίγο μετά το 1589) του αρχιεπισκόπου Ελασ-
σόνος Αρσενίου. Την απόδοσή του θα την συγ-κρίνω περιστασιακά με τις λύ-
σεις που έδωσε ο λίγο μεταγενέστερος αρχιμανδρίτης Ματθαίος Κολητζίδης 
στο δικό του ποίημα Βίος Δημητρίου, Bασιλέως Μοσχοβίας (750 πολιτικοί 
στίχοι, έτος 1606) και τη σημερινή πρακτική. Αντλώ ως προς τα δυο κείμενα 
από τις πρόσφατες εκ-δόσεις του 2014 που έγιναν και οι δύο στον συλλογι-
κό τόμο Hellenorussica των Παπουλίδη-δων, γιου και πατέρα. (Νομίζω όμως 
πως θα βάρυνε υπερβολικά η ανακοίνωση, αν ανέφερα για τα εξελληνισμένα 
ονόματα που εξετάζονται τους αριθμούς των στίχων ή των σελίδων από τα 
ποιήματα του Αρσένιου και του Κολητζίδη). Διαιρώ το υλικό σε δέκα σημεία: 

1) Φυσικά δεν αποδίδεται το ъ, εφόσον είχε σιγηθεί προ πολλού. Δεν απο-
δίδεται βέ-βαια επίσης ούτε από τον Κολητζίδη ούτε από τη σημερινή πρα-
κτική. Κι εδώ δεν το γράφω στα ρωσικά ονόματα (η μόνη εξαίρεση αφορά 
την εκκλησιαστική σλαβική) — γενικά εφαρμό-ζω τη σημερινή ρωσική ορ-
θογραφία (έτσι δεν γράφεται και το jat’, το οποίο άλλωστε δεν υπάρχει στην 
κυριλλική γραμματοσειρά μου, αλλά е). Κατά την ελληνογράμματη απόδοση 
(και ίσως και στην προφορά) του Αρσένιου χάνεται όμως και το ь (Львοв 
> Λόβι), καθώς και το [j] του e στην αρχή συλλαβής: вοевοда > βοεβόν-
δας. Γενικά δεν διαχωρίζει ο Αρσένιος τα μαλακά από τα σκληρά σύμφωνα 
της ρωσικής: Σμολέσικον < Смοленск, Μπερέστι < Брест. Το ίδιο συμβαίνει 
στον Κολητζίδη, καθώς και σήμερα (π.χ. Κοβαλέβα, όχι Κοβαλιέβα). Δεν έχω 
εξήγηση για το πρώτο ε του Μπερέστι· τουρκική επίδραση (δηλ. αποφυγή 
δύο συμφώνων στην αρχή λέξης) δεν είναι πιθανή για το όνομα μιας πόλης 
στα σύνορα Ουκρανίας και Πολωνίας.
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2) Όμοια χάνεται στον Αρσένιο το [j] του я στο Ραζάνι (2 φορές) < 
Ρязань. Σήμερα μεταγράφουμε όμως Ριαζάν. Σε άλλη περίπτωση τονισμένο 
я αποδίδεται — πάλι χωρίς το [j] — ως ε: κνέζοι. 

3) Η απόδοση ηχηρών φωνημάτων στο τέλος των λέξεων φαίνεται 
να αντιστοιχεί στη ρωσική άηχη προφορά: Νογράτι, προφανώς όχι από 
το ρωσ. Нοвгοрοд, αλλά από το Ηοв-градъ της εκκλησιαστικής σλαβικής. 
(Στα σύγχρονα ελληνικά γράφεται βέβαια Νόβγκοροντ, κατά τη ρωσική ορ-
θογραφία). Εντύπωση κάνει όμως το Λόβι — μήπως πρόκειται εδώ για προ-
σπάθεια να «σωθεί» το πρώτο [v] του Львοв, δηλ. η ηχηρότητά του; Αυτό 
δεν μπορούσε βέβαια να μείνει στη θέση που είχε στα ρωσικά, επειδή στα ελ-
ληνικά αρκτικό *λβ- δεν προ-φέρεται. 

4) Η απόδοση των ηχηρών στιγμιαίων [b, d, g] ποικίλλει στον Αρσένιο: 
Το б παραμένει [b]: Μπερέ-στι, Μπορούσης < Бοрис, Σιμπήρι/Συμπηρία 

< Сибирь, Σιμπε-ριού· το άτονο ε αυτής της γενικής ίσως να είναι υπερορθή 
περίπτωση και να οφείλεται στη βορειοελλαδίτικη προφορά του Αρσένιου 
ο οποίος ήξερε βέβαια πως το άτονο ε της κοινής νεοελληνικής τρέπεται στην 
πατρίδα του σε [i] και ήθελε να το αποφύγει — παρόμοια περίπτωση αποτελεί 
το Ιβερία < Ιβηρία. 

Το [d] μεταγράφεται ή ως ντ ή ως νδ: Βλαντιμέρι < Βладимир (με άλλο πα-
ράξενο ε, για το οποίο όμως δεν χωράει η εξήγηση που μόλις δόθηκε για αυτό 
των Σιμπεριού και Ιβερία· μή-πως εδώ έλαβε χώρα μια παρετυμολογία προς 
τη λέξη μέρος;). Από την άλλη πλευρά έχουμε το βοεβόνδας < вοевοда — 
ίσως το -ν- εννοείται σαν νύξη πως το ακόλουθο -δ- πρέπει να προφέρεται 
ως στιγμιαίο [d], όχι ως εξακολουθητικό [δ], πρβλ. π.χ. το άνδρας το οποίο 
μπο-ρούσε να προφερθεί και άντρας, βέβαια μαζί με το [n]· αυτή η μεταγρα-
φή θα είναι πάλι ένδει-ξη για θεσσαλική προφορά του αρχιεπίσκοπου, αυτή 
τη φορά απερρινωτική [ádras]. Ο Κολη-τζίδης έχει βοεβόντας, όπως θα γρά-
φαμε και σήμερα. 

Το [g] όμως φαίνεται στον Αρσένιο να γίνεται το εξακολουθητικό [γ]: Νο-
γράτι. 

Σ’ αυτό το σημείο η σύγχρονη απόδοση είναι ενιαία: όχι μόνο μπ και πά-
ντα ντ, αλλά και γκ.

5) Συνήθως ο Αρσένιος δεν λογαριάζει το аканье: βοεβόνδας, Σμολέσικον 
και πολλές φορές Μπορούσης (δεν μπορώ να εξηγήσω το [ú]), μόνο δυο φο-
ρές Μπαρούσης, ενώ ο Κολη-τζίδης που δεν ξεχωρίζει στη γραφή τα ηχηρά 
στιγμιαία από τα άηχα, παρέχει πάντα Παρίσης (μία φορά μάλιστα Παρί-
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σιος!), ίσως και με παρετυμολογία προς το παλιότερο νεοελληνικό ομόηχο 
όνομα Παρίσσης < Κυπαρίσσης. (Η σημερινή πρακτική να μη σημειώνεται 
το аканье, π.χ. Κοβαλέβα, όχι Καβ-, συμφωνεί μ’ αυτήν του αρχιεπισκόπου.)

6) Τα ρωσικά θηλυκά τοπωνύμια σε (σύμφωνο +) -ь προσλαμβάνοντας 
ένα -[i] δεν παραμένουν θηλυκά (σε *-η), καθώς θα μπορούσε να φανταστεί 
κανείς, αλλά γίνονται ουδέτερα σε -ι: το Αστραχάνι, Καζάνι (ο Κολητζίδης 
δίνει και το «λόγιο» Καζάνιον), Ραζάνι, Σιμπήρι· το ότι είναι και κλιτά, απο-
δεικνύουν γενικές όπως του Σιμπεριού. Ισχύει λοιπόν κι εδώ ο γενικός νόμος 
πως, όταν εξελληνίζονται ξένα συμφωνόληκτα ουσιαστικά που δεν δη-λώ-
νουν πρόσωπα, προστίθεται το -[i] κι εντάσσονται στην κατηγορία των ουδε-
τέρων σε -ι. Εδώ συμφωνεί ο Κολητζίδης με τον Αρσένιο, ενώ σήμερα ισχύει 
ο άκλιτος συμφωνόληκτος ουδέτερος τύπος, π.χ. το Αστραχάν, το Καζάν. 

7) Ο ίδιος νόμος δρούσε και για τον εξελληνισμό αρσενικών ρωσικών 
συμφωνόλη-κτων τοπωνυμίων: Ο Αρσένιος έχει τα ουδέτερα Βλαντιμέρι, 
Λόβι, Μπερέστι, Νογράτι· η αλ-λαγή της τονισμένης συλλαβής στις περιπτώ-
σεις Βλαντιμέρι και Νογράτι εξηγείται με το ότι στα νέα ελληνικά σχεδόν 
δεν υπάρχουν προπαροξύτονα ουσιαστικά σε -ι. Η μόνη εξαίρεση από την 
„ουδετεροποίηση“ σε -ι είναι το Σμολέσικον· αν δεν υπήρξε κάποιος ρω-
σικός ουδέτε-ρος β’ τύπος *Смοленскο για το Смοленск, από τον οποίον 
θα μπορούσε να πάρει ο ποιητής μας τον τύπο του, θα έχουμε δύο σημεία 
εξελληνισμού: σίγηση του [n] πριν από το [s] κατά την ελληνική φωνητική 
καθώς ένθεση του -ι και προσθήκη του -ον κατ’ αναλογίαν των προ-παροξύ-
τονων επιθέτων σε -ικος, πρβλ. π.χ. το μπρούσικος < brusco. (Ίσως ο Αρσέ-
νιος να πρόφερε *Σμολέσκο, αλλά να το θεωρούσε βορειοελλαδίτικη εκφορά 
με σίγηση άτονου [i].) Ο Κολητζίδης γράφει το θηλυκό Σμολένισκα (3 φορές), 
επίσης με «ευφωνικό» [i], αν και σε άλλη θέση. (Ιδιότροπο μοιάζει και το 
Ζαμόσκι του Αρσένιου που φαίνεται μάλλον απόδοση του πολωνικού κύριου 
ονόματος Zamoyski με τη συχνή νεοελληνική μονοφθογγοποίηση [oi] > [o] 
παρά του προερχόμενου απ’ αυτό τοπωνυμίου Zamość.) 

8) Στα ρωσικά συμφωνόληκτα αρσενικά ονόματα αντρών προστίθεται 
-(η)ς, σπάνια 

-ος: Μπορούσης, Βελίκης < великий (князь), αλλά οι κνέζοι, μάλλον κα-
τευθείαν από τον ρω-σικό πληθυντικό σε -[i]. Στον Κολητζίδη βρίσκουμε 
τον ενικό Κνέζης.
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9) Σε ονόματα χωρών και μίας πόλης προστίθεται το -ία: Εδώ ανήκουν 
τα ήδη βυζα-ντινά Ρωσ(σ)ία που μπήκε στα εκκλησιαστικά σλαβικά και στα 
ίδια τα ρωσικά ως Ροссiя 

(-ия) αντικαθιστώντας σε μεγάλο βαθμό το «γνήσιο» Ρусь, από το οποίο 
και ρούσικα για τη γλώσσα στον Αρσένιο, και Λεχία από το oι Λέχοι (η γενι-
κή συνήθως Λεχών — έτσι τονίζεται και στον αρχιεπίσκοπο), την παλιότερη 
ονομασία των Πολωνών. Στον Αρσένιο βρίσκουμε επιπλέον και τα Συμπη-
ρία (πρβλ. το σύγχρονο Σιβηρία) και Μοσχοβία (από το Μόσχοβος — το χ 
με παρετυμολογία προς το μόσχος· αυτό το Μόσχοβος σήμαινε τόσο την πόλη 
όσο και τον κάτοικό της, αυτόν και γενικά τον Ρώσο ακόμα και σε πολύ νεό-
τερα χρόνια. Ενδιαφέρον ότι αυτοί οι ελληνικοί τύποι δεν προέρχονται από το 
Μοсква). Ο Κολητζίδης τονίζει επίσης Μοσχόβια, ανάλογα με τις απαιτή-
σεις του μέτρου. Τέλος βρίσκουμε στον Αρσένιο και το Λιτβανία (μάλλον < 
Литва) με ανελλήνστο τβ. Στο Λιτβανία παραξενεύει κάπως το -ν-· μήπως 
μπήκε αυτό κατ’ αναλογίαν του Ουκρανία που όμως δεν υπάρχει (ακόμα;) 
στο κείμενο του Αρσένιου; 

10) Τώρα κι ένας λόγος για τον τονισμό στη λήγουσα των γενικών πλη-
θυντικού (των) Λεχών και Ρωσ(σ)ών/Ρουσών που χρησιμοποιούν τόσον 
ο Αρσένιος όσο και ο Κολητζίδης, όπως και πολλοί άλλοι παλιότεροι συγ-
γραφείς: Δίπλα στο ακόμα σύγχρονο δηλωτικό ηλικίας χρονών συγκέντρωσα 
κάποτε άλλα δισύλλαβα αρσενικά ουσιαστικά και κυρίως ονομασίες λαών 
σε -ος που στις άλλες πτώσεις τονίζουν την πρώτη συλλαβή, στη γενική πλη-
θυντικού κατέβαζαν όμως πολύ συχνά τον τόνο στη λήγουσα (των Τουρκών, 
Σερβών, Βλαχών κτλ.). Υπέθεσα πως επρόκειτο για μια τάση αποσαφήνισης 
με την οποία απέφευγαν την ομωνυμία αυτής της πτώσης με την αιτιατική 
του ενικού: [to(n) sérvo(n)] = το(ν) Σέρβο(ν), ενική αιτιατική, αλλά και = 
τω(ν) Σέρβω(ν), γενική πληθυντική, ενώ το τω(ν) Σερβώ(ν) ήταν αποκλει-
στικά και μόνο η γενική του πληθυντικού. (Προφανώς κατά τον 19ο αιώνα 
το σχολείο εξαφάνισε πάλι αυτόν τον χρήσιμο γραμματικό νεοτερισμό.) 

Διαπιστώσαμε λοιπόν πως ο βαθμός προσαρμογής των ρωσικών ονομάτων 
από το Κό-ποι και διατριβή του Αρσένιου στο νεοελληνικό φωνητικό 
και μορφολογικό σύστημα είναι γενικά υψηλός.

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ
Αρσένιος, αρχιεπίσκοπος Ελασσόνος, «Κόποι και διατριβή», Hellenorussica... (βλ. 

παρακάτω 
Παπουλίδης) 160–204.
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AΠΟ ΤΗΝ «ΡΕΑΛΙΣΤΙΚΉ» 
ΠΕΡΙΓΡΑΦΗ ΣΤΗΝ ΑΦΑΙΡΕΤΙΚΉ ΓΡΑΦΗ 

ΚΑΙ ΤΟΝ ΥΠΕΡΡΕΑΛΙΣΜΟ: 
ΑΠΟ ΤΟΝ ΜΥΡΙΒΗΛΗ ΣΤΟΝ ΘΑΝΑΣΗ 
ΒΑΛΤΙΝΟ ΚΑΙ ΤΟΝ ΠΑΥΛΟ ΜΑΤΕΣΙ

Ο ρεαλισμός, η κοινότερη ίσως έννοια στη θεωρία της λογοτεχνίας και της 
τέχνης γενικότερα, είναι κάθε άλλο παρά μονοσήμαντη, ενώ η επέκτασή 
της στις εικαστικές τέχνες την καθιστά ακόμη ρευστότερη και ελαστικότερη. 
Γεννημένος από αντίδραση προς τον ρομαντισμό που με τη σειρά του αποτε-
λούσε κι αυτός αντίδραση στον κλασικισμό, ο ρεαλισμός επιδιώκει να ανα-
παραστήσει πιστά την πραγματικότητα απορρίπτοντας την εγωπάθεια του ρο-
μαντισμού, τη λατρεία του φανταστικού, αλλά και τον ιδεαλισμό του κλασι-
κισμού με πρόταγμα την περιγραφή μιας αναγνωρίσιμης πραγματικότητας. 
Συνδέεται λοιπόν με τις θεμελιώδεις έννοιες της μίμησης και της αληθοφά-
νειας. Ο ρεαλισμός ξεκινώντας από τη Γαλλία συνδέθηκε το 19ο αι. στενά 
με το λογοτεχνικό είδος του μυθιστορήματος, ιδίως του αστικού. Στη Γερ-
μανία αναπτύχθηκε το είδος „καθυστερημένα“, μετά τη μεγάλη επανάσταση 
του 1848 με μια τυπική στάση προς αρμονία αντί μιας κριτικής τοποθέτησης 
[Beutin: 523κε.]. Όπως είναι γνωστό, στην πορεία της εξέλιξης του ρεαλι-
σμού δημιουργήθηκαν πολλές υποκατηγορίες, συχνά απολύτως αντιφατικές 
μεταξύ τους: αντικειμενικός, αλλά και υποκειμενικός ρεαλισμός, ειρωνικός, 
ιδεαλιστικός, κλασικός, κριτικός, μαγικός, ποιητικός, ρομαντικός, σατιρικός, 
σοσιαλιστικός, φανταστικός, ψυχολογικός κτλ. [Πατάκης: 1913κ.ε.]. Ο Ρό-
μαν Γιάκομπσον σημειώνει ότι όχι μόνο οι „ρεαλιστές“ του 19ου αι., αλλά 
και οι παρακμιακοί, οι φουτουριστές, οι εξπρεσιονιστές, ενμέρει και οι ρομα-
ντικοί «υποστήριξαν συχνά με επιμονή ότι η πιστότητα στην πραγματικότητα, 
η μέγιστη δυνατή αληθοφάνεια, με μια λέξη ο ρεαλισμός, αποτελεί θεμελιακή 
αρχή του αισθητικού τους προγράμματος» [Γιάκομπσον: 113] και παρακάτω 
«τα παραδείγματα αυτά (...) κάνουν έκδηλη όλη τη σχετικότητα της έννοιας 
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του ρεαλισμού» [ό.π.: 118]. Σήμερα, μάλιστα, αμφισβητείται γενικώς η δυνα-
τότητα πιστής αναπαραγωγής της πραγματικότητας, η οποία από τη στιγμή 
που αρχίζει να περιγράφεται παύει να είναι πια η ίδια. Η μίμηση του αντικει-
μένου δεν μπορεί να είναι ο ίδιο το αντικείμενο. Εκείνο που απομένει, είναι 
η ικανότητα του καλλιτέχνη να δημιουργήσει επαρκείς προϋποθέσεις αληθο-
φάνειας, ώστε το αντικείμενο να καταστεί αναγνωρίσιμο. 

Επίτευγμα του ρεαλισμού μπορεί να θεωρηθεί ο επικοινωνιακός του χα-
ρακτήρας, ο οποίος μετέφερε τη μελέτη του υποκειμένου από τον αριστο-
κράτη (του κλασικισμού) και τον συχνά ιδιότυπο ήρωα του ρομαντισμού 
στον κοινό, καθημερινόν άνθρωπο, στις κατώτερες τάξεις και τη δική τους 
πραγματικότητα. Ο λόγος, που στο ρεαλισμό δεν είναι υψιπετής όπως στον 
κλασικισμό, ούτε τόσο εσωστρεφής όπως συχνά στο ρομαντισμό, διατηρεί 
ακέραιες τις γραμματικές δομές, ενώ συνήθως δίνει το προβάδισμα στον πρω-
ταγωνιστικό χαρακτήρα. Είναι γνωστή η μεγάλη αντιπαράθεση σχετικά με το 
ρεαλισμό που έλαβε χώρα μετά το 1932, όταν ο Στάλιν και αργότερα ο Ζντά-
νοφ διατύπωσαν το δόγμα του σοσιαλιστικού ρεαλισμού, σύμφωνα με το 
οποίο στην κομμουνιστική κοινωνία το προβαλλόμενο πρότυπο ανθρώπου 
έπρεπε να έχει καθορισμένα, πολύ θετικά χαρακτηριστικά, πράγμα που, φυσι-
κά, στένευε επικίνδυνα την έμπνευση κάθε καλλιτέχνη. Άλλωστε, το πείραμα 
εφαρμογής του σχετικού δόγματος στην Ανατολική Γερμανία μετά το Δεύτε-
ρο Παγκόσμιο Πόλεμο, με τη μορφή της προσπάθειας „Πρόγραμμα του Μπί-
τερφελντ“ (σλόγκαν: «πιάσε την πένα, σύντροφε!»), κατέληξε πολύ άδοξα 
και τελικά εγκαταλείφθηκε [Beutin: 523κε., 525–527]. Η πολιτική σημασία 
της λογοτεχνίας είναι ιδιαίτερα εμφανής στις αντιπαραθέσεις των εξόριστων 
λογοτεχνών κατά τη διάρκεια του ναζισμού στη Γερμανία σχετικά με τη ση-
μασία και την υποτιθέμενη μοιραία επίδραση του εξπρεσιονισμού, όπως υπο-
στήριζε ο Λούκατς. Περίφημη έγινε η αντιπαράθεση του Μπρεχτ με τον Λού-
κατς, η λεγόμενη Expressionismus- und Realismusdebatte, κατά την οποία 
ο Μπρεχτ επέρριπτε στον Λούκατς διαστρέβλωση της έννοιας του ρεαλισμού 
[Beutin: 459–462, 523–525].

Ο Μυριβήλης κατατάσσεται στην περιοχή ενός ρεαλισμού που από 
την πρώτη στιγμή της εμφάνισής του θεωρήθηκε λυρικός. Ο συγγραφέας 
υμνήθηκε και κατηγορήθηκε για ωραιοπάθεια και ωραιολατρία, ενώ ανεξαί-
ρετη είναι η συναίνεση των κρινόντων σχετικά με την «απόλυτη λογοτεχνική 
αρτιότητα της γλώσσας του», με το «θείο χάρισμα που κανένας άλλος πεζο-
γράφος δεν το κατέχει σε τέτοιο βαθμό» [Καραντώνης: 62]. «Ο Μυριβήλης 
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είναι από τις πιο προικισμένες φύσεις που είχε ποτέ η ελληνική πεζογραφία, 
αλλά και κάτι παραπάνω, αφού σε συνθήκες επαγγελματικής φθοράς ολέθριες 
για άλλους, ποτέ δεν παραιτήθηκε από το μόχθο της μαστορικά τελειωμένης 
σελίδας» [Βίττι: 257]. Η φυσιολατρία του Μυριβήλη που αποτελεί ένα στα-
θερό δομικό στοιχείο της πεζογραφίας του, έχει πράγματι συχνά τα χαρα-
κτηριστικά ενός λυρικού χειμάρρου, ενός θριαμβευτικού διονυσιασμού ιδίως 
σε συνδυασμό με τις θαλασσογραφίες του. Η θάλασσα αποτελεί για το συγ-
γραφέα αστείρευτη πηγή δύναμης και ευφροσύνης αποκτώντας κάποτε μετα-
φορικές και συμβολικές συνδηλώσεις, όταν π.χ. ο ήρωας την ταυτίζει με την 
αγαπημένη γυναίκα: «Τονέ μεθούσε το άπειρο νερό, που ως ένα σημείο δι-
απερνούσε ο ήλιος τη μάζα του σα μαβί κρύσταλλο. Έπαιζε με τη θάλασσα 
σαν με μια γυναίκα. Τη χάιδευε, την προκαλούσε, την παίδευε. Κυλιότανε 
πάνω της σαν πάνω σ’ ένα πελώριο ζο, σπαργωμένο από ακατέλυτα νιάτα» 
[Δασκάλα: 119] και παρακάτω «Τότες ένιωθε τον εαυτό του απέραντα ευτυ-
χισμένο, εκμηδενισμένον από ευτυχία, αφομοιωμένον ηδονικά με τη φύση, 
την κραταιή παμμήτορα. Ένιωθε να μετουσιώνεται και το κορμί του σε γα-
λάζιο νερό, αγνό και αμόλυντο, και τον ήλιο να το διαπερνά πέρα για πέρα» 
(ό.π.: 120). Ο Μυριβήλης, τέλειος κάτοχος της λαϊκής γλώσσας και της λεσβι-
ακής ντοπιολαλιάς, δε διστάζει να τις ενσωματώσει στην ψυχαρική δημοτική 
δημιουργώντας με το συνδυασμό τους μια σωστή ανάβρα, μιαν υπερκχειλί-
ζουσα γλωσσική πηγή που δεν πτοείται μπροστά στο επίθετο και δεν τσιγκου-
νεύεται με τις λέξεις, επειδή γνωρίζει την τέλεια χρήση τους. Η ωραιολα-
τρία του, ωστόσο, δε σταματά στη φύση, επεκτείνεται στους ανθρώπους τους 
οποίους δομεί συχνά πάνω σε σχήματα αντίθεσης: απέναντι στις εξαίσειες 
γυναικείες μορφές π.χ. της Δασκάλας και της Σμαραγδής τοποθετεί άσχημες 
ή γελοίες ανδρικές ή γυναικείες μορφές, ώστε οι πρώτες να προβάλλονται 
πιο ανάγλυφα. 

Οι ρεαλιστικές περιγραφές του Μυριβήλη δεν περιορίζονται στη φύση, 
επεκτείνονται βέβαια στις κοινωνικές καταστάσεις και την καθημερινότητα 
των ανθρώπων, γεγονός που του επέσυρε τον ψόγο της ηθογραφίας και κά-
ποια απαξίωση από ένα μέρος της κριτικής, η οποία, ωστόσο, ποτέ δεν παρέ-
λειψε να σημειώσει τον έπαινό της για τη γλωσσική πραγμάτωση των κειμέ-
νων του. Ωστόσο, δεν είναι του παρόντος να υπεισέλθω σε λεπτομερέστερες 
αναφορές στη δόμηση της πλοκής των κειμένων του Μυριβήλη, τη δραματική 
ένταση των προσωπικών και κοινωνικών αντιθέσεων, οι οποίες βήμα το βήμα 
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οδηγούν με εσωτερική συνέπεια στο εκάστοτε ευτυχές ή τραγικό τέλος. Αυτά 
όλα ανήκουν σε μια άλλη θεματική του συνόλου του μυριβηλικού έργου.

Για να φτάσει κανείς από τον Μυριβήλη στον Θανάση Βαλτινό, πρέπει 
να κάνει ένα γιγάντιο άλμα χρονικό, ιστορικό και λογοτεχνικό, επειδή τους 
δύο χωρίζουν πολλά, αλλά ενώνει η υψηλή λογοτεχνικότητα των τόσο διαφο-
ρετικών κειμένων τους. Η ανάβρα και η υπερεκχειλίζουσα γλωσσική πραγ-
μάτωση του ενός συναντά την απόλυτη γλωσσική λιτότητα του άλλου. Αν το 
ύφος του Μυριβήλη είναι η «μεγαλόστομη λυρική ποίηση» (Καραντώνης: 
22), το ύφος του Βαλτινού ζει από την αφαίρεση, την περικοπή, τον αυτο-
περιορισμό σ’ αυτό που ο δημιουργός θεωρεί εντελώς απαραίτητο. Οι λέξεις 
του Βαλτινού είναι ζυγισμένες σε ζυγό ακριβείας, γι’ αυτό και κατέχουν από-
λυτο βάρος δημιουργώντας την προσωπική του αφηρημένη γραφή. Τις αρ-
χές της μίμησης και της αληθοφάνειας που κατά τη θεωρία αποτελούν τους 
ακρογωνιαίους λίθους του ρεαλιστικού μυθιστορήματος, ο Βαλτινός τις οδη-
γεί στο έσχατο όριο των δυνατοτήτων τους δημιουργώντας „τεκμηριωτικά“ 
κείμενα, ψευδο-τεκμήρια, στα οποία ηχεί η „γλώσσα“ της κάθε μορφής 
με απάλειψη ενός σχολιάζοντος αφηγητή και σχεδόν κάθε σκηνογραφικής 
υποστήριξης. Ή δημιουργεί ασχολίαστα διαλογικά κείμενα, που είναι το ίδιο. 
Έτσι, στο «Πρακτικά μιας δίκης» από το Τρία ελληνικά μονόπρακτα αντιμά-
χονται δυο πρώην αξιωματικοί μιλώντας την ξύλινη καθαρεύουσα των νο-
μικών της δεκαετίας του πενήντα, ενώ το δεύτερο „κεφάλαιο“ αποτελείται 
από γράμματα απλοϊκών ανθρώπων που γράφουν σε φυλακισμένο συγγενή 
τους σε αντίστοιχη λαϊκή γλώσσα, και το τρίτο από τις οδηγίες χρήσης μιας 
συσκευής Kenwood σε ψυχρή, απολύτως πραγματιστική γλώσσα. Τα τρία κεί-
μενα, ενωμένα με τον ειδολογικό χαρακτηρισμό «μυθιστόρημα», αποτελούν 
μια καινοτόμα –τότε μοναδική– προσπάθεια αδιαμεσολάβητης παρουσίασης 
της επώδυνης μετεμφυλιακής πραγματικότητας στις δεκαετίες του πενήντα 
και εξήντα. Στο Στοιχεία για τη δεκαετία του ΄60, κείμενο επαρκούς επικού 
εύρους, αυτή η παραθεματική τακτική εμπλουτίζεται οδηγώντας σε πλήρη 
δικαίωση τη ρήση πως «το ύφος είναι ο ίδιος ο άνθρωπος» και παγιώνοντας 
το υφολογικό στίγμα του συγγραφέα στη λιτότητα, στον απόκρυφο λυρισμό 
και ιδίως στην αμεσότητα της παρουσίασης. Στο Μπλε βαθύ, σχεδόν μαύρο 
ακούμε το μονόλογο μιας αστής κυρίας που εκθέτει τη ζωή της πιθανόν στον 
ψυχολόγο της στην κοινή αστική δημοτική, ενώ στα Ο τελευταίος Βαρλάμης 
και Ανάπλους, που αποτελούν το πρώτο μια ψευδοφιλολογική μελέτη και το 
δεύτερο μια ψευδοαυτοβιογραφία, επικρατεί η ανάλογη υφολογική μορφο-
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ποίηση της γλωσσικής επιφάνειας, επιβεβαιώνοντας μια παλιά θέση εργασίας 
μου σχετικά με την ποιητική τού Βαλτινού: την αρμονία λόγου και εκάστοτε 
περιεχομένου [Χρυσομάλλη: 29κ.ε.]. 

Αν για τον Μυριβήλη η Μικρασιατική Καταστροφή υπήρξε η καταλυτι-
κή εμπειρία που του ενέπνευσε τα δύο μυθιστορήματα της οδύνης και του 
έρωτα, τη Δασκάλα με τα χρυσά μάτια και την Παναγιά τη Γοργόνα, όπου 
η φυσιολατρία και η ωραιοπάθειά του αντισταθμίζει την τραγικότητα, για τον 
Βαλτινό καταλύτης υπήρξε ο Δεύτερος Παγκόσμιος Πόλεμος και ιδίως ο Εμ-
φύλιος, μέσα στην ιστορικότητα του οποίου κινεί τη λογοτεχνία του. Εδώ η 
κρυπτική ποίηση της πεζογραφίας, που συνίσταται όχι μόνο στη γλωσσική 
επιφάνεια, αλλά και στη δόμηση των συνιστωσών του χρόνου, της διαπλοκής 
των μορφών, της έντασης των αντιθέσεων που ρυθμίζουν την πλοκή, αποκτά 
ένα δωρικό βηματισμό που αντιπαρατίθεται στα ιωνικά στοιχεία του Μυ-
ριβήλη. Στο εξαιρετικό πρώτο κείμενο του Βαλτινού Η κάθοδος των εννιά, 
που αφορά την προσπάθεια των εννιά τελευταίων κομμουνιστών στην Πελο-
πόννησο να επιζήσουν κατεβαίνοντας στη θάλασσα, η τρυφερότητα του δημι-
ουργού αφορά τον νεότερο απ’ αυτούς με τα μάτια του οποίου ζωγραφίζεται 
η φύση: Σ. 11 «Το βουνό είχε τώρα βουβαθεί», σ. 17 «Η θάλασσα ανατρίχιαζε 
[...] γυμνή μπροστά μας», σ. 43 «Το ημερινό φεγγάρι αρμένιζε διάφανο ψηλά 
μες στην καλοκαιριάτικη νηνεμία», σ. 45 «Τις βλέπαμε [τις ελιές] να κατηφο-
ρίζουν επικές μέχρι τη θάλασσα», ενώ αλλού υπάρχουν ημιστίχια με ποιητικό 
ρυθμό: Σ. 27 «Τ’ άστρα ξημερωθήκανε, μπερδέψαν τις τροχιές τους», σ. 56 
«Ήταν η ώρα που ξυπνούν τ’ αερικά, ήταν μεσημεριάτικοι ήχοι από χαμένα 
καλοκαίρια». Στο κείμενο αυτό του πολέμου και της εμφύλιας βίας, όπου 
συγκεκριμένα πρόσωπα λαμβάνουν σάρκα και οστά, αντιπαρατίθεται το Ορ-
θοκωστά, στο οποίο η τεκμηριοπλασία του Βαλτινού δίνει το λόγο στην αντί-
θετη πλευρά των δεξιών, των δωσίλογων, αλλά και του άμαχου πληθυσμού 
που υποφέρει από τις πιέσεις των αντιμαχόμενων. Εδώ συγκροτείται ένα συλ-
λογικό πρόσωπο που χειμάζεται και στις „επί λέξει“ εκδηλώσεις του δεν έχει 
περιθώρια για κανένα λυρισμό. Κατά την αντίληψή μου τα δύο αυτά κείμενα 
μαζί με το κατοπινό Συναξάρι Αντρέα Κορδοπάτη. Βιβλίο δεύτερο. Βαλκανικοί 
αποτελούν μια τριλογία πολέμου που δίνει στον αιματηρό 20ό αιώνα τη λαϊ-
κή φωνή εκείνων που τον υπέστησαν και επέζησαν. 

Με το έργο του Μάτεσι πραγματοποιείται ένα περαιτέρω γιγάντιο άλμα 
που αφορά τη διαπίδυση περιεχομένου και ύφους. Ο Μάτεσις τόλμησε 
την υπέρβαση των ορίων του ρεαλισμού αρνούμενος τις αρχές της μίμησης 
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και προπάντων της αληθοφάνειας εισάγοντας το στοιχείο του υπερρεαλισμού 
κυρίως στο θεατρικό, αλλά και σε μεγάλο μέρος του αφηγηματικού του έρ-
γου. Φυσικά δεν ήταν ο πρώτος, ποιητικοί πρόδρομοι υπάρχουν, ως γνωστό, 
στη Γενιά του Τριάντα, ενώ στην πεζογραφία προηγούνται ο Χειμωνάς και ιδί-
ως ο εξαιρετικός Σκαρίμπας. Ο Μάτεσις είναι ένας κατεξοχήν „οργισμένος“ 
συγγραφέας, ο οποίος με ειρωνεία, παρωδία και καυτό σαρκασμό, τα όπλα 
της ανατρεπτικής στρατηγικής του λόγου (Κωστίου), αποδομεί την πραγματι-
κότητα στήνοντας απέναντί της ένα διαστρεβλωμένο είδωλο του εαυτού της, 
στο οποίο επικρατούν η φαυλότητα, η μισαλλοδοξία, η υποκρισία, οι θρη-
σκευτικές και εθνικιστικές ιδεοληψίες. Οι ήρωές του, παραδομένοι στις εμ-
μονές, την παράνοια και την προσωπική τους ετερότητα, διατηρούν στοιχεία 
του ρομαντισμού, ο οποίος τα εισήγαγε στη λογοτεχνία αντιδρώντας στον ορ-
θολογισμό του Διαφωτισμού, ωθώντας τα ωστόσο στο βασίλειο του υπερρεα-
λισμού. Ζώντας σ’ έναν περίκλειστο „ιδιωτικό“ αντι-κόσμο αντιλαμβάνονται 
την έξω πραγματικότητα μόνο αποσπασματικά και πάντα εντελώς υποκειμε-
νικά. Χωροχρονική ασάφεια, συμβολισμός, μεταφορά και αλληγορία δημι-
ουργούν άλλοτε ουτοπίες και άλλοτε σωστές δυστοπίες, όπως στον Σκοτεινό 
οδηγό και τον Παλαιό των ημερών, όπου η αρχαιοελληνική και η χριστιανική 
διακειμενικότητα συμφύρονται σε ασεβή, αλλά ιδιαίτερα επιτυχημένα συ-
μπλέγματα. Στην αυτοσυνειδησία της λογοτεχνικής πράξης ανήκει η εσωτε-
ρική ή προσωπική διακειμενικότητα ενός συγγραφέα, ο οποίος στα νέα έργα 
του επαναφέρει πρόσωπα και πράγματα των προηγούμενων δημιουργώντας 
ένα αφηρημένο χωροχρονικό διηνεκές που ολοκληρώνει τη σφαιρικότητα 
του προσωπικού συγγραφικού του σύμπαντος. Έτσι, η Ραραού από τη Μητέ-
ρα του σκύλου εισβάλλει ορμητικά στον Σκοτεινό οδηγό επιβάλλοντας πρώτα 
την ταύτιση και μετά την αποταύτισή της με/από την Μυρτάνη, την ηρωί-
δα του τελευταίου, ενώ ο Ζάγρος και ο Ελισσαίος του Παλαιού των ημερών, 
εμφανίζονται στο Όλα καλά αναδυόμενοι από τη θάλασσα και τονίζοντας 
την αγάπη του δημιουργού για τα πλάσματά του. Έντυονα προβάλλεται 
και η ειρωνική έως σαρκαστική αυτοαναφορικότητα στην ανεπάρκεια αυτού 
του δημιουργού (Η Ραραού για τον συγγραφέα: «Λιγοστός μου πέφτει, εμένα 
τ’ απομνημονεύματά μου κανονικά έπρεπε να μου τα γράψει ένας Ξενοφών» 
[Σκοτ. Οδηγός: 152].

Περισσότερο από ό,τι στον Βαλτινό, στοιχεία τρυφερότητας και λυρισμού 
αποκρύπτονται μεταξύ των γραμμών επιμελώς από τον συγγραφέα ο οποίος 
προτιμά την ανατρεπτική ρητορική της ειρωνείας και του σαρκασμού, γεγο-



274

Χρυσομάλλη-Henrich, Κυριακή 

νός που περιβάλλει τα κείμενά του με σκληρό περίβλημα, μέσα στο οποίο 
όμως κρυφοκαίει η αγάπη για τον Άλλο, τον αδύναμο, τον ιδιότυπο ήρωα 
της ετερότητας. 
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Η ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ ΤΟΥ ΛΟΓΟΠΑΙΓΝΙΟΥ 
ΣΤΗΝ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΜΑΥΡΗ ΓΑΤΑ

Ο Ευγένιος Τριβιζάς είναι ένας σύγχρονος συγγραφέας της ελληνικής παιδι-
κής λογοτεχνίας με μεγάλη επιτυχία, ο οποίος κερδίζει τη φήμη του «ποιητή 
παραμυθιών». Προς το παρόν έχει συγγράψει αμέτρητα παιδικά έργα κατάλ-
ληλα για παιδιά σε διάφορες ηλικίες. Τα έργα του είναι γεμάτα από χιούμορ, 
φαντασία και δημιουργικότητα τα οποία είναι πολύ δημοφιλή στα παιδιά 
σε όλο τον κόσμο. Εξάλλου, γνωρίζει άριστα την εφαρμογή της γλώσσας. 
Την εφαρμόζει σαν να την παίζει. Διαβάζοντας τα έργα του τα παιδιά όχι μόνο 
απολαμβάνουν το περιεχόμενο, αλλά θαυμάζουν και την μαγεία της γλώσσας. 

Ο Ευγένιος Τριβιζάς είναι δικηγόρος, πτυχιούχος της Νομικής και των 
Πολιτικών και Οικονομικών Επιστημών του Πανεπιστημίου Αθηνών, κά-
τοχος πτυχίου Master of Laws και διδάκτωρ Νομικής του Πανεπιστημίου 
του Λονδίνου. Διδάσκει Εγκληματολογία και Συγκριτικό Ποινικό Δίκαιο 
στο Πανεπιστήμιο του Reading και διευθύνει το Τμήμα Εγκληματολογικών 
Μελετών του ίδιου Πανεπιστημίου. Από το 1993–1998 ήταν επισκέπτης κα-
θηγητής Εγκληματολογίας στο Πάντειο Πανεπιστήμιο Αθηνών.

Με τη λογοτεχνία ο Ευγένιος Τριβιζάς έχει ασχοληθεί από τα παιδικά 
του χρόνια. Έχει γράψει πάνω από 100 βιβλία για παιδιά, ένα βιβλίο για ενή-
λικες (Ο Ερωτευμένος Πυροσβέστης) και πάνω από 20 θεατρικά έργα, μα και 
λιμπρέτα για όπερες. Το 1993 το βιβλίο του Τα Τρία Μικρά Λυκάκια έφτασε 
στη δεύτερη θέση των αμερικάνικων παιδικών bestsellers (PictureBooks). Βι-
βλία του Ευγένιου Τριβιζά έχουν μεταδοθεί από το BBC, έχουν περιληφθεί 
στα αναγνωστικά ελληνικών και αμερικανικών σχολείων και έχουν μετα-
φραστεί στα αγγλικά , γερμανικά, ισπανικά, ολλανδικά, σουηδικά, ιαπωνικά 
και πολλές άλλες γλώσσες.

Από όλα του τα έργα η Τελευταία Μαύρη Γάτα είναι ένα πολύ καλό πα-
ράδειγμα. Σε ένα μακρινό νησί τα μέλη μιας μυστικής αδελφότητας προλη-
πτικών πιστεύουν ότι οι μαύρες γάτες φέρνουν γρουσουζιά και αποφασίζουν 
να τις εξολοθρεύσουν με δηλητήρια, παγίδες και χίλιους δύο απάνθρωπους 
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τρόπους. Σε λίγο έχουν σχεδόν επιτύχει τον σκοπό τους. Μόνο μια μαύρη 
γάτα έχει απομείνει ζωντανή. Τα μέλη της αδελφότητας είναι αποφασισμένα 
να τη βρουν και να την εξοντώσουν. Αλλά και η γάτα είναι αποφασισμένη 
να επιζήσει. Αυτή είναι η ιστορία ενός ανελέητου διωγμού, ενός απελπισμέ-
νου έρωτα, μιας πικρής προδοσίας — αυτή είναι η ιστορία της τελευταίας 
μαύρης γάτας.

Το μυθιστόρημα αυτό κερδίζει από την πρώτη σελίδα και κρατά αδιάπτω-
το το ενδιαφέρον του αναγνώστη, μια συναρπαστική περιπέτεια που συνδυά-
ζει τον λυρισμό με το χιούμορ, τη συγκίνηση με το μυστήριο, την απόγνωση 
με την ελπίδα, ένα δριμύ «κατηγορώ» κατά του ρατσισμού, της ξενοφοβίας 
και της δεισιδαιμονίας. Η άριστη γλωσσική έκφραση του έργου συμβάλλει 
ακόμα αποφασιστικά στην ευαναγνωστότητά του. Προς το παρόν το μυθι-
στόρημα αυτό είναι μεταφρασμένο ήδη σε 9 ξένες γλώσσες συμπεριλαμβα-
νομένης και της κινεζικής γλώσσας. Η κινέζικη εκδοχή εκδόθηκε το 2013 
της οποίας τη μετάφραση την ανέλαβα εγώ η ίδια. Όπως καταλάβαμε, η κι-
νέζικη γλώσσα και η ελληνική ανήκουν σε διάφορες γλωσσικές οικογένειες, 
γι’αυτό το λόγο αντιμετώπισα αρκετές δυσκολίες κατά τη διάρκεια της με-
τάφρασης. Ο συγγραφέας είναι ειδικά επιδέξιος στο παιχνίδι των λέξεων. 
Στο μυθιστόρημα διαβάσαμε πολλές παροιμίες, φράσεις ενώ βρήκαμε επίσης 
δημιουργία των λέξεων ώστε η γλώσσα του είναι γεμάτη από χιούμορ, φα-
ντασία, θεατρικότητα, έστω και καταπληκτική λογοτεχνικότητα. Κατά τη δι-
άρκεια της μετάφρασης, έδινα έμφαση όχι μόνο στην ακρίβεια της σημασίας 
αλλά στην μετάδοση των διαπολιτισμικών στοιχείων για να ταιριάζει με το 
ύφος του γατόκοσμου και να είναι κατάλληλο για τους εφήβους. 

Ένα ειδικό χαρακτηριστικό του έγου αυτού είναι η χρησιμοποίηση του λο-
γοπαιγνίου, γεγονός που επιδεικνύει την ικανότητα του συγγραφέα που παίζει 
άψογα με τις λέξεις. Το λογοπαίγνιο όμως προκαλεί δυσκολία στην μετάφρα-
ση του έργου. Πολλοί μεταφραστές νομίζουν ότι μερικά λογοπαίγνια δεν με-
ταφράζονται καθόλου, ενώ μερικά μεταφράζονται αλλά χάνουν την αρχική 
τους έννοια μετά τη μετάφραση. Το πώς να διατηρούνται οι μετοφορικές έν-
νοιες και τα πολιτισμικά στοιχεία των λογοπαιγνίων στα λογοτεχνικά έργα 
είναι ένα θέμα με το οποίο ασχολούνται αρκετοί μελετητές. 

Η παρούσα μελέτη ασχολείται με την μετάφραση της Τελευταίας Μαύρης 
Γάτας προς την κινεζική γλώσσα με επίκεντρο την μετάφραση του λογοπαι-
γνίου που γεμίζει το έργο. Επικεντρώνω την ανάλυση σε μερικές πλευρές, 
όπως τη μετάφραση της ονομασίας, τη μετάφραση των λέξεων που δημιουρ-
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γούνται από τον συγγραφέα, τη μετάφραση του αναγραμματισμού, την μετά-
φραση των ομόηχων λέξεων κτλ. Με τη μελέτη αυτή σκοπεύω να βρω συστη-
ματικές μεθόδους μετάφρασης του λογοπαιγνίου από την ελληνική γλώσσα 
στην κινεζική για να πραγματοποιηθεί στο μεγαλύτερο βαθμό η συμφωνία 
της κυριολεκτικής και της μεταφορικής έννοιας στη γλώσσα — στόχο.

Συνήθως έμφαση δεν δίνεται στη μετάφραση της ξένης ονομασίας στην 
κινεζική, διότι οι περισσότεροι μεταφραστές μεταφράζουν τα ξένα ονόματα 
σύμφωνα με την προφορά και κατά συλλαβές. Π.χ.: Νίκος > Νι(Ni)-κο(Ke)-
ς(Si), Μαρίνα > Μα(Ma)- ρι(Li)-να(Na). Τα ονόματα στην Τελευταία Μαύρη 
Γάτα τα δημιουργεί ο συγγραφέας, τα οποία είναι ανύπαρκτα στην ελληνική 
γλώσσα καθώς και πολυσύλλαβα. Εάν μεταφράζονταν κατά συλλαβές, τα με-
γάλα κινέζικα ονόματα δεν θα τα συνήθιζαν οι Κινέζοι έφηβοι αναγνώστες 
και στη συνέχεια θα έχαναν ίσως το ενδιαφέρον τους για το μυθιστόρημα. 
Ο συγγραφέας δημιουργούν αυτά τα ονόματα εκφράζοντας ένα χαρακτηρι-
στικό καθεμιάς γάτας. Βρήκα την κύρια σημασία κάθε ονόματος και το μετα-
φράζω διατηρώντας την σημασία ενώ χρησιμοποιώ τους κινέζικους χαρακτή-
ρες που συνηθίζουν τα παιδιά. 

Π.χ.: Μεταξονούρης > Ρούσι (Ru Si) : σαν μετάξι
Αραπίνα > Χέινιου (Hei Niu): Μαύρο κορίτσι

Όταν το όνομα έχει λίγες συλλαβές, κανονικά διατηρώ μια συλλαβή και το 
μεταφράζω με αναδιαπλασιασμό.

Π.χ.: Γκιουζέπε > Γκίουγκιου (Qiu Qiu)
Μπιζού > Ζούζου (Zhu Zhu)

Βέβαια υπάρχουν και άλλα ονόματα που μεταφράζονται με δύο παραπάνω 
μεθόδους μαζί. Πιστεύω ότι το αποτέλεσμα της μετάφρασης θα είναι πιο εύ-
κολο να γίνει δεκτό από τα μικρά παιδιά ενώ φανερώνει το ύφος της γάτας. 

Το χιούμορ και η δημιουργικότητα του συγγραφέα αντανακλούνται 
από τις πρωτοφανείς λέξεις που δημιουργούνται βέβαια με βάση κανονικές 
λέξεις. Οι λέξεις αυτές δεν μεταφράζονται σε αντίστοιχες σημασίες που δεν 
υπάρχουν ούτε καν, αλλά ούτε μεταφράζονται σε σημασίες των αρχικών λέ-
ξεων διότι χάνονται οι μεταφρορικές τους έννοιες. Χρησιμοποίησα κινέζικες 
λέξεις που περιλαμβάνουν την έννοια του «ανθρώπου» τον οποίο τον αντικα-
τέστησα με «γάτα».

Π.χ.: (κ)γατεργάρη, (κ)γαταπληκτικό, (κ)γαταθλιπτικός κτλ. 
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Συνήθως η μεγαλύτερη δυσκολία της μετάφρασης είναι η μετάφρα-
ση των ομόηχων λέξεων, ειδικά μεταξύ της ελληνικής και της κινεζικής 
γλώσσας. Μια απλή μέθοδος είναι να μεταφράσω ακριβώς κατά την έννοια 
των δύο ομόηχων λέξεων με υποσημείωση. Δυστυχώς θα χανόταν το χιουμο-
ριστικό ύφος του αρχικού κειμένου που πρόκειται να εκφράσει ο συγγραφέας. 
Υπάρχουν πολλοί ομόηχοι χαρακτήρες στην κινέζικη γλώσσα αλλά σε διαφο-
ρετικές μορφές. Εάν χρησιμοποιήσουμε το PINYIN, θα αποφύγουμε να μπερ-
δευτούμε με τις μορφές και ταυτόχρονα θα μεταφράσουμε πάλι σε ομόηχες 
λέξεις διατηρώντας το ύφος του κειμένου. 

Η  μελέτη δεν καλύπτει όλες τις περιπτώσεις που αντιμετωπίζονται στην 
μετάφραση του λογοπαιγνίου αλλά έχει ακόμη καθοδηγητική σημασία, επειδή 
υπάρχουν συγκριτικά ελάχιστα ελληνικά έργα μεταφρασμένα στην κινέζικη 
γλώσσα, και η πορεία της μετάφρασης μεταξύ των δύο γλωσσών μόλις ξεκί-
νησε. Ελπίζω ότι η μελέτη αυτή θα συμβάλλει στην μεγάλη πορεία αυτή. 
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