Глава I.  ИЗУЧЕНИЕ ЯЗЫКА
17

I.1. Язык играет огромную роль в нашей жизни. Вероятно, именно потому, что мы так с ним свыклись, мы редко обращаем на него внимание, принимая его, подобно дыханию или ходьбе, за нечто само собой разумеющееся. Значение языка исключительно велико — ведь во многом именно благодаря языку человек отличается от животных. И тем не менее проблемы языка не находят отражения ни в наших учебных программах, ни в теоретических построениях наших философов.

Только в некоторых случаях лингвистические проблемы становятся предметом обсуждения в среде людей, получивших элементарное образование. Так, иногда возникает вопрос о «правильности» употребления, о том, например, как «лучше» сказать: it's I или it's me «это я». Ход рассуждения здесь обычно подчиняется вполне определенной схеме и за ответом по возможности обращаются к нормам правописания. Так, например, поступают в том случае, если хотят установить, следует ли произносить t в словах типа often или soften. Если же обращение к правописанию ничего не дает, апеллируют к авторитетам: полагают, что одно произношение безусловно верно, а другое столь же безусловно неверно и что ученые мужи, особенно авторы грамматик и словарей, могут разрешить наши сомнения. В большинстве случаев, однако, обходятся и без этого и пытаются найти ответ с помощью всякого рода философских рассуждений, оперируя такими терминами, как «субъект», «объект», «предикат» и т. д. Таков обычный подход к лингвистическим проблемам с точки зрения здравого смысла. Но, подобно многому другому, выдаваемому за здравый смысл, этот подход не так уж прост и наивен и восходит в конечном счете к теориям античных и средневековых философов.

Научное изучение языка, основанное на всестороннем и углубленном наблюдении, началось только в прошлом столетии. Исключение составляют некоторые более ранние работы, на которых мы остановимся ниже. Лингвистика — наука о языке —- еще только зарождается. Знания, которыми она располагает, не стали еще неотъемлемой частью нашего традиционного образования,
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И преподавание «грамматики» и других лингвистических дисциплин в наших школах ограничивается традиционными воззрениями. Приступая к изучению языка, многие испытывают трудности, вызванные не усвоением методов или результатов, которые достаточно просты, но необходимостью преодолеть предвзятые взгляды, навязанные нам школой.

I. 2. Древние греки обладали даром задумываться над тем, что другим народам казалось само собой разумеющимся. Они смело и с неослабевающим интересом размышляли о происхождении, истории и строении языка. Наши традиционные представления о языке унаследованы в основном именно от древних греков.

Геродот (V в, до н. э.) рассказывает нам о том, как египетский фараон Псамметих, для того чтобы узнать, какой из народов на земле является древнейшим (что бы под этим ни понимать), поместил двух новорожденных детей в сад, изолировав их от людей. Начав говорить, дети якобы произнесли слово bekos, которое означало «хлеб» по-фригийски.

Платон (427—347 гг. до я. э.) в своем диалоге «Кратил» останавливается на происхождении слов и, в частности, на вопросе о том, какова связь между вещами и словами, называющими эти вещи,— является ли она естественной и необходимой или просто результатом соглашения между людьми. Этот диалог дает известное представление о вековом споре между аналогистами, по мнению которых язык связан с вещами по своей природе и потому в своей основе закономерен и логичен, и аномалистами, которые отрицали все это и подчеркивали хаотичность языковой структуры.

Аналогисты считали, что происхождение языка и подлинное значение слов можно установить по их форме. Науку об этом они называли этимологией. Мы можем проиллюстрировать их теорию примерами из английского языка. Слово blackbird «дрозд» совершенно явно состоит из black «черный» и bird «птица». Птицу назвали так из-за ее цвета, и, действительно, дрозды - это птицы, и притом черные. Подобным же образом греки сделали бы заключение о существовании некой глубокой внутренней связи между словами gooseberry «крыжовник» (букв, «гусиная ягода») и goose «гусь»; задача этимолога как раз и заключалась бы в том, чтобы эту связь обнаружить. Слово mushroom «гриб» представляло бы в этом плане еще большие трудности. Отдельные компоненты слова часто подвергаются изменениям; так, breakfast «завтрак», несмотря на иное звучание слов break «ломать» и fast «пост», явно осмысляется как еда, которой мы «прерываем пост», а manly «мужественный» — это краткая форма от man-like «подобный, подобающий мужчине».

Однако в греческом языке, как и в английском, большинство слов не поддается такому анализу. Так, early «рано» оканчивается, |(ак и manly, на -1у, но другая его часть неясна. Слово woman «жен-
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шина» сходно со словом man «мужчина», но что представляет собой первый слог этого слова? Остаются еще и простые короткие слова тина man, boy, good, bad, eat, run, которые не похожи ни на какие другие слова. В подобных случаях греки, как и их ученики — римляне, прибегали к догадкам. Так, греческое слово lithos «камень» они объясняли как образованное от сочетания Пап theein «слишком много бегать», потому что именно этого камни как раз и не делают. Аналогичный латинский пример стал притчей во языцех: Incus а поп lucendo «роща (lucus *) называется так потому, что в ней мало света (lucendo **)».

Во всяком случае, приведенные этимологии свидетельствуют о том, что греки понимали, что языковые формы с течением времени изменяются. В систематическом изучении этих изменений современные исследователи и нашли ключ к решению большинства лингвистических проблем. Однако сами античные ученые так и не смогли подойти к детальному анализу языковых изменений.

Древние греки не изучали никаких других языков, кроме собственного; они считали само собой разумеющимся, что структура их языка воплощает универсальные формы человеческой мысли или даже всего мироздания. В соответствии с этим все свои грамматические наблюдения они ограничивали одним лишь греческим языком и облекали их в философскую форму. Они выделили в своем языке части речи, синтаксические конструкции, такие, в частности, как подлежащее плюс сказуемое, основные словоизменительные категории — род, число, падеж, лицо, время, наклонение. Они определяли их, используя для этого не реальные языковые формы, но абстрактные термины, которые должны были передать значение того или иного класса языковых явлений. Наиболее отчетливо и полно эти теории представлены в грамматиках Дионисия Фракийского (II в. до н. э.) и Аполлония Дискола (И в. н. э.).

Грекам принадлежат и некоторые конкретные наблюдения, но эта сторона их учения оказала, к сожалению, меньшее влияние на последующие поколения. Их великие эпические поэмы «Илиада» и «Одиссея», которые они рассматривали в известном смысле как священные книги, были созданы на древнегреческом языке, с которым мы познакомились только благодаря этим памятникам. Чтобы понять эти тексты и сделать с них копии, приходилось изучать их язык. Наиболее известным в данной области был Аристарх (около 216—144 г. до н. э.). Другие произведения греческой литературы создавались на отдельных местных диалектах в их традиционной форме: у rpeltoB были все возможности для сравнения

* Что буквально означает «освещенный».— Прим. перге. ** То есть буквально «от неосвещенности».— Прим. перев.
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нескольких различных форм своего языка. Когда язык великих афинских писателей IV в. устарел, он стал предметом специального изучения, поскольку являлся образцом письменной речи того времени. Подобная работа требовала тщательного наблюдения над фактами. Некоторые более поздние грамматисты, особенно Геродиан, сын Аполлония Дискола, собрали ценные сведения по таким вопросам, как словоизменение и ударение в древнегреческом языке.

1,3. Шаг вперед по сравнению с теми общими размышлениями о языке, которые мы находим у греков, был сделан только в XVIII в., когда ученые перестали рассматривать язык как дар бога и были выдвинуты различные теории происхождения языка. Язык стали понимать как изобретение древних героев или как порождение мистического народного духа. Предполагали, что язык возник из попыток людей подражать звукам (теория «bow-wow»), или из естественных звуковых реакций (теория «ding-dong»), или из эмоциональных выкриков и восклицаний (теория «pooh-pooh»).

В этимологическом объяснении языковых форм никакого сдвига не наблюдалось. Вольтеру приписывают слова о том, что этимология — это наука, в которой согласные значат очень мало, а гласные — и того меньше.

Римляне создавали грамматики латинского языка по образцу греческих; наиболее известными из них являются сочинения Доната (IV в. н. э.) и Присциана (VI в. н. э.), служившие учебными пособиями на протяжении всего Средневековья. Б средние века, когда латынь переживала переход от своего древнего состояния к тем формам, которые известны сейчас как романские языки (французский, итальянский, испанский и т. д.), по традиции продолжали писать — по мере сил и умения — на древнем классическом латинском языке. Средневековые схоласты как в странах латинского языка, так и в других странах изучали только классическую латынь. Философы-схоласты установили такие особенности латинского грамматического строя, как противопоставление существительных и прилагательных, а также различие между согласованием, управлением и приложением. Их вклад был значительно меньшим, чем вклад античных ученых, у которых было по крайней мере то преимущество, что для них изучаемые языки были родными. В эпоху Средневековья ученые считали классическую латынь логически образцовой формой человеческой речи. В более поздние времена эта доктрина привела К созданию общих грамматик, которые должны были показать, что структура различных языков, в особенности латыни, воплощает универсальные каноны логики. Наиболее известной из этих грамматик является «Grammaire generale et raisonnee» Пор-Ройяля, появившаяся в 1660 г. Указанная доктрина просуществовала
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ВПЛОТЬ до XIX в., ее можно обнаружить, например, в работе специалиста по классической филологии Готфрида Хермана «De emendanda ratione Graecae grammaticae» (1801). Эта доктрина все еще находит отражение в нашей школьной традиции, которая до сих пор пытается применять к языку критерии логики. До наших дней философы иногда обращаются в поисках конечных истин о мироздании к тому, что на самом деле является не чем иным, как формальными особенностями того или иного языка.

Печальным следствием идеи универсальной грамматики была вера в то, что грамматист или лексикограф, опираясь на свои мыслительные способности, может установить логические основы языка и определить, как люди должны говорить. В XVIII в. распространение образования привело к тому, что многие носители диалектов начали усваивать формы речи высших классов. Это было на руку сторонникам строгой регламентации языка: они создали нормативные грамматики, в которых наблюдения над живым употреблением часто подменяются спекулятивными рассуждениями. Вера в «авторитеты», как и некоторые надуманные правила (например, правило употребления глаголов shall и will), до сих пор бытуют в наших школах.

Средневековые ученые признавали лишь классическую латынь— в том ее виде в каком она отражена в книгах; интерес к другим формам речи был весьма незначителен. В эпоху Возрождения горизонты расширяются. К концу средних веков входит в моду изучение греческого языка, а вскоре после этого —древнееврейского и арабского. И, что еще более важно, ученые в различных странах начинают проявлять интерес к живым языкам своего времени.

Эра географических открытий принесла поверхностное знание многих языков. Путешественники привозили из своих путешествий словари, а миссионеры переводили религиозные книги на языки вновь открытых стран. Некоторые из них даже составляли грамматики и словари экзотических языков. Испанские священники начали эту работу еще в XVI в., им мы обязаны целым рядом работ о языках Америки и Филиппин. Эти сочинения можно использовать лишь с большой осторожностью: не имея специальной подготовки в изучении звуков чужой речи, их авторы не могли сделать точных записей, и, будучи знакомы лишь с терминологией латинской грамматики, искажали эти языки, стремясь подвести их под схему латинского. Вплоть до настоящего времени люди без специальной лингвистической подготовки создают работы подобного рода. При это1*.было затрачено впустую много труда и упущено немало ценных сведений.

Развитие торговли и путешествий привело также к созданию грамматик и словарей разных языков, с которыми приходилось

22                                                            

иметь дело. О широте лингвистических горизонтов конца XVIII в. можно судить по словарю, изданному в 1786 г. П. С. Палласом (1741—1811) по указанию русской императрицы Екатерины И и содержащему 285 слов на более чем двухстах языках Европы и Азии. Второе издание этого словаря (179! г.) включало еще 80 языков, в том числе некоторые языки Африки и Америки. С 1806 по 1817 г. публиковался четырехтомный труд И. К. Аделунга и И. С. Фатера под названием «Митридат», где приведена молитва «Отче наш» в переводе почти на 500 языков.

Еще в эпоху Возрождения у ряда ученых появился интерес к древним памятникам их родных языков. Франциск Юниус (1589—1677) проделал огромную работу по изучению древнейших памятников английского и близкородственных ему языков — фризского, нидерландского, немецкого, скандинавских и готского. Готский язык, уже тогда бывший языком мертвым, Юниус знал по знаменитому «Серебряному кодексу» — в то время только что обнаруженной рукописи VI в. н. э.; этот кодекс содержал фрагменты из перевода Евангелия. Юниус опубликовал его текст вместе с англосаксонским текстом Евангелия. Джордж Хикс (1642—1715) продолжил эту работу, опубликовав готскую и англосаксонскую грамматику и «Thesaurus»,— свод разнообразных сведений о более ранних этапах развития английского и других родственных ему языков.

I4. Сказанное выше позволяет нам представить себе уровень знаний о языке, достигнутый к XVIIIв. Ученые XVIIIв. определяли грамматические особенности языка в философских терминах, игнорировали структурные различия между языками и затемняли их, пытаясь втиснуть описания этих языков в рамки латинской грамматики. Они не изучали звуков речи и смешивали их с графическими знаками алфавита. Это неумение различать живую речь и письмо приводило также к неправильным представлениям об истории языка. Ученые XVIII в. видели, что в эпоху Средневековья и позднее высокообразованные люди писали (и даже говорили) на хорошем латинском языке, тогда как менее образованные и невнимательные писцы делали много ошибок. Не понимая, что традиция писать по-латыни является искусственной и академичной, они приходили к выводу, что языки сохраняются благодаря их использованию образованными людьми и людьми, следящими за своей речью, и изменяются из-за искажений, вносимых простонародьем. Применительно к современным языкам, например английскому, они полагали, соответственно, что речевые формы, которые встречаются в книгах и речевой практике высших классов, отражают более древний и самобытный язык, от которого в процессе «языкового упадка» отпочковывались, портя его, «вульгаризмы» простых людей. Грамматисты считали себя поэтому
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вправе предписывать языку вымышленные правила, выведенные на логических основаниях.

Эти ложные представления мешали ученым использовать материал, который имелся в их распоряжении: современные им языки и диалекты, памятники древних языков, сведения об экзотических языках и особенно документы, отражающие последовательные стадии развития одного и того же языка, например англосаксонского (древнеанглийского) и современного английского языка или латыни и современных романских языков. Было известно о сходстве, существовавшем между отдельными языками, но теория языкового упадка отбивала охоту систематически изучать языковые связи, поскольку изменения, которые вели, скажем, от латыни к современному французскому, рассматривались как случайные искажения.

Иллюзия, будто латинский язык продолжает жить в неизменном виде наряду с романскими языками, привела к попыткам вывести один современный язык из другого. В большинстве случаев таким языком, от которого произошли все другие, считался древнееврейский, хотя некоторые ученые думали иначе. Так, например, Горопиус Беканус из Антверпена, руководствуясь патриотическими чувствами, возводил все языки к нидерландскому.

Было очевидно, что наиболее распространенные языки Европы распадаются на три группы; большое сходство внутри языков этих групп обнаруживается при сопоставлении следующих слов:

Германская группа «рука»
англ. Hand

 нндерл. hand 

нем. Hand 

датск. haand 

шведск. hand

«нога»

 англ. foot 

нидерл. voet

 нем. Fusz 

датск. fod 

шведск. fot

«зима» 

англ. Winter
 нидерл. winter 
нем. Winter

 датск. Vinter

 шведск. Vinter
«пить»

англ. drink 

нидерл. drinken 

нем. Trinken

 датск. drikke 

шведск. dricka
Романская группа «Рука»
франц. main 

ит. mano 

исп. Mano
«Нога»

франц. Pied
 ит. piede 
исп pie
«Зима»
франц. hiver 
ит. inverno 
исп. Invierno 
«Пить»
франц. boire 

ит. Bеге

 исп. beber

Славянская группа «Рука»
русск. рука 

польск. re,ka 

чешск, ruka
 сербск. Рука
«Нога»
русск. нога 

польск. Noga

 чешск, noha 

сербск. Нога

«Зима»
русск. Зима

 польск. zima 

чешск, zima 

сербск. зима 
«Пить»
русск. пить 

польск. pic 

чешcк, piti

 сербск. пиши
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Можно было также заметить наличие сходных черт, хотя и менее ярких, между самими группами языков. Это сходство в более широком плане распространяется и на некоторые другие языки, в частности на такие, как греческий; приведем примеры:

«мать»: Греч, meter, лат. mater (ср. также современные формы слова в романских языках), русск. мать (род. п. матери; ср. также сходные формы в других славянских языках), англ. mother (ср. также сходные формы в других германских языках);

«два»: греч. duo, лат. duo, русск. два, англ, two;

«три»: греч., treis, лат. tres, русск. три, англ. three;

«(он) есть»: греч esti, лат est, русск. есть, англ. is (нем. ist).

I. 5. За пределами Европы у целого ряда народов лингвистические теории возникли главным образом на основе изучения древних рукописей. Арабы создали грамматику классического арабского языка, представленного Кораном; по образцу этой грамматики создали древнееврейскую грамматику евреи мусульманских стран. С этой традицией европейские ученые познакомились в эпоху Возрождения Термин «корень», например, как обозначение центральной части слова восходит к древнееврейской грамматике. На Дальнем Востоке китайцы обладали большими познаниями в области лингвистических наук, особенно в сфере лексикографии. Японская грамматика, по-видимому, развивалась совершенно независимо.

Однако та совокупность знаний, которой было суждено коренным образом революционизировать представления о языке у европейцев, родилась в Индии. В качестве священных текстов брамины хранили некоторые очень древние собрания гимнов. Наиболее древний из них — так называемая «Ригведа», отдельные части которой датируются, даже по самым скромным подсчетам, примерно 1200 г. до и. э. По мере того как язык этих текстов устаревал, правильное их чтение и верное истолкование стало задачей особого слоя пбразованных людей Возникший при этом интерес к языку получал, таким образом, практическое применение. Среди индусов, как и среди американцев, разные классы общества говорили по-разному, и, по-видимому, ряд обстоятельств приводил к тому, что представители высших классов перенимали формы речи низших классов. Мы видим, что индийские грамматисты инте-
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ресовались не только священными текстами, но и языком высшей |.;,1сты и составляли правила и списки форм, характеризующие правильную разновидность речи, которую они называли санскритом. Впоследствии они создали правила систематического описания грамматики и словаря, и труд многих и многих поколений ученых-грамматистов в этой области должен был предшествовать написанию самого древнего из дошедших до нас трактатов — грамматике Панини. Грамматика Паники, датируемая приблизительно от 350 до 250 г. до н. э., является одним из величайших памятников человеческого разума. В ней описываются с мельчайшими подробностями все случаи словоизменения, словообразования и словосложения, а также все синтаксические обороты, встречающиеся в санскрите. До настоящего времени никакой другой язык не был описан с таким совершенством. Может быть, именно благодаря этому мастерскому описанию санскрит стал с течением времени официальным литературным языком всей браминской Мидии. Спустя долгое время после того, как на санскрите перестали говорить как на живом языке, он продолжал оставаться (подобно классической латыни в Европе) искусственным средством общения для всех пишущих на научные и литературные темы.

Уже в XVI и XVII вв. отдельные сведения о санскрите и индийской грамматике проникли в Европу через посредство миссионеров. В XVIII в. благодаря англичанам, побывавшим в Индии, эти сведения стали более достоверными. Примерно с начала XIX в. знание санскрита стало обязательной частью подготовки европейского ученого.

I.6, На примере индийских грамматик европейские ученые впервые познакомились с полным и точным описанием языка, основанным не на теории, но на наблюдении. Более того, знакомство с санскритом открыло возможности сравнительного изучения языков.

Прежде всего понятие языкового родства получило блестящее подтверждение в самом факте существования в далекой Индии языка, родственного известным европейским языкам. Ср., например, санскритские параллели приведенным выше словам:

mat а «мать», вин. п. mataram;

dvau «два»;

trayah «три»;

asti «он есть».

Еще более важным было то. что благодаря точным и систематическим индийским грамматикам ученые получили возможность глубже заглянуть внутрь структуры языка. До того времени удавалось подметить лишь какое-то неясное, с трудом улавливаемое сходство языков, поскольку существовавшие грамматики, построенные по образцу греческих, не выделяли отчетливо особен-
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ностей каждого языка. Индийские грамматисты научили европейцев анализировать языковые формы. При сравнении составных частей этих форм сходные черты, которые дотоле вырисовывались лишь смутно, оказалось возможным установить вполне точно и определенно.

Прежние нечеткие взгляды на родство языков продоллоли еще жить известное время благодаря представлению о том, что европейские языки произошли от санскрита. Но вскоре это представление уступило место несомненно более правильному объяснению, а именно, что санскрит, латынь, греческий и т. д.— это различные, более поздние формы какого-то доисторического языка. Эта мысль была впервые высказана, по-видимому, первым крупным европейским санскритологом сэром Вильямом Джоунзом (1746— 1794) в речи, произнесенной в 1786 г.: санскрит обнаруживает такое явное сходство с греческим и латинским языками, что оно не может быть результатом простой случайности, но свидетельствует скорее о том, что все эти три языка «возникли из одного общего источника, который, возможно, уже не существует»; и в равной степени готский язык (то есть германские языки) и кельтский имеют, по всей вероятности, то же происхождение.

Однако для сравнения этих языков нужны были описательные сведения о каждом из них. Но перспектива сравнения и то, что подобное сравнение позволяло узнать о древних языковых формах, переселении племен, происхождении народов и обычаев, казались настолько заманчивыми, что никому не представлялась привлекательной банальная задача проанализировать и другие языки так, как был изучен санскрит. Европейские ученые хорошо знали латынь и греческий, большинство из них говорило на каком-либо германском языке, родном для них. Сталкиваясь с точными формулировками санскритской грамматики или тщательно проанализированными лексическими формами, они обычно могли вспомнить аналогичные явления и в каком-нибудь из более известных им языков. На деле, однако, успех подобного сравнения оказывался временным: достаточно часто компаративисту приходилось обращаться предварительно к анализу материала, чтобы установить те или иные факты, и нередко ученые из-за отсутствия систематически обработанного материала шли по ложному пути. Если бы в распоряжении европейских ученых были описания родственных языков, подобные описаниям санскрита в индийских грамматиках, сравнительное изучение индоевропейских (как их теперь называют) языков двинулось бы вперед гораздо быстрее и надежнее. И все же, несмотря на недостаточность знаний, благодаря энтузиазму ученых историческое и сравнительное изучение индоевропейских языков стало одним из основных и наиболее успешных разделов европейской науки XIX в.
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Языки Персии, или так называемые иранские языки, настолько близки санскриту, что их родство было очевидным с самого начала. Подобное же сходство, хотя и менее явное, было обнаружено между балтийскими (литовский, латышский, древнепрусский) и славянскими языками. Предположение Джоунза о родстве германских языков с латинским, греческим и санскритом сразу же оправдалось, как и его догадка относительно родства названных выше языков и языков кельтских (ирландский, валлийский, корнуэль-ский, бретонский и древний язык Галлии). Позднее оказалось, что армянский и албанский языки, а также и некоторые древние языки, известные нам только по скудным письменным свидетельствам, также принадлежат к индоевропейской семье.

Несмотря на известные частные разногласия, вскоре вполне определились общие предпосылки исторического и сравнительного изучения языков. Языки с течением времени изменяются. Кажущиеся исключения, такие, как латынь, которую использовали в средние века и в новое время (или санскрит в Индии), свидетельствуют только о том, что в результате длительного обучения люди могут научиться воспроизводить язык древних памятников. Этот подвиг овладения древними языками не имеет ничего общего с передачей языка от родителей к детям. Всякая письменность — сравнительно недавнее изобретение, остающееся почти до наших дней принадлежностью немногих избранных: влияние письма на (|)ормы и развитие живой речи весьма незначительно.

Если язык используется на обширной территории или если он благодаря переселению народов получает распространение в нескольких обособленных районах, он будет по-разному изменяться в разных местах, и в результате образуются родственные языки, как, например, итальянский, французский, испанский, португальский, румынский и иные романские диалекты. Из этого мы заключаем, что другие группы родственных языков, такие, как германские (или славянские, или кельтские), которые обнаруживают аналогичное сходство, возникли таким же образом. Только исторической случайностью можно объяснить отсутствие для этих групп языков письменных памятников более раннего периода, относящихся к эпохе до дифференциации этих языков. Такие незафиксированные языки-родоначальники мы называем языком-основой  {германский я.-о., славянский я.-о., кельтский я.-о. и т. д.). Подоб-

* Термин «язык-основа» выбран здесь не совсем удачно — ведь он должен означать только то, что у нас отсутствуют письменные памятники данного языка. У немецких ученых есть лучший способ — префикс иг- [ср. русск. «пра-».— Прим. перев.], с помощью которого они образуют для этой цели названия Urgermanisch «прагерманский», Urslavisch «праславянский», Urkeltisch «пракельтский» и т. д. [этими терминами мы и будем пользой ваться в настоящем переводе. —Ярил, перев.].
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ным же образом, обнаружив, что все эти языки и группы (санскрит, иранские, армянский, греческий, албанский, латинский, кельтские, германские, балтийские, славянские) близки настолько, что случайным совпадением этого объяснить нельзя, мы объединяем их в индоевропейскую семью языков и вместе с Джоунзом заключаем, что все они — различные формы единого доисторического языка, который мы называем индоевропейским языком-основой.

Метод сравнения был также ясен с самого начала. Любое явление, общее для всех или нескольких родственных языков, должно было иметь место на предшествующей, общей стадии их развития — в языке-родоначальнике. Так, из приведенных выше форм для слова «мать» ясно, что в индоевропейском праязыке это слово должно было начинаться со звука, который на письме мы обозначаем буквой т. В тех случаях, когда факты родственных языков не согласуются друг с другом, это означает, по-видимому, что некоторые из языков или все они подверглись какому-то изменению. Так, ясно, что второй согласный в слове «мать» был в индоевропейском праязыке близок к t и что звук th [9J (так же, как и более старый звук d в древнеанглийской форме modor) появился как результат изменений.

I.7. Начало систематическому сравнению индоевропейских языков было положено трактатом Ф. Боппа (1791—1867) о глагольных окончаниях в санскрите, греческом, латинском, персидском и германских языках, опубликованным в 1816 г. В 1818 г. Расмус Кристиан Раcк (1787—1832) доказал, что слова в германских языках обнаруживают в своем звучании закономерные формальные соответствия со словами других индоевропейских языков. Так, например, там, где в других языках звучит р, в германских языках мы находим f; ср. англ. father -- лат. pater; англ. foot — лат. pes; англ. five — греч. pente; англ. few —лат. pauci. В 1819 г. Я. Гримм (1787—1863) опубликовал первый том своей «Грамматики немецкого языка», которая в действительности являлась сравнительной грамматикой германских языков (готского, скандинавских, английского, фризского, нидерландского и немецкого), а не просто грамматикой немецкого, как это можно было бы решить, судя по заглавию книги. Во втором издании этого тома (1822) Гримм дал систематическое описание соответствий, существующих между согласными германских и других индоевропейских языков. С того времени эти соответствия в системе согласных носят название закона Гримма. Сами эти соответствия имеют лишь частное историческое значение, но они сыграли выдающуюся роль, 'поскольку они показали, что действия людей в массе не являются абсолютно хаотичными, а могут подчиняться закономерностям даже в таких несущественных моментах, как способ произнесения 
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Гриммом, до сих пор является непревзойденным. Следующие три тома его книги появились в 1826, 1831 и 1837 гг., а пятый том, в котором должно было завершиться описание синтаксиса, так и не увидел света.

В 1833 г. Бопп начал публикацию обширного труда по сравнительной грамматике индоевропейских языков. С 1833 по 1836 г. выходило первое издание «Этимологических изысканий» Августа Фридриха Потта (1802 -1887). Термин «этимология» здесь, как и во всех современных исследованиях, приобрел точное значение: этимология языковой формы —это не что иное, как ее история, которая прослеживается на основе более старых форм того же яpыка и форм родственных языков, представляющих собой различные варианты одной и той же праформы. Так, этимологию английского слова mother «мать» можно установить, указав, что оно является современной формой древнеанглийского слова modor (IX в.), что оно родственно древнеисландскому moder, древнефризскому moder, древнесаксонскому modar, древневерхненемецкому muotei (эти формы взяты из древнейших памятников соответствующих языков). Все эти формы — разошедшиеся варианты единого прагерманского слова, условно обозначаемого нами как *moder, и все они в свою очередь «родственны» санскритскому mata, авестийскому (древнеиранскому) mata, древнеармянскому mair, древнегреческому meter, албанскому motre (которое, однако, означает «сестра»), латинскому mater, древнеирландскому mathir, литовскому mote (со значением «жена»), старославянскому (славянскому) mati и другим соответствующим формам в каждой из названных здесь групп языков в том смысле, что все они — различные позднейшие формы единого праиндоевропейского слова, которое мы можем условно обозначить как *mat6r. Как показывает данный пример, этимологии в современном смысле слова не обязательно раскрывают нам древнейшее, более прозрачное значение слова. Нашими современными этимологиями мы во многом обязаны исследованиям Потта.

В последующие десятилетия развитие науки шло столь стремительно, что как небольшие исследования, так и более обширные руководства быстро устаревали. Так, книга Боппа, несмотря на переиздания, была вытеснена «Компендиумом по сравнительной грамматике индоевропейских языков» Августа Шлейхера (1823— 1868). В 1886 г. Карл Бругманн (1849—1919) и Бертольд Дельбрюк (1842—1922) начали публикацию «Сравнительной грамматики индоевропейских языков»; общепризнанным изданием, на которое обычно делаются все ссылки, является второе издание этой книги, выходившее с 1897 по 1916 г.

По мере продвижения работы появлялись другие, более детальные исследования, посвященные отдельным группам индоевропей-
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ской семьи языков, аналогичные замечательной работе Гримма по германским языкам. Фридрих Диц (1794—1876) положил начало серьезному изучению романских языков, создав грамматику этих языков (1836—1844). Иоганн Каспар Цейс (1806—1856) в своей; «Кельтской грамматике» (1853) впервые обратился к кельтскому; материалу, а Франц фон Миклошич (1813—1891) создал сравнительную грамматику славянских языков (1852—1875).

I.8. Перечисленные исследования важны не только потому, что они проливают свет на многие вопросы истории и археологии, но прежде всего потому, что они сообщают нам многое о языке человека. Хотя индоевропейские языки имели общее происхожде-ние, в дальнейшем они стали развиваться независимо друг от друга: в распоряжении исследователя были теперь многочисленные факты] изменений человеческой речи, которые позволили ему сделать] некоторые обобщения о ходе этих изменений.

Чтобы понять, как шло изменение языков, надо было спекулятивные рассуждения, характерные для прошлых эпох, заменить! результатами научной индукции. Американский ученый Вильям Дуайт Уитни (1827—1894) написал книги «Язык и изучение языка» (1867) и «Жизнь и развитие языка» (1874), которые были переве-день! на ряд европейских языков. В наши дни они представляются несколько неполными, но они отнюдь не устарели и по-прежнему могут служить превосходным введением в изучение языка. В 1880 г. появилась книга Г. Пауля (1846—1921) «Принципы истории языка», которая в своих последующих изданиях (5-е издание ее вышло в 1920 г.*) стала классическим сочинением по вопросам исторического языкознания. «Принципы» Пауля иллюстрируют на очень богатом материале процессы лингвистических изменений, вскрытые индоевропеистами. Менее увлекательная, чем работа Уитни, но превосходящая последнюю своей методичностью и большим фактическим материалом, эта книга оказала огромное влияние на лингвистические исследования. Ученые позднейших поколений недооценивают ее в ущерб себе. Кроме сухости стиля, «Принципы» Пауля страдают также рядом недостатков, кажущихся сейчас очевидными, поскольку они отражают ограниченность лингвистической мысли XIX в.

Одним из таких недостатков является игнорирование дескриптивного анализа языка. Пауль соглашался с тем, что такое описание языков необходимо, но сам он ограничивался рассмотрением проблем, связанных лишь с языковыми изменениями. Этот недостаток присущ не только Паулю, но и всей его эпохе. Мы можем изучать лингвистические изменения только путем сравнения родственных языков или различных стадий исторического разви-

В 1960 г. вышло русское издание этой книги.— Прим. ред.
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тия одного и того же языка. Так, например, установив сходные и различные черты английского, фризского, нидерландского, немецкого, скандинавских и готского языков, мы можем получить представление о более древнем языке («прагерманском»), от которого они с течением времени ответвились, ц затем изучить изменения, происшедшие позднее в каждом из этих языков. Или же при сравнении памятников древнеанглийского(например, сочинений короля Альфреда) с современным английским языком можно увидеть, какие изменения претерпел английский язык за последнее тысячелетие. Несомненно, возможность такого сопоставления зависит от того, насколько хорошо мы знаем я явления, подлежащие сравнению. Например, наши сведения о словосложении (в словах, подобных blackbird «дрозд» или footsore «стертость ног») в ряде германских языков явно недостаточны, поэтому мы не можем успешно осуществить сравнительный анализ в этой области, который показал бы принципы словосложения германского праязыка и то, как эти приемы менялись на протяжении истории каждого из германских языков. Исследователи истории языка XIX в. страдали от этих ограничений, но, по-видимому, не осознавали причин подобных затруднений.

Другим слабым местом «Принципов» Пауля является его постоянное обращение к «психологическим» истолкованиям. Каждое свое суждение о языке он сопровождает экскурсом в психические процессы, которые якобы происходят у говорящих. В действительности же единственным доказательством таких психических процессов является лингвистический процесс; ссылки на психические процессы не помогают в выяснении вопроса, а только затемняют его. Как в книге Пауля, так и во многих современных теориях ясно видна связь с философскими построениями древних греков. Пауль и большинство его современников имели дело только с индоевропейскими языками и, игнорируя проблемы описания языков, отказывались изучать языки, история которых была неизвестной. В силу такой ограниченности они оказались лишенными возможности изучать иные типы грамматических структур, которые открыли бы им глаза на то, что даже основные особенности грамматики индоевропейских языков, такие, в частности, как деление по частям речи, отнюдь не являются универсальными. Считая подобные явления универсальными, они прибегали при рассмотрении основ языка к философским и психологическим псевдообъяснениям. 

I.9. Наряду с мощным потоком историческик исследований существовал хотя и небольшой, но все более расширявшийся поток исследований и в области общего языкознания. Индийская грамматика санскрита никогда полностью не забывалась, и хотя многие молодые лингвисты применяли принципы этой грамматики, не зная о ее существовании, их учителя, которым была
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известна история науки, ценили ее очень высоко. Нельзя было обойтись и без описательного изучения малоизвестных индоевропейских языков. Не случайно поэтому, что лучшие из этих описаний — труды в области славянских и балтийских языков — были созданы Августом Лескиным (1840—1916), ученым, который играл ведущую роль в разработке исторических методов исследования. Чаще всего, однако, описательные исследования создавались обособленно от основного потока исторических работ. Некоторых ученых привлекало структурное своеобразие языков за пределами индоевропейской семьи, несмотря на то, что история этих языков была неизвестной. Другие ученые исследовали множество языков, чтобы получить представление о человеческой речи с философской точки зрения. По правде говоря, подавляющая часть описательных работ, созданных в предшествующие периоды, нам сейчас почти непонятна, потому что философские воззрения, которыми они пропитаны, нам совершенно чужды.

Первой значительной книгой по общему языкознанию явился трактат о многообразии языков Вильгельма фон Гумбольдта (1767—1835), вышедший в 1836 г. Г. Штейнталь (I823-1899), помимо более общих работ по основным вопросам языкознания, опубликовал в 1861 г. трактат о важнейших типах языковой структуры. Сочинение Г. фон Габеленца (1840—1893), появившееся в 1891 г., носит гораздо менее философский характер. Высшим достижением этого направления является замечательная книга о языке философа и психолога Вильгельма Вундта (1832—1920), которая была опубликована в 1900 г. в качестве первой части трактата по социальной психологии. Вундт строил свою психологию языка на основе всех имевшихся в его распоряжении описаний языков. Сейчас очень интересно перечитывать критические замечания в адрес этой книги, высказанные специалистом по индоевропейским языкам Дельбрюком и опубликованные год спустя после выхода этого труда, а также ответ самого Вундта. Дельбрюк возражает против того, что Вундт использует языки, история которых неизвестна. Единственным аспектом языка, достойным изучения, является, по его мнению, изменение языка в ходе времени С другой стороны, Вундт настаивает на важности психологического объяснения, выдержанного в духе его системы, тогда как Дельбрюк утверждает, что не имеет значения, какой конкретной психологической системе окажет предпочтение лингвист.

Со временем некоторых исследователей все больше и больше начинает интересовать связь между историческими и дескриптивными исследованиями. Отто Бётлинг (1815—1904), осуществивший издание грамматики Панини в Европе, применил дескриптивный метод к языку совершенно иной структуры — к якутскому языку азиатской части России (1851). Фридрих Мюллер (1834—1898)
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опубликовал очерки по языкознанию (1876—1888), включавшие краткие сведения о языках мира, независимо от того, можно ли было исследовать их с исторической точки зрения Франц Николаус Финк (1867—1910) как в теоретическом очерке (1905), так и в не-большой книге (1910), посвященной описательному анализу восьми неродственных языков, подчеркивал, что дескриптивное исследование должно явиться основой как для исторических изысканий, так и для философских обобщений. Фердинанд де Соссюр (1857 — 1913), в течение многих лет развивал это положение в своих университетских лекциях. После его смерти они были опубликованы в виде книги (1915).

Наиболее убедительным в этом отношении было историческое рассмотрение других языковых семей, помимо индоевропейской, С одной стороны, здесь была совершенно очевидной необходимость дескриптивных данных в качестве предпосылки для компарати-вистских работ. С другой стороны, выяснилось, что процессы лингвистического изменения одинаковы для всех языков независимо от их грамматической структуры. Сравнительное изучение финно-угорских языков (финского, лопарского, венгерского и родственных им) началось еще в 1799 г. и с тех пор значительно продвинулось вперед. Второй том замечательного трактата Гумбольдта заложил основы сравнительной грамматики языков малайско-полинезийской семьи. В настоящее время имеются также сравнительные исследования языков и других семей — таких, как семитская или как банту в Африке. Наконец, ученые, работающие в области американских языков, также не сомневались в важности дескриптивных данных: только к северу от Мексики существуют десятки абсолютно не связанных между собой групп языков, демонстрирующих самые различные типы структур. При необходимости фиксировать совершенно незнакомые формы речи ученые скоро убедились в том, что философские предубеждения были только помехой в их работе.

Слияние двух указанных потоков исследований — сравнительно-исторического и философско-описательного — позволило определить те принципы, которые еще не были ясны великим индоевропеистам XIX в., в частности Г. Паулю. Всякое историческое исследование языка строится на сравнении двух или более рядов дескриптивных данных. Его точность и полнота целиком зависят от точности • и полноты этих данных Чтобы описать язык не нужно никаких сведений из области истории; фактически исследователь, который позволит подобным сведениям повлиять на его описание, неизбежно исказит материал. Наши описания должны быть прежде всего непредвзятыми, если мы хотим, чтобы они послужили прочной базой для сравнительных исследований.
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Единственными плодотворными обобщениями в языкознании являются обобщения индуктивные. Явления, которые мы считаем универсальными, могут отсутствовать в первом же новом языке, с которым мы столкнемся. Такие явления, как, например, различение глагола и имени в качестве особых частей речи, характерные для одних языков, отсутствуют в других. То обстоятельство, что некоторые явления широко распространены, во всяком случае, заслуживает внимания и требует объяснения Когда в нашем распоряжении будут исчерпывающие сведения о многих языках, мы сможем снова вернуться к проблемам общей грамматики и дать объяснение этим схождениям и расхождениям, но подобная работа, когда мы к ней обратимся, будет не спекулятивной, а индуктивной.

Что же касается изменений в языке, то у нас достаточно данных, свидетельствующих о том, что общие процессы изменения одинаковы во всех языках и протекают в одном направлении. Даже, казалось бы, самые индивидуальные типы изменений в действительности происходят аналогичным образом, но совершенно независимо в самых различных языках. И эти явления тоже когда-нибудь, когда наши знания будут обширнее, можно будет подвергнуть систематическому анализу и сделать на его основе плодотворные обобщения.

35                                        Глава II ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ЯЗЫКА

II.1. Труднее всего в языкознании сделать первый шаг. Много раз ученые, казалось бы, подходили к изучению языка, на самом деле так его и не начиная Наука о языке возникла на базе более или менее практических занятий, таких, как применение письма, изучение литературы и особенно древних памятников и установление норм изысканной речи; можно, однако, потратить на эти занятия любое количество времени, так и не приступив по существу к подлинно научному изучению языка. Поскольку отдельные ученые склонны повторять ошибки прошлого, небесполезно поговорить обо всех этих вопросах, с тем чтобы отграничить их от предмета нашей книги.

Письмо — это не язык, но всего лишь способ фиксации языка с помщью видимых знаков. В некоторых странах, например, таких, как Китай, Египет и Месопотамия, письменность возникла много тысяч лет тому назад, но для большинства языков, на которых говорят сегодня, она была создана относительно недавно или до сих пор не создана вообш,е. Более того, до возникновения книгопечатания грамотными были лишь очень немногие люди. На всех языках на протяжении почти всей их истории говорили люди, не умевшие ни читать, ни писать, но языки таких народов ничуть не менее устойчивы, регулярны и богаты, чем языки народов, обладающих письменностью. Язык остается тем же самым независимо от того, какая система письма используется для его передачи, подобно тому как человек остается самим собой, как бы его ни фотографировали. Так, у японцев существует три системы письма, а сейчас создается четвертая. Когда турки в 1928 г. перешли на латинский алфавит, заменивший арабский, они продолжали говорить на том же языке, что и раньше. Для того чтобы изучить письменность, мы должны знать кое-что о языке, но обратного сказать нельзя. Разумеется, мы черпаем сведения о языке прошлых эпох в основном из письменных источников, и по этой причине мы должны, правда в другой связи, изучать историю письма; это обстоятельство, однако, в действительности осложняет дело. Нужно быть чрезвычайно осторожным, делая выводы о живой
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речи на основе письменных знаков. Часто при этом мы ошибаемся, и мы всегда должны предпочитать слову написанному слово звучащее.

Художественные произведения, будь они в устной или (как это теперь принято) в письменной форме, состоят из прекрасных или в каком-либо ином аспекте примечательных высказываний. Изучающий литературу, рассматривая высказывания определенных лиц (например, Шекспира), исследует их содержание и своеобразие формы. Интересы филолога еще шире, ибо он занимается выяснением культурной значимости и истоков изучаемых им текстов. С другой стороны, языковеда в равной мере интересует язык всех людей, а индивидуальные черты, которыми язык великого писателя отличается от обычной речи его времени и его страны, интересуют языковеда не больше, чем индивидуальные особенности речи любого другого человека, и гораздо меньше, чем особенности речи, общие для всех говорящих.

Понятие изысканной, или «правильной», речи — это побочный продукт определенных социальных условий. Лингвист обязан изучать эти факты так же, как он изучает другие языковые явления. То обстоятельство, что говорящие называют одну речевую форму «хорошей», или «правильной», а другую — «плохой», или «неправильной», — это лишь какая-то доля имеющихся у лингвиста сведений о данной форме. Само собой разумеется, лингвист не может игнорировать какую-либо часть материала, как не может фальсифицировать свои записи: он наблюдает все языковые формы непредвзято. Одной из его задач является выяснение того, при каких обстоятельствах говорящие характеризуют ту или иную языковую форму так, а не иначе и — применительно к каждой отдельной форме — почему они характеризуют ее именно так: почему, например, многие считают, что сказать по-английски ain't плохо, а am not хорошо. Мы коснулись только одной проблемы языкознания, и поскольку она не является центральной, к ее разрешению можно приступить лишь после того, как станут известными многие другие факты. Как это ни странно, люди без специального лингвистического образования тратят много сил и энергии на бесплодные обсуждения подобных вопросов, так и не приблизившись к подлинно научному изучению языка. А только это и могло бы дать им ключ к решению поставленной проблемы.

Изучающий письмо, литературу, или филологию, или правильную речь, если он достаточно последователен и целеустремлен, сможет понять (после ряда тщетных попыток), что ему бы следовало изучить сначала язык и лишь затем вернуться к поставленным вопросам. Мы можем избавить себя от этого окольного пути, сразу обратившись к наблюдению за нормальной речью. Начнем с рассмотрения акта речи в самых простых условиях.
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11.2. Предположим, что Джек и Джилл идут вдоль изгороди. Джилл голодна. Она видит яблоко на дереве. Она издает звук, в образовании которого участвуют гортань, язык и губы. Джек перепрыгивает через изгородь, влезает на дерево, срывает яблоко, приносит его Джилл и кладет его ей в руку. Джилл ест яблоко. Такую последовательность событий можно изучать с разных сторон, но мы, изучающие язык, будем, естественно, различать здесь самый акт речи и другие явления, которые мы назовем практическими событиями. С указанной точки зрения все происшедшее распадается во времени на три части:

A.  Практические события, предшествовавшие акту речи.

B.   Речь.

C.  Практические события, последовавшие за актом речи. Обратимся сначала к практическим событиям А и С. События

А касаются главным образом говорящего — Джилл. Она была голодна, то есть некоторые из ее мускулов сокращались, и выделились определенные соки, особенно в ее желудке. Возможно, она также испытывала и жажду: ее язык и горло были сухими. Световые волны, отраженные от красного яблока, попали ей в глаза. Рядом с собой она увидела Джека, и теперь в действие вступают ее прежние отношения с Джеком. Предположим, что они представляли собой какие-то обычные отношения — такие, как отношения между братом и сестрой или мужем и женой. Все эти события, которые предшествуют речи Джилл и касаются ее, мы называем стимулом говорящего.

Рассмотрим теперь С — практические события, которые произошли после того, как Джилл заговорила. Они касаются главным образом слушающего, Джека, и заключаются в том, что он срывает яблоко и дает его Джилл. Практические события, которые следуют за речью и касаются слушающего, мы называем реакцией слушающего. События, следующие за речью, касаются также весьма существенным образом и Джилл: она берет яблоко и съедает его.

С самого начала очевидно, что вся наша история зависит от каких-то более отдаленных обстоятельств, связанных с А и С. Не всякие Джек и Джилл вели бы себя подобным образом. Если бы Джилл была застенчива или была бы плохого мнения о Джеке, она могла бы испытывать голод, видеть яблоко и тем не менее ничего не сказать. Если бы Джек плохо к ней относился, он мог бы не принести ей яблока, даже если бы она его об этом попросила. Речевой акт (и, как мы увидим дальше, его воплощение в слове), а также весь ход практических событий до и после речи зависят от всей истории жизни говорящего и слушающего. В данном случае мы исходим из того, что все эти предопределяюиие факторы были таковы, что привели именно к той истории, которую мы изложили. Сделав такое предположение, мы хотим теперь выяснить,
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какую же роль играло во всей этой истории речевое высказывание В.

Если бы Джилл была одна, она могла бы быть так же голодна, так же хотела бы пить и, возможно, видела бы то же яблоко. Если бы у нее хватило ловкости и силы, чтобы перелезть через изгородь и забраться на дерево, она могла бы достать яблоко и съесть его; в противном случае она осталась бы голодной. Положение Джилл в одиночестве почти аналогично положению бессловесного животного. Если животное испытывает голод и видит или чует пищу, оно тянется по направлению к ней. От силы и ловкости животного зависит, удастся ли ему получить пищу. Чувство голода, а также вид и запах пищи являются стимулом (который мы обозначим S), а движение к пище — реакцией (ее мы обозначим R). Джилл в одиночестве и бессловесное животное действуют только в одном направлении, а именно:

S---------------->R.

Если их попытка увенчается успехом, они получат пищу, если нет, если они недостаточно сильны или ловки для того, чтобы достать пищу с помощью действия R, они останутся голодными.

Конечно, для благополучия Джилл очень важно, чтобы она получила яблоко. И хотя в большинстве случаев это не вопрос жизни и смерти, иногда дело обстоит именно так. В конечном счете, однако, именно та Джилл или то животное, которые получают пищу, имеют гораздо больше шансов на то, чтобы выжить и оставить потомство. Вот почему любое средство, способствующее получению яблока, представляет для Джилл огромную ценность. В рассказанном нами случае говорящая Джилл прибегает как раз к такому средству. В самом начале у Джилл, вероятно, те же шансы получить яблоко, что и у Джилл без Джека или у бессловесного животного. Однако у говорящей Джилл вдобавок к этому есть еще один шанс, которого нет у других. Вместо того чтобы перелезть через изгородь и взобраться на дерево, она делает несколько слабых движений горлом и ртом и производит легкий шум. И сразу же за нее начинает действовать Джек. Он совершает то, что было бы не под силу Джилл, и в конце концов она получает яблоко. Язык позволяет одному человеку осуществить реакцию (R), когда другой человек имеет стимул (S).

В идеальном случае в группе людей, говорящих друг с другом, в распоряжении каждого человека — сила и ловкость всех членов этой группы. Чем разнообразнее индивидуальные способности этих людей, тем шире диапазон возможностей, контролируемых каждым из них. Только одному из них нужно уметь хорошо карабкаться по деревьям, и он сможет достать фрукты для всех

39

остальных; только одному нужно быть хорошим рыболовом, и он сможет снабжать всех остальных рыбой и т. д. Разделение труда, а вместе с тем и все функционирование человеческого общества возможны именно благодаря языку.

II.З. Остается еще рассмотреть В — момент речи в нашем примере. Это, разумеется, та часть событий, которая для нас как исследователей языка представляет главный интерес. Во всей пашей работе мы изучаем именно В, тогда как А и С интересуют пас лишь постольку, поскольку они связаны с В. Благодаря таким паукам, как физиология и физика, мы знаем о речевом акте достаточно, чтобы выделить в нем три части:

(В 1) Говорящий, Джилл, привел в действие свои голосовые связки (два небольших мускула в области адамова яблока), нижнюю челюсть, язык и т. д. таким образом, что воздуху была придана форма звуковых волн. Эти движения говорящего являются реакцией на стимул S. Вместо практической (или действенной) реакции R, а именно вместо того, чтобы реально начать доставать яблоко, Джилл приводит в движение органы речи, то есть производит речевую (или замещающую) реакцию, которую мы обозначим строчным г. Таким образом, у Джилл как у лица говорящего есть не один, а два способа реагировать на стимул:

S----------->R (практическая реакция)

S---------------->-г (речевая замещающая реакция).

В нашем примере она выбрала второй способ.

(В 2) Звуковые волны во рту Джилл приводят в сходное волновое движение окружающий воздух.

(В 3) Эти звуковые волны достигают барабанных перепонок Джека и заставляют их вибрировать, воздействуя на его нервы: Джек слышит речь. Это служит стимулом для Джека, и мы видим, как он бежит, достает яблоко и дает его Джилл, и все происходит точно так, как если бы сам он был голоден и видел яблоко, то есть имел бы тот же стимул, что и Джилл. Наблюдатель с другой планеты, который не знал бы о существовании такого явления, как человеческая речь, должен был бы заключить, что где-то в теле Джека есть какой-то орган чувств, который сообщил ему: «Джилл голодна и видит вон там яблоко». Короче говоря, Джек как лицо 1оворящее реагирует на два вида стимулов: практические стимулы типа S (такие, как голод и вид пищи) и речевые (иля замещающие) стимулы (определенные вибрации его барабанных перепонок), которые мы обозначим строчным s. Когда Джек совершает нечто (скажем, достает яблоко), его действия могут быть вызваны не только каким-либо практическим стимулом, как это бывает у животных (например, голодом или видом яблока), но, столь же часто,
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речевым стимулом. Его действия (R) могут быть подсказаны побуждениями двоякого рода:

(практический стимул) S---------------->-R,

(речевой замещающий стимул) s--------------->R.

Очевидно, связь между движением голосовых связок Джилл (В 1) и восприятием Джека (В 3) очень мало подвержена каким бы то ни было изменениям, поскольку она сопряжена только с прохождением звуковых волн через воздух (В 2). Если мы представим эту связь в виде пунктирной линии, мы можем изобразить два типа человеческой реакции на стимул в виде двух следующих схем:

неречевая реакция:              S------------->-R,

реакция, опосредованная речью:                                S-------------у г .............. s--------—> R.

Различие между двумя этими типами совершенно очевидно. Неречевая реакция возникает только у того лица, которое испытывает стимул; человек, который получает стимул, является единственным, кто может ответить на него реакцией. Ответная реакция в свою очередь ограничена только теми действиями, которые может совершить лицо, получившее стимул. В отличие от этого реакция, опосредованная речью, может иметь место и у того лица, которое практического стимула не испытало. Лицо, которое получает стимул, может побудить другое лицо к той или иной реакции, а это другое лицо может сделать то, что для самого говорящего было бы невозможным. Стрелки на наших схемах показывают последовательность событий в теле человека, последовательность, которая, как мы полагаем, вызывается какой-то особенностью нашей нервной системы. Следовательно, неречевая реакция может иметь место только в теле того человека, который получил стимул. С другой стороны, при реакции, опосредованной речью, имеется связующее звено — звуковые волны,—оно изображается пунктирной линией. Реакция, опосредованная речью, может иметь место в теле любого человека, слышащего речь; следовательно, в этом случае возможности реакции возрастают бесконечно, поскольку разные слушающие могут быть способны на самые разнообразные действия. Через пропасть, существующую между телами говорящего и слушающего и разделяющую две нервные системы, — перебрасывается мост в виде звуковых волн.

Как в случае речевой, так и в случае неречевой реакции основные моменты с биологической точки зрения одинаковы, а именно S (голод и вид пищи) и R (движения, благодаря которым удается или не удается достать пищу). Они составляют практический аспект происходящего. Речевой акт S .. г - это только способ? с помощью которого S и R могут возникнуть у различных индиви-
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дуумов. Для нормального человека интерес представляет только S и R; и хотя он использует речь и преуспевает благодаря ей, он не обращает на нее внимания. Произнеся слово «яблоко» или услышав его, человек не утолит голода. Слово, как и вообще любая речь,— это лишь способ призвать на помощь других людей. Исследователей языка интересует прежде всего именно речевой акт (s          .. г), хотя и не представляющий ценности сам по себе, но являющийся средством к достижению великих целей. Мы различаем язык как предмет нашего изучения и реальные или практические события — стимулы и реакции. Когда нечто, кажущееся совершенно незначительным, оказывается тесно связанным с более важными вещами, мы говорим, что это нечто имеет в конце концов какое-то «значение», а именно: оно «обозначает» эти более важные вещи. Поэтому мы и говорим, что речевое высказывание, тривиальное и несущественное само по себе, важно, так как оно имеет значение: значение складывается из тех немаловажных явлений, с которыми связано речевое высказывание (В), то есть из практических событий (А и С).

II.4. До известного предела некоторые животные тоже реагируют на стимулы, получаемые от других животных. Так, например, поразительная слаженность действий у муравьев или пчел объясняется, по-видимому, какой-то формой взаимодействия. Исполь-:и)вание звуков в качестве такого средства достаточно распространено: например, сверчки призывают других сверчков своеобразным скрипом, вызываемым трением ноги сверчка о его тело. Некоторые животные, подобно человеку, используют звуки голоса. Птицы производят звуковые волны посредством нижней гортани (syrinx), пары язычковообразных органов у верхушки легких. Более высокоразвитые млекопитающие имеют гортань (larynx) — хрящевидное образование (у человека — адамово яблоко) в верхней части дыхательного горла. Внутри гортани справа и слева вдоль стенок расположены два выступающих мускула. Когда эти мускулы, голосовые связки, туго натягиваются, струя выходящего воздуха заставляет их регулярно вибрировать, что и порождает звук. Такой звук мы называем голосом.

Человеческая речь отличается от сигналоподобных действий животных, даже тех, которые используют голос, огромным разнообразием звуков. Собаки, например, производят звуки двух или трех типов — они, скажем, лают, рычат или воют: одна собака может заставить другую действовать только с помощью этих нескольких сигналов. Попугай способны произвести множество типов звуков, но совершенно очевидно, что они не реагируют по-разному на разные звуки. Человек произносит множество различных звуков и использует это разнообразие: под влиянием стимулов определенного рода он производит определенные голосовые
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движения, и его товарищи, слыша те же самые звуки, соответствующим образом на них реагируют. Коротко говоря, в человеческой речи разные звуки имеют разное значение. Изучать это соответствие определенных звуков определенным значениям и значит изучать язык.

Это соответствие и позволяет людям воздействовать друг на друга с большой эффективностью. Когда мы сообщаем кому-нибудь, например, адрес дома, которого он никогда не видел, мы совершаем нечто, недоступное ни одному животному. Дело не только в том, что в распоряжении человека оказываются способности многих других людей, но и в том, что сотрудничество людей отличается большой точностью. Объем и слаженность подобных совместных действий и являются мерилом успеха нашей социальной организации. Термин общество или социальный организм — это отнюдь не метафора. Социальный коллектив людей —- это на самом деле единица более высокого порядка, чем отдельная особь, подобно тому как и многоклеточное животное - единица более высокой организации по сравнению с одноклеточным. Отдельные клетки в многоклеточном организме взаимодействуют при помощи такого устройства, как нервная система, индивидуумы в человеческом обществе взаимодействуют с помощью звуковых волн.

Различные сферы, в которых нам оказывает помощь язык, так хорошо известны, что мы упомянем только некоторые из них. Мы можем передать сообщение. Когда какие-нибудь фермеры или представители торгового мира говорят: «Нам нужен мост через эту реку», --- то это же высказывание может быть повторено на собрании горожан, в законодательном органе штата, в бюро дорог, в конструкторском бюро и в конторе подрядчика, много раз переходя как бы по эстафете от одного говорящего к другому, и так до тех пор, пока наконец в ответ на стимул, исходящий от фермеров, отряд рабочих не совершит ряд практических (реальных) действий, построив мост. С этой особенностью речи— возможностью передавать ее .— тесно связан и ее абстрактный характер. Акты речи, служащие посредником между практическим стимулом и практической реакцией, не дают непосредственного практического результата. Вот почему им можно придать самые разные формы с одним лишь условием, что при переходе к конечной практической реакции они будут истолкованы правильно. Инженер, который проектирует мост, не должен сам оперировать конкретными реальными балками и перекладинами — он имеет дело с языковыми формами (такими, как цифры при расчетах). Если он допустит какую-нибудь ошибку, то не причинит никакого материального ущерба: ему следует только заменить неверно выбранную языковую форму (например, неверную цифру) правильной перед тем, как он начнет строительство. В этом состоит важность
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говорения с самим собой, или мышления. В детстве мы разговари-ваем сами с собой вслух, но, одергиваемые старшими, скоро при-выкаем подавлять в себе звукопроизводящие движения и заменяем их движениями чуть заметными и беззвучными: мы «думаем сло-вами», про себя. Полезность такого мышления может быть проиллюстрирована на примере процесса счета. Наша способность счи-тать, не прибегая к помощи речи, чрезвычайно ограниченна, и в пом может убедиться любой, бросив взгляд, например, на ряд книг на полке. Сказать, что количество предметов в двух наборах одинаково,—значит сказать следующее: если мы возьмем один предмет из первого набора, поместим его рядом с предметом из второго и будем продолжать эту процедуру, переставляя каждый раз лишь по одному предмету, мы не получим в остатке ни одного непарного предмета. Но ведь это можно сделать не всегда. Предметы могут быть слишком тяжелыми, чтобы их передвигать, или они могут находиться в разных уголках земного шара, или они могут суще-ствовать в разное время (как, например, стадо овец до и после бури). Здесь и вступает в действие язык. Числительные один, два, три, четыре — это просто серия слов, которые мы научились произносить в определенном порядке для замены описанного выше процесса. Используя эти слова, мы можем «сосчитать» любое количество предметов, поставив последние во взаимно-однозначное соответствие (так это называют математики) с числительными, то есть, говоря «один» вместо первого предмета, «два» вместо второго, три» вместо следующего и т. д. до тех пор, пока все предметы данного набора не будут исчерпаны. При этом надо, конечно, следить, чтобы каждый предмет назывался лишь один раз. Предположим, что, когда мы сказали «девятнадцать», все предметы оказались сосчитанными. Впоследствии, в любое время и в любом месте, мы можем решить, равно ли количество предметов в каком-то ином наборе количеству предметов в данном наборе или нет, при помощи простого повторения процесса счета с новым набором. Математика — это идеальное использование языка — состоит лишь в уточнении указанного процесса. Использование чисел — самый простой и самый ясный случай целесообразности говорения с самим собой, но существуют и многие другие. Мы думаем, прежде чем что-либо совершить.

II.5. Конкретные звуки речи, которые произносят люди под влиянием конкретных стимулов, у разных групп людей не одинаковы. Люди говорят на многих языках. Группа людей, которая использует одну и ту же систему речевых сигналов, представляет собой языковой коллектив. Очевидно, язык потому и выполняет свое назначение, что разные люди используют его одинаково. Каждый член той или иной социальной группы должен при соответствующих обстоятельствах произносить определенные звуки речи и, слыша
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как эти звуки произносит кто-то другой, надлежащим образом на них реагировать. Он должен понятно говорить и должен понимать, что говорят другие. Это положение сохраняет силу даже для наименее цивилизованных народов; везде, где есть человек, он говорит.
Каждый ребенок, рожденный в определенном коллективе, приобретает соответствующие навыки речи и реакции на речь в первые же годы своей жизни. Это, без сомнения, величайший интеллектуальный подвиг, который когда-либо приходится совершать человеку. Мы не знаем точно, как дети учатся говорить, но, очевидно, этот процесс заключается примерно в следующем:

1)  Под влиянием разнообразных стимулов ребенок производит и повторяет какие-то звуки. Эта способность является, по-видимому, наследственной. Предположим, ребенок произносит какой-то звук, который мы изобразим как da, хотя, разумеется, фактически движения его органов речи и получающиеся звуки отличаются от тех звуков, которые обычно используются в речи англичан. Звуковые вибрации доходят до барабанных .перепонок ребенка в тот момент, когда он продолжает повторять эти движения. Так рождается навык: когда ребенок слышит сходный звук, он склонен производить ртом те же движения, повторяя тот же звук da. Такое лепетание учит его воспроизводить те звуки, которые он слышит.

2)   Какой-либо человек, скажем, мать ребенка, произносит в его присутствии звук, напоминающий один из слогов его лепета. Например, она говорит doll «кукла?>. Когда эти звуки достигнут слуха ребенка, в действие вступает его первый навык, и он лепечет слог da, наиболее близкий слову doll. Мы говорим, что ребенок начинает «подражать». Взрослые, вероятно, наблюдали этот процесс повсеместно, так как, пожалуй, в каждом языке существуют, по-видимому, определенные «детские» слова, напоминающие лепет ребенка, слова, подобные «мама», «дада»; они обязаны своей популярностью, несомненно, тому, что детям легко их повторять.

3) Мать, разумеется, употребляет те или иные слова, когда налицо соответствующий стимул. Она говорит doll «кукла», когда она действительно показывает или дает ребенку куклу. Ребенок видит куклу, берет ее и одновременно слышит и говорит слово doll (то есть da), и это повторяется до тех пор, пока ребенок не выработает нового навыка: достаточно ему увидеть куклу или потрогать ее, чтобы он сказал da. Теперь он уже овладел словом. Взрослым оно может показаться не похожим ни на одно из известных им слов, но в этом виновато только несовершенное произношение ребенка. Вряд ли дети вообще изобретают слова.

4)  Привычка говорить da при виде куклы ведет к появлению и других навыков. Предположим, например, что изо дня в день

45

ребенку дают его куклу (и он говорит da, da, da) сразу же после купания У него складывается привычка говорить da, da после купания, это означает, что, если однажды мать забудет дать ему куклу, он тем не менее закричит da, da после ванны «Он просит свою куклу»,— скажет мать, и она права, потому что, несомненно, в| языке взрослых «просить о чем-либо» или «хотеть чего-либо» является лишь более сложным типом одной и той же ситуации. Ребенок подошел к абстрактной или смещенной (displaced) речи: он называет предмет, даже когда этот предмет отсутствует.

5) Речь ребенка совершенствуется по мере достижения опреде-ленных результатов. Если он говорит достаточно внятно, старшие понимают его, то есть дают ему его куклу. Когда это происходит, вид и осязание куклы действуют как дополнительный стимул, и ребенок упражняется, повторяя удачный вариант слова. С другой пороны, если он произносит свое da, da неправильно, то есть если оно резко отличается от обычной формы взрослых — doll, то его родители не получают стимула и не дают ребенку куклы. Вместо того чтобы получить дополнительный стимул в виде реальной куклы, с которой можно играть, ребенок подвергается теперь другим отвлекающим стимулам, или, быть может, попав в непривычную для него ситуацию, когда, скажем, после ванны он не получит куклы, он начинает капризничать, что также перебивает его недавние впечатления. Иными словами, вероятнее всего его более совершенные попытки говорить закрепятся путем повторения, а неудачные — постепенно сотрутся. Этот процесс никогда не прекращается. Так, если на более поздних стадиях обучения ребенок скажет Daddy bringed it [что примерно аналогично русскому «Папа принесел это».— Прим. перев.\, то в ответ он услышит обескураживающее: «Нет, ты должен сказать правильно: Daddy brought it „Отец принес это"»; но если он скажет: «Папа принес это»,— он скорее всего услышит в ответ то же самое: «Да, папа принес это» — и получит желаемое.

В то же время .и в ходе того же процесса ребенок учится также играть и роль слушающего. Когда он возится с куклой, он слышит свое da, da и слово doll, произносимое матерью. Спустя какое-то время достаточно ему услышать эти звуки, чтобы он начал играть с куклой. Мать говорит ему: «Помаши рукой папе»,— и тогда, когда ребенок делает это сам, по своей инициативе, и тогда, когда она подымает руку ребенка и машет ею. Так у ребенка формируются навыки действовать определенным образом, когда он слышит речь.

Два указанных аспекта речевых навыков все более и более сливаются воедино, поскольку обе эти фазы всегда имеют место одновременно. В каждом случае, когда ребенок овладевает связью

S---------------->.г (например, учится при виде куклы говорить doll),

он овладевает также и связью s ------------>R (например, услыхав
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слово doll, тянется за куклой или берет ее). После того как ребенок постиг целый ряд подобных двусторонних явлений, у него вырабатывается навык, в силу которого один тип связи обязательно влечет за собой возникновение другого; как только ребенок выучивает новое слово, он приобретает способность реагировать на него, слыша это слово от других, и, наоборот, как только он осознает, как надо реагировать на какое-либо слово, он обычно уже в состоянии произносить его в надлежащем случае.

Из этих двух процессов второй представляется более трудным, и часто можно встретить взрослых, понимающих многие речевые формы, которые они никогда не употребляют в своей собственной речи или пользуются ими очень редко.

II.6. События, представленные ранее на нашей схеме пунктирной линией, достаточно хорошо известны и понятны. Поток выходящего воздуха встречает на своем пути препятствие в виде голосовых связок говорящего, его языка, губ и т. д., в результате чего образуются звуковые волны. Эти волны распространяются по воздуху и достигают барабанных перепонок слушающего, заставляя их вибрировать в унисон. Однако явления, которые мы изобразили стрелками, весьма неясны. Нам непонятен механизм, заставляющий людей в определенных ситуациях говорить определенные вещи, или механизм, заставляющий их надлежащим образом реагировать, когда те или иные звуки речи достигают их слуха. По-видимому, эти механизмы представляют собой какую-то часть нашей общей способности реагировать на стимулы, будь то звуки речи или что-либо иное. Эти механизмы изучаются в физиологии и особенно в психологии. Изучать их в конкретном применении к языку — значит изучать психологию речи, или лингвистическую психологию. В силу разделения научного труда лингвист имеет дело только с речевым сигналом (г .           ... s);

он недостаточно компетентен, чтобы заниматься проблемами физиологии или психологии. Данные лингвиста, изучающего речевые сигналы, будут представлять тем большую ценность для психолога, ,чем менее они искажены теми или иными предвзятыми мнениями из области психологии. Как мы видели, многие из лингвистов прошлого не считались с этим; они обесценивали и портили свои работы, пытаясь все осмыслить с позиции той или иной психологической теории. Мы тем скорее избежим этой ошибки, чем внимательнее изучим некоторые из наиболее очевидных аспектов психологии языка.

Механизм, который управляет речью, должен быть очень сложным и тонким. Даже если нам многое известно о говорящем и непосредственных стимулах, воздействующих на него, мы обычно не в состоянии предсказать, будет ли он вообще говорить и что именно скажет. Мы изложили нашу историю о Джеке и Джилл
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как нечто нам известное постфактум. Если бы мы при этом присутствовали, мы бы не могли заранее предвидеть, произнесет ли Джилл что-нибудь, увидев яблоко, и какие именно слова она произнесет в том случае, если заговорит. Даже предположив, что она опросит яблоко, мы не смогли бы предсказать, начнет ли она свою просьбу словами «я голодна», или скажет «пожалуйста», ли «я хочу это яблоко», или «достань мне то яблоко», или «мне так захотелось яблока» и т. д.; возможности здесь почти безграничны. Это бесконечное множество возможностей привело к возникновению двух теорий человеческого поведения, включая речь.

Теория менталистов, более старая и до сих пор имеющая большое число приверженцев как среди неспециалистов, так и среди людей науки, исходит из того, что вариативность человеческого поведения объясняется вмешательством какого-то нефизического фактора — духа или воли или рассудка (греческое psyche «душа», откуда термин психология), наличествующего у каждого человека. Дух же, согласно менталистской точке зрения, коренным образом отличается от материальных объектов и, следовательно, подчиняется другим, чем они, видам причинной связи пли вообще ей неподвластен. Заговорит ли Джилл и какие слова она произнесет, зависит, следовательно, от некоего акта ее рассудка или воли, и, поскольку ее рассудок или воля не подчиняются причинно-следственным связям материального мира, мы не можем предугадать ее действия заранее.

Материалистическая (или, точнее, механистическая) теория исходит из того, что вариативность человеческого поведения, включая речь, объясняется только тем, что человеческое тело — это очень сложная система. Поступки людей, согласно материалистической точке зрения, являются частью причинно-следственных отношений, ничем не отличающихся от тех, которые мы обнаруживаем, скажем, при изучении физики или химии. Однако тело человека представляет собой настолько сложную структуру, что даже такое сравнительно простое изменение, как, например, попадание на сетчатку глаза световых волн от красного яблока, может послужить толчком к очень сложной цепи последствий, причем даже незначительное изменение в состоянии тела может явиться причиной больших различий в реакции на световые волны. Мы могли бы предсказать заранее поступки того или иного человека (например, заговорит ли он в ответ на определенный стимул, и если да, то какие именно слова он употребит), только если бы мы точно знали строение его тела в данный момент, или, что в конечном итоге то же самое, если бы мы точно знали строение его организма на какой-то более ранней ступени, скажем, при рождении или до него, и имели бы, далее, сведения обо всех
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последующих изменениях в этом организме, в том числе обо всех стимулах, которые когда-либо на него воздействовали.
Нервная система — это как раз и есть та часть человеческого организма, которая отвечает за это тонкое и подвижное устройство. Нервная система — очень сложный регулирующий механизм, с помощью которого изменение в одной части тела (например, получение зрительного стимула) приводит к изменению в какой-то другой его части (скажем, к реакции в виде попытки достать что-либо рукой или движения голосовых связок и языка). Совершенно ясно, далее, что нервная система изменяется на время или даже навсегда именно в результате такого процесса управления: наши реакции в большой степени зависят от нашего прежнего поведения в ответ на те или иные сходные стимулы. Заговорит ли Джилл, зависит в значительной мере от того, любит ли она яблоки, и от опыта ее прежних отношений с Джеком.

Мы запоминаем, накапливаем навыки и учимся. Нервная система — это, очевидно, спусковой механизм: весьма незначительное изменение может, как спичка, взорвать огромный склад взрывчатых веществ. Если вернуться к нашему случаю, то только так мы и можем объяснить тот факт, что такие широкие по своему диапазону действия, какими являются те, с помощью которых Джек достает яблоко, вызываются совершенно незначительными обстоятельствами, например легким прикосновением воздушных воли к его барабанным перепонкам.

Функционирование нервной системы не поддается наблюдению извне, и у самого человека нет органов чувств (подобных тем, которые он имеет, скажем, для управления мускулами руки), при помощи которых он мог бы наблюдать за тем, что происходит в его нервной системе. Вот почему психологу приходится прибегать к косвенным методам наблюдения.

II.7. Одним из таких методов является эксперимент. Психолог подвергает ряд людей воздействию тщательно продуманных заранее стимулов при простейших условиях и фиксирует реакцию на них. Обычно он просит также испытуемых заняться «самоанализом», то есть описать возможно более подробно, что происходит с ними, когда они получают стимул. Здесь психологи часто допускают ошибки из-за отсутствия лингвистических знаний. Ошибкой, например, является предположение, согласно которому язык будто бы позволяет человеку наблюдать за такими явлениями, которые он не воспринимает своими органами чувств, например за функционированием его собственной нервной системы. Единственное преимущество испытуемого, сообщающего о том, что с ним происходит, заключается в том, что он может рассказать о таких побуждениях, за которыми посторонний человек проследить не может, скажем, о боли в глазу или о сухости в горле

49

Даже и этом случае мы не должны забывать, что язык - дело воспитания и навыка; человек может оказаться неспособным сообщить о тех или иных побуждениях просто потому, что в его запасе речевых навыков нет соответствующих формул. Так обстоит дело со многими менее значительными явлениями, такими, как несущественные процессы в наших внутренних органах. Часто само строение нашего тела приводит нас к неправильным суждениям: мы точно показываем врачу то место, где ощущаем боль, он же находит повреждение совсем не в указанном месте, а там, где он может его обнаружить благодаря своему опыту на основании нашего неправильного описания. В этом отношении многие психологи совершают ошибку: сначала они приучают своих пациентов использовать ряд специальных терминов для неясных стимулов, а затем на основе использования этих терминов пытаются строить какие-то выводы.

Патологические случаи расстройства речи отражают, по-видимому, общие нарушения регулировки или поражение организма и не проливают света на особенности механизма речи. Заикание (stuttering), по всей видимости, вызывается нарушением специализации двух полушарий головного мозга: у нормального говорящего левое полушарие (или, если он левша, то правое) управляет более тонкими операциями, такими, как процесс речи; у заики эта специализация не полная. Невнятное произношение отдельных звуков (stammering) в тех случаях, когда оно не вызвано анатомическими дефектами органов речи, объясняется, вероятно, аналогичными нарушениями. Ранения головы и заболевания, поражающие мозг, часто приводят к афазии — нарушениям в способе производства речевых реакций и в восприятии речи. Доктор Генри Хэд, которому представились широкие возможности изучения афазии у раненых солдат, различает четыре типа афатиков:

Тип I хорошо реагирует па речь других людей и в более легких случаях употребляет слова по назначению, но неправильно произносит или путает их; в тяжелых случаях больной не может сказать почти ничего, кроме «да» или «нет». Пациент с трудом сообщает: «Я знаю, что это не... верное (correct) произношение ... Я не всегда ... поправляю (corret) его ... потому что я не смог бы произнести его правильно... в пяти или шести случаях... пока кто-либо не подскажет мне». В одном из более серьезных случаев больной в ответ на вопрос, как его зовут, отвечал: «Хонус» («Honus») вместо «Томас» и говорил erst [o:stl вместо first [fэ:st] «первый» и hend [hend] вместо second ['sekand] «второй».

Тип 2 довольно хорошо реагирует на простую речь и правильно произносит слова и короткие словосочетания, но исполь-
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зует необычные конструкции. Он может говорить на совершенно непонятном жаргоне, хотя каждое отдельное слово и правильно. На вопрос: «Играете ли вы в какие-нибудь игры?» — больной отвечает: «Играл в игры, да, играл в одну, днем, сад». Он говорит: «Выйти, лечь, идти спать, иногда уходит. Если сижу в кухне, двигаясь вокруг и работая, делается мне хуже на это». Он замечает: «Странная вещь, это хуже, подобная вещь» — и в качестве объяснения пишет слова «как» и «у». Как мы увидим далее, структура нормального языка заставляет нас различать лексические и грамматические навыки речи; у пациента данного типа нарушены последние.

Тип 3 с трудом реагирует на названия объектов и испытывает затруднения в поисках нужных слов, особенно названий конкретных предметов. Его произношение и размещение слов вполне правильны, но ему приходится прибегать к искусным описательным оборотам для замены слов, которые он не может вспомнить. Вместо «ножницы» больной говорит «то, чем режут», вместо «черный» — «люди, которые мертвы... другие люди, которые не умерли, имеют этот цвет». Он может употребить и не то слово, например «пуговицы» вместо «ножницы». Забывает он главным образом названия конкретных предметов. Это состояние напоминает во много раз увеличенные затруднения, которые испытывают -иногда нормальные люди, стараясь вспомнить то или иное имя или название предмета, особенно в минуты рассеянности, возбуждения или усталости.

Тип 4 часто реагирует неудовлетворительно на речь других. Он не испытывает затруднений при произнесении отдельных слов, но не может закончить связного высказывания. Примечательно, что подобные больные страдают от апраксии: они не могут найти дороги и теряются, даже если их поместить, скажем, на противоположной стороне улицы. Один больной рассказывал: «Мне кажется, я не понимаю всего того, что вы говорите, и тогда я забываю, что мне нужно делать». Другой пациент признавался: «Когда я сижу за столом, я очень медленно нахожу то, что мне нужно, например молочник; я не могу сразу его обнаружить, Я вижу все вместе, но не различаю отдельных предметов. Когда мне нужны соль, перец или ложка, я внезапно осознаю их наличие». Расстройство речи проявляется к в следующем ответе больного: «Да, да, я знаю, различие между сиделкой и сестрой, сестра в голубом, а сиделка .. о, я все перепутал, обычная одежда сиделки — белая, голубая...»

Уже с 1861 г., когда Брока доказал, что повреждение третьей лобной извилины левого полушария головного мозга сопровождается афазией, ведется спор о том, не функционирует ли центр Брока и другие области коры головного мозга в качестве особых
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центров речевой деятельности. Хэд обнаружил определенное соответствие между различными областями повреждения и каждым из установленных им четырех типов афазии.

Можно доказать, что существует функциональная связь определенных участков коры головного мозга с конкретными органами человека: повреждение одного участка мозга сопровождается параличом правой ноги, повреждение другого участка вызывает потерю способности реагировать на раздражение левого края сет-чатки и т. д. Что касается речи, то это очень сложный процесс, при котором всевозможные раздражения ведут к совершенно определенным движениям гортани и рта; эти последние, однако, не являются в физиологическом смысле «органами речи», потому что и у человека и у не владеющего речью животного они первично выполняют иные биологические функции. Таким образом, многие повреждения нервной системы ведут к расстройству речи, причем неодинаковые повреждения приводят к разным последствиям, но отдельные точки коры головного мозга, бесспорно, не связаны с конкретными социально значимыми явлениями речи, такими, как слова или синтаксис. Это с очевидностью следует из тех противоречивых результатов, к которым приводят поиски различного вида «речевых центров». Можно ожидать, что физиологам удастся получить лучшие результаты, если они будут искать определенные корреляции между точками коры головного мозга и конкретными физиологическими актами, связанными с речью, такими, как движение определенных мускулов или передача кинестетических стимулов гортани и языка. Ошибочность поисков корреляции между анатомически определенными частями нервной системы и социально обусловленной деятельностью становится особенно наглядной, когда мы наблюдаем, как физиологи ищут «визуальный словесный центр», который якобы контролирует чтение и письмо. С таким же успехом можно было бы искать в мозгу и особый центр, который управлял бы телеграфированием или вождением автомобиля или применением того или иного современного изобретения.

С физиологической точки зрения язык не является функциональным единством, но складывается из великого множества процессов, которые объединяются в единый всеобъемлющий комплекс навыков, возникающий благодаря повторяемости стимулов на протяжении всей предшествующей жизни человека.

II.8. Другим способом изучения реакций человека являются массовые наблюдения. Некоторые действия исключительно широко варьируются у отдельного человека, но носят довольно постоянный характер у больших групп людей. Мы не можем предсказать, вступит ли в брак какое-либо определенное лицо в течение последующих двенадцати месяцев, совершат ли
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самоубийства какие-либо конкретные люди, и кто именно попадет в тюрьму, по, имея данные за несколько последних лет для достаточно большого коллектива (а, может быть, также и другие сведения, касающиеся, например, экономических условий), статистики могут предсказать общее количество браков, самоубийств, преступлений и т. д., которые будут иметь место.

Если бы оказалось возможным и заслуживающим внимания зафиксировать каждое речевое высказывание в каком-либо большом коллективе, мы, несомненно, смогли бы определить заранее, сколько раз данное высказывание, например, такое, как «доброе утро», или «я люблю тебя», или «сколько стоят теперь апельсины?», будет сказано за определенное количество дней. Детальное исследование подобного рода помогло бы многое узнать, особенно о тех изменениях, которые постоянно происходят в каждом языке.

Существует, однако, другой и более простой способ изучения человеческих поступков в массе — это исследование традиционных общепринятых действий. Когда мы попадаем в чужую страну, мы скоро усваиваем многие из установившихся там норм поведения. Мы знакомимся там с денежными знаками, с системой мер и весов, правилами уличного движения (надо ли держаться правой стороны, как в Америке и Германии, или левой, как в Англии и Швеции), с правилами хорошего тона, часами приема пищи и т. д. Путешественник не собирает статистических сведений: самое минимальное количество наблюдений направляет его по правильному пути и заставляет его принимать правильные решения, которые подтверждаются или уточняются по мере накопления опыта. Лингвист оказывается здесь в более выигрышном положении — ни в какой другой области деятельность коллектива людей не регламентирована так строго, как в области языка. Огромные группы людей строят все свои высказывания, используя один и тот же запас лексических форм и грамматических конструкций. Именно поэтому исследователь-лингвист может описывать речевые навыки какого-либо коллектива, не прибегая к статистике. Разумеется, он должен работать добросовестно и фиксировать каждую форму, которую он обнаружит, не пытаясь уклоняться от выполнения этой задачи, апеллируя к здравому смыслу читателя или обращаясь к структуре какого-нибудь другого языка или к какой-либо психологической теории, и, самое главное, он не должен отбирать или искажать факты, подтасовывая их соответственно своим взглядам на то, что говорящим следовало бы сказать. Помимо огромной важности этой работы для изучения языка, тщательно выполненное и непредвзятое описание такого рода служит документом первостепенного значения и для психологии. Опасность заключается здесь в менталистских взглядах, бытующих в психологии, которые могут побудить исследователя
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апеллировать к чисто духовным стандартам, вместо того чтобы регистрировать факты. Сказать, например, что сочетания слов, которые «ошущаются» как сложные слова, имеют только одно ильное ударение (например, англ. blackbird «дрозд» в отличие от black bird «черная птица»),— значит решительно ничего не сказагь, поскольку у нас нет способов узнать, что «ощущают» говорящие: задача исследователя и состоит в том, чтобы с помощью какого-лнбо доступного восприятию критерия или, если он не найдет такого, с помощью списка показать нам, какие сочетания ^лов произносятся с одним сильным ударением.

Ученый, который придерживается материалистической гипотезы в психологии, вряд ли совершит такую ошибку. В виде исходного принципа можно утверждать, что во всех науках, которые, подобно языкознанию, занимаются изучением конкретных типов человеческой деятельности, ученый должен поступать так, как если бы он придерживался материалистической точки зрения. Практическая целесообразность — один из убедительнейших доводов в пользу научного материализма.

Исследователь, который ведет массовые наблюдения, получая с их помощью сведения о речевых навыках того или иного коллектива, ничего не может сообщить нам о тех изменениях, которые происходят в языке данного, как и любого другого коллектива. Эти изменения можно было бы установить лишь путем подлинно статистического наблюдения на протяжении длительного отрезка времени. Из-за отсутствия подобных данных мы совершенно не осведомлены о явлениях, связанных с языковыми изменениями. Однако и в этом отношении науке о языке повезло, потому что сравнительный и географический методы исследования, опять-таки в силу того, что наблюдения проводятся здесь на широком материале, заменили многое из того, что можно было бы надеяться получить с помощью статистики. Выигрышное положение нашей науки в данном случае связано с тем фактом, что язык -— это простейшая и самая главная из всех наших социальных (то есть свойственных только человеку) форм поведения. Однако в другом отношении изучение языковых изменений обязано своим успехом простой случайности, а именно существованию письменных памятников прошлого.

II.9. Стимул, который вызывает речь, приводит также и к некоторым другим реакциям. Одни из них недоступны глазу — таковы движения мускулов или желез, которые не имеют непосредственного значения для людей, окружающих говорящего. Другие —это важные ответные двигательные реакции, такие, как передвижение или перемещение объектов. Еще один вид реакций — это реакции, видимые глазом, но не являющиеся непосредственно значимыми - они не меняют расположения объектов,
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но они наряду с речью служат стимулами для слушающего. Таковы выражение лица, мимика, тон голоса (в той мере, в какой он отступает от языкового узуса), незначительные манипуляции с предметами (ср. привычку теребить что-либо в руках) и прежде всего жест.

Жесты сопровождают любую речь. По своему характеру и интенсивности они не одинаковы у отдельных говорящих, но в значительной степени обусловлены традициями общества. Итальянцы жестикулируют сильнее, чем народы, говорящие по-английски. В нашей цивилизации люди привилегированных классов жестикулируют меньше других. В какой-то мере отдельные жесты условны и различны у разных народов. Прощаясь, англичане машут ладонью от себя, неаполитанцы же держат при этом руку наоборот — ладонью к себе.

Едва ли не большинство жестов связано с прямым указанием и образной характеристикой. Американские индейцы равнинных и лесных племен сопровождают свой рассказ ненавязчивыми жестами, чуждыми нам, но абсолютно понятными: руку, ладонью к себе, с большим пальцем, поднятым кверху, держат перед глазами, чтобы изобразить слежку; удар кулака по ладони означает выстрел; два пальца изображают идущего человека, а четыре — бегущую лошадь. Даже там, где жесты носят символический характер, они все же продолжают оставаться понятными - так, например, показывая назад, через плечо, символизируют нечто прошедшее.

Некоторые коллективы обладают языком жестов, который в надлежащих случаях они используют вместо речи. Такой язык жестов существует у неаполитанцев низших классов, у монахов-траппистов (давших обет молчания), у американских индейцев западных равнин (где на войне или в торговле сталкивались племена, говорящие на разных языках) и среди групп глухонемых.

Вполне очевидно, что подобные языки жестов явились простым развитием обычных жестов и что любой и каждый сложный или не сразу понятный жест основан на традициях обычной речи. Даже такой образный жест, как указывание назад для обозначения прошедшего времени, связан, вероятно, с языковым навыком, согласно которому значения «позади» и «в прошлом» передаются одним и тем же словом. Каково бы ни было происхождение языка и жестов, жесты так долго играли второстепенную роль при господстве языка, что они потеряли следы своей былой независимости. Рассказы о народах, чьи языки настолько неполноценны, что их приходится восполнять жестами,— чистый вымысел. Несомненно, издаваемые животными звуки — а из них и произошел язык — возникли первоначально как двигательные реакции (ср. сокращение диафрагмы и сужение гортани), лишь
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случайно порождавшие звук. Однако кажется бесспорным, что в дальнейшем своем развитии язык всегда опережал жесты.

Передвигая предметы так, чтобы они оставляли следы на других предметах, можно прийти к метке и рисунку. Этот вид реакции имеет большое значение, так как он ведет к созданию постоянной метки, которая может служить повторным стимулом, даже спустя какое-то время, причем метка может быть использована для передачи стимула людям, находящимся на определенном расстоянии. безусловно, по этой причине для многих народов рисунки, помимо чисто эстетической ценности, которую они сохраняют для нас, обладают еще и магической силой.

В некоторых уголках мира рисунки развились в письмо. Мы рассмотрим детали этого процесса несколько позже, а здесь отменим только, что действие, связанное с начертанием, становится подчиненным языку: изображение линий определенной конфигурации начинает связываться с произнесением определенной языковой формы — как ее сопроводитель или субститут.

Искусство условного обозначения конкретных форм речи при помощи конкретных видимых знаков значительно способствует эффективности использования языка. Говорящего можно слышать только на недалеком расстоянии и только несколько мгновений. Письменный текст может быть перенесен в любое место и сохранен на любой период времени. За одно и то же время мы можем больше увидеть, чем услышать, и нам легче оперировать видимыми предметами: схемы, диаграммы, вычисления на бумаге и сходные приемы позволяют нам иметь дело с весьма сложными материями. Речевые стимулы людей, находящихся на расстоянии, особенно людей прошлого, доступны нам благодаря письму. Это и делает возможным накопление знаний. Последующие поколения используют результаты, добытые учеными прошлого, и прилагают свою энергию к тому, на чем остановились последние. Вместо того чтобы все начинать с самого начала, наука все быстрее и быстрее идет вперед, накапливая знания. Говорят, что по мере того, как мы накапливаем все больше и больше знаний о все возрастающем количестве речевых реакций высокоодаренных людей или специалистов высокой квалификации, мы все больше приближаемся, как к некоему идеальному пределу, к такому состоянию, когда все события в мире — настоящие, прошедшие и будущие — будут сведены (в символической форме, на которую может реагировать любой читатель) к размерам большой библиотеки. Не случайно изобретение книгопечатания, позволяющее воспроизвести любой письменный памятник в любом необходимом количестве экземпляров, вызвало переворот во всех областях нашей жизни, который длится уже несколько столетий и все еще не завершился.
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Нет надобности останавливаться па значении других способов фиксации, передачи и распространения речи, таких, как телеграф, телефон, фонограф и радио. Важность этих способов для простых случаев использования языка вполне очевидна (мы знаем, например, какую пользу приносит существование беспроволочного телеграфа в случае кораблекрушения).

В конечном итоге все, что способствует жизнедеятельности языка, имеет еще один -- косвенный,— но более важный результат. Даже акт речи, не вызывающий какой-либо конкретной непосредственной реакции, может изменить предрасположение слушателя к дальнейшим реакциям: прекрасное стихотворение, например, может сделать слушающего более чувствительным к восприятию последующих стимулов. Такая общая утонченность и усиление реакций человека требует интенсивного языкового взаимодействия. Образование, или культура, каким бы термином мы это ни называли, зависят от повторения и публикации возможно большего количества речевых высказываний.

Глава III. ЯЗЫКОВЫЕ КОЛЛЕКТИВЫ
III.1. Языковой коллектив (speech community)—это группа людей, взаимодействующих посредством речи (§ II.5). Все так называемые высшие формы деятельности человека, то есть специфические для него виды деятельности, порождены тесным сотрудничеством между отдельными людьми, которое мы называем обществом, и это сотрудничество в свою очередь осуществляется с помощью языка; таким образом, языковой коллектив — это наиболее значительная из социальных группировок. Другие виды социальных связей, такие, как экономические, политические или культурные группировки, в какой-то мере соотнесены с языковыми группировками, но обычно не совпадают с ними. Так, особенности культуры почти всегда имеют гораздо более широкое распространение, чем какой-либо отдельный язык. До прихода белого человека, например, каждое независимое племя индейцев, имевшее свой собственный язык, составляло не только особый языковой коллектив, но также отдельную политическую и экономическую единицу, однако по своей религии и общей культуре оно было сходно с соседними племенами. При более сложных условиях связь между языком и другими группировками оказывается еще меньшей. Языковой коллектив, который складывается из всех говорящих по-английски, делится политически на Соединенные Штаты и Британскую империю, причем обе эти государственные единицы можно делить в свою очередь и дальше; экономически Соединенные Штаты и Канада связаны более тесно, чем политически; по своей же культуре Америка является частью огромной территории, которая находится под влиянием культуры западноевропейской. С другой стороны, даже самая небольшая из этих группировок, политически представляющая собой Соединенные Штаты, включает людей, которые не говорят по-английски: американских индейцев, говорящих на испанском языке жителей Юго-Запада, а также лингвистически неассимилировавшихся иммигрантов. Колониальная зависимость ставит один языковой коллектив в политическую и экономическую зависимость от другого, иноземного. В некоторых странах население делится на несколько языковых
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коллективов, которые сосуществуют, территориально никак не выделяясь: в городах Польши жители говорят по-польски и по-немецки *, по своей религии первые — католики, а вторые — иудеи, и еще до недавнего времени очень немногие представители каждой из этих групп утруждали себя знакомством с языком другой группы.

До сих пор мы ничего не говорили о биологических группировках, так как они в отличие от других группировок не обязаны своим существованием языку. Большинство браков происходит, разумеется, между людьми, говорящими на одном языке, так что языковой коллектив — это всегда нечто вроде кровнородственной группы. Исключения из этого правила, однако, весьма часты: в брак могут вступать лица, говорящие на разных языках, причем одно из них обычно усваивает язык другого, и, что еще более важно, определенные языковые коллективы ассимилируют целые группы иноземцев — иммигрантов, побежденных или пленников. Подобные отклонения настолько многочисленны, что если бы у нас были соответствующие данные, мы бы, несомненно, обнаружили совсем немного людей, чьи предки несколько поколений тому назад говорили бы на том же самом языке. Но для нас важен только тот факт, что особенности языка не наследуются биологически. Ребенок кричит при рождении и, несомненно, в любом случае спустя какое-то время начинает агукать и лепетать, но то, каким языком он овладевает, зависит исключительно от окружения. Ребенок, попадающий в какую-либо среду как найденыш или приемыш, выучивает язык этой среды совершенно так же, как ребенок, принадлежащий к этой среде по рождению. Когда принятый в новую среду ребенок начнет говорить, в его языке не обнаружится никаких следов того языка, на котором говорили его родители. Каковы бы ни были наследственные различия в строении гортани, рта, губ и т. д. у нормальных человеческих существ, можно с уверенностью утверждать, что эти различия не влияют на движения, из которых складывается язык. Ребенок учится говорить так, как говорят люди вокруг него. Первый язык, на котором человек научается говорить, и есть его родной язык, и он говорит на данном языке как его носитель.

III.2. Языковые коллективы далеко не совпадают по своей величине. Так, свой собственный язык имеют многие племена американских индейцев, состоящие всего из нескольких сотен людей. С другой стороны, некоторые языковые коллективы даже до развития современных средств коммуникации и передвижения были очень большими. В первые века нашей эры миллионы людей на обширных пространствах в районе Средиземного моря говорили

Имеется в виду идиш.— Прим. ред.
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на латинском и греческом языках. В современных условиях некоторые языковые коллективы выросли до огромной величины *.

III.3. Трудность или даже невозможность в каждом отдельном случае точного подсчета количества людей, составляющих один и тот же языковой коллектив, не является случайной, но вытекает из самой природы языковых коллективов. При достаточно внимательном наблюдении мы могли бы убедиться, что никогда два человека или даже один и тот же человек в разное время не говорят абсолютно одинаково. Правда, в относительно гомогенной группе говорящих, например среди коренных жителей среднезападной части Соединенных Штатов, говорящих по-английски, навыки речи гораздо более единообразны, чем это можно было бы ожидать при существующих потребностях общения. Доказательством служит тот факт, что, когда посторонний -—например, житель юга США, англичанин или иностранец, овладевший английским языком,— попадает в их среду, его речь может быть настолько близка их речи, что ни малейшей трудности в общении между ними не возникает, и тем не менее она будет разительно отличаться своими неуловимыми особенностями, например «акцентом» или «идиомами». Вместе с тем существуют большие различия даже в речи коренных уроженцев такой относительно единообразной группы, как американцы среднезападной части Соединенных Штатов, и, как мы уже видели, еще большие различия в пределах языкового коллектива (например, английского), взятого в целом. Эти различия играют весьма важную роль в истории языков; лингвист вынужден относиться к ним со всей серьезностью, несмотря на то что порой в своей работе ему все же приходится временно их игнорировать. Поступая так, он просто прибегает к методу абстракции, методу, необходимому в научном исследовании, и все же результаты, полученные таким образом, должны быть проверены, прежде чем их можно будет использовать в дальнейшей работе.

Различия между говорящими являются отчасти результатом особенностей физического сложения и, может быть, чисто индивидуальных особенностей; мы узнаем голоса наших друзей, когда они находятся в соседней комнате (или когда мы с ними начинаем разговаривать по телефону). Некоторые люди проявляют гораздо большие способности к языку, чем другие: они запоминают больше слов и оборотов речи, применяют их удачнее в той или иной ситуации, а также наиболее выразительно их сочетают; вершиной в этом смысле является литературный гений. Иногда обычай предписывает определенные языковые формы определенным людям; например, солдаты, хорошо вышколенные слуги и дети

* Продолжение этого параграфа редакция сочла возможным снять ввиду того, что цифровые данные, приведенные автором, слишком устарели.— Прим. ред.
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В некоторых школах учатся говорить sir «сэр» или ma'm «мэм» определенным лицам, которые им тем же не отвечают. Такие восклицания, как Goodness gracious! или Dear me! «Праведный боже!*, «Ну и ну!», используются в основном женщинами. В некоторых коллективах для мужчин и женщин приняты разные формы речи. Классическим примером подобного рода является язык карибских индейцев; языком такого же типа является недавно обнаруженный язык индейцев яна в северной Калифорнии. Приведем несколько слов из языка яна:

	  
	В языке мужчин
	в языке женщин


	«огонь»
	'auna
	'auh


	«мой огонь»
	'aunija
	'au'nich'


	«олень»
	bana
	ba'


	«медведь гризли»
	t'en'na
	t'et'.



Различия между этими двумя рядами форм могут быть сформулированы лишь с помощью довольно сложного набора правил.

III.4. Наиболее существенные различия в языке одного коллектива связаны с различиями в интенсивности общения. Ребенок учится говорить так, как говорят люди вокруг него, но мы не должны думать, что этот процесс когда-нибудь закончится: нет такого часа или дня, когда мы могли бы объявить, что человек закончил учиться говорить; напротив, до конца своих дней говорящий продолжает делать то же, что делает, учась говорить, ребенок. Данное нами описание этого процесса (см. § II.5) во многих отношениях можно рассматривать как замедленное отображение обычных процессов речи. Язык каждого говорящего (за исключением индивидуальных особенностей, которые нами здесь во внимание не принимаются) — это результат сложения всего того, что он слышал от других людей.

Представим себе огромную карту, на которой каждый член данного коллектива отмечен точкой. Представим себе, далее, что каждый раз, когда кто-либо из говорящих произносит предложение, на этой карте проводится стрелка от точки, изображающей говорящего, к точке, изображающей каждого из его слушателей. К концу определенного периода времени, например через семьдесят лет, эта карта показала бы нам интенсивность общения в данном коллективе. Окажется, что некоторые из говорящих находились в постоянном общении: от одного из них к другому будет проведено много стрелок, и даже целые серии стрелок будут соединять их, пересекая на своем пути еще одного, двух или трех посредников. На другом полюсе окажутся совершенно изолированные друг от друга говорящие, которые никогда друг друга не слышали. Они окажутся соединенными длинными цепочками стре-
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лок, I. т.е. лишь опосредованно, через многих других говорящих. Если бы нам потребовалось объяснить сходство и различие между отдельными говорящими в коллективе или, что то же, предсказать степень сходства для каких-либо двух данных говорящих, то первым шагом к этому был бы подсчет и анализ стрелок и серий стрелок, соединяющих соответствующие точки на нашей воображаемой карте. Попытаемся теперь показать, что это действительно явилось бы лишь первым шагом; читатель настоящей книги, например, скорее повторит речевую форму, которую он слышал от какого-нибудь прославленного лектора, чем форму, услышанную от подметальщика улиц.

Карту, о которой только что шла речь, создать невозможно. Непреодолимой трудностью, причем весьма существенной, был бы фактор времени: начав с лиц, живущих в настоящее время, мы должны были бы обозначить точкой каждого говорящего, чей голос достигал когда-либо слуха кого-либо из живущих теперь, а затем ставить также точку для каждого говорящего, которого когда-либо слышали эти говорящие, и так далее, вплоть до Альфреда Великого и еще дальше, в глубь веков, вплоть до первобытного человека на самой заре его существования: наш язык целиком и полностью зависит от языка наших предков.

Поскольку же создать такую карту мы не можем, нам приходится опираться вместо этого на изучение косвенных данных и прибегать к гипотетическим построениям. Мы полагаем, что различия в интенсивности общения в пределах одного языкового коллектива не являются только персональными и индивидуальными: сам языковой коллектив делится на различные системы таких подгрупп, внутри которых люди говорят друг с другом чаще, чем с людьми вне такой подгруппы. Рассматривая систему стрелок как некую сетку, мы можем сказать, что в этой сети устного общения подгруппы отделяются друг от друга линиями просвета (lines of weakness). Подобные линии просвета и, соответственно, языковые различия внутри одного коллектива могут быть территориальными — связанными только с географической обособленностью — и нетерриториальными, или, как мы их обычно называем, социальными. В странах, где языковой коллектив распространился и обосновался недавно, территориальные различия относительно невелики, как, например, в Соединенных Штатах (особенно западной их части) или в России *; в странах, которые были относительно давно заселены одним языковым коллективом, местные различия гораздо значительнее, как, например, в Англии, где на английском языке говорят более полутора тысяч лет, или во Франции, где на

* Аналогия, проведенная автором между Россией и США, несколько неудачна, поскольку на некоторой части территории России на славянских диалектах говорят не менее двух тысячелетий.— Прим. ред.
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латинском языке (теперь называемом французским) говорили на протяжении более двух тысячелетий.

III.5. Мы рассмотрим сначала более простой случай — положение в Соединенных Штатах. Здесь наиболее заметно расслоение языка, соответствующее делению на социальные классы. Дети, которые родились в образованных, привилегированных семьях, в семьях с достатком и традициями, усваивают язык, который обычно известен как «хороший» английский. Лингвист предпочитает именовать его ни к чему не обязывающим, нейтральным термином литературный (standard) английский. Дети, которым повезло меньше, усваивают «плохой», или «вульгарный», язык, или, как его предпочитает называть лингвист, нелитературный английский Так, например, I have попе, I haven't any, I haven't got any — это литературный («хороший») английский, но I ain't got none — нелитературный («плохой») английский.

Эти два основных типа американского английского занимают далеко не одинаковое положение. Литературные формы используются в школе, в церкви и во всех случаях официального общения, затрагивающих все общество, например в суде или законодательных органах. Все наше письмо (если только оно не используется в шутку) базируется на литературных формах, и именно эти формы фиксируются в грамматиках и словарях и преподносятся в учебниках иностранцам, которые хотят выучить английский язык. Обе группы говорящих — как те, кто говорит на литературном, так и те, кто говорит на нелитературном английском,— единодушно называют литературные формы «хорошими», или «правильными», а нелитературные формы — «плохими», «вульгарными», «неправильными» или даже «неанглийскими». Говорящий на литературном английском не затрудняет себя изучением нелитературных форм, однако многие говорящие на нелитературном английском пытаются употреблять литературные формы. Рожденный в менее привилегированной среде, достигая известного положения, например богатства или политического веса, почти обязательно выучит в меру своих сил литературные формы речи; действительно, заметные упущения такого рода, даже единичные — I seen it или 1 done it — могут поставить под удар достигнутое им положение.

Но и в самом литературном языке существуют некоторые менее заметные различия. И в этом случае также различные формы оцениваются неодинаково. Про жителя Чикаго, например, который в таких словах, как laugh «смеяться», half «половина», bath «ванна», dance «танец», can't «не могу», произносит ah (как в father «отец») вместо более обычного а (как в слове man «человек»), скажут, что он говорит на английском языке «более аристократическом». Однако в случаях, подобных этому, мнения людей расходятся:
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многие жители Чикаго считают формы с ah глупыми и аффектированными, Говорящие на литературном английском часто спорят о том, какая форма «лучше» - it's I или it's me «это я», forehead или forrid «лоб». Однако такие споры так и остаются безрезультатными, поскольку спорящие никак не могут договориться о том, что значит «лучше». К этому вопросу мы еще вернемся.

В пределах литературного языка, далее, существуют различия, которые, несомненно, зависят от интенсивности общения: неодинаковые в экономическом отношении классы, например слои самых богатых людей и так называемая средняя буржуазия с ее многочисленными прослойками, тоже различаются по своему языку. Наконец, существуют расхождения, связанные с различиями в образовании, которые зависят как от разных семейных традиций, так и от школы. Эти расхождения перекрещиваются с менее важным делением людей по профессиям: группы ремесленников, торговцев, инженеров, юристов, медиков, ученых, артистов и т. д. также характеризуются своими языковыми особенностями. Наконец, и язык спорта и всякого рода хобби — занятий в часы досуга—также имеют по крайней мере свой собственный словарь. Различиями, связанными с возрастными группами, мы займемся позже; фактор возраста — огромная сила, но она действует почти незаметно и очень редко проявляется на том уровне, который нас сейчас интересует, разве что только в пристрастии молодых людей к сленгу.

Наиболее устойчивые и разительные расхождения, даже в Соединенных Штатах и даже в английском литературном языке,— что различия географические, В Соединенных Штатах существуют три большие географические разновидности литературного английского языка: Новой Англии, Центрального Запада и Юга. В пределах этих разновидностей существуют и менее значительные местные различия: говорящие на литературном языке из ранее заселенных частей страны очень часто довольно точно узнают, откуда их собеседник родом. Диапазон расхождений в литературном английском языке Америки особенно значителен в области произношения: совершенно разное произношение, какое можно услышать, например, в Северной Каролине и Чикаго, одинаково воспринимается как литературное. Только от сценического произношения мы требуем единообразия, и здесь актеры придерживаются скорее британского, чем американского типа. В Англии также существуют подобные региональные типы языка, но по своей зна чимости они далеко неравноценны. Самой высокой оценки в социальном плане удостаивается оксфордский (public school) английский язык юга. Бесчисленные промежуточные типы, существующие между ним и явно провинциальными вариантами литературного английского языка, пользуются тем меньшим престижем, чем
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больше они отклоняются от наиболее популярного типа английского языка. Будет ли признан обществом говорящий на литературном английском языке родом из Шотландии, Йоркшира или Ланкашира, зависит частично и от того, насколько его произношение приближается к типу языка, характерному для высших классов юга Англии. В Англии (в отличие от Соединенных Штатов) провинциальная окраска литературного языка связана с социальным положением говорящих.

III.6. Нелитературная речь характеризуется еще большим разнообразием, чем литературная. Чем выше социальное положение говорящего на нелитературном языке, тем больше его язык приближается к литературной норме. На более высокой ступени находятся говорящие, использующие вариант языка, близкий к литературному, в который лишь вкраплены отдельные нелитературные формы; иногда и их произношение выделяется своей ярко выраженной провинциальной окраской. На низшей ступени — безошибочно узнаваемые сельские жители и пролетариат, которые не претендуют на употребление литературных форм.

Помимо этих постепенных градаций, разные группы говорящих на нелитературном английском языке обладают своими собственными языковыми формами. Профессиональные группы, такие, как рыбаки, рабочие молочных ферм, булочники, пивовары и т. д., имеют свой особый профессиональный язык. Особенно это относится к небольшим группам, отрезанным так или иначе от основного коллектива и использующим сугубо специфические формы речи. Так, на особой разновидности нелитературного английского языка обычно говорили моряки. Бродяги и некоторые категории преступников имеют свои собственные речевые формы; то же самое наблюдается у циркачей и различных бродячих трупп. Среди говорящих на нелитературном немецком языке своими языковыми особенностями различаются, например, христиане и евреи, а в отдельных местах также католики и протестанты. Если какая-либо группа вступает в конфликт с остальной частью общества, она может использовать свои речевые особенности в качестве тайного диалекта, как, например, говорящие по-английски цыгане. Во многих странах такие тайные диалекты создаются преступниками.

Однако наибольшее разнообразие а нелитературной речи связано с географическими особенностями. Территориальные различия, которые мы встречаем даже в литературной речи Соединенных Штатов, еще более заметны у тех, кто использует нелитературную речь. В отдаленных районах ранее заселенных частей страны эти местные черты выражены особенно ярко, в связи с чем подобные формы языка можно охарактеризовать как местные диалекты.
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В языковых коллективах, которые уже давно обосновались на той или иной территории (например, у французов или у англичан в Великобритании), местные диалекты играют гораздо большую роль. В таких коллективах нелитературная форма языка может быть, конечно, в грубых чертах и без резкой демаркационной линии разделена на просторечие — не единообразную, но, во всяком случае, понятную по всей стране форму языка, и местные диалекты, которые настолько различны в разных местах, что гово-рящие, разделенные известным расстоянием, могут уже не понимать друг друга. В подобных странах просторечием пользуется низшая прослойка среднего класса» — наиболее честолюбивые мелкие торговцы, ремесленники и городские рабочие; на местных же диалектах говорят крестьяне и беднейшая часть городского населения.

Местные диалекты имеют огромное значение для лингвиста не только потому, что большое их разнообразие уже само по себе дает ему материал для исследования, но и потому, что происхождение и историю литературного языка и просторечия можно понять только при учете местных диалектов. В последние же десятилетия лингвисты пришли к пониманию того, что диалектография является ключом и ко многим другим проблемам.

В таких странах, как Франция, Италия или Германия, лучше изученных в этом плане, чем Англия, каждая деревня, или, уж но всяком случае, каждая группа из двух-трех селений, имеет свой собственный местный диалект *. Различия между соседними местными диалектами обычно незначительны, но вполне ощутимы. Жители деревень охотно объясняют, чем их речь отличается от речи соседей, и часто дразнят их за это. Различия между двумя соседними территориями невелики, но, путешествуя в одном и том же направлении, можно заметить, как эти различия накапливаются до такой степени, что жители районов, расположенных на противоположных концах страны, уже не понимают друг друга, хотя между районами, где они живут, нет резкой языковой демаркационной линии. Любая такая территория с постепенными переходами называется диалектным ареалом.

В пределах диалектного ареала можно отделить друг от друга линиями те районы, которые отличаются какой-либо языковой особенностью. Такие линии называются изоглоссами. Если какая-либо деревня обладает уникальной языковой особенностью, изоглосса, основанная на этой особенности, будет просто линией вокруг данной деревни. С другой стороны, если какая-либо особенность характерна для большой части диалектного ареала, изоглоссу такого явления будет выглядеть как длинная черта, делящая весь

* Точнее, говор.— Прим. ред.
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диалектный ареал на две части. В Германии, например, в северных диалектах слово «кусать» произносится со звуком t (как в английском языке — bite), но в южных диалектах оно произносится со звуком s (как в литературном немецком языке — beiszen); изоглосса, разделяющая эти две формы, представляет собой длинную ломаную линию, проходящую с востока на запад через всю территорию распространения немецкого языка. На севере и северо-востоке Англии можно выделить область, где прошедшее время глагола bring «приносить» имеет форму brang. Диалектологические атласы — собрание карт различных языковых ареалов с нанесенными на них изоглоссами — важное орудие в руках лингвиста.

В различных странах отношение говорящих к местным диалектам не одинаково. В Англии местные диалекты oблaдaют небольшим престижем: представители высших классов не пользуются ими, а говорящие на местных диалектах, поднимающиеся по социальной лестнице, пытаются избавиться от них, даже если они усваивают вместо диалекта какую-либо из форм просторечия. Напротив, у немцев в течение прошлого века родилась своеобразная романтическая привязанность к местным диалектам. Тогда как представители среднего сословия, не уверенные в своем социальном положении, стараются избегать диалектных форм, часть немецкой аристократии считает делом чести говорить на своем местном диалекте. В немецкой части Швейцарии это заходит еще дальше: даже те швейцарцы, которые принадлежат к высшим классам и знают литературный немецкий язык, употребляют в качестве обычного средства общения в своей семье и со своими соседями местные диалекты.

III.7 Основные разновидности языка в сложном по составу языковом коллективе могут быть расклассифицированы приблизительно следующим образом:

1)  письменный литературный язык; используется при наиболее официальных формах общения и на письме (пример: I have попе);

2)  разговорный литературный язык — язык привилегированных классов (пример: I haven't any или I haven't got any — в Англии произносится обязательно с южным, оксфордским (public school) произношением и интонацией);

3)  областной литературный язык; в Соединенных Штатах, пожалуй, не отличается от разговорного литературного языка, используемого «средними» классами, но несколько варьируется от одной местности к другой (пример: I haven't any или I haven't got any — как в Англии, но с интонациями и звуками, отклоняющимися от оксфордского стандарта);

4)  просторечие; резко отличается от 1, 2 и 3 разновидностей, употребляется в европейских странах «низшей прослойкой среднего сословия», а в Соединенных Штатах — почти всеми, кроме
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тех, кто пользуется 2 и 3 разновидностями; имеет территориаль-ные различия, но без резких местных особенностей (пример: I ain't got none);

5) местные диалекты; на них говорят наименее привилегированные классы; в Соединенных Штатах местные диалекты едва отмечаются; в Швейцарии же они используются в качестве «домашнего» языка также и другими классами; язык одной деревни почти всегда отличается от языка другой; расхождения между ними настолько существенны, что часто говорящие на одном мест-ном диалекте совершенно не понимают говорящих на других диалектах; к тому же местные диалекты совершенно непонятны для говорящих на разновидностях языка, указанных в пунктах 2, 3, 4 (пример: а hae папе).

III.8. Рассмотрение различий, существующих в языковом коллективе, показало, что члены языкового коллектива могут говорить столь одинаково, что любой из них будет понимать любого другого; с другой стороны, язык их может различаться так сильно, что люди, живущие на небольшом расстоянии, вообще не поймут друг друга. Примером первого рода может служить племя индейцев, насчитывающее всего несколько сотен человек, примером последнего— разбросанные на большой территории языковые коллективы, подобные английскому, в котором, например, американец и йоркширец, говорящий на диалекте, совершенно не понимают друг друга. В действительности, однако, мы не можем четко разграничить эти два случая, потому что между пониманием и непониманием существуют всевозможные промежуточные ступени. Поймут ли американец и йоркширец друг друга, может зависеть от интеллекта данных двух индивидуумов, от опыта их обращения с чужими диалектами или языками, от их состояния в данный момент, от того, насколько ситуация, в которой они находятся, способствует выяснению значения речевого высказывания, и т. д. Существуют также и бесчисленные градации между областной и литературной разновидностями языка; один из собеседников или они оба могут идти на уступки друг другу ради лучшего взаимопонимания, причем такие уступки совершаются обычно в сторону приближения к литературному языку.

Все это не позволяет нам точно очертить границы многих языковых коллективов. Ясными можно назвать те случаи, когда дна взаимно непонятных языка граничат друг с другом, как, например, английский и испанский на юго-западе США. Здесь родной язык каждого из говорящих, если, конечно, простоты ради мы не будем принимать во внимание языки индейцев или недавних иммигрантов,— это либо английский, либо испанский, и мы можем провести некую воображаемую линию, языковую границу, которая отделит говорящих по-английски от говорящих

68                                                                  

по-испански. Эта языковая граница, разумеется, не является простой и застывшей линией между двумя территориально обособленными языковыми массивами. В форме языковых островков здесь, в сплошном испанском окружении, будут встречаться целые поселения говорящих по-английски, и, наоборот, мы обнаружим также и испанские языковые островки, окруженные языковыми коллективами, говорящими по-английски. Мы обнаружим, далее, что семьи и отдельные индивидуумы одной группы живут среди людей другой группы, и их придется выделить, очертив отдельные маленькие круги вдоль нашей языковой границы. Языковая граница предстает, таким образом, не только в виде большой ломаной линии, но и в виде многочисленных небольших замкнутых кривых вокруг языковых островков, причем некоторые из них включают только одну семью или даже одного человека. Несмотря на свою геометрическую сложность и постоянные изменения, происходящие каждый день, эта языковая граница отражает тем не менее вполне очевидное различие. Правда, ученые-лингвисты обнаружили между английским и испанским языками такое сходство, которое неопровержимо доказывает родство данных языков; но и сходство и родство этих языков является слишком отдаленным, чтобы каким бы то ни было образом повлиять на рассматриваемый здесь вопрос.

То же самое можно сказать, например, и о немецком и датском языках: через полуостров Ютландию, как раз к северу от города Фленсбурга, можно было бы провести границу между этими двумя языками, причем эта граница обнаружила бы в миниатюре те же черты, что и англо-испанская граница на юго-западе США. В данном случае, однако, сходство между этими двумя языками является достаточно близким, чтобы подвести нас к дальнейшим выводам. Хотя говорящие на этих языках и не понимают друг друга, сходство между ними столь велико, что для доказательства их родства не требуется никаких специальных исследований. Различие между немецким и датским языками, если бы вообще можно было сопоставлять столь разные вещи, не больше, чем, например, между немецкими местными диалектами в Шлезвиге, с одной стороны, и в Швейцарии — с другой. Немецкий и датский — там, где они соприкасаются друг с другом,— характеризуются различиями не большими, чем те, которые могут существовать и в пределах одного территориально разобщенного языкового коллектива, с той только разницей, что между подобными диалектами вклиниваются промежуточные переходные типы, тогда как между немецким и датским языками таких переходных диалектов мы не находим.

Чисто условный характер разграничения подобных явлений в других случаях выступает еще более отчетливо. Мы говорим о
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французском и итальянском как об отдельных языках, так же как о шведском и норвежском или польском и чешском, потому что соответствующие страны политически самостоятельны и исполь-зуют разные литературные языки, но различия между местными языковыми формами на границах указанных языков во всех этих случаях сравнительно незначительны и не превышают тех различий, которые имеют место в пределах каждого из языковых коллективов. Вопрос, таким образом, сводится к следующему: какова та степень различия между двумя соседними языковыми формами, которая оправдывает установление языковой границы? Само собой очевидно, однако, что определить с достаточной точностью эту степень различия невозможно. В некоторых случаях, несомненно, наша привычная терминология оказывается неприменимой к конкретным языковым условиям. Соотношение местных диалектов не позволяет провести границу между тем, что мы называем немецким, и тем, что мы называем голландско-фламандским языками: в лингвистическом отношении голландско-немецкая языковая область едина, она делится преимущественно политически, лингвистической эту границу можно назвать только в том смысле, что страны, различающиеся политически, используют и разные литературные языки. В целом термин языковой коллектив имеет только относительное значение. Возможность общения между отдельными группами или даже между отдельными людьми колеблется от нуля до абсолютного понимания. Очевидно, что и промежуточные ступени также значительно способствуют человеческому благосостоянию и прогрессу.

III.9. Возможности общения возрастают, а языковые границы между языковыми коллективами сглаживаются благодаря еще одному очень важному фактору, а именно использованию иностранных языков. Последнее отнюдь не является достижением исключительно современности; среди пародов более примитивной культуры, как, например, среди ряда племен американских индийцев, некоторые люди часто говорят на языках ряда соседних племен. Этот фактор — владение иностранными языками — не поддается измерению, поскольку степень такого владения может быть весьма различной; например, знание языка может оказаться довольно поверхностным, не имеющим, собственно, никакого практического значения. Если изучающий иностранный язык способен на нем изъясняться, его можно считать говорящим на этом иностранном языке. Как мы уже видели, значимость таких языков, как английский или индонезийский, объясняется частично их использованием иностранцами. Довольно часто, как, например, среди образованных классов Индии, английский язык служит средством общения между людьми, не понимающими родных языков друг друга.
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Некоторые люди полностью отказываются от своего родного языка, заменяя его иностранным. Это нередко наблюдается среди иммигрантов в Соединенных Штатах. Если иммигрант не остается в окружении выходцев из своей страны и особенно если он вступает в брак с человеком другой национальности, он чаще всего теряет возможность пользоваться своим родным языком. Это в большей мере относится к малообразованным людям, которые спустя какое-то время могут совершенно забыть свой язык. Такие люди понимают свой родной язык, когда им случается его слышать, но уже не могут говорить на нем свободно или даже понятно. У них произошла смена языка; их единственное средство общения теперь — английский язык, который является для них не родным, но усвоенным. Иногда, однако, эти люди владеют английским весьма несовершенно и находятся поэтому в положении лиц, которые не могут говорить хорошо ни на одном языке.

Другим, более обычным случаем смены языка является смена языка у детей иммигрантов. Очень часто родители говорят на своем родном языке дома и передают его в качестве такового своим детям, но дети, как только они начинают играть вне дома или посещать школу, отказываются говорить на этом языке и начинают со временем говорить только по-английски, забывая родной язык почти полностью. Английский язык становится для них тем, что можно было бы назвать языком взрослых (adult language). Как правило, они прекрасно владеют этим новым языком, то есть не отличаются от окружающих их американцев, но в ряде случаев все же переносят на него отдельные особенности своего родного языка. На родном же языке они не говорят совсем или говорят очень плохо, несколько лучше они сохраняют, однако, пассивное понимание этого языка. Изучение аналогичных случаев в Уэльсе, где дети родителей, говорящих по-валлийски, переходят на английский язык, показывает, что этот процесс замедляет развитие детей.

III.10. Иногда изучающий иностранный язык овладевает им настолько хорошо, что его нельзя отличить от говорящего на данном языке как на родном. Это наблюдается порой и при смене языка в зрелом возрасте, но чаще — при смене языка в детстве, аналогичной той, которую мы только что описали. В тех случаях, когда совершенное усвоение иностранного языка не сопровождается утратой родного языка, возникает билингвизм {двуязычие), заключающийся в одинаковом владении двумя языками. Только в детстве у людей бывают достаточно эластичные мускулы и нервы, а также достаточно возможностей и досуга, чтобы в совершенстве овладеть иностранным языком; тем не менее билингвизм и у взрослых встречается чаще, чем это можно было бы предположить, причем не только у иммигрантов, но также в результате
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путешествий, обучения за границей и тому подобных контактов. Разумеется, нельзя точно определить степень владения языком, при которой человек, хорошо знающий тот или иной иностранный язык, становится двуязычным; градации здесь относительны.

Обычно говорящий на двух языках усваивает второй язык в раннем детстве. Это часто имеет место в языковых коллективах, расположенных неподалеку от языковой границы, или тогда, когда, скажем, семья живет в иноязычном окружении, а также в тех случаях, когда родители говорят на разных языках. Дети в семьях многих состоятельных европейцев становятся двуязычными благодаря няням и гувернанткам-иностранкам. В немецкой Швейцарии образованные лица двуязычны в том смысле, что они говорят и на своем местном диалекте и на резко от него отличающемся литературном немецком. В Соединенных Штатах дети более образованных иммигрантов также двуязычны; подобное развитие отличается от смены языка, имеющей место у менее привилегированных групп населения. Во всех случаях билингвизма два языка, по-видимому, играют неодинаковую роль в жизни говорящего. Обычно один язык — это язык общения в семье (home language), а другой служит средством общения в более широком плане; но возможны и другие соотношения. То обстоятельство, что мы чаще встречаем билингвизм у людей искусства или ученых, свидетельствует, возможно, о благоприятном воздействии билин-гвизма на общее развитие ребенка. Однако, с другой стороны, это может значить просто, что билингвизм является результатом более благоприятных общих условий в детстве.




